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L’une  des  soeurs  de  Macauiay  écrivait,  pendant  le  séjour  de  son 
frère  dans  l’Inde  : « Il  nous  semble  que  le  soleil  a cessé  de  briller 
((  sur  la  terre.  Le  départ  de  Thomas  a laissé  ici  un  vide  que  rien  ne 
U peut  combler...  Les  visites  qu’il  nous  faisait  apportaient  tant 
((  d’animation  et  de  gaieté  dans  notre  vie  monotone  I Mais  mainte- 
((  liant  les  jours  se  succèdent  fatigants  et  sans  intérêt,  et  il  y a des 
((  moments  où  je  me  sens  dégoûtée  de  tout.  » — On  pense  avec 
quelle  joie  toute  la  famille  accueillait  la  perspective  de  son  retour. 
Mais  un  deuil  vint  bientôt  troubler  cette  joie  : quand  Macauiay  et  sa 
sœur  abordèrent  en  Angleterre,  en  juillet  1838,  après  une  longue 
et  pénible  traversée,  leur  père  Zachary  était  mort  depuis  deux 
mois  I Habitué,  dès  sa  jeunesse,  à se  considérer  comme  le  second 
père  de  ses  sœurs,  Thomas  Macauiay  s’installa  près  d’elles  pendant 
plusieurs  mois,  cherchant  sans  cesse  à les  distraire  et  à leur  être 
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utile.  En  même  temps,  il  se  remettait  aux  travaux  littéraires  avec 
la  même  ardeur  que  par  le  passé  : c était  l’indépendance  et  non 
le  repos  qu’il  avait  demandé  à la  fortune.  A peine  réinstallé  à 
Londres,  il  est  en  correspondance  active  avec  M.  Napier,  le 
directeur  de  la  Revue  d’ Edimbourg ^ et  écrit  pour  ce  recueil  son 
beau  travail  sur  sir  William  Temple.  Il  suit  la  politique  avec 
un  vîf  intérêt,  mais  la  situation,  comme  on  le  verra  plus  loin, 
n’était  pas  encourageante  pour  les  whigs  : ceux-ci,  encore  au  pou- 
voir, sentaient  leur  influence  diminuer  chaque  jour.  Témoin  de 
leur  affaiblissement,  et  convaincu  de  son  impuissance  à relever  la 
fortune  de  son  parti,  Macaulay  se  décida  à passer  en  Italie  l’hiver 
de  1838  à 1839;  entre  autres  avantages,  ce  voyage  lui  permettait 
de  ne  pas  affronter,  dès  la  première  année  de  son  retour,  les 
rigueurs  des  froids  britanniques  auxquels  il  n’était  plus  accoutumé. 
A dater  de  son  départ  pour  l’Italie,  il  prit  l’habitude  de  consigner 
chaque  soir,  dans  un  carnet,  ses  impressions  et  le  résumé  de  la 
journée.  Ces  notes,  publiées  par  M.  Trevelyan,  nous  fourniront  des 
renseignements  précieux  et  ne  serviront  pas  moins  que  sa  corres- 
pondance à faire  connaître  le  grand  historien  anglais  : car  Macaulay 
a dit  toutes  ses  pensées,  tous  ses  secrets  à ce  journal  qu’il  avait 
fait  pour  lui  seul,  sans  aucune  intention  de  le  livrer  jamais  au  public. 

En  Italie  comme  dans  l’Inde,  l’illustre  voyageur  est  loin  d’être 
insensible  aux  beautés  de  la  nature,  aux  sites  admirables  qu’il  ren- 
contre sans  cesse  ; mais  il  ne  cherche  pas  à les  décrire  dans  ses 
notes  de  voyage.  Il  s’arrête  naturellement  plus  volontiers  aux  sou- 
venirs classiques  que  Rome  et  toute  l’Italie  réveillent  dans  son 
esprit.  En  apercevant  aux  environs  de  Florence  une  forêt  de  beaux 
oliviers,  il  écrit  dans  son  journal  : « Ce  spectacle  me  fait  songer 
((  aux  Hébreux  et  à toutes  les  images  qu’ils  ont  tirées  de  l’olivier, 
((  à la  vénération  que  les  Athéniens  avaient  pour  cet  arbre,  au 
((  discours  de  Lysias,  à la  belle  ode  que  j’ai  lue  dans  OEdipe  à 
« Golone,  à Virgile  et  à Laurent  de  Médicis.  » Chez  lui,  le  poète 
cède  volontiers  la  place  à F érudit. 

On  a beau  être  protestant,  on  ne  peut  aller  en  Italie  sans  s’y 
occuper  du  catholicisme,  de  ses  monuments  et  de  ses  cérémonies. 
Macaulay  ne  cache  pas  l’impression  que  lui  cause  la  vue  des  basi- 
liques romaines.  Aussitôt  arrivé  à Rome,  il  court  visiter  Saint- 
Pierre  : après  avoir  examiné  la  colonnade  qui  lui  paraît  « grandiose, 
très-grandiose  » mais  ne  répond  pas  complètement  à son  attente,  il 
pénètre  dans  l’intérieur  : c Pendant  un  moment,  écrit-il  le  soir,  j’ai 
((  été  littéralement  abasourdi  à la  vue  de  la  magnificence  et  de 
((  l’harmonie  de  l’intérieur.  Je  n’avais  jamais  vu,  et  je  ne  verrai 
((  probablement  jamais  rien  qui  soit  si  étonnamment  beau.  L’émo- 
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((  tion  me  faisait  presque  pleurer.  Je  me  suis  promené  dans  Saint- 
((  Pierre,  durant  une  heure  et  demie,  ou  plus,  ne  donnant  que  peu 
{(  d’attention  aux  détails,  mais  admirant  F effet  de  ce  sublime  en- 
{(  semble.  » Il  est  moins  bien  inspiré  quand  il  parle  des  cérémonies 
catholiques  : on  est  surpris  de  voir  à quel  point  il  en  saisit  mal 
le  sens  et  la  portée.  Il  semble  au  premier  abord  qu’il  sera  plus 
juste  à l’égard  du  gouvernement  pontifical,  car  il  reconnaît  que  les 
protestants  sont  aussi  libres  à Rome  qu’à  Londres  et  mieux  traités 
par  le  Saint-Père  que  par  certains  autres  souverains  ; mais  il  ne 
peut  rester  plus  longtemps  impartial,  et  il  s’empresse  de  reproduire, 
contre  le  pouvoir  temporel,  les  arguments  inventés  par  les  ennemis 
de  l’Église  et  si  souvent  réfutés  par  tous  les  hommes  de  bonne  foi. 
On  comprend  que  de  semblables  préjugés  existent  dans  l’esprit  des 
protestants  fanatiques  ou  ignorants,  mais  n’est-il  pas  triste  de  les 
voir  partagés  par  un  homme  si  éclairé  et  d’un  esprit  ordinairement 
plus  large  ? 

Voici  un  cas  où  Macaulay  nous  apparaîtra  sous  un  meilleur  jour. 
Lu  arrivant  à Florence,  il  trouva  une  lettre  de  lord  Melbourne, 
président  du  cabinet  whig,  qui  lui  offrait  le  poste  de  juge-avocat. 
Bien  que  cette  f*onction  fut  une  des  plus  hautes  qu’on  pût  lui  propo- 
ser et  rapportât  62,500  fr.  par  an,  il  n’hésita  pas  à la  refuser. 
Autant  il  était  disposé  à rentrer  dans  la  vie  publique  comme 
membre  du  Parlement,  et  à prêter  librement  son  appui  au 
cabinet  whig,  autant  il  était  résolu  à n’accepter  aucune  fonction 
salariée  qui  Feùt  mis  sous  la  dépendance  du  ministère  : a Toute 
((  fonction,  autre  que  celle  de  membre  du  cabinet,  écrivait-il, 
((  vous  met  dans  une  dépendance  dont  j’ai  une  fois  déjà  senti 
((  l’amertume.  J’ai  failli  m’insurger  contre  elle,  alors  que  j’avais  à 
((  peine  un  morceau  de  pain  devant  moi.  Je  suis  allé  aux  Indes 
((  pour  acquérir  Findépendance  : je  Fai  acquise,  je  la  conserverai.  >> 
Il  ne  s’expliquait  pas  moins  franchement  dans  une  lettre  à lord 
Lansdowne  ; Si  j’entre  au  Parlement  avec  une  place,  personne 
((  ne  croira,  ce  qui  est  pourtant  la  vérité,  que  je  suis  aussi  indépen- 
((  dant,  aussi  indifférent  à l’argent  que  peut  l’être  le  duc  de  Nor- 
((  thumberland.  Gomme  je  n’ai  pas  l’autorité  qui  s’attache  à une 
((  grande  fortune  et  à un  rang  élevé,  je  dois,  pour  ma  propre  satis- 
« faction  et  pour  servir  plus  utilement  mon  parti,  chercher  à 
((  avoir  l’autorité  que  donne  un  désintéressement  à toute  épreuve.  » 

Qu’on  ne  voie  pas  une  contradiction  entre  ce  langage  et  celui 
qu’il  tenait,  en  1832,  dans  les  meetings  électoraux  de  Leeds,  où  il 
plaidait  avec  tant  de  verve,  contre  ses  adversaires,  la  cause  des 
fonctionnaires-candidats.  En  1838,  comme  en  1832,  il  était  prêt  à 
soutenir  qu’une  fonction  ne  doit  pas  être,  par  elle-même,  une  cause 
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d’exclusion  de  la  Gliam]}re  des  Communes,  et  que  la  confiance  du 
souverain  ne  rend  }3as  indigne  de  celle  du  pays.  Mais  il  avait  la 
conviction  que  l’influence  sérieuse  dans  le  Parlement,  l’influence 
telle  qu’il  la  désirait,  serait  toujours  réservée  aux  hommes  dont  nul 
ne  pourrait  contester  l’indépendance  et  l’absolu  désintéressement  en 
matière  d’argent.  En  refusant  le  poste,  fortement  rémunéré  qui  lui 
était  offert,  il  ne  faisait  que  conformer  sa  conduite  à ses  principes. 
Tous  ceux  qui  ont  l’ânie  bien  placée  doivent  l’en  féliciter, 

Macaulay  acheva  donc  librement  son  voyage.  A Rome,  il  ren- 
contra M.  Gladstone  et  entra  en  relations  avec  lui.  Ce  jeune  homme 
politique,  dont  la  haute  intelligence  et  l’éloquence  hors  ligne  fai- 
saient déjà  présager  la  future  grandeur,  venait  de  publier  un  livre, 
où,  contrairement  aux  idées  qu’il  devait  plus  tard  mettre  en  pratique, 
il  se  montrait  partisan  de  l’union  étroite  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 
C’était  une  des  thèses  que  le  futur  historien  de  Guillaimie  d’ Orange 
combattait  leplus  volontiers.  A peine  rentréàLondres,  en  février  18 39, 
il  étudia  ce  volume  et  en  publia,  dans  la  Revue  cVEdhnhourcj^  une 
vigoureuse  critique.  M.  Gladstone,  souvent  si  âpre  et  si  emporté, 
accepta  avec  bonne  humeur  les  attaques  de  ce  loyal  adversaire  et 
l’en  remercia  deUis  une  lettre  à la  fois  si  courtoise  et  si  flatteuse  que 
Macaulay  la  conserva  au  lieu  de  la  brûler.  C’était  un  honneur  qu’il 
faisait  très-rarement  aux  épîtres  de  ses  amis. 

n 

Maisl  e moment  n’était  pas  encore  venu  où  Macaulay  pourrait  se 
livrer  tout  entier  à ses  études  favorites  : pendant  plusieurs  années 
encore,  la  politique  allait  l’arracher  aux  lettres  et  à l’histoire. 

On  se  rappelle  que  le  parti  whig,  si  fort  au  lendemain  de  la  ré- 
forme électorale  de  1832,  était  déjà  affaibli,  deux  ans  plus  tard, 
quand  Macaulay  partit  pour  l’înde.  Le  cabinet  libéral,  présidé  par 
lord  Grey,  avait  fait  adopter,  outre  la  réforme  électorale,  un  grand 
nombre  de  mesures  importantes  ; la  suppression  de  plusieurs  abus 
en  Irlande,  la  réforme  du  régime  municipal  en  Ecosse,  l’ouverture 
des  ports  de  l’Inde  et  de  la  Chine  au  commerce  libre,  et  surtout 
l’abolition  de  l’esclavage  dans  les  colonies,  tous  ces  actes  honoreront, 
dans  l’histoire,  lord  Grey  et  ses  collègues  ; mais  ils  ne  suffisaient 
pas  à satisfaire  les  radicaux  dont  l’appui,  nécessaire  au  cabinet, 
était  aussi  pour  loi  une  cause  de  faiblesse.  Se  souvenant  des  pro- 
messes, parfois  impindentes,  que  les  chefs  du  parti  whig  leur 
avaient  faites,  pendant  de  longues  années  d’opposition,  les  radicaux 
réclamaient,  dans  la  société  et  les  institutions  de  leur  pays,  des 
modifications  confoimes  à leur  idéal  politique,  mais  profondément 
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antipathiques  aux  mœurs  et  au  génie  anglais.  Embarrassé  par  ces 
exigences,  le  ministère  se  montrait  incertain  et  irrésolu  : il  avan- 
çait, reculait,  s’arrêtait  enfin  à des  demi-mesures  qui  ne  satisfait 
saient  personne  et  avaient  pour  seul  résultat  de  le  compromettre  aux 
yeux  du  pays.  Bientôt,  des  dissensions  éclatèrent  dans  le  sein  du 
cabinet  : lord  Durham,  gendre  de  lord  Grey,  après  lui  lord  Stanley, 
puis  sir  James  Graham  et  le  duc  de  Bichmond,  enfin  lord  Grey  lui- 
même  se  retirèrent.  Les  vvhigs  parvinrent  à recomposer  un  minis- 
tère sous  la  présidence  de  lord  Melbourne  : mais,  au  bout  de  quel- 
ques mois,  le  roi,  favorable  aux  tories,  croyait  le  moment  venu  de 
les  rappeler,  et  confiait  au  duc  de  Wellington  et  à sir  Pvobert  Peel 
le  soin  de  former  un  cabinet.  La  tentative  était  encore  prématurée. 
La  Chambre  fut  dissoute  ; les  élections  amenèrent  près  de  cent  to- 
ries de  plus  au  Parlement  ; toutefois  les  whigs  conservaient  encore 
une  faible  majorité.  Sir  Robert  Peel  lutta  inutilement  bien  qu’avec 
une  grande  habileté,  et  bientôt,  en  avril  1835,  le  cabinet  de  lord 
Melbourne  revint  au  pouvoir.  Il  le  conserva  pendant  six  ans 
encore,  jusqu’en  1811  : la  mort  du  roi  et  l’avènement  d’une  jeune 
reine,  dont  les  préférences  étaient  pour  les  whigs,  retardèrent  sa 
chute  : cependant,  il  ne  cessa,  dans  le  Parlement  comme  dans  le 
pays,  de  perdre  du  terrain  devant  les  attaques  habiles  et  répétées 
de  sir  Robert  Peel,  qui,  groupant  peu  à peu  autour  de  lui  toutes  les 
forces  conservatrices,  devait  reprendre  le  gouvernement,  en  1811, 
à la  tête  d’une  des  plus  fortes  majorités  dont  un  ministre  anglais 
eût  disposé,  depuis  l’administration  de  Pitt. 

Quand  il  revint  de  l’Italie,  en  février  1839,  Macaulay  trouva  le 
cabinet  Melbourne  bien  affaibli  déjà  par  sa  lutte  contre  Robert  Peel  : 
ce  n’était  pas,  à ses  yeux,  un  motif  pour  refuser  de  le  servir.  Dans 
son  journal  et  dans  ses  lettres  de  cette  époque,  nous  le  voyons 
répéter  sans  cesse,  que,  malgré  son  goût  pour  la  retraite  et  la  vie 
littéraire,  il  est  prêt,  s’il  peut  être  utile  aux  whigs,  à accepter  un  siège 
au  Parlement.  Une  occasion  ne  tarda  pas  à se  présenter  : le  député 
de  la  cité  d’Edimbourg,  M.  Abercromby,  ayant  été  élevé  à la  pairie, 
les  électeurs  offrirent  son  siège  à Macaulay.  Il  fut  élu  sans  difficulté 
et  sans  avoir  eu  besoin  de  faire  aucune  des  grosses  dépenses  qu’en- 
traînent trop  souvent  les  élections  anglaises  : « J’ai  triomphé  à 
'<  Edimbourg  et  à fort  bon  marché,  écrivait-il  plus  tard  à M.  Ellis. 
« Voilà  plusieurs  fois  que  je  suis  nommé  membre  du  Parlement  par 
((  des  villes  comprenant  plus  de  cent-quarante  mille  habitants,  et 
((  toutes  ces  élections  réunies  ne  m’ont  pas  coûté  cinq  cents  livres 
((  (12,500  fr.).  Il  n’est,  je  crois,  aucun  candidat,  en  Angleterre,  qui 
« puisse  en  dire  autant.  )> 

1.1  y a bien  des  pays  où  les  membres  d’un  parti  ne  cherchent 
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qu’à  exclure  de  la  vie  publique  leurs  plus  illustres  adversaires. 
C’est  là  un  sentiment  que  ne  connaissent  pas  les  Anglais  : la  rentrée 
de  Macaulay  à la  Chambre  des  communes  lui  valut  les  félicitations 
des  tories  comme  des  whigs.  Lorsqu’il  prononça  son  premier  discours 
sur  la  question  du  scrutin  secret,  ce  fut  sir  Robert  Peei  lui-même  qui 
se  chargea  de  lui  répondre.  Mais,  avant  de  discuter  ses  arguments, 
le  célèbre  leader  des  tories  tint  à exprimer,  dans  un  langage  aimable 
et  quelque  peu  chevalerescpue,  sa  satisfaction  de  retrouver  devant 
lui  ce  redoutable  eî;  éloquent  antagoniste.  Quant  au  ministère,  il 
savait  quel  concours  précieux  lui  fournirait  le  nouveau  député 
d’Edimbourg  : lord  Melbourne  lui  propose  bientôt  le  poste  de  secré- 
taire d’Etat  au  département  de  la  Guerre  : Macaulay  l’accepte, 
dans  l’espoir  de  pouvoir  rendre  de  nouveaux  services  à son  parti. 

Voilà  donc  Macaulay  arrivé,  avant  l’âge  de  trente-neuf  ans,  à l’un 
des  premiers  postes  de  l’Etat,  en  même  temps  qu’il  est  en  posses- 
sion de  la  plus  éclatante  renommée  comme  écrivain.  Cette  rapide 
élévation  qu’il  ne  devait  ni  à une  famille  illustre,  ni  à une  grande 
fortune,  mais  seulement  à son  intelligence  et  à son  travail,  provoqua 
naturellement  bien  des  jalousies  et  des  colères.  On  aurait  peine  à 
croire  aujourd’hui,  tant  le  ton  de  la  presse  anglaise  s’est  modifié 
depuis  trente  ans,  à quelles  attaques  grossières  contre  lui  s’abais- 
sèrent les  feuilles  même  les  plus  sérieuses,  comme  le  Times.  Le 
grand  journal  de  la  cité,  alors  tout  dévoué  à Robert  Peel,  ne  trouvait 
pas  indigne  de  lui  de  répéter  sans  cesse  le  même  jeu  de  mots  à propos 
du  nouveau  ministre  qu’il  appelait  non  plus  Rabington  Macaulay, 
mais  Babhle-Tongue  Macaulay  (le  bavard  Macaulay).  Le  jour  où, 
en  compagnie  de  M.  Sheil,  il  prêta  serment  comme  membre  du 
conseil  privé,  le  Times  s’écriait  dans  un  leadincj  article  : « Ces 
((  hommes-là,  membres  du  conseil  privé  ! Ces  hommes-là,  reçus  et 
« choyés  au  château  de  Windsor  1 Pouah  I Ils  sont  à peine  dignes 
((  de  remplir  les  places  laissées  vacantes  par  la  mort  lamentable  des 
((  deux  singes  favoris  de  Sa  Majesté  I » Quand  il  écrit  à ses  com- 
mettants pour  leur  annoncer  sa  nomination,  Macaulay  date,  par  inad- 
vertance, sa  lettre  du  château  de  Windsor.  Les  railleries  redoublent 
aussitôt  à l’endroit  de  ce  « parvenu  qui  se  croit  habitant  du  château 
de  Windsor  y> , et  pendant  plusieurs  années,  ses  adversaires  ne  man- 
quèrent jamais  une  occasion,  au  Parlement  ou  dans  la  presse,  de 
lui  rappeler  a la  lettre  de  Windsor.^»  Fidèle  à ses  habitudes,  Ma- 
caulay montra  le  mépris  le  plus  absolu  pour  toutes  ces  attaques  : 
à peine  paraissait-il  les  connaître.  11  n’y  fait  allusion  qu’une  fois 
dans  ses  lettres  et  il  se  borne  à dire  : <(  11  n’y  a rien  d’inquiétant 
({  dans  les  injures  de  mes  adversaires.  Loin  d’être  une  preuve  de 
((  force,  la  violence  est  une  cause  et  un  symptôme  de  faiblesse.  )> 
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— Ce  qui  le  préoccupait  bien  davantage  à ce  moment,  c’était  la 
crainte  que  sa  sœur  et  son  beau-frère,  M.  et  Trevelyan,  ne 
fûssent  bientôt  obligés  de  repartir  pour  l’Inde.  Cette  pénible  sépa- 
ration lui  fut  épargnée.  Dans  les  dernier  mois  de  1839,  M.  Trevelyan 
fut  nommé  secrétaire-adjoint  de  la  Trésorerie,  et  ce  poste  le  retint 
à Londres,  a Désormais,  disait  un  jour  Trevelyan,  mon  frère 
((  ne  parla  jamais  sans  émotion  du  moment  où  il  avait  appris  qu’il 
((  pourrait  nous  garder  près  de  lui.  » Macaulay  loua  une  maison  assez 
spacieuse,  située  Great  George  Street^  et  s’y  installa  avec  la  famille 
de  sa  sœur.  Il  avait  retrouvé  enfm  le  bonheur  domestique,  et  la  lec- 
ture de  son  journal  montre  comment  il  savait  en  jouir.  Plus  tard, 
en  sortant  d’une  séance  orageuse  de  la  Chambre  des  communes,  il 
écrivait  : ((Je  suis  rentré  chez  moi  bien  abattu  et  avec  un  violent  mal 
de  ((  tête.  Mais  combien  la  disposition  de  mon  esprit  est  changée 
((  depuis  deux  ans  ! Comme  le  bonheur  domestique  a profondément 
((  modifié  ma  façon  d’envisager  la  vie!  J’ai  sans  doute  ma  part  de 
((  contrariétés  et  d’inquiétudes;  mais  tout  cela  maintenant  est 
« relégué  au  second  plan,  a 

Pendant  près  de  deux  années,  qu’il  passa  au  département  de  la 
Guerre,  les  journées  de  Macaulay  furent  absorbées  par  ses  travaux 
officiels  et  ses  devoirs  parlementaires.  Il  écrivit  beaucoup  moins 
qu’il  ne  l’eût  désiré;  il  n’avait  même  plus  le  temps  de  lire,  et  était 
réduit  à n’ouvrir  ses  livres  favoris  qu’à  l’heure  de  sa  toilette.  Il  s’en 
consolait  en  disant  ; ((  Je  ne  sais  pas  si  ce  genre  de  vie  ne  me  con- 
((  vient  pas  mieux,  du  moins  pendant  quelque  temps.  Durant  mon 
f<  séjour  dans  l’Inde  et  mon  voyage  de  retour,  je  n’étais  plus  qu’un 
((  dévoreur  de  livres.  L’exercice,  dit-on,  facilite  la  digestion;  de 
((  même,  quelques  mois  de  rudes  travaux  officiels  permettront  à 
((  mon  esprit  de  mieux  profiter  de  ses  études.  » Quelque  vrai  qu’il 
pùt  être,  ce  raisonnement  ne  le  satisfaisait  qu’à  moitié,  et  il  aspi- 
rait souvent  au  jour  où  il  pourrait  reprendre  ses  travaux  littéraires  : 
((Je  désire  ]tresque  être  battu  au  Parlement,  écrivait-il  à M.  Napier. 
((  Je  soupire  après  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  plume.  J’ai  tout 
((  ce  qu’il  me  faut  : une  fortune  suffisante,  le  bonheur  domestique, 
((  la  santé  et  l’entrain.  Si  à quarante  ans,  je  puis  me  soustraire  à ce 
(c  joug,  je  ne  serai  pas  tenté  de  le  subir  de  nouveau.  » 

Malgré  son  autorité  et  son  talent,  Macaulay  n’eut  jamais  qu’un 
rôle  secondaire  dans  le  cabinet  que  dirigeaient  lord  Melbourne  et 
Palmerston.  Il  parla  assez  souvent  à la  Chambre  des  communes; 
mais  ce  fut  surtout  pour  développer  des  questions  spéciales  à son 
ministère,  par  exemple  pour  présenter  et  soutenir  le  budget  de  la 
guerre  de  I8/1O.  Quand  il  abordait  les  questions  de  politique  géné- 
rale, il  trouvait  dans  la  Chambre,  de  plus  en  plus  hostile  aux  whigs, 
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une  vive  opposition.  Deux  fois  ii  tint  tête  à ses  adversaires  qui 
réclamaient  un  vote  de  défiance  contre  le  ministère  : son  premier 
discours  à ce  sujet  fut  peu  goûté  du  Parlement.  Ce  fut  son  seul 
insuccès  oratoire  dont  il  ne  réussit  d’ailleurs  jamais  à découvrir  la 
cause.  Son  second  discours  produisit  au  contraire  un  grand  ellèt, 
grâce  surtout  à une  allusion  éloquente  à la  majesté  du  drapeau 
britannique  : il  réussit  à faire  écarter  une  fois  de  plus  le  vote  de 
défiance;  mais  le  coup  n’en  était  pas  moins  porté  aux  wliigs.  Dans 
la  session  suivante,  le  27  mai  1841,  le  même  vote,  proposé  par  sir 
Piobert  Peel  lui-même,  fut  adopté  à la  majorité  d’une  voix.  Le 
cabinet,  déterminé  à épuiser  toutes  les  chances,  obtint  de  la  reine 
la  dissolution  de  la  Chambre  des  communes.  Macaulay  partit  pour 
Edimbourg  afin  de  s’y  présenter  de  nouveau.  11  put  craindre  un 
instant  que  sa  candidature  ne  fût  sérieusement  combattue,  non 
sans  doute  par  suite  d’une  réaction  conservatrice  qui  n’avait  pas 
atteint  l’Ecosse,  mais  à cause  des  graves  dissensions  religieuses  qui 
travaillaient  à ce  moment  la  cité  d’Edimbourg.  En  vain  s’efforçait-il 
dans  les  meetings,  de  maintenir  le  débat  sur  le  terrain  politique  : 
a Vous  pouvez  être  un  excellent  homme  d’Etat,  lui  répondaient  ses 
((  électeurs,  mais  que  pensez-vous  de  l’autorité  suprême  de  Notre- 
« Seigneur  Jésus-Christ?  » Ces  difficultés  religieuses  ne  l’empêchè- 
rent pas  d’être  réélu  ; mais,  pendant  ce  temps,  son  parti  était  com- 
plètement défait.  Ouvert  le  19  août  1841,  le  nouveau  Parlement 
donna  aux  tories,  dans  le  débat  sur  l’Adresse,  une  majorité  de 
91  voix.  Aussitôt  le  cabinet  whig  remit  sa  démission  entæ  les  mains 
de  la  reine,  et  sir  PiObert  Peel  devint  chef  du  nouveau  ministère. 

Inutile  de  dire  avec  quelle  satisfaction  Macaulay  quitta  le  pouvoir. 
Une  lettre  à M.  Napier  résume  ses  impressions  : 

Rarement  je  me  suis  senti  plus  heureux  qu’aujourd’liui.  Avant 
mon  départ  pour  l’Inde  je  n’avais  d’autre  perspective,  en  présence 
d’un  changement  de  gouvernement,  que  de  vivre  avec  ma  plume  et  de 
voir  mes  sœurs  gouvernantes.  Dans  l’Inde,  j’étais  exilé.  A mon  retour, 
j’ai  eu  un  instant  de  liberté  : mais  à ce  moment  j’avais  la  crainte  de 
me  séparer  bientôt,  et  peut-être  pour  toujours,  de  ma  sœur  hien- 
aimée  et  de  ses  enfants.  Ce  malheur  me  fut  épargné  ; mais  tout  aussi- 
tôt, je  devins  membre  d’un  gouvernement  terri])lement  faible  et  luttant 
avec  peine  pour  vivre.  Maintenant  je  suis  libre  et  indépendant.  J’ai, 
â la  Gîiambre  des  communes,  une  situation  aussi  honorable  que  pos- 
sible. Ma  famille  est  dans  l’aisance.  J’ai  des  loisirs  pour  la  littérature 
et  je  ne  suis  plus  contraint  d’écrire  pour  gagner  de  l’argent.  Si  j’avais 
eu  â choisir  entre  les  noniljreuses  conditions  de  la  vie  humaine,  je 
crois  que  j’aurais  pris  celle  qui  m’est  échue.  Je  suis  sincèrement  et 
pf of ondém ent  satisfait. 
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Ce  bonheur  fut  à peine  troublé  pendant  le  reste  de  sa  vie. 

III 

Redevenu  libre  de  son  temps,  Macaulay  reprit  aussitôt  un  travail 
dont  son  séjour  aux  Indes  lui  avait  donné  l’idée,  et  que  son  entrée 
au  ministère  avait  interrompu  : on  veut  parler  de  ses  études  sur  les 
grands  hommes  qui  ont  aliérmi  la  domination  anglaise  dans  F Inde. 
Déjà,  au  commencement  de  I8/1O,  il  avait  publié  son  Essai  sur  Lord 
Clive  ; deux  mois  après  sa  sortie  du  pouvoir,  à la  fin  d’octobre  1841, 
il  faisait  paraître  dans  la  Revue  d’ Edhnbourg  son  grand  travail  sur 
Warren  Hastings.  (ie  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  à fond  ces 
deux  admirables  Essais  où  Fauteur  peint  avec  tant  d’éclat,  juge 
avec  tant  d’autorité  deux  hommes  dont  l’Angleterre  a reçu  d’incom- 
parables services,  mais  dont  les  grandes  qualités  ne  sauraient  faire 
oublier  les  grands  défauts.  Macaulay,  dans  ses  lettres,  paraît  pré- 
férer l’étude  sur  lord  Clive  à celle  sur  Warren  Hastings;  il  est 
vraiment  difficile  de  décider  entre  les  deux  : dans  l’une  comme  dans 
l’autre,  des  beautés  de  premier  ordre  abondent,  et  le  style  de  Macau- 
lay a plus  de  couleur,  plus  de  richesse  que  jamais  : il  semble,  sui- 
vant une  juste  remarque,  que  ces  Essais  aient  gardé  la  chaleur 
et  l’éclat  du  ciel  ardent  sous  lequel  ils  furent  conçus. 

Mais  dorénavant  les  travaux  de  Macaulay  dans  la  Revue  d'Edim- 
bourg vont  devenir  plus  rares.  A peine  avait-il  tracé  les  dernières 
lignes  du  portrait  de  Aà'arren  Hastings,  qu’il  commençait  la  grande 
œuvre  de  sa  vie,  Y Histoire  de  V Angleterre  depuis  l’avènement  de  Jac- 
ques IL  Le  moment  lui  sem])lait  venu,  en  effet,  de  ne  plus  ajourner 
ce  travail  dont  il  se  montrait  si  souvent  préoccupé,  dans  l’Inde 
comme  en  Italie,  et  pour  lequel  il  possédait  déjà  de  nombreux  maté- 
riaux : ((  Désormais,  écrivait-il,  en  janvier  1843,  au  directeur  de  la 
((  Revue^  ne  comptez  que  sur  un  article  tous  les  six  mois.  Voilà 
((  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre.  Je  dois  réserver  tous  mes 
« loisirs  pour  mon  Histoire,  et  si  je  me  laisse  distraire  de  cette 
((  entreprise,  je  crains  bien,  comme  le  pauvre  Mackintosh,  de  laisser 

derrière  moi  la  réputation  d’un  homme  qui  aurait  pu  faire  quelque 
((  chose,  s’il  avait  concentré  ses  facultés  sur  un  seul  objet,  au  lieu 
((  de  les  disperser  sur  mille.  Je  vous  assure  que  si  je  ne  tenais  pas 
((  à vous  être  agréable,  j’aurais  déjà  renoncé  à faire  aucun  travail 
((  pour  la  Revue,  r — Plusieurs  des  contemporains  de  Macaulay,  à 
commencer  par  le  mieux  doué  d’entre  eux,  lord  Rrougham,  avaient 
un  autre  système  de  travail  : ils  se  faisaient  un  jeu  de  préparer  à la 
fois  un  plaidoyer,  un  discours  ]3arlementaire,  un  traité  j)olitique  et 
plusieurs  articles  de  Revue.  Il  en  est  résulté  qu  ils  n’ont  laissé  derrière 
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eux  ni  une  oeuvre  achevée,  ni  un  renom  durable.  Macaulay  comprenait 
mieux  le  devoir  de  l’écrivain  qui  veut  s’élever  au  premier  rang  et  y 
rester  : dans  sa  correspondance,  il  ne  cesse  de  répéter  qu’une  his- 
toire sérieuse  ne  se  prépare  pas  comme  un  essai,  et  ne  supporte 
aucune  négligence,  aucune  omission,  aucun  manque  de  proportion 
dans  le  développement  des  différents  faits,  en  un  mot  aucun  des 
défauts  qu’on  tolère  dans  un  article  de  Revue,  écrit  un  peu  à la 
hâte,  et  dont  l’actualité  est  souvent  le  principal  mérite. 

Toutefois  ce  ne  fut  guère  avant  1847  que  Macaulay  renonça 
complètement  à tous  les  travaux  étrangers  à l’histoire.  Jusque-là, 
ces  travaux,  bien  que  relégués  au  second  plan,  auraient  suffi  pour 
absorber  entièrement  un  esprit  moins  puissant  et  moins  actif. 
Membre  de  l’opposition  dans  le  Parlement,  il  prenait  part  aux  débats 
principaux,  et  en  1842  notamment,  il  intervint  dans  la  discussion 
d’un  projet  de  bill  sur  la  propriété  littéraire,  projet  qui  limitait  à 
vingt-cinq  années,  à dater  de  la  mort,  la  durée  des  droits  d’auteur. 
Macaulay  demanda,  au  contraire,  que  la  durée  de  la  propriété  litté- 
raire fût  de  quarante-deux  ans,  à dater  de  la  publication  de  l’ou- 
vrage, et  il  fit  adopter  ce  contre-projet,  à la  suite  d’un  discours  tel- 
lement remarquable  que  Robert  Peel,  après  l’avoir  entendu,  traversa 
toute  la  Chambre  des  Communes  pour  féliciter  l’orateur  : « En  vingt 
« minutes,  lui  dit-il,  vous  avez  modifié  toutes  mes  idées  sur  lapro- 
((  priété  littéraire.  » — Dans  une  autre  circonstance,  son  attitude  à 
la  Chambre  des  Communes  ne  fut  pas  moins  remarquée.  Après  la 
fin  de  la  guerre  de  l’Afghanistan,  en  1842,  le  Parlement,  sans  dis- 
tinction de  parti,  vota  des  félicitations  au  Gouverneur  général,  lord 
Ellenborough,  qui,  à ce  qu’il  semblait,  avait  sauvé  la  domination 
anglaise  dans  l’Inde.  Presque  seul,  Macaulay  refusa  pour  des  motifs 
fort  sérieux,  de  s’associer  à ces  éloges.  Il  osa  même  attaquer  lord 
Ellenborough  et,  se  tournant  vers  les  directeurs  de  la  Compagnie 
des  Indes  qui  étaient  présents,  il  exprima  la  confiance  qu’ils  révo- 
queraient bientôt  le  Gouverneur  général.  — Peu  de  temps  après, 
son  conseil  était  suivi. 

D’autres  travaux  occupaient  encore  ses  courts  loisirs.  Ses  articles 
sur  Frédéric-le-Grand,  sur  Addisson,  celui  sur  Barrère,  dont  on 
reparlera,  furent  publiées  dans  la  Revue ^ entre  1841  et  1844.  Son 
ouvrage  en  vers  intitulé  : Chants  de  l’ ancienne  Rome^  parut  en  no- 
vembre 1842.  — On  sait  que  Macaulay  était  poëte  à ses  heures.  Il 
eut  toujours  un  gouttrès-vif  pour  les  chants  populaires  t il  ne  man- 
quait jamais  d’acheter  aux  marchands  ambulants  le  texte  des  vieilles 
])allades  qu’il  leur  entendait  chanter,  et  il  arriva  peu  à peu  à en  pos- 
séder une  collection  fort  curieuse  : il  trouvait  qu’en  général  on  at- 
tachait trop  peu  d’importance  à ces  chansons  qui  contiennent  sou- 
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vent  des  détails  précieux  sur  les  origines  et  les  anciens  usages  des 
nations.  Quant  aux  Chants  de  F ancienne  Ronie.  il  raconte  lui- 
même,  dans  une  lettre  à jI.  Xapier.  comment  il  fut  amené  à s’en 
occuper  : « Je  suis  convaincu,  disait-il.  que  les  récits  relatifs  à la 
c naissance  de  Fiomulus  et  de  Flemus.  au  combat  des  Horaces  et 
({  des  Cmiaces,  et  toutes  les  autres  légendes  qui  rempbssent  les 
(c  trois  ou  quatre  premiers  b^Tes  de  Tite-Live.  proviennent  d'an- 

ciennes  ballades  composées  par  les  premiers  Fvomains. Dans  l’Inde. 
<<  je  me  suis  amusé  à reconstruire  quelques-uns  de  ces  poëmes, 
« perdus  depuis  bien  des  siècles.  » Pendant  son  séjour  eu  Itabe,  et 
plus  tard,  en  iSi*2,  ilacaulay  composa  quelques  nouveaux  chants 
et  se  décida  enfin  à les  réunir  tous  en  un  volume.  Il  attachait  d’aü- 
leurs  fort  peu  d’importance  à ces  petits  poèmes,  qu'il  traite  de  « bâ- 
te gâtelles  ))  clans  ses  lettres,  et  b insista  près  de  son  éditem', 
il.  Longmaus,  et  près  du  Directem'  de  la  Revoie  d Edimbourg . pom* 
qu’ils  ne  tissent  aucune  réclame  au  profit  de  cet  ouviuge.  — La 
réclame  était  inutile  : le  succès  du  bvTe  fut  immense  ; dix-huit  miUe 
exemplah’es  fm’ent  vendus  en  dix  ans  : en  lS75,il  eu  avait  été  b- 
vTé  plus  de  cent  miUe  au  pubbe.  Le  chant  sm’  Virginie  fut  un  de 
ceux  qui  émm’ent  le  plus  profondément  tous  les  lectem’s.  Quand  ou 
}5ai'court  son  jomual.  on  voit  qu'en  parlant  de  Vuginie.  ilacaulay 
pensait  à sa  jeune  nièce  ilarguerite.  aujomu’hui  lady  HoUand,  pour 
laquebe  il  éprouva  toujoui's  la  plus  vive  affection. 

L’ensemble  de  ses  Essais,  réunis  en  volumes,  reçut  du  pubbe  un 
accueb  encore  plus  favorable.  Jusqu’alors,  ces  Essais  n’avaient  ja- 
mais été  réimprimés,  au  moins  en  Angleterre  ; les  lectem’s  étaient 
réduits  à les  rechercher  dans  les  anciennes  bvTaisons  de  la  Revue. 
ou  à acheter  les  éditions,  assez  peu  exactes  qui  en  avaient  été  faites 
à Phbadelphie.  ^1.  Longmaus  insistait,  depuis  longtemps,  pom' 
que  ^lacaulay  revit  ses  Essais  et  les  pubbàt  en  volumes.  Macaulay 
s‘y  était  d’abord  refusé.  ^ Sans  doute,  répondait-il  à M.  Longmaus, 
mes  Essais,  à la  différence  de  tant  d’autius  articles  de  Pmvue,  n'ont 
pas  cessé  d’ètre  goûtés  du  pultbc  : mais  le  jom*  où  ils  païuîtront  en 
volumes,  on  pom’ra  les  juger  avec  moins  de  bienveblance  : au  beu 
de  les  comparer  à d’autres  articles,  on  les  mettra  en  paraüèle  avec 
desouvTages  de  longue  haleine.  » Le  succès  des  éditions  américaines. 
souveut  pleines  de  fautes,  triompha  enfin  de  ses  hésitations  * . Dès 
que  la  cobecîion  de  ses  Essais  parut,  les  Anglais  se  l'arrachèrent, 
et  la  vogue  de  cette  pubbeation  n'a  fait  que  croître  avec  les  années  : 
mamtenaut  encore,  la  maison  Longmaus  n'en  vend  pas  moins  de  six 
nulle  exemplaires  par  année,  et  il  serait  difiicile  de  compter  tous 

^ Ce  fut  uü  motif  analogue  qui  le  décida,  plu?  tard,  à faire  réimprimer  ?e? 
Discours  parlementaires . 
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les  exemplaires  que  les  éditeurs  du  continent  et  des  États-Unis 
mettent  en  circulation.  — Il  est  plusieurs  des  ses  anciens  Essais 
que  Macaulay  jugea  sévèrement,  a,u  moment  où  il  les  relut.  Il  se 
consolait  cependant  en  constatant  les  progrès  qu’il  avait  faits,  avec 
le  temps,  comme  écrivain  : « ceux  de  mes  Essais  que  je  lis  avec  sa- 
« tisfaction,  disait-il,  sont  en  général  les  plus  récents,  et  celam’en- 
((  courage.  Le  troisième  volume  me  paraît  valoir  deux  fois  le  second, 
((  et  le  secondai!  moins  dix  fois  le  premier.  )) — Les  Essais  qu’il  pu- 
blia dans  la  suite,  peuvent  tous  être  rangés  au  nombre  de  ses  meil- 
leures productions. 

Les  voyages  étaient,  à la  suite  de  longs  travaux,  la  distraction 
favorite  de  Macaulay.  Il  passa  en  France  le  mois  de  septembre  1843, 
visitant  les  bords  de  la  Loire,  Bourges,  Orléans,  les  châteaux  de 
Chambord  et  de  Blois,  Tours,  Angers,  Nantes.  Dans  ses  notes  de 
voyage,  il  ne  montra  pas,  à l’égard  des  Français,  la  même  bienveil- 
lance qu’ autrefois.  Un  fait,  entre  autres,  explique  sa  mauvaise 
humeur.  C’était  le  moment  où  la  reine  Victoria  était  venue  faire 
visite  au  roi  Louis-Philippe.  L’opposition  d’alors  ne  cessait  de  re- 
procher au  gouvernement  sa  « servilité  » à l’endroit  de  l’Angleterre. 
Les  égards,  fort  naturels,  que  le  roi  avait  pour  ses  augustes  visi- 
teurs, étaient  représentés,  dans  tous  les  journaux  de  la  gauche, 
comme  un  acte  de  faiblesse  : on  alla  jusqu’à  parier  « d’humiliation 
nationale  ! » Macaulay  se  montra  singulièrement  irrité  de  la  persis- 
tance de  ces  accusations.  Il  va  jusqu’à  écrire  une  fois,  après  avoir 
lu  les  feuilles  de  l’opposition  : « Les  Français  sont  décidément  le 
« peuple  le  moins  raisonnable  qu’on  puisse  trouver. ..  Pour  les  rendre 
« plus  sages,  il  leur  faudrait  une  autre  leçon  comme  celle  de  1815.  » 
(^es  lignes  sont  pénibles  à relire,  surtout  à la  suite  de  Vautre  leçon 
qui  ne  nous  a,  hélas  ! guère  mieux  profité  que  la  première.  — 
Toutefois  on  aurait  tort  de  regretter  ce  voyage  de  Macaulay  dans 
notre  pays.  Au  moment  où  il  passait  à Paris,  MM.  David  d’Angers, 
et  Hippolyte  Carnot  (aujourd’hui  sénateur),  venaient  de  publier 
les  Mémoires  de  Bar  ère  : dans  la  préface,  M.  Carnot  essayait 
de  réhabiliter  ce  conventionnel,  aussi  lâche  que  cruel,  aussi  faux 
que  periide,  immoral  et  voluptueux,  à la  fois  adulateur  des  forts  et 
tyran  des  faibles.  Macaulay  lut  cet  ouvrage  : irrité  des  mensonges 
impudents  dont  les  Mémoires  de  Barère  étaient  remplis,  et  que 
M.  Carnot  n’avait  sans  doute  pas^aperçus,  il  entreprit,  selon  sa 
pi*opre  expression  ((  de  faire  trembler  le  vieux  scélérat  dans  sa 
toml)e.  ))  Son  Essai  sur  Barère  est  incontestablement  un  des  ses 
plus  îieaux,  l’un  de  ceux  qui  s’imposent  le  plus  à l’attention  de  tous 
les  Français  ; car  jamais  les  Jacobins  de  1793  n’ont  été  flagellés  avec 
plus  de  force  : jamais  fodieux  de  leur  caractère  n’a  été  mieux  mis 
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en  relief.  11  faut  lire  cet  article  pour  pouvoir  mesurer  la  profondeur 
de  l’abîme  qui  sépare  le  wliig  anglais  du  révolutionnaire  français. 
Nous  résistons  avec  peine  au  plaisir  d’en  reproduire  quelques  frag- 
ments. D’ailleurs,  qui  ne  connaît  cet  Essai?  Qui  ne  se  souvient  des 
lignes  émues  et  indignées  par  lesquelles  l’auteur  termine  son  étude  : 

Il  n’est  pas  indifférent  qu’un  homme  revêtu  par  le  public  d’un  man- 
dat honorable  et  élevé,  un  homme  auquel  sa  position  et  ses  relations 
semblent  donner  le  droit  de  parler  au  nom  d’une  grande  partie  de  ses 
concitoyens,  vienne  solliciter  notre  approbation  en  faveur  d’une  vie 
souillée  de  toutes  sortes  de  vices  que  ne  rachète  aucune  vertu.  C’est  ce 
qu’a  fait  M.  Hippolyte  Carnot.  En  cherchant  à transformer  en  relique 
cette  charogne  jacobine,  il  nous  a forcé  à la  pendre  au  gibet,  et  nous 
osons  dire  que  de  la  hauteur  d’infamie  où  nous  l’avons  placée,  il  aura 
quelque  peine  à la  descendre. 

Cet  article  fut  bientôt  suivi  d’un  grand  Essai  sur  Pitt^  qui  faisait 
suite  à un  premier  Essai  publié  douze  ans  auparavant  par  Macau- 
lay.  Cette  étude,  éloquente  et  remarquable  à beaucoup  d’égards, 
bien  qu’on  y sente  souvent  la  passion  du  wliig  contre  le  grand 
ministre,  fut  le  dernier  travail  de  Macaulay  pour  la  Revue  crEdim- 
hourg.  Son  histoire  avançait  très-lentement,  et  il  voulait  se  consacrer 
de  plus  en  plus  à cette  grande  tâche  : mais  pendant  trois  années 
encore,  la  politique  devait  l’en  distraire. 


IV 

En  tête  des  événements  importants  qui  remplirent  ces  trois  an- 
nées, se  placent  les  affaires  d’Irlande. 

Les  conflits  entre  l’Irlande  et  l’Angleterre,  apaisés  un  moment 
par  l’émancipation  des  catholiques,  étaient  redevenus,  vers  1843, 
aussi  graves  que  jamais.  Appuyé  par  tous  ses  compatriotes  catholi- 
ques, O’Connell  réclamait  ce  qu’à  aucun  prix  Robert Peel  ne  voulait 
accorder,  le  Rappel  de  l’ Union ^ c’est-à-dire  le  droit  pour  l’Irlande 
de  faire  elle-même  ses  affaires  avec  un  Parlement  spécial.  Bien 
qu’ancien  allié  d’ O’Connell  dans  la  question  delà  réforme  électo- 
rale, Macaulay  n’admettait,  pas  plus  que  sir  Robert  Peel,  le  Rappel 
de  l’Union  ; mais  il  reconnaissait  volontiers  que  l’Irlande  avait  des 
griefs  contre  l’Angleterre,  surtout  des  griefs  religieux,  et  qu’il  fal- 
lait lui  donner  certaines  satisfactions.  On  a dit  déjà,  que,  connais- 
sant mal  la  religion  catholique,  il  la  jugeait  quelquefois  avec  par- 
tialité et  injustice  ; cependant  il  était  trop  sincèrement  libéral  pour 
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ne  pas  comprendre  l’iniquité  des  traitements  dont  l’Église  catholi- 
que avait  été  l’objet  dans  son  pays  b Î1  disait,  dans  un  discours 
de  18/15  : ((  Je  ne  parle  pas  en  ce  moment  sous  l’impression  de  la 
« colère,  ni  avec  le  désir  d’exciter  celle  des  autres...  J’exprime, 
((  avec  calme  et  réflexion,  dans  les  termes  les  plus  mesurés,  un  opi- 
« nion  arrêtée  depuis  longtemps  dans  mon  esprit,  une  opinion  que 
((  l’observation  et  l’expérience  n’ont  fait  que  confirmer,  et  que  je 
((  suis  prêt  à soutenir  par  de  nombreux  arguments,  quand  je  dis 
((  c[ue  de  toutes  les  institutions  du  monde  civilisé,  l’Eglise  établie 
((  d’îrlande  est  la  plus  absurde.  )>  Il  ajoutait,  dans  un  autre  discours 
relatif  aux  confiscations  faites  par  la  Iléforme  : 

Quand  je  songe  aux  vastes  et  splendides  établissements  de  Cambridge 
et  d’Oxford...,  quand  je  me  rappelle  d’où  viennent  leur  richesse  et  leur 
luxe  ; quand  je  me  rappelle  quelles  étaient  les  croyances  d’Edouard  III 
et  d’Henri  YI,  de  Marguerite  d’Anjou  et  de  Marguerite  de  Ricliemont..., 
de  l’archevêque  Ghicheley  et  du  cardinal  YYolsey  ; quand  je  me  rappelle 
que  nous  avons  confisqué  aux  catholiques  romains  King’s-Gollege, 
INYw-Gollege,  Ghrist-Ghiirch,  mon  propre  collège  de  la  Trinité,  et  quand 
je  vois  les  misérables  constructions  que  nous  leur  avons  données  en 
échange, j’avoue  que  je  ne  suis  pas  Oer  d’être  protestant  et  étudiant  de 
Cambridge. 

En  ce  qui  touche  la  qiiesticfn  d’Irlande,  Macaulay  hésitait  sur 
l’efficacité  de  certains  remèdes,  mais  il  n’hésitait  pas  à affirmer  que 
l’Etat  n’eut  fait  que  remplir  un  devoir,  en  donnant  un  salaire  au 
clergé  catholique  d’Irlande.  Il  n’espérait  pas  faire  triompher  cette' 
solution;  en  tout  cas,  il  s’associait  avec  empressement  au  vote  par 
lequel  la  majorité  du  Parlement  accordait,  chaque  année,  une  sub- 
vention au  collège  de  Maynooth,  fondé  en  1795  par  Pitt  et  destiné 
spécialeiPxent  à l’éducation  des  prêtres  catholiques.  En  1845 , 
Robert  Peel,  pensant  qu’un  nouvel  acte  de  bienveillance  envers 
l’Irlande  pourrait  produire  d’heureux  résultats,  proposa  d’accroître  ce 
don  annuel  au  collège  de  Maynooth.  Grande  fut  la  colère  des  ultra 
protestants,  nombreux  parmi  les  tories  ; pour  faire  adopter  sa  pro- 
position sir  Robert  Peel  fut  heureux  de  trouver  l’appui  des  wliigs. 
L’intervention  de  Macaulay  en  cette  circonstance  fut  très-remar- 
quée. Dans  son.  discours,  il  déclare  approuver  le  projet  de  loi  ; 
mais  avec  quelle  verve  il  décrit  la  situation  embarrassée  de  sir 
Robert  Peel  ! Que  de  sarcasmes  il  adresse  au  grand  ministre  obligé 

^ Tous  ceux  qui  ont  la  son  remarquable  essai  sur  CRistoire  des  Paves, 
n’ont  pu  manfjuor  d’être  frappés  de  son  langage  sur  la  papauté  et  la  force 
de  l’Eglise  catlioliquc. 
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traccepter  et  même  de  recheixher  le  concours  des  adversaires  qui! 
a,  jusqu’alors,  impitoyablement  combattus  ! — Huit  ans  plus  tard, 
Macaulay  relisant  les  épreuves  de  ce  discours  pour  le  faire  impri- 
mer, écrivait  dans  son  journal  : a Gomme  le  pauvre  Robert  Peel 
« était  pâle  pendant  que  je  parlais!  Je  me  souviendrai  toujours  de 
({  FelFet  produit  par  ces  mots  : Vous  êtes  là  assis  sur  ce  banc,  fai- 
((  sant  pénitence  pour  votre  mauvaise  foi  passée  ! » 

La  bataille  de  Maynootli  était  à peine  gagnée,  qu’une  nouvelle 
lutte  fort  grave  s’engageait  à propos  de  la  loi  sur  les  grains. 
Pendant  tout  l’été  de  1845,  la  saison  demeura  froide  et  humide.  La 
moisson  fut  très-insuffisante  ; en  même  temps,  une  maladie  sou- 
daine détruisit  la  récolte  des  pommes  de  terre  dans  plusieurs 
comtés  de  l’Angleterre  et  dans  la  totalité  de  l’Irlande,  où  les  classes 
pauvres  n’avaient  pas  d’autre  nourriture.  Dès  le  milieu  de  l’automne, 
les  souffrances  populaires  étaient  grandes,  l’alarme  universelle. 
Prévoyant  la  nécessité  de  vastes  achats  de  blé  à l’étranger,  M.  Gob- 
den  et  ses  amis,  de  l’école-  de  Manchester  sommaient  avec  passion 
sir  Robert  Peel  de  supprimer  les  droits  à l’importation  des  grains  : 
((  G’est  à ce  prix  seulement,  lui  disaient-ils,  que  vous  sauverez  le  pays 
menacé  de  la  famine  ! » — Robert  Peel  était  hésitant  ; ses  idées,  sur- 
tout celles  de  son  parti,  composé  presque  exclusivement  de  grands 
propriétaires  ruraux,  avalent  toujours  été  favorables  à la  protection. 
Même  parmi  les  whigs,  la  protection  modérée  trouvait  plus  d’amis 
que  le  libre  échange.  — Tout  à coup  le  leader  des  whigs,  lord  John 
Russell,  dans  une  lettre  adressée  à ses  commettants,  abandonna 
toutes  ses  anciennes  idées,  — c’est-à-dire  une  certaine  protection 
au  profit  des  cultivateurs  indigènes  et  un  droit  fixe  au  lieu  de  l’é- 
chelle mobile,  — pour  passer  brusquement  dans  le  camp  radical  et 
réclamer  l’entière  liberté  du  commerce  I Reaucoiip  de  whigs  le  sui- 
virent dans  son  évolution,  et  Macaulay,  alors  à Edimbourg,  y soute- 
nait résolûment  le  même  programme.  Qu’allait  faire  le  cabinet  ? 

Sir  Robert  Peel  réunit  ses  collègues  en  leur  proposant  de  céder 
à la  pression  des  événements  : le  duc  de  Wellington  se  rangea  à 
son  avis,  préférant  à la  prolongation  du  système  protecteur,  déjà 
énervé,  le  maintien  d’un  gouvernement  conservateur.  On  crut  un 
instant  que  sir  Robert  Peel  avait  entraîné  tous  les  membres  du 
cabinet;  mais  lord  Stanley  etc|uelc|ues  autres  refusèrent  de  renoncer 
à toute  protection  agricole.  Le  6 décembre,  le  Times  annonçait 
que  le  ministère  était  dissous,  que  la  démission  de  sir  Robert  Peel 
était  acceptée  et  que  la  Pleine  avait  chargé  lord  John  Russell  de 
former  un  nouveau  cabinet.  — Partisan  de  la  suppression  des  droits 
à l’importation  des  grains,  Macaulay  était  désigné  à l’avance  pour 
faire  partie  du  ministère  qui  se  proposait  d’appliquer  cette  réforme. 
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Il  allait  accepter  le  poste  que  lord  John  Russell  lui  avait  déjà  oflert, 
quand  le  refus  par  lord  Grey  d’entrer  dans  le  même  cabinet  que 
Palmerston,  amena  la  rupture  de  toutes  les  négociations  entamées 
par  les  wbigs.  Robert  Peel  et  ses  collègues  durent  reprendre  le 
pouvoir. — Ils  réussirent,  grâce  à l’appui  des  radicaux,  à faire  passer 
le  bill  sur  le  libre  commerce  des  céréales,  ce  bill  qui  suffirait,  à lui 
seul,  à la  gloire  de  sir  Robert,  et  qui,  comme  il  Tespérait  lui-même, 
« a fait  bénir  son  nom  dans  les  ^demeures  de  ceux  dont  le  lot,  en 
((  ce  monde,  est  le  travail  et  qui  gagnent  leur  pain  à la  sueur  de 
« leur  front!  » — Malgré  ce  succès,  la  chute  de  Robert  Peel,  com- 
battu maintenant  par  de  nombreux  tories  et  encore  suspect  aux 
whigs,  était  inévitable.  Le  jour  même  où  la  loi  sur  les  céréales 
passait  à la  Chambre  des  Pairs,  le  grand  ministre,  battu  à la 
Chambre  des  communes,  donnait  sa  démission,  et  lord  Russell 
devenait  chef  du  cabinet  whig  (3  juillet  1846).  Il  offrit  aussitôt  à 
Macaulay  le  poste  de  payeur  général  de  l’armée,  poste  qui,  en 
n’absorbant  qu’une  faible  partie  de  son  temps,  devait  lui  laisser 
des  loisirs  suffisants  pour  ses  travaux  historiques. 

Il  est  souvent  difficile  à un  homme  politique  de  satisfaire  à la 
fois  sa  conscience  et  ses  électeurs.  Le  nouveau  Payeur  Général  s’en 
aperçut,  quand,  à la  suite  de  sa  nomination,  il  dut  se  faire  réélire 
par  la  cité  d’Edimbourg.  Ses  votes  sur  la  dotation  du  collège  de 
Maynooth  avaient  irrité  ses  électeurs  presbytériens,  et  un  commen- 
cement d’opposition  se  manifesta  contre  lui.  Il  fut  nommé,  néan- 
moins, mais  non  sans  avoir  entendu  le  commencement  de  l’orage 
qui  allait  éclater  contre  lui,  un  an  plus  tard,  aux  élections  générales 
de  1847.  — Rien  de  plus  honorable  pour  Macaulay  que  cette 
cause  d’impopularité,  si  ce  n’est  la  noble  fermeté  avec  laquelle  il 
persista  dans  sa  ligne  de  conduite,  malgré  la  certitude  que  son 
indépendance  lui  ferait  perdre  son  siège. 

î!  faut  ajouter  toutefois  que  le  vote  pour  le  collège  de  Maynooth 
n’était  pas  le  seul  grief  que  ses  électeurs  eussent  contre  lui.  Les 
hommes  de  cabinet  réussissent. peu,  en  général,  comme  candidats; 
ils  ignorent  trop  l’art  de  manier  les  gens.  Plus  préoccupé  de  son 
Histoire  que  des  intérêts  particuliers  de  ses  constituants,  Macaulay 
ne  répondait  à leurs  lettres  qu’avec  une  irrégularité  et  un  laco- 
nisme qui  étaient  interprétés  comme  un  signe  d’indifférence  ou  de 
mépris.  Si  une  députation  venait,  au  nom  de  ses  électeurs,  lui 
recommander  une  affaire,  Macaulay  la  recevait  sans  doute  ; mais, 
au  lieu  de  l’écouter,  il  parlait  tout  le  temps  et  oubliait  même  de 
promettre  qu’il  s’intéresserait  à la  question.  Allait-il  à Edimbourg, 
il  ne  songeait  qu’à  se  soustraire  aux  meetings,  aux  banquets,  aux 
visites  de  ses  électeurs  et  à garder,  autant  que  possible,  l’incognito. 
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Quand  il  n’y  réussissait  pas,  il  s’en  plaignait  et  écrivait  : « Il  est 
((  vraiment  triste  que  je  ne  puisse  séjourner  à Edimbourg  aussi  à 
((  mon  aise  que  n’importe  quel  littérateur  ou  gentleman.  » — Ce 
n’est  pas  tout.  Une  de  ses  préoccupations  les  plus  vives  était  de  fuir 
jusqu’aux  moindres  apparences  de  la  corruption  électorale  : il  lui 
semblait  impossible  que  ce  sentiment  pût  être  poussé  jusqu’à  l’excès  : 
aussi  sa  générosité,  si  complète  en  toute  autre  circonstance,  faisait- 
elle  place  à une  sorte  d’avarice,  dès  qu’il  s’agissait  de  la  ville 
d’Edimbourg.  Un  exemple  entre  mille  : On  lui  demande  un  jour  de 
contribuer  à l’acliat  d’une  coupe  qui  sera  le  prix  d’une  course  de 
clievaux.  il  répond  aussitôt  : a Si  je  donnais  de  l’argent  pour  un 
<(  ])areil  objet,  je  changerais  complètement  le  caractère  de  mes  rela- 

tions  avec  Edimbourg.  îl  y a assez  de  familles  riches  qui  gardent 
((  leur  influence  sur  des  bourgs  corrompus,  en  faisant  les  frais  des 
a amusements  publics...  Ce  n’est  pas  à ces  conditions  que  j’ai  accepté 
((  de  représenter  Edimbourg.  )>  C’était,  même  aux  yeux  de  la  pieuse 
capitale  de  l’Ecosse,  pousser  trop  loin  l’austérité.  Quand  vinrent 
les  élections  générales  de  18à7,  les  ressentiments  personnels  s\i~ 
nirent  aux  griefs  religieux  pour  faire  échouer  l’illustre  candidat. 
Au  dernier  moment,  des  alliés  inattendus  s’étalent  offerts  à lui  ; 
les  débitants  de  liqueurs  lui  promettaient  leur  concours,  s’il  voulait 
s’engager  à demander  au  Parlement  la  diminution  des  taxes  sur  les 
spiritueux.  Peu  soucieux  de  favoriser  le  commerce  des  produits  les 
plus  funestes  à la  santé  du  peuple,  Macaulay  refusa  avec  dédain. 
Les  marchands  de  liqueurs  allèrent  grossir  la  coalition,  et  un 
M.Cowan,  soutenu  par  eux  en  même  temps  que  par  les  radicaux, 
les  tories,  les  membres  de  l’Eglise  libre  et  des  sectes  dissidentes,  fut 
élu  à six  cents  voix  de  majorité. 

On  devine  comment  Macaulay  supporta  cet  échec  : le  résultat  à 
peine  connu,  il  écrivait  à sa  sœur  : « J’espère  que  tu  ne  seras 
((  pas  trop  contrariée  ; car  moi  je  ne  le  suis  nullement  et  je  me  sens 
((  aussi  heureux  qu’à  aucun  autre  moment  de  ma  vie.  )>  Et  le  soir 
du  scrutin,  pendant  que  les  habitants  d’Edimbourg  célébraient  par 
des  illuminations  un  triomphe  qu’ils  devaient  bientôt  regretter,  il 
s’enfermait  dans  sa  chambre,  et,  aussi  calme,  aussi  libre  d’esprit 
qu’en  un  jour  de  vacances,  il  retraçait  dans  des  vers  exquis,  toute 
sa  vie  passée,  et  toutes  les  faveurs  dont  Pieu  l’avait  remplie. 


» 
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L’élection  d’Edimbourg  fit  grand  bruit  dans  tout  le  lioyaume- 
I ni  : nombre  de  villes  et  de  comtés  s’erapressèrent  d'oifiir  une 


n 


MACiÜLiy,  SA  VIE  ET  SA  CORRESPONDANCE 


candidature  à Macaiilay  : il  n’en  accepta  aucune.  Pientré  dans  la 
vie  privée,  il  n’en  voulait  plus  sortir,  avant  d’avoir  achevé  au 
moins  la  première  partie  de  son  histoire.  Désormais  tout  son  temps 
appartient  à ce  grand  travail.  Sauf  à de  rares  intervalles,  il  ne  va 
plus  dans  le  monde.  En  revanche,  il  jouit  plus  vivement  que  jamais 
de  la  société  de  ses  amis  intimes,  Ellis,  Sydney  Smith,  Hallam, 
lord  Garlisle,  lord  Stanliope,  Senior,  l’évêque  Wilberforce,  etc. 
Souvent  il  va  déjeuner  chez  eux  ; plus  souvent  il  les  réunit  autour 
de  sa  table.  Comment  peindre  le  charme  de  ces  matinées,  la  verve 
et  l’entrain  des  convives,  l’éclat  des  conversations?  Il  faut  pour  s’en 
faire  une  idée,  avoir  lu  le  journal  de  lord  Garlisle,  ou  consulté  les 
rares  Français,  tels  que  M.  Guizot,  qui  eurent  la  bonne  fortune 
d’assister  parfois  à ces  brillantes  réunions. 

Mais  c’était,  comme  toujours,  la  société  de  Trevelyan  et  de 
ses  enfants  que  Macauiay  préférait  à toute  autre.  Son  affection 
pour  son  neveu  et  ses  nièces  était  vraiment  paternelle  : il  ne  se 
lassait  jamais  d’être  avec  eux.  Dès  que  l’aînée  de  ses  nièces,  Mar- 
guerite, sait  lire,  il  écrit  fréquemment  à sa  chère  Baba,  » com- 
pose pour  elle  des  pièces  de  vers  enfantines,  et  invente  des  jeux  à 
son  intention.  Quand  les  enfants  de  Trevelyan  seront  en  pen- 
sion ou  au  collège,  leur  oncle  se  réjouira  autant  qu’eux  des  jours 
de  congé,  et  ce  sera  une  fête  pour  lui  de  les  voir  à sa  table,  de  leur 
offrir  quek|ues  friandises,  choisies  par  lui,  et  d’aller  ensuite  avec 
eux  voir  les  panoramas,  les  spectacles  d’enfants,  les  figures  de  cire 
du  salon  de  Tussaud,  le  Jardin  zoologique,  en  attendant  le  jour 
où  il  sera  leur  cicérone  au  British  Muséum^  et  à la  National  Gal- 
lery.  Il  ne  cessera  de  se  préoccuper  de  leurs  études  et  surtout  de 
leurs  lectures  : il  voudra  savoir  leur  impression  sur  les  livres'  qu’ils 
ont  lus,  leur  fera  connaître  la  sienne,  et  s’attendrira  avec  eux  sur 
les  romans  touchants,  spécialement  sur  ceux  qui  racontent  les 
infortunes  de  petits  enfants,  a 7\.vez-vous  lu  la  première  partie  de 
((  Dumbeij^  par  Dickens,  leur  écrivait-il  lors  de  la  publication  de 
« ce  livre.  Il  y a un  passage  qui  m’a  fait  fondre  en  larmes.  G’est  la 
« description  de  la  petite  fille  qui  a perdu  une  tendre  mère  et  que 

tout  le  monde  maltraite.  Des  peintures  de  ce  genre  me  bouie- 
« versent  toujours,  même  quand  l’artiste  n’a  pas  le  talent  de  Bic- 
« kens.  )) 

Les  vacances  de  Pâques  étaient  régulièrement  l’occasion  d’un 
voyage  en  famille.  On  visitait  de  préférence  les  belles  cathédrales 
de  f'Vngleterre  et  du  pays  de  Galles;  d’autres  fois,  on  allait  voir 
Paris,  et,  de  là,  les  plus  renommées  parmi  les  Eglises  des  bords  de 
la  Loire.  « Nous  remplissions  tout  un  wagon,  dit  Trevelyan,  et 
« notre  voyage  se  passait  bien  gaiement.  G’était  un  feu  roulant  de 
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plaisanteries,  de  citations,  de  jeux  de  mots  qui  ne  cessait  jamais, 
et  qui  rappelait  notre  bon  temps  passé.  » L’oncle  n’était  jamais 
fatigué  par  les  jeux  ou  le  babil  de  ses  neveux  et  nièces,  et  il  n’était 
pas  de  récréation  qu’il  préférât  à ces  voyages  annuels. 

On  comprend  qu’il  eût  besoin  de  récréations,  après  les  fatigues 
qu’entraînait  pour  lui  la  composition  de  son  histoire.  Ceux  c|ui 
ouvrent  pour  la  première  fois  cette  histoire  et  lisent  les  brillantes 
narrations  que  Fauteur  a faites  des  principaux  épisodes,  tels  que  le 
massacre  de  Glencoe,  la  bataille  de  la  Boy  ne  et  tant  d’autres, 
seraient  tentés  de  dire  que  ce  grand  ouvrage  est  une  œuvre  d’ima- 
gination plutôt  qu’une  œuvre  d’érudition  : il  semble  que  l’auteur 
soit  plus  préoccupé  de  la  marche  animée  du  récit  que  de  la  minu- 
tieuse exactitude  des  détails.  Rien  n’est  moins  vrai  : Thackeray  a 
pu  dire  avec  raison  : ((  S’il  le  fallait,  Macaiilay  lisait  vingt  volumes 
((  avant  d’écrire  une  phrase  et  faisait  un  voyage  de  cent  milles 
((  pour  contrôler  l’exactitude  d’une  description.  » Peu  de  livres  ont 
été  préparés  plus  laborieusement,  avec  plus  de  soins  et  de  scru- 
pules que  cette  histoire  d’Angleterre.  En  veut-on  des  preuves?  Ma- 
caulay  a dit,  dans  une  phrase  de  son  livre,  que  la  ville  de  Leeds  con- 
tenait 8,000  habitants  environ,  en  1685.  Avant  de  donner  ce  chiffre, 
il  consulta,  dans  les  archives  de  la  cité  de  Leeds,  tous  les  documents 
qui  pouvaient  l’éclairer,  se  ht  représenter  le  tableau  des  décès  et 
inhumations  qui  eurent  lieu  dans  cette  ville  en  1685,  le  compara  avec 
ceux  des  années  précédentes  et  suivantes,  avec  ceux  des  autres 
villes  qui  pouvaient  avoir  alors  la  même  population  : non  content 
du  résultat  de  ses  recherches,  il  prit  la  liste  des  maisons  de  Leeds 
mentionnées  dans  les  tableanix  dressés,  vers  cette  époque,  par  les 
collecteurs  de  l’impôt  des  cheminées,  calcula  le  nombre  d’habitants 
que  ces  maisons  pouvaient  contenir  en  moyenne,  fit  vérifier  ses  es- 
timations par  des  hommes  spéciaux,  entretint  toute  une  corres- 
pondance à ce  propos  avec  M.  Ellis.  C’est  après  avoir  épuisé  toutes 
ces  sources  d’informations  qu’il  se  risqua  à attribuer  8,000  habi- 
tants à la  ville  de  Leeds  ! — S’il  se  donnait  tant  de  peine  pour  un 
détail  assez  peu  important,  ce  semble,  qu’on  juge  du  soin  avec 
lequel  il  étudiait  les  principaux  événements  de  son  histoire!  Jamais 
il  ne  voulait  parler  d’un  lieu  sans  l’avoir  visité,  souvent  plusieurs 
fois.  Et  avec  quelle  attention  il  le  visitait  ! il  vaut  de  décrire  Lon- 
donderry,  par  exemple,  il  alla  y passer  plusieurs  jours,  et  ne  perdit 
pas  une  seule  minute  de  son  temps.  Il  pénétra  dans  tous  les  coins  de 
la  ville  où  subsistaient  encore  quelques  vestiges  du  passé,  et  con- 
sulta tous  les  habitcmts  qui^  savaient  quelques  faits  dignes  d’être 
connus.  Il  parcourut  en  voiture  tous  les  faubourgs,  esquissa  un  plan 
des  rues  : seul  ou  accompagné  d’un  guide,  il  fit  quatre  fois  le  tour 
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des  murs  de  la  cité  : après  cela,  il  pouvait  décrire  cette  ville  comme 
Thucydide  a décrit  Platée. 

Ainsi,  son  Histoire  d’ Angleterre  est  au  moins  aussi  remarquable 
par  l’exactitude  de  tous  les  détails  que  par  l’éclat  du  style  et  l’in- 
térêt du  récit.  C’est  à peine  si  les  critiques  les  plus  érudits  et  les 
moins  bienveillants  pourront  relever,  dans  tous  les  volumes  publiés 
par  l’auteur,  quelques  erreurs  à peu  près  insignifiantes  : une  des 
principales  qu’on  ait  citées  est  relative  à Schomberg,  tué  à la 
liataille  de  La  Boyne,  que  Macaulay  dit  avoir  été  inhumé  à West- 
minster, tandis  qu’il  fut  enterré  dans  Saint-Patrick,  à Dublin! 
Quelques  omissions  eussent  été  excusables,  ce  semble,  quand Macau- 
îa.y  abordait  des  questions  étrangères  à ses  études  habituelles,  par 
exemple  des  questions  financières.  Eh  bien  I sur  ce  terrain,  comme 
sur  tous  les  autres,  les  meilleurs  juges  n’ont  aucune  critique  à lui 
adresser.  Une  des  autorités  financières  de  l’Angleterre,  M.  Bagehot, 
directeur  de  \ Economist  de  Londres,  a écrit,  en  tête  d’un  des  cha- 
pitres de  son  savant  ouvrage  intitulé  Lombard  Street  : « Les  ori- 
« gines  de  la  banque  d’Angleterre  ont  été  racontées  par  Macaulay, 
((  et  un  écrivain  ordinaire  commettrait  une  imprudence  en  décrivant 
((  de  nouveau  ce  qu’il  a décrit  avec  tant  de  supériorité,  h Combien 
trouvera-t-on  d’écrivains  qui  aient  montré,  dans  la  préparation  de 
leurs  travaux  historiques,  une  patience  aussi  opiniâtre  et  une  telle 
passion  de  l’exactitude  ? 

îl  n’est  pas  sans  intérêt  de  connaître  la  méthode  de  travail  que 
Macaulay  avait  adoptée.  Quand,  après  de  longues  recherches  et  des 
voyages  répétés,  il  avait  réuni  toutes  les  informations  relatives  à un 
épisode  de  son  histoire  (par  exemple,  à l’expédition  du  duc  d’Ar- 
gyll  en  Ecosse),  il  se  mettait  à son  bureau  et  écrivait  sans  s’arrêter  le 
récit  de  cet  événement,  consignant  sur  son  papier  toutes  les  idées, 
épithètes,  tours  de  phrases  qui  lui  venaient  à l’esprit.  Dans  cet 
état,  son  manuscrit  ressemblait  à une  série  de  traits  de  plumes  : 
chaque  mot  n’était  désigné  que  par  deux  ou  trois  lettres,  surtout  la 
première  et  la  dernière,  reliées  entre  elles  par  une  barre  noire.  Ce 
fut  dans  ce  chaos  de  caractères  hiéroglyphiques  que  M™""  Tre- 
velyan  parvint  à déchiffrer  le  récit  des  derniers  jours  de  Guil- 
laume lïl  qui  termine  son  histoire  L Lorsqu’il  avait  ainsi  achevé 
son  canevas,  Macaulay  commençait  à le  remplir  : il  rédigeait  ordi- 
nairement six  pages  de  grand  papier  tous  les  matins;  mais  son 
écriture  était  si  large  et  les  ratures  si  fréquentes  que  ces  six  pages 
ne  formaient  pas,  en  moyenne,  plus  de  deux  pages  d’impression. 
C’était  là  ce  qu’il  appelait  sa  « tâche  quotidienne  )),  et  il  n’était  pas 

^ Life  and  letlers  of  lord  Macaulaij,  t.  II.  p.  225. 
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content  si  le  soir  arrivait  ayant  qu’elle  fût  achevée.  Il  était  rare 
qu’il  en  écrivît  plus  long,  l’expérience  lui  ayant  appris  qu’au-delà 
de  cette  limite,  sa  rédaction  devenait  moins  bonne.  Enfin  il  avait 
pour  habitude  invariable  de  ne  pas  écrire,  toutes  les  fois  qu’il  ne  se 
sentait  pas  en  veine  et  que  les  mots  ou  les  pensées  lui  arrivaient 
difficilement  : «.  C’est  grâce  à cela,  disait-il,  qu’il  y a peu  de  lie 
((  dans  mon  vin.  » Chaque  partie  de  son  histoire,  une  fois  rédigée, 
était  souvent  remise  sur  le  métier,  et  sévèrement  corrigée.  Que  de 
fois  ses  paragraphes  et  même  ses  chapitres  furent  remaniés,  afin  de 
présenter  les  faits  dans  un  ordre  meilleur!  Sans  cesse,  il  pensait  à 
modifier  et  à améliorer  son  œuvre,  et  un  jour,  en  mai  1851,  après 
avoir  admiré,  à l’Exposition,  différentes  merveilles,  il  écrira  :«  Devant 
((  ce  spectacle  imposant,  j’ai  senti  comme  un  rayon  d’éloquence  qui 
((  venait  à moi,  et  j’ai  songé  à quelques  retouches  qui  perfection- 
((  lieront  beaucoup  ma  bataille  de  Steinkerque.  » 

C’est  après  plusieurs  années  de  ce  labeur  assidu  qu’il  put,  à la 
fin  de  18Û8,  faire  paraître  les  deux  premiers  volumes  de  son  his- 
toire. Aucun  auteur,  à la  veille  de  la  publication  de  son  ouvrage, 
ne  put  échapper  à une  émotion  d’autant  plus  vive  que  sa  renommée 
donne  de  plus  hautes  espérances  au  public  : « 11  s’écoulera  encore 
((  plus  d’une  quinzaine  avant  l’apparition  de  mon  ouvrage,  écrivait 
((  Macaulay,  à la  fin  d’octobre  18/i8,  à Trevelyan.  Je  me  suis 
((  armé  de  toute  ma  philosophie  pour  le  cas  d’un  insuccès.  Jeffrey, 
((  Ellis,  M.  et  M'"®  Longmans  affirment  que  je  n’ai  pas  à redouter 
a cette  catastrophe...  Voici  ma  propre  impression  : lorsque  je  com- 
((  pare  mon  livre  avec  l’idéal  que  je  me  fais  d’une  œuvre  historique, 
((  je  suis  effrayé  et  abattu  ; mais  quand  je  le  compare  avec  quel- 
le ques-unes  des  histoires  qui  ont  une  certaine  réputation,  je  me 
« sens  rassuré.  » Il  pouvait  se  rassurer  en  effet  : à peine  ces  deux 
volumes  étaient-ils  parus  que  leur  succès  était  inouï,  prodigieux, 
et  dépassait  toutes  les  espérances  de  ses  amis  même  les  plus  opti- 
mistes. Il  serait  peut-être  difficile  de  citer  un  second  ouvrage  qui 
ait  reçu  du  public  anglais,  ou  plutôt  du  public  des  deux  mondes,  un 
accueil  aussi  enthousiaste. 

Les  circonstances  contribuaient  d'ailleurs,  presque  autant  que  le 
génie  de  Fauteur,  à la  popularité  de  cette  histoire.  — Personne  n’a 
oulilié  quel  était  l’état  de  l’Europe  en  18/i8  : la  révolution  éclatant 
soudainement  en  France,  et  se  communiquant  aussitôt,  comme  par 
une  traînée  de  poudre,  à presque  tous  les  pays  de  l’Europe;  les 
idées  subversives,  les  programmes  incendiaires,  ranarchie  marchant 
à sa  suite;  partout  la  démocratie  en  insui’rection  contre  les  chefs 
des  Etats,  l’ouvrier  en  armes  dans  les  grandes  villes;  les  trônes, 
réputés  les  plus  solides,  renversés  ou  ébranlés;  partout  l’incertitude 
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du  lendemain  et  Fefiroi:  — et  pendant  ce  temps,  l'Angleterre  tran- 
quille et  prospère,  regardant  du  haut  de  ses  côtes  tous  les  boule- 
versements du  continent  sans  en  ressentir  le  contre-coup,  jouissant 
de  toutes  les  libertés  sans  craindre  la  licence,  préservée  de  tout  dan- 
ger par  la  fidélité  d'un  peuple  que  le  spectacle  des  révolutions  du 
continent  ne  faisait  qu’attacher  plus  fortement  au  trône  et  aux 
vieilles  institutions  britanniques!  Le  moment  pouvait-il  être  mieux 
choisi  pour  célébrer  la  Constitution  Britannique,  pour  exalter  la 
glorieuse  Révolution  qui,  loin  de  tout  détruire  sans  rien  fonder, 
avait  assuré  le  triomphe  définitif  de  cette  Constitution,  et,  par  là 
même,  Fin  dépendance,  la  force  et  les  progrès  continus  de  l’Angle- 
terre Vraiment  nos  voisins  ne  pouvaient  manquer  d’être  recon- 
naissants envers  le  grand  écrivain  qui  retraçait  avec  tant  d'éclat 
les  origines  de  leur  puissance,  à l'heure  même  où  les  autres  nations 
îî’avaient  à enregistrer  que  des  malheurs  ! 

On  ne  saurait  décrire  mieux  que  par  des  chiffres  le  succès  in- 
comparable de  cette  histoire.  Dix  jours  après  l’apparition  des  deux 
premiers  volumes,  la  première  édition  comprenant  3,000  exemplaires 
était  épuisée.  Une  seconde  édition , composée  également  de 
3,000  exemplaires,  puis  la  troisième,  la  quatrième,  la  cinquième,  etc., 
disparurent  presque  aussi  rapidement.  Des  gentlemen  trouvant 
qu'il  y aurait  de  l’égoïsme  à garder  pour  eux  seuls  le  plaisir  de 
cette  lecture,  invitaient  leurs  ouvriers  ou  leurs  fermiers  à se  réunir 
chez  eux  tous  les  soirs,  pour  entendre  lire  l’éloquent  ouvrage  de 
Macaulay.  Le  chiffre  de  la  vente  atteignait  16,000  exemplaires  à la 
fin  de  janvier  18/i9,  et  dépassait  22,000  à la  fin  d’avril.  Les  mois  et 
ensuite  les  années  ne  refroidirent  en  rien  l’ardeur  du  public.  Les 
lettres  de  l’éditeur  à Macaulay  étaient  de  plus  en  plus  triomphantes 
et  contenaient  presque  toujours  ces  mots  : « La  dernière  édition  est 
<(  épuisée  ; il  faut,  en  toute  hâte,  en  préparer  une  nouvelle.  ))  Pen- 
dant que  ces  nombreux  exemplaires  étaient  achetés  ou  plutôt 
enlevés  en  Angleterre,  les  éditions  à bon  marché  se  miiltipîiaieiit 
sur  le  Continent  et  surtout  aux  Etats-Unis,  où  la  vogue  du  livre 
atteignit  des  proportions  colossales.  Le  h avril  1849,  MM.  Harper, 
de  New- York,  écrivaient  à Macaulay  : a Veuillez  accepter  un 
((  exemplaire  de  l’édition  à bon  marché  que  nous  avons  faite  de 
<(  votre  ouvrage...  Il  y a actuellement  six  éditions  differentes  en 
<(  vente  dans  notre  pays.  Pour  notre  compte  , nous  avons  déjà 

^ C’est  également  cette  différence  entre  la  révolution  de  1688  et  celle  de 
1848  qui  attira  l’attention  des  hommes  sérieux,  en  France,  sur  le  livre  de 
Macaulay.  Quand  un  écrivain  distingué,  M.  E.  Forcade,  rendit  compte  do 
cet  ouvrage  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes , il  intitula  son  article  : Une  révo- 
lution co7iservairice.  (Voir  le  n»  du  1“’'  septembre  1849.) 
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((  vendu  40,000  exemplaires  et  nous  estimons  qu’il  en  a été  vendu, 
((  en  tout,  plus  de  60,000.  Nous  pensons  que,  dans  trois  mois^  la 
((  vente  aura  atteint  le  chiffre  de  deux  cent  mille  exemplaires . 
« Aucun  ouvrage,  quel  qu’il  soit,  n’a  jamais  eu  un  succès  aussi 
((  foudroyant  aux  Etats-Unis.  ))  — Le  bon  marché  des  éditions  de 
Paris  et  de  Bruxelles  donna  lieu  à une  contrebande  active  pratiquée 
par  les  voyageurs  qui  se  rendaient  en  Angleterre.  Le  Punch  * ne 
tarissait  pas  en  plaisanteries  à ce  sujet  : 

L’édition  Galignaiii,  disait-il,  est  un  miracle  de  bon  marché.  Un 
beau  volume,  admirablement  imprimé,  format  in-octavo  royal  (si 
quelque  chose  peut  être  royal  dans  la  France  républicaine),  ne  coûte 
que  9 fr.  25!  Des  milliers  d’exemplaires  ont  déjà  circulé  frauduleuse- 
ment en  Angleterre  : il  y a là  de  quoi  réjouir  l’amour-propre  d’auteur 
de  M.  Macaulayl  <(  Monsieur,  disait  à un  gentleman  un  libraire  de 
Boulogne,  tout  tremblant  d’émotion,  il  est  impossible  de  satisfaire 
aujourd’hui  les  demandes  des  voyageurs  : mais  nous  recevrons  demain, 
par  le  train  de  Paris,  plusieurs  milliers  de  kilogrammes  de  ce  livre,  et 
alors  nous  pourrons  être  tranquilles  pendant  une  semaine.  » On  ne 
peut  qu’être  ravi  de  voir  les  efforts  que  font  les  libraires  belges,  fran- 
çais et  américains,  pour  répandre  dans  leurs  pays,  et  aussi  dans  le 
nôtre ^ ce  beau  produit  de  la  littérature  anglaise  : « Monsieur,  ajoutait 
ce  même  libraire,  voilà  comment  vous  devez  vous  y prendre  pour  faire 
la  contrebande  : avant  de  débarquer  en  Angleterre,  vous  ouvrez  le 
livre  au  milieu,  vous  l’étendez  sur  votre  poitrine,  vous  boutonnez  par- 
dessus votre  gilet  bien  serré,  puis,  en  débarquant,  vous  pouvez  con- 
templer le  portrait  de  l’innocence  dans  la  figure  des  douaniers. 

Le  succès  prodigieux  de  ce  livre  u’ enorgueillit  nullement  Macau- 
lay  : plus  soucieux  de  connaître  les  défauts  que  les  qualités  de  son 
ouvrage,  il  remercie  sa  sœur  de  lui  avoir  signalé  quelques  répéti- 
tions, et  il  se  désole,  en  relisant  Thucydide,  de  se  trouver  si  infé- 
rieur au  grand  historien  grec.  Il  ne  peut  s’empêcher  cependant 
d’être  sensible  à la  célébrité  qu’il  a obtenue  ; il  s’en  amuse  quel- 
quefois : 

Me  voici  enfin  arrivé  à la  vraie  gloire,  écrit-il  à M.  Ellis,le  8 mars  1849. 
Me  promenant  avant  hier  dans  Fleet  Street^  je  vis,  à la  vitrine  d’un 
libraire,  un  exemplaire  de  l’Histoire  de  Hume  avec  cette  notice: 
((  L’Histoire  de  Hume,én  8 vol.,  ne  coûte  que  cinquante-deux  francs,  et 
a une  grande  valeur  comme  introduction  à celle  de  Macaulay.  )>  Je  me 
mis  à rire  si  fort,  que  les  autres  personnes,  occupées  à regarder  les 
livres,  durent  me  prendre  pour  un  fou.  Il  ne  manque  plus  qu’une  chose 

^ Journal  satyrique  de  Londres. 
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à ma  gloire;  je  ne  figure  pas  encore  dans  le  musée  de  cire  de  Tus- 
s and  ! 

Désormais  son  bonheur  était  complet.  Une  grande  réputation 
comme  historien,  un  nom  respecté  de  tous,  la  fortune,  les  affections 
domestiques,  rien  ne  lui  manquait.  Il  pouvait  donc  écrire  dans  son 
journal,  le  25  octobre  1850,  jour  de  sa  naissance  ; « C’est  aujour- 
((  d’hui  cpie  j^ai  cinquante  ans.  En  vérité,  ma  vie  a été  heureuse.  Je 
« ne  crois  pas  que  celle  d’aucune  des  personnes  que  j’ai  vues  de 
((  près  l’ait  été  am  même  degré.  Il  y a bien  certaines  choses  que  je 
« regrette;  mais,  en  somme,  qui  n’est  pas  dans  le  même  cas?  Je 
((  n’ai  pas  d’enfants  à moi,  cela  est  vrai;  mais  j’ai  des  enfants  que 
((  j’aime  autant  que  s’ils  m’appartenaient,  et  qui,  je  le  crois, 
((  m’aiment  également.  Je  souhaite  que  les  dix  années  à venir  soient 
((  aussi  heureuses  que  les  dix  années  qui  viennent  de  s’écouler. 
((  Mais  je  le  souhaite  plus  que  je  ne  l’espère,  w 

Il  avait  raison  de  ne  plus  compter  sur  une  félicité  aussi  complète 
que  par  le  passé.  Pendant  que  sa  renommée  ne  cessera  de  croître, 
sa  santé  ne  va  pas  cesser  de  décliner. 


Vï 

Après  la  publication  des  deux  premiers  volumes  de  son  histoire, 
Macaiilay  avait  donné  deux  mois  à peine  au  repos,  ou  à ce  qu’il 
appelait  le  repos.  En  mars  1849,  il  commençait  la  seconde  partie 
de  son  œuvre.  Il  faut  citer  le  programme,  tracé  par  lui,  des  travaux 
qidil  aura  à faire  pour  ses  nouveaux  volumes. 

Je  vais  m’attacher  d’abord  à bien  posséder  rensernble  de  mon  sujet, 
à bien  connaître,  par  des  lectures  et  des  voyages,  tout  le  règne  de  Giiib 
laiime.  Gela  me  prendra  environ  dix-huit  mois.  J’aurai  à visiter  la  Hol- 
lande, la  Belgique,  l’Ecosse,  l’Irlande  et  la  France.  J’examinerai  à fond 
les  archives  de  France  et  de  Hollande,  je  verrai  aussi  s’il  y a quelque 
chose  à prendre  dans  les  autres  collections  diplomatiques.  11  faut  que 
je  visite  Londonderry,  la  Boyne,  Aghrim,  Limerick,  Kinsale,  que  je 
revoie  Namiir,  Landen  et  Steinkerque;  il  faut  que  je  lise  des  centaines, 
des  milliers  de  pamphlets,  que  j’explore  la  bibliothèque  Bodleienne  et 
les  autres  bibliothèques  d’Oxford,  les  papiers  de  la  famille  Devonsliire, 
le  Brüish  Muséum^  et  que  je  prenne  des  notes  sur  toutes  ces  lectures. 
Je  me  mettrai  ensuite  h l’œuvre.  Quand  les  matériaux  seront  prêts  et 
mon  histoire  dessinée  dans  mon  esprit,  il  me  sera  facile,  je  crois,  d’é- 
crire deux  pages,  en  moyenne,  tous  les  jours.  Deux  ans,  à partir  du 
jour  où  j’aurai  commencé  à rédiger,  seront  plus  que  suffisants  pour 
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me  permettre  d’achever  ma  seconde  partie.  Je  compte  ensuite  une 
année,  pour  polir,  retoucher  et  imprimer  ; tout  cela  me  conduit  à Fau- 
tomne  de  1853. 

Ce  programme  fut  rempli  de  point  en  point  : la  publication  de 
cette  seconde  partie  fut  un  peu  retardée,  mais  par  des  circonstances 
que  Fauteur  ne  pouvait  prévoir  au  moment  où  il  esquissa  son  plan. 
Î1  était  alors  bien  résolu  à ne  remplir  aucune  fonction  qui  put  le 
distraire  de  ses  travaux  historiques.  En  18/î9,  le  prince  Albert  le 
pressa  d’accepter  une  chaire  à l’Université  de  Cambridge  : il  refusa. 
Plus  tard,  en  1852,  on  lui  offrit  la  place  laissée  vacante,  dans  le 
cabinet  whig,  par  la  retraite  de  lord  Paimerston  : il  la  refusa  éga- 
lement. Sa  vie,  pendant  toutes  ces  années  est  de  plus  en  plus  labo- 
rieuse et  retirée,  il  ne  sort  plus  le  soir  : deux  ou  trois  fois  seule- 
ment, il  ira  à Windsor,  chez  la  reine,  cpii  aime  à le  consulter  sur 
les  lectures  quelle  doit  faire,  et  se  montre  enthousiasmée  de  son 
histoire.  Elle  lui  dit,  après  l’avoir  achevée,  quelle  ne  cherchera 
pas  à défendre  son  pauvre  ancêtre,  Jacques  II  : « Ce  n’est  pas 
« l’ancêtre,  ce  n’est  que  le  prédécesseur  de  Votre  Majesté,  » répond 
Macaulay.  Et  il  ajoute  dans  son  journal  : « J’espère  que  cette  cor- 
« rection  n’était  pas  impolie,  je  voulais  faire  un  conq^liment  à la 
((  reine  et  c’est  bien  ainsi  qu’elle  le  comprit.  » 

Mais  après  quatre  ans  de  cette  existence  tranquillement  active, 
une  offre  inattendue  triompha  de  toutes  ses  répugnances  à rentrer 
dans  la  vie  publique.  Les  électeurs  libéraux  d’Edimbourg  avaient 
bien  vite  senti  la  faute  commise  par  eux,  en  1847,  quand  ils  avaient 
écarté  du  Parlement  leur  illustre  représentant.  Désireux  de  réparer 
cette  faute,  ils  vinrent  spontanément,  aux  élections  de  1852,  lui  pro- 
poser une  candidature.  En  acceptant,  Macaulay  faisait  un  sacrifice 
pénible  pour  lui  ; mais  une  raison  fort  grave,  à ses  yeux,  lui  défen- 
dait l’hésitation.  Il  écrivait,  en  effet,  à sa  sœur  Fanny  : «Je  consi- 
« dère  comme  de  la  plus  haute  importance  que  les  grands  collèges 
« électoraux  apprennent  à respecter  la  conscience  et  Flionneur  de 
<i  leurs  représentants.  Il  faut  qu’ils  n’exigent  plus  une  obéissance 
« servile  des  hommes  intelligents  et  capables  ; et  qu’au  lieu  de  leur 
<(  faire  la  leçon  et.de  les  taquiner  sans  cesse,  ils  mettent  en  eux  une 
« confiance  absolue.  Les  procédés  de  tous  ces  corps  d’électeurs  ont 
« écarté  de  la  vie  politique  beaucoup  d'hommes  distingués,  et  en 
((  éloigneront  bien  cF mitres  si  l’on  n’y  apporte  un  remède.  La  con- 
« duite  d’Edimliourg  à mon  égard  a ressemblé  à celle  de  beaucoup 
« d’autres  villes  envers  leurs  députés  ; mais  elle  a attiré  davantage 

l’attention,  et  elle  a été  souvent  citée,  dans  le  Parlement  et  au 
« dehors,  comme  une  preuve  flagrante  des  caprices  et  du  mauvais 
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((  esprit  des  électeurs  même  les  plus  intelligents.  On  doit  donc 
((  regarder  comme  très-heureux  et  très-important  qii’Edimbourg 
((  offre  spontanément  de  faire  une  réparation  éclatante  et,  je  puis 
((  ajouter,  sans  précédents.  » Tout  en  acceptant  FoiTre  des  électeurs 
d’Edimbourg,  il  tint  à affirmer,  plus  que  jamais,  sa  complète 
indépendance.  Une  société  de  réforme  écossaise  lui  ayant  écrit 
pour  savoir  si,  une  fois  élu,  il  voterait  contre  le  don  annuel  au 
au  collège  de  Maynootli,  il  refusa  poliment  de  prendre  un  enga- 
gement. II  fut  nommé,  sans  avoir  fait  aucune  promesse  d’aucun 
genre,  et  sans  être  allé  passer  un  seul  jour  dans  la  capitale  de  FE- 
cosse. 

Mais  au  moment  même  où  nette  haute  marque  d’estime  et  d’ad- 
miration lui  était  donnée,  il  ressentait  les  premières  atteintes  de  la 
maladie  qui  devait  l’emporter!  Déjà,  depuis  plusieurs  mois,  il  éprou- 
vait par  moments  une  oppression  et  une  fatigue  générale  auxquelles 
il  n’était  pas  habitué.  Il  allait  partir  pour  Edimbourg,  afin  de 
remercier  ses  électeurs,  quand  le  redoublement  de  ses  malaises 
l’obligea  à consulter  les  médecins  : u J’ai  envoyé  chercher  Briglit, 
« écrit-il  dans  son  journal;  il  est  venu  avec  un  séthoscope;  après 
((  examen,  il  a dit  que  les  mouvements  du  cœur  étaient  dérangés 
((  chez  moi,  et  il  m’a  formellement  défendu  de  partir  pour  Edim^^ 
((  bourg.  ))  Il  ajoute  aussitôt  : a Combien  je  regrette  de  m’être 
((  laissé  enrôler  de  nouveau  dans  la  vie  publique  ! Il  me  paraît  cer- 
((  tain  maintenant  que  je  ne  pourrai  venir  à bout  de  mon  ouvrage... 
((  Je  serai  désolé,  si  je  laisse  le  règne  de  Guillaume  inachevé!  )> 

Pendant  plusieurs  semaines,  Macaulay  fut  très-sérieusement  ma- 
lade : « J’ai  vieilli  de  vingt  années  en  quelques  jours,  » disait-il. 
Pour  la  première  fois,  l’idée  d’une  mort  assez  prochaine  se  présenta 
à son  esprit.  Apprenant,  par  le  Times,  la  mort  de  sir  James  Parker 
enlevé  par  une  maladie  de  cœur,  il  écrit  dans  son  journal,  le 
16  août  1852  : c Une  première  attaque  a frappé  sir  Parker  au 
((  moment  où  il  venait  d’être  fait  vice-chancelier.  La  mienne  est 
a venue  au  moment  même  de  mon  élection  à Edimbourg.  Ma  maladie 
((  finira  très-probablement  comme  a fini  la  sienne...  Mes  yeux  se 
({  remplissent  de  larmes  quand  je  pense  à ceux  que  je  dois  quitter. 
((  Toutefois  il  n’y  a aucun  mélange  de  pusillanimité  dans  ma  ten- 
((  dresse.  Il  me  tarde  de  revoir  Hannah  et  Marguerite  : je  voudrais 
((  qu’elles  fussent  revenues  du  continent.  Et  cependant  ma  fm  n’est 
((  peut-être  pas  si  rapprochée!  J’ai  écrit  aujourd’hui  un  long  mor- 
((  ceau  d’histoire  : je  désirerais  tant  finir  le  règne  de  Guillaume 
((  avant  de  mourir  ! Mais  cela  ressemble  aux  délais  que  l’on  deman- 
((  dait  autrefois  à Caron.  » 

Grâce  aux  soins  aussi  dévoués  qu’intelligents  de  Trevelyan, 
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il  alla  bientôt  un  peu  mieux  ; mais  le  coup  était  porté  et  il  ne  (levait 
jamais  retrouver  la  plénitude  de  sa  santé.  Il  lui  fallut  renoncer  pour 
toujours  à la  plupart  de  ses  habitudes  favorites.  Plus  de  longues 
promenades  en  compagnie  de  Goethe  ou  d’Homère;  tout  ce  qu’il  put 
faire  désormais  fut  de  se  traîner  au  soleil,  dans  le  milieu  de  la 
journée,  lorsque  le  temps  était  beau.  Plus  de  ces  lectures  à haute 
voix  qu’il  aimait  tant.  Plus  de  ces  laborieuses  séances,  dans  son 
cabinet,  qui  commençaient  aussitôt  après  le  déjeuner  et  n’étaient 
inteiTompLies  que  par  l’heure  du  dîner.  Il  fut  condamné  à couper 
son  travail  par  un  peu  de  repos  et  par  un  luncheon  au  milieu  de  la 
journée.  On  devine  combien  cette  vie-  de  malade  lui  était  pénible, 
et  cependant  jamais  son  humeiir  ne  s’aigrit,  jamais  une  plainte  ne 
s’échappa  de  ses  lèvres  ou  de  sa  plume.  Il  songe  bien  plus  aux 
grâces  cju’il  a reçues  qu’aux  épreuves  qui  l’atteignent.  On  lit  dans 
son  joiirnai,  le  31  décembre  1853  : ((  Malgré  raffaiblissement  de 
((  ma  santé,  cette  année  a encore  été  une  heureuse  année.  Mes  forces 
((  diminuent  ; ma  vie,  je  le  crois,  ne  sera  pas  longue.  Mais  il  me 
((  p’este  toutes  mes  facultés,  de  chaudes  affections  et  d’abondantes 
((  sources  de  bonheur.  )) 

Ses  forces  eussent  décliné  moins  rapidement,  s’il  avait  pris  soin 
de  les  mieux  ménager.  Mais  il  était  de  ces  travailleurs  infatigables 
qui  ne  savent  vivre  que  pour  agir  et  ne  veulent  se  reposer  que  dans 
l’autre  vie.  Sa  première  crise  avait  empêché  son  voyage  à Edim- 
bourg, où  il  avait  promis  d’aller  parler  à ses  électeurs.  A peine  con- 
valescent, il  veut  remplir  cette  promesse  et  part  pour  l’Ecosse,  en 
octobre  1852.  Il  prononce  à Edimbourg  un  discours  très-applaudi , 
revient  aussitôt  à Londres,  et  se  remet  non-seulement  à son  his- 
toire, mais  aux  travaux  politiques  que  son  élection  l’a  obligé  à re- 
prendre. il  intervient  activement  dans  les  négociations  qui  suivent 
la  chute  du  cabinet  Disraeli,  en  décembre  1852,  et  appuie  de  toute 
son  influerice  la  formation  d’un  ministère  de  conciliation  présidé  par 
lord  Aberdeen  : bientôt  après,  il  recommence  à se  faire  entendre  à 
la  Chambre  des  Communes.  En  l’espace  de  six  semaines,  du  1"^' juin 
au  18  juillet  1853,  il  fait  trois  grands  discours.  La  première  fois 
qu’il  va  parier,  après  six  ans  de  silence,  il  est  vivement  ému  ; et,  la 
veille,  sa  scnur,  qui  est  témoin  de  son  inquiétude,  n’ose  le  prévenir 
qu’elle  assistera  à la  séance  de  la  Chambre.  Le  lendemain,  Macau- 
îay  obtient  un  succès  complet;  il  combat  la  proposition  d’exclure  le 
maître  des  rôles  de  la  Chambre  des  Communes  : il  est  d’abord  pres- 
que seul  de  son  opinion,  et,  au  bout  de  quarante  minutes,  il  a rangé 
toute  la  Chambre  à son  avis.  Trois  semaines  après,  il  parie  à propos 
d’un  bill  sur  Tïnde  ; puis,  après  avoir,  selon  ses  expressions,  payé 
sa  dette  à l’Inde,  il  veut  en  payer  une  autre  à ses  électeurs  écos- 
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sais,  et  se  fait  entendre  dans  la  discussion  d’un  bill  relatif  aux  taxes 
de  l’Eglise  établie  en  Ecosse.  Ce  furent  ses  dernières  paroles  à la 
Chambre  des  Communes.  Chacun  de  ces  discours  l’avait  épuisé,  et 
il  était  évident  qu’il  n’était  plus  de  force  à supporter  les  émotions 
de  la  vie  publique  ! — Il  ne  cessera  pas  néanmoins  de  s’intéresser 
à la  politique.  Il  suivra,  avec  passion,  les  péripéties  de  la  guerre 
de  Crimée;  mais  il  ne  pourra  plus  appuyer  de  son  éloquence  les 
mesures  qu’il  croit  utiles  aux  succès  de  son  pays.  — Condamné  au 
silence,  il  trouve  cependant  encore  une  occasion  de  rendre  service 
à ses  compatriotes.  Il  accepte  de  présider  un  comité  d’études  sur  les 
réformes  à introduire  dans  la  nomination  des  fonctionnaires  civils 
dans  l’Inde,  et  il  se  charge  des  laborieuses  fonctions  de  rapporteur 
(juillet  1854). 

Ce  devoir  accompli,  il  concentre  désormais  sur  son  histoire  toutes 
les  forces  qui  lui  restent.  Il  se  surmène,  s’épuise  pour  terminer  sa 
seconde  partie.  Dans  les  premiers  mois  de  1855,  il  a achevé  cette 
tâche;  mais  il  n’ose  encore  livrer  son  œuvre  à l’imprimeur,  et  ne 
cesse  de  faire  de  nouvelles  recherches  pour  la  compléter  et  l’amélio- 
rer. Quoi  de  plus  inquiétant  en  effet  que  de  faire  paraître  de  nou- 
veaux volumes,  après  l’immense  succès  des  premiers?  u Je  suis 
((  plus  inquiet  que  je  ne  l’étais  pour  la  première  partie  de  mon  his- 
((  toire,  écrivait-il;  car  alors  l’attente  du  public  était  bien  moindre 
((  et  j’avais,  par  conséquent,  plus  de  chances  de  la  satisfaire;  mais 
<(  aujourd’hui  les  lecteurs  comptent  sur  un  tel  chef-d’œuvre  que  le 
« septième  livre  de  Thucydide  suffirait  à peine  à les  contenter.  » Il  se 
décide  enfin  à donner  son  manuscrit  à M.  Longmans,et  les  nouveaux 
volumes  paraissent  à la  fm  de  l’année  1855. 

L’attente  du  public  ne  fut  pas  trompée.  La  seconde  partie  de 
Y Histoire  cV  Angleterre  était  digne  de  la  première,  et  eut  le  même 
succès.  Tous  les  hommes  de  lettres,  tous  les  savants  de  l’Europe 
envoyèrent  leurs  félicitations  chaleureuses  à l’auteur.  Des  décora- 
tions, des  distinctions  de  toutes  sortes  lui  furent  adressées  et,  s’il 
n’en  reçut  pas  davantage,  c’est  qu’il  avait  déjà  été  décoré  de  plu- 
sieurs ordres,  et  était  membre  des  académies  d’Utrecht,  de  Munich, 
de  Turin,  etc.,  etc.  En  février  1853,  il  avait  été,  dans  la  même 
Journée,  reçu  membre  de  l’Institut  de  France,  et  décoré  de  Y Ordre 
du  Mérite,  de  Berlin. — Avant  l’apparition  des  nouveaux  volumes, 
vingt-cinq  mille  exemplaires  étaient^déjà  retenus.  Les  éditions  se  suc- 
cédèrent avec  la  même  rapidité  qu’en  1849;  et  cette  fois  encore  le 
succès  fut  aussi  durable  qu’il  avait  été  rapide. ..  MM.  Longmans  écri- 
vaient, il  y a quelques  années,  que  dans  les  temps  ordinaires,  quand 
ils  n’ont  recours  ni  à un  nouveau  format,  ni  à une  rédaction  pour 
stimuler  l’appétit  du  public,  ils  vendent,  en  moyenne,  soixante-dix 
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exemplaires,  par  semaine,  de  X Histoire  d’ Angleterre . Mais  très-sou- 
vent, cette  moyenne  est  considérablement  dépassée.  En  1858,  il  a été. 
acheté  douze  mille  exemplaires  d’un  seul  volume,  et  près  de  vingt- 
trois  mille  en  186/i.  Enfin  le  nombre  des  exemplaires  vendus,  en  An- 
gleterre seulement,  depuis  la  publication  de  l’ouvrage,  s’élevait,  en- 
juin  1875,  à cinquante-deux  mille  trois  cent  quatre-vingt-douze!  Et 
on  sait  déjà  qu’il  serait  impossible  de  calculer  le  nomlp’e  cfes  volu- 
mes qui  circulent  dans  toute  l’Europe  et  surtout  aux  États-Unis  I 
On  n’entreprendra  pas  ici  de  mêler  à la  biographie  de  Macaulay 
une  étude  sur  les  caractères  principaux  et  les  qualités  de  son  œuvre 
historique.  Il  suffit  d’en  lire  quelques  chapitres  pour  voir  que  Ma- 
caulay possède,  au  premier  chef,  tous  les  grands  côtés  du  génie, 
anglais  : l’ampleur  de  science,  la  solidité,  l’énergie,  la  puissance  dvL 
raisonnement,  les  préoccupations  morales.  Supérieur  en  cela  à la, 
plupart  des  écrivains  de  son  pays,  il  sait  donner  à ses  récits  une, 
animation,  un  intérêt  et  un  éclat  qui  ont  fait  dire  plus  d’une  fois, 
qu’il  avait  un  peu  l’esprit  français.  11  faut  ajouter  cependant  qu’iL 
lui  manque  la  verve  aimable,  la  légèreté,  la  simplicité  et  la  grâce, 
qui  font  le  charme  des  récits  français  : son  humour  est  essentielle- 
ment britannique  ; quand  il  plaisante,  il  reste  sérieux.  On  devine 
facilement  quelle  est  sa  méthode  historique  ; c’est  aux  faits  qu’il, 
s’attache,  c’est  à l’aide  des  faits  qu’il  prouve  ce  qu’il  affirme.  Chez, 
lui,  point  de  ces  vues  philosophiques,  point  de  ces  recherches  sur 
les  causes  des  événements  qui  remplissent  les  beaux  livres  de 
M.  Guizot;  point  d’études  approfondies  sur  la  nature  humaine,,, 
comme  dans  Tacite.  L’historien  de  l’antiquité  auquel  on  pourrait  le 
mieux  le  comparer  est  Tite-Live  ; mais  la  comparaison  pécherait 
encore  pas  plus  d’un  côté;  car,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  Ma- 
caulay  est  Anglais  comme  le  sujet  qu’il  a choisi,  comme  la  Consti- 
tution dont  il  a si  bien  raconté  l’établissement. 


MI 

Le  grand  succès  de  cette  histoire  avait  produit,  entre  autres  ré- 
sultats, un  notable  accroissement  de  la  fortune  de  Macaulay.  Après 
la  publication  des  deux  premiers  volumes,  plus  de  250,000  fr.  lui 
avaient  été  remis  par  M.  Longmans,  son  éditeur,  et  le  grand  nombre, 
des  éditions  qui  se  succédèrent  fut  encore  pour  lui,  dans  les  années 
suivantes,  l’occasion  d’un  bénéfice  considérable  : « J’ai  le  droit 
((  d’être  fier,  écrivait-il  à ce  propos,  quand  je  songe  qu’il  y a vingt- 
deux  ans,  il  ne  me  restait  rien,  une  fois  mes  dettes  payées,  et 
({  qu’en  exceptant  le  petit  héritage  démon  oncle  le  général,  toute  ma 

10  JUILLET  1876. 
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« fortune  a été  faite  par  moi-même,  faite  honnêtement  et  facilement, 
« par  des  travaux  que  j’aimais,  et  sans  que  personne  puisse  m’ac- 
a cuser  de  ne  pas  avoir  été  large  clans  toutes  les  questions  d’ar- 
((  gent.  ))  — La  publication  de  la  seconde  partie  de  son  histoire 
mit  de  nouveau  une  somme  énorme  entre  ses  mains  : au  bout  de 
deux  mois,  en  mars  1856,  son  éditeur  avait  fait  de  tels  bénéfices 
qu’embarrassé  de  cet  argent,  il  vint  lui  offrir  de  lui  remettre  immé- 
diatement 500,000  francs  qu’il  ne  devait  lui  compter  qu’au  mois  de 
décembre.  L’année  suivante,  les  nouvelles  éditions  de  son  livre  lui 
rapportaient  encore  plus  de  150,000  francs.  Macaulay  n’était  pas 
insensible  à ces  bonnes  fortunes  ; mais  sa  plus  grande  joie  était  de 
courir  aussitôt  chez  sa  sœur,  pour  lui  en  porter  la  nouvelle  : a Je 
U viens  de  passer  une  heure  chez  Hannah,  écrivait-il  dans  une  de 
« ces  circonstances  : elle  et  tous  les  siens  sont  enchantés.  îls  ont 
<(  raison  d’être  au  moins  aussi  heureux  que  moi;  car,  si  je  suis 
« heureux,  c’est  à cause  d’eux,  bien  que  je  voie  avec  plaisir  la  pers- 
<(  pective  d’un  plus  grand  comfortahle  pour  mes  dernières  années. 
<(  Quoi  qu’il  en  soit,  j’aurais  eu  un  comfort  bien  suffisant  avec  la 
« sixième  partie  de  mon  revenu  actuel.  » 

La  passion  du  comfort  est  en  général  très-développée  chez  les 
anglais.  Macaulay  avait  raison  de  dire  que,  sur  ce  point,  ses  goûts 
étaient  modestes.  Une  voiture  et  une  habitation  commode  furent  les 
deux  seules  jouissances  qu’il  s’accorda  avec  ses  nouvelles  richesses. 
Il  occupait,  depuis  quinze  ans,  un  modeste  appartement  au  troisième 
étage  d’une  maison  située  à Albany  : en  mai  1856,  il  le  quitte  et 
loue  une  maison  à Kensington,  près  de  f hôtel  du  duc  d’ArgylL  Le 
principal  attrait  qu’avait  pour  lui  cette  habitation,  appelée  Holly- 
Lodge,  était  une  vaste  et  magnifique  bibliothèque,  avec  une  vue 
fort  gaie  sur  des  pelouses  verdoyantes,  parsemées  de  corbeilles  de 
fleurs.  Pendant  les  trois  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  quitta 
presque  jamais  Holly-Lodge,  sauf  à l’époque  de  son  voyage  annuel 
avec  la  famille  Trevelyan. 

C’était  un  vif  plaisir  pour  lui  que  de  recevoir  fréquemment,  dans 
cette  agréable  demeure,  sa  famille  et  ses  meilleurs  amis.  Sa  table, 
habituellement  très-frugale,  prenait  ces  jours-là  un  air  de  fête,  et 
il  ne  dédaignait  pas  de  consulter  V Almanach  des  Gourmands^  afin 
de  commander  quelques  mets  recherché  en  l’honneur  de  ses  hôtes. 
— En  dehors  des  intimes,  beaucoup  d’hommes  politiques,  beaucoup 
d’étrangers  distingués  venaient  frapper  à sa  porte,  désireux  de  con- 
naître le  grand  historien  et  de  s’entretenir  avec  lui.  Nous  trouvons 
dans  son  journal  le  récit  de  conversations  qu’il  eut  avec  les  plus 
illustres  membres  des  « anciens  partis  ))  sous  le  second  empire. 
Montalembert  est  un  de  ceux  qu’il  semble  préférer,  et  ce  n’est  pas 
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nous  qui  pourrions  nous  en  étonner.  « Montalembert  est  venu  me 
((  voir  aujourd’hui,  écrit-il  le  15  mai  1858.  Il  m’a  décrit  longue- 
((  ment,  avec  force  et  passion  l’état  de  dégradation  où  sont  tombés 
(c  les  esprits  en  France.  J’aurais  pu  lui  faire  plusieurs  objections: 

((  mais  je  m’en  suis  abstenu.  Car  j’aime  beaucoup  Montalembert.  » 
Quinze  jours  plus  tard,  M.  Duvergier  de  Hauranne  allait  le  voir  avec 
son  fils. 

Que  de  choses  il  a dites  contre  l’Empereur  des  Français!  je  n’aime 
ni  l’Empereur  ni  son  système,  mais  je  crains  que  ses  adversaires  ne  se 
trompent  en  pensant  qu’après  l’avoir  renversé,  ils  auront  un  meilleur 
gouvernement.  Je  ne  puis  dire  là-dessus  aux  Français  toute  ma  pensée 
qui  est  celle-ci  : les  Français  ne  doivent  s’en  prendre  qu’à  eux- 
mêmes  : un  peuple  qui  renverse  violemment  des  gouvernements  cons- 
titutionnels et  qui  vit  tranquille  sous  la  dictature,  mérite  d’être  gou- 
verné despotiquement  ! A la  place  des  Français,  nous  aurions  réformé 
le  gouvernement  de  la  maison  d’Orléans,  sans  faire  de  révolution,  et 
nous  n’aurions  pas  supporté  le  joug  de  celui-ci  pendant  vingt-quatre 
heures.  — Quoiqu’il  en  soit,  j’ai  beaucoup  de  goût  pour  des  hommes 
comme  Duvergier  de  Hauranne  et  Montalembert  qui.  sont  grandement 
en  avance  sur  tous  leurs  concitoyens. 

Le  train  de  vie  à Holly-Lodge  était  simple,  bien  que  convenable, 
et  le  maître  de  la  maison  était  loin  de  dépenser  tout  son  revenu  ; à 
la  fin  de  chaque  année,  il  lui  restait,  chez  son  banquier,  des  som- 
mes assez  fortes,  qu’il  savait  placer  d’une  façon  à la  fois  sûre  et 
avantageuse.  H répétait  volontiers  que  toute  sa  science  financière 
se  bornait  à deux  maximes  : 1®  considérer  comme  un  capital  tous 
les  gains  provenant  de  sa  plume  ou  de  ses  fonctions  officielles; 
2®  payer  toutes  ses  dépenses  dans  les  vingt-quatre  heures.  Cepen- 
dant on  ne  peut  être  Anglais  sans  être  quelque  peu  financier,  et  un 
des  amis  du  grand  historien,  banquier  dans  la  cité,  affirme  que  lors- 
qu’ils s’entretenaient  ensemble  de  la  valeur  d’une  affaire,  ou  de  la 
solidité  de  tel  ou  tel  fonds,  Macaulay  était  loin  de  raisonner  comme 
un  novice.  — Du  reste,  personne  ne  pourra  lui  reprocher  d’avoir 
cherché  à accroître  sa  fortune,  quand  on  sait  quel  usage  il  en  fai- 
sait. Ce  n’était  pas  seulement  envers  sa  famille  que  sa  générosité 
était  extrême  : toutes  les  misères  cpii  s’adressaient  à lui  étaient  sûres 
d’être  secourues  : les  hommes  de  lettres  surtout,  lorsqu’ils  étaient 
malheureux,  trouvaient  en  lui  un  bienfaiteur  infatigable.  « J’ai 
t(  passé  par  les  mêmes  épreuves  qu’eux,  disait-il,  comment  n’é- 
« prouverais-je  pas  un  plaisir  tout  spécial  à les  assister.  » La  moin- 
dre démarche  qu’ils  faisaient  auprès  de  lui  était  récompensée  par 
un  don  de  250,  500,  souvent  de  2,000  francs  et  même  beaucoup 
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plus.  Dès  que  son  éditeur  lui  adressait  une  nouvelle  somme,  il  en 
consacrait  une  partie  à soulager  quelques  infortunes.  Il  lui  arriva  de 
dépenser  ainsi  le  quart  ou  le  tiers  de  son  revenu.  Une  fois  même,  il 
avoue  dans  son  journal  qu’il  a épuisé  tout  son  revenu,  et  ne  peut, 
d’ici  à quelques  mois,  faire  aucune  libéralité. 

Les  années  s’écoulaient  ainsi,  calmes  et  égayées  par  les  affec- 
tions domestiques  qui  lui  faisaient  oublier  toutes  ses  souffrances. 
En  1855,  ce  bonheur  avait  failli  être  brisé  : Trevelyan  et  sa 

fille,  atteintes  de  la  fièvre  scarlatine,  coururent,  durant  quelques 
semaines,  de  sérieux  dangers.  La  lecture  du  Journal  de  Macaulay 
peut  seule  donner  l’idée  des  angoisses  qu’il  éprouva.  Pendant  toute 
leur  maladie  et  leur  convalescence,  il  oublie  ses  propres  souffran- 
ces, sort  par  tous  les  temps,  au  risque  d’aggraver  sa  maladie,  pour 
avoir  de  fréquentes  nouvelles,  et  ensuite  pour  revoir  celles  qui 
étaient  rendues  à son  affection.  Après  tant  de  preuves  de  sollici- 
tude et  de  tendresse,  n’avait-il  pas  le  droit,  en  parlant  des  jeunes 
Trevelyan,  de  dire  : Mes  enfants? 

Dès  le  commencement  de  1856,  l’affaiblissement  progressif  de  sa 
santé  l’avait  contraint  de  donner  sa  démission  de  représentant 
d’Édimbourg.  Mais  s’il  avait  renoncé  officiellement  à la  politique, 
il  n’en  fut  pas  moins  prompt  à s’associer,  l’année  suivante,  à toutes 
les  angoisses  que  le  soulèvement  de  l’Inde  fit  éprouver  à son  pays. 
((  Horribles  nouvelles  de  l’Inde,  écrivait-il,  le  29  juin  1857.  Mas- 

sacre  des  Européens  à Delhi  et  révolte  des  Indiens!  Je  n’ai  pas 
a de  craintes  sérieuses  pour  notre  empire  indien  ; mais  cet  événe- 
((  ment  n’en  est  pas  moins  atroce.  Je  ne  pourrai  plus  rien  faire  tant 
({  que  cette  affaire  de  Delhi  ne  sera  pas  terminée.  » Pendant  plusieurs 
mois,  il  dévore  les  journaux  et  reste  anxieux.  Aussi  quel  est  son  sou- 
lagement quand  il  peut  écrire,  dans  son  Journal,  le  11  novembre  : 
((  Hourrah  ! Bonnes  nouvelles  : Delhi  est  pris;  Dieu  « soit  loué.  » 

Au  moment  même  où  les  plus  mauvaises  nouvelles  de  l’Inde 
étaient  arrivées  en  Angleterre,  il  venait  de  recevoir  un  honneur 
inattendu  : la  reine  lui  avait  fait  offrir  la  pairie  par  lord  Palmers- 
ton  : « J’ai  été  fort  surpris,  écrivait-il.  Peut-être  jamais  pareille  pro- 
« position  n’avait-elle  été  faite,  sans  la  plus  légère  sollicitation, 
((  directe  ou  indirecte,  à un  homme  d’une  aussi  humble  naissance 
((  et  d’une  fortune  aussi  modestef  qui  a depuis  longtemps  déjà 
((  quitté  la  vie  politique.  » H n’hésita  pas  à accepter  cette  haute 
récompense  de  son  mérite  littéraire,  tout  en  restant  selon  sa  propre 
expression,  « bien  plus  préoccupé  du  sort  des  pauvres  femmes  de 
((  Delhi  et  de  Cownpore  que  de  sa  nouvelle  dignité.  » — Quelques 
mois  après,  il  était  nommé  à l’unanimité  huih  steward  du  bourg  de 
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Cambridge.  Très-sensible  à ce  nouvel  honneur  qui  n’a  jamais  été 
décerné  qu’à  des  hommes  de  grand  mérite,  il  se  rendit  à Cambridge 
pour  la  cérémonie  d’installation.  Le  major  ayant  porté  sa  santé, 
Macaulay,  épuisé  et  très-ému,  ne  peut  répondre  que  quelques  mots  : 
((  il  y a cinq  ans,  dit-il,  en  finissant,  que  je  n’avais  élevé  la  voix  en 
((  public;  et  il  est  probable,  — à moins  qu’un  devoir  impérieux  ne 
((  se  présente,  — que  je  ne  parlerai  plus  jamais  en  public!  a 

Ses  prévisions  ne  le  trompaient  pas  ; ce  fut  le  dernier  discours 
qu’il  prononça.  Voyant  sa  santé  chaque  jour  plus  ébranlée,  il  n’aspi- 
rait plus  qu’à  terminer  le  règne  de  Guillaume  avant  de  mourir.  — 
Il  avait  déjà  renoncé  à écrire  celui  de  la  reine  Anne  1 — La  maladie 
l'avait  condamné  à un  assez  long  repos  après  l’achèvement  de  la 
seconde  partie  de  son  histoire  ; il  dut  attendre  jusqu’en  octobre  1856 
pour  commencer  la  troisième.  A dater  de  ce  moment  on  le  voit 
travailler  avec  un  redoublement  d’ardeur,  comme  un  laborieux 
ouvrier  qui,  arrivé  à la  fin  de  sa  journée,  veut  achever  sa  tâche 
avant  de  quitter  l’atelier.  Mais,  dès  le  premier  jour,  il  se  faisait  peu 
d’illusions.  « Dieu  sait,  écrivait-il,  si  je  terminerai  cette  troisième 
((  partie.  Je  la  commence  avec  bien  peu  d’espoir!  » 11  ne  devait  pas 
l’achever  en  efiet.  On  sait  déjà  que  ce  fut  à Trevelyan  qu’échut 
plus  tard  la  tâche  de  déchiffrer,  sur  le  brouillon  presque  illisible  de 
son  frère,  le  récit  des  derniers  jours  de  Guillaume. 

L’année  1858  s’était  terminée  par  un  heureux  événement  de  famille, 
Macaulay  avait  marié  l’aînée  de  ses  nièces,  miss  Marguerite  Tre- 
velyan, avec  le  fils  de  son  vieil  ami,  sir  Henry  Holland,  il  avait  à 
peine  fini  de  recevoir,  à ce  sujet  les  félicitations  de  « tout  Londres,  » 
quand  une  nouvelle,  bien  imprévue,  vint  bouleverser  son  bonheur 
et  ses  projets.  Au  commencement  de  janvier  1859,  M.  Treve- 
lyan fut  nommé  gouverneur  de  Madras,  et  obligé  de  s’embarquer 
pour  rinde  le  mois  suivant.  Sa  femme  restait  encore  en  Angle- 
terre, mais  il  était  convenu  qu’elle  irait  le  rejoindre  avec  sa 
seconde  fille  Alice,  au  bout  de  quelques  mois.  Ce  fut  un  coup  ter- 
rible pour  Macaulay  : « deviens  défaire  mes  adieux  à Trevelyan, 
((  écrit-il  le  18  février  1859.  Trevelyan  m’a  dit  en  partant  : « Vous 
« avez  toujours  été  pour  moi  le  meilleur  des  frères.  » Sans  doute,  j’ai 
((  toujours  tâché  de  l’être.  Maintenant,  nous  reverrons-nous  jamaist 
((  Je  n’y  compte  plus  ! )>  — Bien  qu’il  dût,  pendant  quelque  temps 
encore,  conserver  sa  sœur  près  de  lui,  la  pensée  d’une  prochaine 
séparation  le  poursuivait  sans  cesse  et  la  douleur  qu’il  en  ressentit 
hâta  certainement  sa  fin.  Au  premier  abord,  nul  ne  se  doutait  de 
l’étendue  de  son  chagrin;  car  il  le  renfermait  en  lui-même,  n’y  fai- 
sant que  de  rares  allusions,. même  dans  son  journal  intime.  Dès  qu’il 
voyait  sa  sœur,  il  s’efforcait  de  paraître  résigné  et  même  gai.  Avec 
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ses  amis,  avec  ses  domestiques  qu’il  avait  en  tout  temps  traités 
comme  des  membres  de  sa  famille,  il  voulait  rester  toujours  le 
même,  bon,  obligeant  et  d’humeur  égale.  Le  déclin  de  ses  forces, 
chaque  jour  plus  visible,  trahissait  seul  ses  angoisses  intérieures. 

Quand  vint  l’été  de  1859,  il  désira,  malgré  sa  fatigue,  faire  un 
dernier  voyage  avec  M™"  Trevelyan  et  ses  enfants  : ils  visitèrent 
ensemble  les  lacs  de  l’Ecosse.  On  lui  fit,  de  tous  côtés,  un  accueil 
enthousiaste.  — A Tarbet,  sur  le  lac  Lomond,  il  fut  reconduit 
jusqu’au  bateau  par  toutes  les  personnes  logées  dans  son  hôtel.  Par- 
tout où  il  s’arrêtait,  on  se  pressait  autour  de  lui,  afin  de  le  voir. 
Après  l’avoir  brillamment  reçu,  les  maîtres  des  hôtels  refusaient 
souvent  de  se  laisser  payer.  A Inverary,  Macaulay  acquitta  sa  note 
malgré  son  hôte,  c J’ai  eu  tort,  dit-il  ensuite.  11  faut  savoir  accepter, 
((  comme  il  faut  savoir  donner.  )> 

Peu  après  son  retour  à Londres,  il  écrivait  à son  ami,  M.  Ellis  : 
((  Depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  je  souffre  beaucoup  mora- 
((  lement,  et  d’autant  plus  que  je  fais  de  plus  grands  efforts  pour 
((  paraître  gai.  11  est  enfin  décidé  qu’Hannah  et  Alice  partiront  pour 
((  Madras,  en  février  prochain.  Je  ne  puis  nier  qu’ elles  aient  raison 
((  de  partir;  et  mon  devoir  est  d’éviter  tout  ce  qui  peut  ajouter  à 
« leur  douleur.  Cependant,  je  suis  bien  malheureux.  Quoi  qu’il  en 
<(  soit,  je  lis,  j’écris  et  je  tâche,  en  travaillant,  d’oublier  mon  cha- 
« grin,  mais  il  revient,  revient  sans  cesse.  ))  — L’étude  seule, 
en  effet,  pouvait  lui  faire  oublier  momentanément  ses  douloureuses 
préoccupations.  Il  travailla  autant  que  ses  forces  le  lui  per- 
mettaient jusqu’au  milieu  de  décembre  1859.  Le  lâ  décembre, 
il  écrivait  à M.  Longmans  : « Je  viens  de  terminer  la  ses- 
((  sion  de  1699  à 1700.  Je  crois  que  les  détails  que  je  donne 
((  intéresseront  mes  lecteurs.  En  tout  cas,  ce  travail  est  une  bonne 
<(  chose  pour  moi,  et  va  bientôt  m’être  plus  utile  encore,  quand 
((  toutes  mes  autres  jouissances  me  manqueront.  ))  Quelques  jours 
après, il  se  sentit  beaucoup  moins  bien  et  a faible  comme  un  enfant)). 
Sans  se  douter  complètement  de  la  gravité  de  son  état,  Tre- 
velyan allait  le  voir  le  plus  souvent  possible.  Le  jour  de  Noël,  elle 
et  ses  enfants  dînèrent  avec  lui.  Il  causait  peu  et  s’endormait  cons- 
tamment. Cependant,  sa  sœur,  plus  frappée  de  sa  tristesse  que  des 
progrès  du  mal,  continuait  à ne  pas  croire  à l’imminence  du  danger. 
— Le  28  décembre,  dans  la  matinée,  il  dicta  une  lettre  à un  pauvre 
pasteur,  y mit  625  francs  et  la  signa.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu’il 
écrivit  son  nom.  — Dans  l’après-midi,  M.  Georges  Trevelyan  alla 
chez  lui  avec  l’intention  de  lui  demander  à dîner.  Son  oncle,  assis 
dans  son  cabinet,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine,  paraissait  plongé 
dans  une  rêverie  profonde.  Il  ne  disait  rien,  sauf  pour  répondre 
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aux  questions  de  son  neveu.  — Effrayé  de  son  état,  M.  Georges 
Trevelyan  court  aussitôt  prévenir  sa  mère.  Au  moment  où  Tre- 
velyan  arrive  à Holly-Lodge,  les  domestiques  éplorés  lui  apprennent 
que  tout  est  fini!  Macaulay,  fatigué,  avait  voulu  aller  s’étendre  sur 
un  canapé.  En  essayant  de  se  lever,  il  était  retombé  sur  son  fauteuil 
et  avait  cessé  de  vivre  I — La  Providence  lui  avait  fait  une  dernière 
grâce,  dit  M.  Trevelyan,  en  le  rappelant  à elle  avant  qu’il  fût  témoin 
d’une  séparation  trop  déchirante  pour  qu’il  pût  la  supporter. 

îl  fut  enterré  dans  l’abbaye  de  Westminster,  le  9 janvier  1860, 
au-dessous  de  la  tombe  d’Addisson,  et  près  de  celles  de  tous  les 
grands  hommes  qu’il  avait  tant  étudiés  et  admirés. 

Il  est  temps  d’achever  cette  étude  déjà  trop  longue  ; mais  aupa- 
ravant nous  devons  des  félicitations  à M.  Georges  Trevelyan  qui  a 
rempli  avec  talent  le  devoir  que  lui  imposait  sa  piété  si  légitime 
pour  la  mémoire  de  son  oncle.  Grâce  à lui,  on  connaîtra  bien  main- 
tenant cette  vie  honorée,  heureuse  et  si  bien  remplie.  Après  avoir  lu 
son  livre,  on  ressentira  autant  de  sympathie  qu’on  éprouvait  déjà 
d’admiration  pour  ce  grand  esprit,  doublé  d’un  grand  cœur,  poim 
cet  homme  illustre  qui  n’eut  que  de  saines  et  généreuses  passions, 
qui  ne  connut  jamais  la  servilité  et  la  bassesse,  qui  eut  de  l’ambition, 
mais  la  noble  ambition  de  s’élever  par  le  travail  et  l’intelligence, 
qui  aima  la  gloire,  mais  aima  encore  mieux  sa  famille,  et  crut 
n’avoir  fait  que  son  devoir  en  se  sacrifiant  toujours  au  bonheur  de 
tous  les  siens! 


Anatole  Langlois. 
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On  a pu  dire,  non  sans  une  certaine  justesse,  que  dans  le  domaine 
des  lettres  il  n’y  a point  d’hommes  indispensables.  C’est  une  asser- 
tion qu’il  est  parfois  nécessaire  d’opposer  à l’orgueil  individuel  des 
contemporains  en  ses  prétentions  démesurées.  Quant  à la  postérité, 
moins  obligée  de  se  mettre  sur  ses  gardes  et  plus  à l’aise  pour  se 
montrer  équitable,  elle  a le  devoir  de  faire  entrer  en  ligne  de  compte, 
dans  l’appréciation  des  littérateurs,  l’influence  qu’ils  ont  exercée  et 
•d’examiner  si  cette  influence  a favorisé  ou  contrarié  le  développe- 
ment intellectuel  et  moral  de  leur  époque.  Elle  a donc  qualité  pou 
reconnaître  et  nommer  les  écrivains  réellement  utiles,  pour  rendre, 
par  exemple,  à Malherbe  et  à Despréaux  la  justice  qui  leur  est  due. 

Il  est  permis,  en  effet,  de  se  demander  ce  que  seraient  devenues, 
sans  ces  excellents  chefs  d’orchestre  et  de  chœur,  les  destinées 
littéraires  du  dix-septième  siècle.  Les  derniers  disciples  de  Ronsard 
donnant  la  main  aux  fantaisistes  comme  Théophile,  Saint-Amant  et 
Cyrano  de  Bergerac  auraient  entretenu  le  désordre  et  l’anarchie.  Le 
génie  si  net  de  la  France  se  serait  vu  compromis  et  dégradé  par  les 
folies  d’un  carnaval  indéfiniment  prolongé.  Malherbe  en  coupant  court 
aux  concetti  modernes  et  aux  malencontreux  pastiches  de  l’antiquité. 
Despréaux  en  persiflant  les  extravagants,  les  maniérés,  et  en  prêtant 
son  appui  à Molière,  à Racine,  ont  rendu  aux  lettres  françaises  un 
service  signalé.  Leur  action  a été  décisive  et  salutaire. 

Des  esprits  aussi  fermes,  aussi  clairvoyants  eussent  assurément 
été  précieux  au  dix-huitième  sièclœ  Après  Montesquieu,  avant  Rous- 
seau, il  y avait  pour  la  littérature  spiritualiste  une  belle  place  à 
prendre.  L’homme  qui  aurait  pu  occuper  dignement  cette  place,  qui 

^ Œuvres  'poétiques  de  André  de  Chénier,  avec  une  notice  et  des  notes,  pnr 
tfabriel  Chénier.  (Trois  volumes.  Chez  Lemerre.)  — Documents  ‘nouveaux  sur 
André  Chénier,  par  M.  Becq  de  Fouquières.  (Chez  Charpentier.) 
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aurait  amorti  les  chocs  et  prévenu  les  excès  n’a  fait  que  paraître. 
Yauvenargues  a été  enlevé  avant  d’avoir  pu  mettre  à exécution  sa 
pensée  hautement  conciliatrice,  il  eût  été  le  modérateur  appelé  à 
lutter  contre  les  entraînements,  comme  André  Chénier  semblait  dé- 
signé pour  être  l’initiateur  prudent  et  généreux,  qui  rompt  coura- 
geusement avec  les  routines,  et  déploie  devant  les  intelligences 
fatiguées  de  redites  des  perspectives  nouvelles,  splendides. 

Ce  n’est  donc  pas  seulement  un  regret  vague  et  mal  défini,  un 
intérêt  de  pur  sentiment  qui  s’attache  à ces  existences  si  prématu- 
rément, si  cruellement  brisées.  Ces  jeunes  écrivains  avaient  à rem- 
plir des  tâches  considérables,  utiles  à leur  pays,  et  ils  ne  fussent 
pas  demeurés  inférieurs  au  but  qu’ils  se  proposaient,  à l’attente 
pleine  d’espérances  que  déjà  ils  excitaient  de  toutes  parts. 

Le  dix-huitième  siècle  avait  scrupuleusement  conservé  et  respecté 
les  formes  classiques  sans  chercher  suffisamment  à remonter  jus- 
qu’à l’esprit  inspirateur  et  créateur  de  ces  formes.  Un  faux  classique 
s’était  ainsi  développé  peu  à peu,  s’imposant  à tous  comme  une  règle 
inéluctable,  glaçant  la  verve  des  plus  hardis,  proscrivant  l’origina- 
lité comme  un  crime,  et  ramenant  tout  à une  solennité  extérieure 
aussi  vide  que  pompeuse.  Deux  voies  s’ouvraient  pour  échapper  à 
ces  tyrannies  pédantesques,  à cet  immense  ennui  : l’imitation  des 
littératures  étrangères  ou  le  retour  direct  à la  véritable  antiquité, 
au  classique  éternel.  C’est  dans  cette  dernière  voie  que  Chénier 
voulait  engager  notre  littérature.  Il  sentait  qu’une  transformation 
littéraire  était  prochaine,  inévitable,  et  il  désirait  qu’elle  s’accomplît 
dans  le  sens  de  notre  tradition  nationale,  c’est-à-dire  en  s’appuyant 
sur  les  purs  modèles  de  l’art  romain  et  grec,  non  sur  les  œuvres, 
puissantes  sans  doute,  troublantes  et  confuses,  de  quelques  écri- 
vains d’outre-Rhin  ou  d’outre-mer.  Il  y avait  là  un  péril  que  le 
poëte,  esprit  pénétrant  et  méditatif,  avait  raison  de  pressentir,  et 
que  le  romantisme  de  1815  à 1830  n’a  pas  su  ou  voulu  détourner. 
Renouveler  la  littérature  française  sans  verser  dans  les  excès  faciles 
à prévoir  du  romantisme  : voilà  au  juste  ce  que  signifie  l’importante 
et  vaste  entreprise  d’André  Chénier.  Homme  de  tradition  et  novateur 
réfléchi,  il  se  trouvait  placé  dans  des  conditions  exceptionnelles  pour 
réussir  et,  de  fait,  il  a poussé  la  tentative  plus  loin  qu’on  né  le 
croit  généralement.  C’est  une  vérité  qu’on  ne  saurait  révoquer  en 
doute  lorsqu’on  vient  de  relire  attentivement  les  Poésies  coynplètes 
dans  la  nouvelle  et  très-curieuse  édition  donnée  par  M.  Gabriel  de 
Chénier. 

I 


Cette  édition,  depuis  longtemps  réclamée  par  les  lecteurs  cultivés 
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et  délicats,  a rencontré  dans  le  monde  lettré  une  approbation  très- 
vive,  sans  obtenir  toutefois  runanimité  des  suffrages.  Des  remarques 
désobligeantes  et  acerbes  se  sont  produites.  L’esprit  de  contradic- 
tion s’est  mis  de  la  partie  et  s’est  piqué  au  jeu.  Les  diverses  ob- 
jections qu’on  a élevées  se  peuvent  ramener  à trois.  Nous  allons  les 
résumer  brièvement. 

V Encore  du  Chénier!  ont  dit  les  uns,  c’en  est  trop,  par  simple 
discrétion,  arrêtez-vous.  Le  volume  d’environ  trois  cents  pages  qui 
est  en  circulation,  et  qui  contient  les  principales  compositions  du 
poète  nous  suffit  parfaitement.  L’artiste  consommé  s’offre  là  dans 
une  juste  proportion,  tel  qu’il  eût  aimé  à être  connu  et  apprécié. 
Nous  l’avons  dans  sa  grâce  exquise,  dans  sa  fleur  d’atticisme  et  de 
beauté.  N’altérez  point  par  des  surcharges  maladroites  cet  incom- 
parable éclat;  ne  faites  pas  disparaître  cette  charmante  corbeille 
sous  le  contenu  poudreux  de  quelque  vieux  portefeuille  enseveli 
jusqu’à  présent,  peut-être  à bon  droit  dans  les  archives  do  famille. 
L’André  Chénier  actuel  est  tout  ce  qu’il  nous  faut.  Sous  prétexte  de 
le  rendre  complet,  vous  allez  le  gâter.  Le  tome  unique,  fait  pour 
être  mis  sous  le  bras  ou  dans  la  poche,  lui  convient  à merveille; 
trois  volumes  lui  seraient  mortels.  » 

Cette  objection,  peu  sérieuse  en  elle-même,  a l’inconvénient  d’être 
en  désaccord  avec  l’expérience  acquise  et  le  vœu  persistant  du 
public.  La  première  édition  des  Poésies  en  1819  renfermait  rela- 
tivement très-peu  de  pièces.  C’était  en  quelque  sorte  un  ballon 
d’essai.  Il  était  permis  de  concevoir  des  doutes,  des  appréhensions 
sur  l’accueil  que  recevraient  ces  élégies,  ces  épîtres,  ces  poèmes  si 
peu  en  rapport  avec  le  goût  du  jour,  dans  lesquels  se  révélaient 
en  même  temps  une  éminente  personnalité  d’artiste  et  l’application 
d’une  nouvelle  méthode  littéraire.  Les  oracles  autorisés  ne  semblaient 
point  favorables.  Népomucène  Lemercier  et  Charles  Loyson  gron- 
daient sourdement  et  multiplaient  les  restrictions.  Le  succès  n’en 
fut  pas  moins  incontestable^  très-franc,  très-grand.  En  1829  et 
en  1830  il  fallut,  pour  répondre  aux  questions,  aux  sollicitations 
qui  surgissaient  de  toutes  parts,  publier  dans  la  Revue  de  Paris  des 
fragments  inédits  assez  considérables  par  leur  étendue  et  leur 
valeur  propre,  puisqu’ils  comprenaient  le  Malade^  Lydé,  Hylrns,  la 
jeune  Tarentine^  plusieurs  odes,  des  ïambes,  quelques  morceaux 
de  \ Art  d’aimei\  Al  Hermès  et  du  poème  sur  Y Amérique.  Le  mou- 
vement de  curiosité  s’accentuant  davantage,  on  dut  insérer  dans 
l’édition  de  1833  non-seulement  les  fragments  imprimés  dans  la 
Revue  de  Paris.,  mais  plusieurs  pièces  demeurées  jusqu’alors  en  la 
possession  de  la  famille  et  parmi  lesquelles  figuraient  Chrysé., 
Amymone.,  Y Esclave.,  la  Liberté  et  tout  ce  qu’on  a conservé  du 
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poëme  de  Suzanne.  Enfin  en  1839,  de  nouveaux  fragments,  publiés 
d’abord  par  Sainte-Beuve  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  allèrent 
grossir  l’édition,  devenue  si  rapidement  populaire,  de  la  maison 
Charpentier. 

Ainsi,  pendant  vingt  ans  l’inédit  s’est  ajouté  à l’inédit  dans  des 
publications  successives,  sans  qu’il  s’élevât  une  seule  protestation, 
une  seule  plainte;  bien  plus,  sur  l’insistance  générale,  manifestée 
très-chaleureusement,  très-impérieusement  à cette  époque  dans  les 
organes  influents  de  la  presse  périodique.  Le  public  ne  témoignait 
aucune  lassitude,  aucune  satiété.  Loin  de  là,  si  l’on  eût  écouté  ses 
exigences,  il  aurait  fallu  tout  lui  livrer  jusqu’aux  moindres  esquisses, 
jusqu’aux  plus  fugitives  indications.  La  résistance,  — une  résistance 
très-honorable  et  très-légitime,  — vint  du  propriétaire  des  papiers. 
Avec  toute  raison,  M.  Gabriel  de  Chénier  ne  voulait  point  livrer  à 
la  publicité  les  parties  les  moins  achevées,  les  plus  délicates  et,  si 
l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  les  plus  confidentielles  de  l’œuvre  de  son 
oncle  sans  les  entourer  de  tous  les  renseignements  désirables,  sans 
les  soumettre  à un  classement  que  devaient  lui  faciliter  des  anno- 
tations et  des  signes  laissés  par  André  lui-même.  Au  moment  où 
M.  de  Chénier  s’acquitte  pieusement  de  ce  devoir  et  défère  à des 
vœux  si  fréquemment,  si  ardemment  exprimés,  on  aurait  mauvaise 
grâce  à se  déclarer  importuné  de  communications  qu’on  a sollicitées 
et  auxquelles,  bien  qu’on  en  dise,  leur  abondance  non  moins  que 
leur  authenticité  donne  une  valeur  inestimable. 

« Soit,  reprend  un  second  groupe  de  contradicteurs  plus  dif- 
ficiles à satisfaire,  à désarmer,  nous  n’aurons  jamais  trop  de 
Chénier,  et  nous  accepterions  avec  plaisir,  avec  reconnaissance 
même,  les  richesses  que  Ton  nous  offre,  si  le  prix  n’en  était  fort  di- 
minué à nos  yeux  par  l’inextricable  désordre  qu’on  y a jeté  en 
croyant  suivre  les  intentions  du  poète,  intentions  dont  on  s’est  écarté 
de  la  façon  la  plus  manifeste  et  la  plus  déplorable.  » Cet  ordre 
d’objections  a été  développé  avec  beaucoup  d’opiniâtreté,  de  fougue 
et  quelque  peu  d’intolérance  par  M.  Becq  de  Fouquières,  écrivain 
de  mérite,  généralement  renommé  pour  son  exactitude  et  dont  la 
vigilance,  qui  redoute  toujours  de  se  laisser  surprendre,  est  volon- 
tiers guerroyante.  Il  a consacré  à l’examen  de  la  nouvelle  édition 
de  Chénier  tout  un  volume  destiné  à prouver  que  M.  Gabriel  de 
Chénier  s’est  complètement  trompé  dans  son  essai  de  classement, 
et  qu’en  outre  il  a commis  une  foule  d’erreurs  en  écrivant  la  bio- 
graphie de  son  oncle. 

Nous  n’avons,  on  le  conçoit,  ni  le  temps,  ni  la  possibilité  maté- 
rielle de  contrôler  par  le  menu  les  remarques  et  les  critiques  de 
M.  Becq  de  Fouquières.  Contentons-nous  de  réduire  à sa  juste 
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valeur  cette  question  de  classement  qui,  assurément,  n’est  pas  in- 
différente, mais  dont  on  exagère  l’importance.  Le  point  capital  en 
ce  qui  touche  l’édition  nouvelle  est  simplement  celui-ci  : Sommes- 
nous  en  présence  de  textes  authentiques?  Avons-nous,  oui  ou  non, 
désormais  l’œuvre  totale  de  Chénier  complétée  par  trois  mille  vers 
inédits?  Si  l’on  peut  répondre  par  l’affirmative,  et  il  n’y  a pas 
d’autre  réponse  à faire  (M.  de  Fouquières  lui-même  ne  le  conteste 
pas) , on  sent  combien  tout  le  reste  devient  secondaire.  Authenticité 
des  œuvres  inédites,  intégrité  des  œuvres  publiées,  c’est  là  surtout 
ce  que  nous  avons  à demander  à M.  de  Chénier.  Avec  ces  deux 
certitudes,  nous  éclaircirons  ce  qui  peut  sembler  obscur  et  nous 
parerons  dans  la  mesure  du  possible  aux  inconvénients  qui  résultent, 
non  pas  d’un  classement  défectueux,  mais  de  l’état  des  manuscrits, 
de  leur  dispersion  partielle  et  de  la  méthode  suivie  par  André  Chénier 
dans  ses  travaux. 

Pour  classer  les  poésies  de  son  oncle,  M.  de  Chénier  n’a  eu  re- 
coui's  ni  à la  fantaisie  ni  à l’arbitraire.  Il  s’est  conformé  aux  indica- 
tions sommaires  tracées  par  le  poëte,  seul  moyen,  sinon  de  se  re- 
connaître tout  à fait,  au  moins  de  se  guider  par  approximation  dans 
le  dédale  de  ces  productions  inachevées  et  confuses.  Le  projet  d’une 
épitre  à l’un  des  frères  de  Pange  cité  par  le  nouvel  éditeur  fait  très- 
bien  voir  comment  André  travaillait.  Le  poëte  menait  de  front  tous 
ses  ouvrages  commencés  et  ces  fragments  divers  se  rattachaient 
entre  eux  par  un  signe  qui  ne  permettait  point  de  les  confondre. 

((  Ce  signe,  nous  dit  M.  Gabriel  de  Chénier,  était  d’autant  plus 
nécessaire  que,  partout  où  il  se  trouvait  quelques  instants  seul,  à la 
promenade,  chez  ses  amis,  en  voyage,  dans  les  bibliothèques,  il  con- 
fiait au  papier,  dont  il  avait  toujours  quelques  petites  feuilles  pliées 
en  long  dans  les  poches  de  côté  de  son  habit,  tout  ce  que  son  imagi- 
nation lui  présentait,  tout  ce  que  ses  lectures  lui  suggéraient.  Ces 
feuilles  étaient  de  tous  les  formats  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  et 
comme  elles  étaient  toujours  insuffisantes,  parce  que,  suivant  les 
caprices  de  son  esprit,  il  commençait  ou  continuait  des  sujets  très- 
divers  de  composition,  il  écrivait  sur  ces  mêmes  petites  feuilles  de 
papier,  au  recto,  au  verso,  dans  des  sens  différents,  la  prose  comme 
les  vers  qu’il  voulait  retenir.  De  là  le  besoin,  pour  s’y  reconnaître, 
de  mettre  un  signe  qui  lui  donnât  le  moyen  de  rattacher  ses  ébauches 
au  genre  d’ouvrage  dont  elles  formaient  des  parties  séparées  et  d’é- 
tablir entre  elles  l’ordre  et  la  suite  qu’il  entendait  leur  donner.  Ce 
signe  était  ou  une  lettre  de  l’alphabet,  ou  une  syllabe,  quelquefois 
un  mot  mis  en  abrégé,  ou  composé  ou  forgé  par  lui.  Ces  indications 
presque  toutes  écrites  en  grec,  semblaient  incohérentes.  Le  premier 
éditeur  (de  Latouche),  qui  avait  probablement  une  bonne  raison 
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pour  ne  pas  les  comprendre,  s’est  mépris  si  complètement  qu’il  n’a 
pas  craint  d’affirmer  qu’il  vit  les  manuscrits  d’André  dans  le  plus 
grand  désordre.  » 

On  présentait  à de  Latoucîie  une  clef  dont  évidemment  il  ne  vou- 
lait pas  se  servir.  Si  peu  qu’il  sût  de  grec,  il  était  bien  capable  de 
distinguer  et  de  reconnaître  les  quelques  syllabes  indicatrices  jetées 
par  Chénier  sur  des  feuillets  noircis  à la  hâte  ; mais  ce  n’était  pas 
de  cela  pour  lui  qu’il  s’agissait,  Latouche  voulait  se  servir  de  Chénier, 
non  le  servir.  Il  voulait  publier  un  livre  à sensation.  Les  scrupules 
de  classement  devaient  lui  paraître  des  minuties,  bonnes  tout  au 
plus  à faire  hausser  les  épaules.  La  grande  affaire  était  de  frapper 
’attention  en  prenant  les  pièces  les  plus  voyantes  et  en  les  exposant 
à la  pleine  lumière,  sans  souci  des  convenances  du  sujet  ou  des  in- 
tentions de  l’auteur.  On  comprend  que  mille  raisons  interdisaient 
à M.  Gabriel  de  Chénier  de  procéder  ainsi.  D’abord,  un  éditeur 
d’œuvres  complètes  est  obligé  à plus  de  circonspection,  à plus  de 
sévérité  quant  au  classement  des  pièces,  qu’un  éditeur  d’œuvres 
choisies  qui  se  croit  plus  ou  moins  le  droit  de  composer  le  volume 
selon  sa  manière  de  voir  et  sa  prédilection  secrète.  Reprocher  à 
M.  de  Chénier  de  s’être  conformé  aux  indications  positives  de  son 
oncle  dans  l’ordre  assigné  aux  diverses  compositions,  c’est  lui  repro- 
cher d’avoir  fait  acte  de  probité  intellectuelle.  S’il  eût  suivi  une  autre 
marche,  s’il  n’eût  tenu  aucun  compte  des  données  qui  étaient  à sa 
disposition  et  leur  eût  préféré  une  conception  systématique,  sortie 
de  son  cerveau,  il  se  serait  montré  le  plus  infidèle  des  exécuteurs 
testamentaires,  et  aurait  offensé  la  mémoire,  contristé  les  mânes 
d’un  grand  poète  sans  rendre  service  à la  littérature  française. 

M.  Becq  de  Fouquières  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Il  trouve  que 
M.  de  Chénier  n’a  pas  fait  preuve  d’une  liberté  d’esprit  suffisante, 
qu’il  s’est  plié  trop  docilement  aux  exigences  de  la  lettre  etqu’enfm 
André,  s’il  revenait  au  monde,  classerait  ses  œuvres  tout  autrement 
qu’elles  ne  le  sont  dans  fédition  définitive.  On  pourrait  sur  ce  point 
discuter  à l’infini.  Il  est  probable  que  Chénier  ressuscitant,  aimerait 
mieux  achever  ses  œuvres  que  les  classer.  Mais  Fhypothèse  d’un 
classement  rationnel  d’après  la  pensée  dominante,  d’après  le  vœu 
intime  du  poète  n’a  rien  qui  répugne  ou  qui  blesse.  Maintenant , au 
contraire  que  Fon  possède  toutes  les  pièces  du  débat,  tous  les  élé- 
ments sur  lesquels  peut  rouler  la  discussion,  ce  serait  une  tentative 
fort  piquante  et  à laquelle  les  lettrés  s’intéresseraient,  qu’un  essai  de 
classement  des  œuvres  de  Chénier  en  opposition  absolue  avec  l’ordre 
adopté  par  le  neveu  de  l’illustre  poète.  Il  y aurait  là  matière  à une 
curieuse  confrontation. 

Nous  aimerions  mieux  voir  M.  Becq  de  Fouquières  se  consacrer  à 
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une  pareille  entreprise  que  d'assister  à la  continuation  d’une  polé- 
mique qui  afflige  les  véritables  amis  des  lettres.  Sainte-Beuve  sem- 
blait pressentir  ces  querelles  et  songer  par  avance  à les  pacifier 
lorsqu’il  écrivait  à propos  d’un  débat  de  ce  genre  : « André  Gliénier 
voulut  ressusciter  la  Grèce  ; pourtant  il  ne  faudrait  pas  autour  de 
lui,  comme  autour  d’un  manuscrit  grec  retrouvé  au  seizième  siècle, 
venir  allumer  des  guerres  de  commentateur  : ce  serait  pousser 
trop  loin  la  Renaissance.)) 

Si  la  tâche  que  nous  prenons  la  liberté  de  lui  recommander  ne 
suffit  pas  au  docte  et  consciencieux  auteur  à'Aspasie  de  Milet  et  des 
Jeux  des  Anciens  G nous  l’inviterons  à choisir  dans  les  œuvres  com- 
plètes du  poète  un  volume  tout  à fait  irréprochable,  dont  la  forma- 
tion est  aujourd’hui  possible,  et  qui  remplacerait  avantageusement 
pour  les  jeunes  gens,  les  femmes,  les  profanes,  le  recueil,  trop  vanté 
d’Henri  de  Latouche.  M.  Becq  de  Fouquières  tombe  dans  cet 
excès  de  louanges  lorsque  célébrant  l’auteur  de  Fragoletta  et  de 
Gra7ige}ieiivey  'û  nous  parle  de  l’intelligence,  du  tact  littéraire,  du 
goût  exquis  de  ce  premier  éditeur  d’André.  A ses  yeux  le  volume 
de  1819  constitue  en  réalité  l’œuvre  de  Chénier,  a II  faudra,  dit-il,  y 
revenir;  ce  sera  une  nécessité  littéraire.  ))  Non,  il  faudra  s’en  passer 
et  lui  substituer  quelque  chose  de  mieux,  de  plus  complet,  de  plus 
sincère.  Latouche,  encore  une  fois,  n'a  pas  servi  Chénier;  il  l’a  trahi 
autant  qu’il  l’a  pu.  Ce  serait  commettre  une  injustice  que  de  l’as- 
socier à une  gloire  qu’il  a vue  croître  bien  à contre-cœur. 

On  insiste  sur  la  netteté  de  coup-d’œil,  la  sûreté  de  goût,  la 
promptitude  de  décision  dont  il  fit  preuve  au  premier  examen  des 
manuscrits  d’André,  mais  on  oublie  que  ces  manuscrits  avaient  déjà 
été  lus  par  des  hommes  de  mérite  tels  que  Marie- Joseph  Chénier, 
Daunou,  d'autres  encore,  et  c{ue  très-probablement  les  pièces  qui 
avaient  paru  les  plus  belles  étaient  déjà  désignées  à son  choix  par 
cette  sorte  de  notoriété  qui  se  fait  autour  des  grandes  œuvres,  si 
mystérieuses  qu’elles  soient,  et  qui  fort  positivement  existait  en 
faveur  de  Chénier.  Cette  notoriété  très-réelle  explique  un  fait  qui,  en 
vérité,  cause  à M.  Becq  de  Fouquières  un  trop  profond  étonnement. 

M.  Gabriel  de  Chénier  raconte  dans  une  lettre  adressée  à un 
journal,  qu’ après  avoir  imprimé  le  Théâtre  de  Marie- Joseph  en 
trois  volumes,  les  libraires  Foulon  et  Beaudouin  vinrent  proposer 
à Constantin  et  à Sauveur  Chénier  d’imprimer  les  œuvres  d’André. 
((  Quoi!  s’écrie  M.  Becq  de  Fouquières,  dont  la  stupéfaction  est  à 
son  comble,  un  an  après  avoir  imprimé  le  Théâtre  de  Marie-Joseph, 
les  deux  libraires  furent  pris  du  désir  étrange  d’imprimer  les  vers 
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d’un  poëte  inconnu  du  public  î Et  ils  firent  des  démarches  dans  ce 
but!  Et  même  ils  insistèrent^  dit  M.  de  Chénier!  )> 

Dans  tout  cela  qu  y-a-t-il  d’étonnant?  Les  contemporains  d’André 
Chénier  avaient,  comme  on  le  verra  tout  à l’heure,  une  très-haute 
idée  de  son  talent.  Ils  espéraient  beaucoup  de  lui  et  sa  mort  les 
avait  frappés  comme  un  malheur  irréparable  pour  les  lettres.  Cette 
admiration  se  prolongea  sous  l’Empire  dans  certains  cercles  et 
devint  en  quelque  sorte  traditionnelle.  D’ailleurs  plusieurs  pièces 
avaient  été  publiées  dans  les  journaux,  entre  autres,  La  jeune  Cap- 
tive. Chateaubriand,  qui  était  alors  le  grand  distributeur  de  la  renom- 
mée, avait  parlé  d’André  avec  émotion.  Loin  d’être  absolument  un 
inconnu  vers  1817  ou  1818,  le  poëte  jouissait  dans  le  münde  d’une 
de  ces  réputations  comme  on  aime  tant  à en  faire  à Paris,  comme 
en  eut  de  nos  jours  Maurice  de  Guérin  longtemps  avant  la  publication 
de  ses  œuvres,  réputations  latentes,  qui  ont  presque  l’attrait  du  fruit 
défendu  et  qui  affriandent  particulièrement  les  libraires.  La  démar- 
che de  Foulon  et  de  Baudouin  n’a  donc  rien  de  si  surprenant.  Quant 
à la  perspicacité  de  Latouche,  un  mot  de  M.  Gabriel  de  Chénier, 
auquel  on  n’a  pas  fait  assez  attention,  va  nous  édifier  à ce  sujet,  c On 
se  réunit,  nous  dit-il,  M.  Daunou  indiqua  lui-  même  les  pièces  qu’il 
croyait  pouvoir  être  livrées  à la  publicité.  » Ceci  est  très-net,  très- 
grave,  sans  réplique  et  confirme  ce  que  nous  disions  un  peu  plus 
haut.  Daunou  a fait  un  premier  choix.  Lorsque  Latouche  fut  chargé 
de  surveiller  l’impression,  il  se  trouvait  en  face  d’un  groupe  de 
pièces  désignées  par  un  homme  d’un  goût  circonspect  et  rien  n’in- 
dique qu’il  ait  écarté  ce  premier  noyau  pour  y substituer  d’autres 
fragments.  Dans  ce  cas,  ce  serait  à Daunou  qu’on  devrait  attribuer 
ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  l’édition,  ce  qui  en  constitue  le  fond  et 
en  a fait  le  succès. 

Quelle  était  la  valeur  morale  du  personnage  qui  a eu  la  chance  de 
rencontrer  dans  M.  Becq  de  Fouquières  un  défenseur  si  zélé  et  si 
convaincu?  A f égard  de  Latouche  des  questions  fort  délicates  et 
qu’on  ne  saurait  éviter  se  posent  tout  naturellement.  Les  manuscrits 
d’André  Chénier  lui  ont  été  confiés  en  partie;  on  ne  les  a jamais 
revus.  Que  sont-ils  devenus?  Quel  usage  en  a-t-il  fait?  Quelle  auto- 
rité peut  s’attacher  à des  textes  qui  échappent  au  contrôle  et  que  le 
dépositaire  ne  se  piquait  nullement  de  respecter?  Il  le  prenait  même 
de  très-haut  avec  l’auteur  qu’il  était  chargé  d’imprimer,  et  il  le 
traitait  aVec  une  sorte  de  familiarité  protectrice  tout  à fait  risible. 
Henri  de  Latouche  est  assez  connu  des  lettrés  pour  c{u’il  ne  soit  pas 
difficile  d’esquisser  de  lui  un  rapide  portrait.  Ce  portrait,  nous  nous 
chargerions  volontiers  de  le  tracer,  mais  il  est  peint  avec  tant  d’exac- 
titude et  de  verve  dans  un  volume  qui  vient  de  paraître,  les  Chroni- 
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ques  parisiennes  de  Sainte-Beuve  ^ que  nous  préférons  mettre  ces 
pages  si  vivantes  sous  les  yeux  du  lecteur  impartial,  en  nous  réser- 
vant, bien  entendu,  le  droit  de  revenir  sur  le  jugement  de  Sainte- 
Beuve,  de  le  commenter  et  d’en  tirer  les  conséquences  qu’il  comporte. 

((  Latouche,  écrivait  en  iSMi  réminent  critique,  alors  chroni- 
queur anonyme  de  la  Revue  suisse^  Latouche  est  l’éditeur  premier 
d’André  Chénier;  il  aurait  bien  voulu  passer  tout  bas  pour  n’y  avoir 
pas  nui  et  pour  en  avoir  fait  plus  d’un  vers.  Mais  depuis  qu’on  con- 
naît les  siens  propres,  il  n’y  a plus  moyen  de  se  faire  illusion.  Les 
amis  de  Latouche  ont,  pendant  des  années,  raconté  à l’oreille  des 
crédules  toutes  sortes  de  petites  historiettes  sur  ce  Chénier-Latouche. 
Béranger  qui  aurait  autant  aimé  qu’on  n’admirât  pas  si  fort  André 
Chénier  (c’est  une  petite  faiblesse  chez  un  grand  poëte),  se  faisait 
volontiers  sous  cape  l’écho  de  ces  inventions  très-flatteuses  pour 
l’éditeur.  Par  malheur  Latouche  a publié,  pour  son  compte,  des 
vers  distingués  sans  doute,  mais  maniérés,  obscurs,  tortillés,  qui  le 
remettent  à sa  place  d’homme  d’esprit  à qui  l’instrument  est  déci- 
dément rebelle.  C’est  un  homme  qui  aurait  pu  avec  plus  de  travail 
et  un  meilleur  esprit,  jouer  un  rôle  remarquable  dans  la  littérature, 
îl  a,  ou  il  avait  des  éclairs  de  nouveauté,  de  passion,  des  étincelles 
d’originalité,  surtout  une  foule  de  traits  heureux,  spirituels,  malins, 
de  mots  qu’il  arrange,  qu’il  aiguise,  même  lorsqu’il  les  emprunte, 
car  Latouche  manque  d’invention  et  emprunte  le  plus  souvent.  Il  a 
emprunté  (pour  ne  pas  dire  plus)  à Hoffmann,  alors  peu  connu  en 
France,  un  conte  qu’il  a intitulée  Olivier  Brusson^  sans  dire  d’où 
il  l’avait  pris.  Il  a emprunté  à la  correspondance  de  l’abbé  Gaiiani 
avec  madame  d’Epinay  le  sujet  et  le  cadre  de  sa  Correspondance 
romanesque  de  Carlin  et  de  Ganganelli.  Il  a même  emprunté  à 
Millevoye  ce  trait  malicieux  qui  termine  une  épître  à un  poëte  aipa- 
teur  ; ce  dernier  avait  demandé  bonnement  à Latouche  une  préface 
en  vers  pour  mettre  en  tête  de  son  recueil  de  poésies,  et  le  malin 
introducteur  mystificateur  lui  disait  : 

ïmprimez-les  vos  vers  et  qu’on  n’en  parle  plus  ! 

« Latouche  s’est  rendu  célèbre  dans  la  littérature  d’il  y a quinze 
ou  vingt  ans  par  une  foule  de  traits  pareils,  malicieux  et  même 
(quelques-uns  disent)  méchants  : il  a drapé  les  ridicules  de  la  jeune 
école  d’alors  dans  un  article  de  critique,  intitulé  la  Camaraderie; 
mais  il  a oublié  de  dire  que  ces  ridicules  de  coquetterie  et  de  cajo- 
lerie poétique,  il  les  avait  autant  que  personne  partagés,  caressés. 
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— sauf  à les  dénoncer  ensuite  avec  esprit,  avec  fiel  aussi  et  acreté. 
Latouche  a publié  autrefois  Fragoletta  roman  brillant  et  lascif,  et 
dans  les  derniers  temps  une  foule  de  romans  politico-républicains 
qui  n’ont  eu  aucun  succès.  Il  habite  volontiers  dans  le  petit  hameau 
d’Aulnay  où  demeura  autrefois  Chateaubriand:  et  il  s’intitule  le 
Paysan  de  la  Y allée  aux  loups^  jouant  ainsi  au  Paul-Louis  vigneron 
et  se  croyant  un  Paysan  du  Danube.  Au  plus  fort  de  ses  affectations 
rustiques,  il  rédigeait  Le  Mercure  de  France  ou  le  Figaro.  » 

Nous  avons  l’homme  au  complet.  Quelques  traits  méritent  d’être 
relevés  et  notés  avec  soin.  Remarquez  d’abord  que  Latouche  est 
essentiellement  emprunteur.  Hoffmann,  l’abbé  Galiani,  Millevoye  ont 
été  plus  ou  moins  mis  à contribution  par  lui.  Voilà  déjà  une  fâcheuse 
présomption.  Un  homme  qui  empruntait  si  volontiers  devait  rendre 
difficilement,  surtout  quand  le  dépôt  qui  lui  était  confié  pouvait  se 
prêter  aux  manœuvres  et  aux  ruses  ds  son  amour-propre.  Or,  en  ce 
qui  a rapport  aux  manuscrits  de  Chénier,  c’est  précisément  le  cas. 
Latouche  avait  formé  de  bonne  heure  le  projet  de  se  faire  passer 
pour  l’inventeur  et  le  fabricateur  de  Chénier.  S’il  eût  eu  en  sa  pos- 
session la  totalité  des  manuscrits,  la  personnalité  d’André  courait 
grand  risque  de  disparaître;  il  en  eût  fait  un  mythe  comme  fOssian 
deMac-Pherson,  et  se  fût  insensiblement  substitué  à lui.  L’entreprise 
était  déjà  en  bon  train.  « Les  amis  de  Latouche  racontaient  à l’oreille 
des  crédules  toutes  sortes  de  petites  historiettes.  » Béranger,  avec  un 
malin  sourire,  appuyait  l’insinuation  et  la  patronnait  de  son  mieux. 
Chénier,  en  tant  qu’ individualité  littéraire,  était  fort  menacé  si  ses 
vers  eussent  été  moins  beaux  et  ceux  de  son  éditeur  moins  médiocres. 

On  dit  à la  décharge  de  Latouche  que  les  manuscrits  lui  apparte- 
naient, que  la  famille  de  Chénier  les  avait  vendus  et,  qu’en  les  con- 
servant, les  distribuant  ou  même  les  détruisant,  il  n’a  fait  qu’user  de 
son  droit  strict.  Cette  interprétation  nous  paraît  des  plus  contestables. 
En  premier  lieu  il  convient  de  faire  observer  que  les  œuvres  inédites 
d’André  Chénier  et  non  ses  manuscrits,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  la 
même  chose,  ont  été  vendues  aux  libraires  Foulon  et  Baudouin. 
Latouche  n’en  a jamais  été  acquéreur  ni  propriétaire.  Sa  fonction 
dans  toute  cette  affaire  a été  beaucoup  plus  secondaire,  beaucoup 
plus  subalterne  qu’on  ne  se  la  représente  ordinairement.  Le  choix  de 
poésies  que  l’on  devait  publier  ayant  été  fait  primitivement  par 
Daunou,  Latouche  a été  simplement  chargé  de  voir  si  ce  choix  ne 
pouvait  pas  être  étendu,  complété,  et,  uhe  fois  le  texte  du  volume 
bien  établi,  d’en  surveiller  l’impression.  Il  était  un  peu  plus  que  cor- 
recteur d’épreuves  et  voilà  tout.  On  comprend  que  ces  attributions 
modestes  aient  blessé  son  orgueil  et  qu’il  ait  essayé  de  tirer  parti 
tellement  quellement  d'une  aubaine  littéraire  si  précieuse  et  si  rare. 
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Toyons  maintenant  comment  les  choses  ont  dû  se  passer.  Latou- 
che  a tout  d’abord  pris  connaissance  des  manuscrits,  mais  cette 
première  fois  il  ne  les  a pas  emportés  et  le  volume  a été  imprimé 
sur  les  copies  remises  par  la  famille.  C’est  ainsi  que  les  choses  se 
passent  tous  les  jours,  et  quiconque  a été  chargé  d’une  édition, 
soit  pour  une  collection  publique,  soit  par  les  parents  d’un  écrivain, 
sait  très-bien  qu’ après  lecture  et  examen  des  manuscrits,  ceux-ci 
restent  entre  les  mains  des  possesseurs.  L’impression  se  fait  sur 
des  transcriptions  que  Ton  est  toujours  à même  de  vérifier,  puisque 
l’on  a sous  la  main  le  texte  original.  A défaut  d’expériences  mille 
fois  répétées,  le  bon  sens  est  là  pour  indiquer  que  l’on  n’imprime 
point  directement  sur  les  manuscrits,  car  si  un  accident  venait  à les 
atteindre  on  perdrait  à la  fois  la  possibilité  de  contrôler  et  le  moyen 
de  poursuivre.  Ce  qu’on  aurait  sauvé  de  la  destruction,  c’est-à-dire 
l’imprimé,  demeurerait  douteux,  sujet  à contestation,  sans  autorité 
réelle.  Les  copies  qui  représentaient  le  texte  de  Chénier  vendu  aux 
éditeurs,  lesquels  n’élevaient  aucune  réclamation  à l’égard  des  ma- 
nuscrits, allèrent  seules  à l’imprimerie.  Il  reste  à savoir  comment, 
malgré  tant  de  précautions,  Latouche  parvint  à s’emparer  des  ma- 
nuscrits. Voici,  d’après  M.  de  Chénier,  de  quelle  manière  il  s’y 
prit  : 

((  Un  jour  M.  de  Latouche  vint  annoncer  à mon  père  que  tout  le 
volume  était  à l’état  d’épreuve,  et  qu’il  serait  nécessaire  de  collation- 
ner sur  les  originaux.  J’étais  absent.  Mon  père  eut  la  faiblesse  de 
consentir  à laisser  emporter  les  manuscrits  des  pièces  données  à l’im- 
pression. Heureusement  j’avais  séparé  et  caché  les  premières  minu- 
tes, celles  qui  contiennent  l’indication  des  sources  antiques  où  An- 
dré a puisé,  et  tous  les  autres  manuscrits  qui  ne  devaient  point  alors 
être  publiés.  M.  de  Latouche  s’était  engagé  sur  l’honneur  à rappor- 
ter les  manuscrits  le  lendemain.  Màis  ce  que  j’avais  prévu  et  re- 
douté arriva  : les  manuscrits  confiés  ne  furent  point  rapportés. 
Après  de  nombreuses  et  fréquentes  démarches,  après  des  reproches 
faits  en  termes  ti’ès-durs,  après  des  menaces  même,  quelques  ma- 
nuscrits furent  rendus,  M.  de  Latouche,  traité  comme  il  devait 
l’être  pour  sa  déloyauté,  affirmait  que  ceux  qui  manquaient  s’étaient 
égarés  à l’imprimerie.  » 

Ce  récit  paraît  invraisemblable  à M.  Becq  de  Fouquières.  Nous 
cherchons  vainement  sur  quoi  l’on  pourrait  se  fonder  pour  révoquer 
en  doute  l’explication  donnée  par  M.  Gabriel  de  Chénier,  parlant  de 
ce  qu’il  a vu,  de  ce  qu’il  a entendu.  D’ailleurs  le  fait  existe,  subsiste 
dans  sa  brutalité  indéniable.  A ce  fait,  il  n’y  a rien  à répliquer.  Les 
manuscrits  n’ontpas  été  achetés  par  Foulon  et  Baudouin,  ils  n^ont  pas 
servi  à l’impression  du  volume  et  cependant,  sortis  des  mains  de  la 
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famille  de  Chénier,  iis  ont  disparu  aussitôt  après  avoir  été  confiés  à 
Latouche,  au  moment  même  où  celui-ci  faisait  dire,  faisait  écrire  que 
les  poésies  d’André  étaient  en  grande  partie  son  œuvre.  Le  texte 
seul  pouvait  le  contredire  et  précisément  ce  texte  à lui  confié  s’éva- 
nouissait comme  par  enchantement.  On  ne  le  retrouvait  plus. 
Tout  espoir  de  vérification  se  perdait.  S’il  n’y  a là  qii’une  coïnci- 
dence, elle  est  fâcheuse,  terrible  et  l’on  ne  s’étonnera  pas  qu’elle 
ait  été  qualifiée  très-sévèrement. 

Après  F édition  de  1819,  indéfiniment  reproduite  avec  des  augmen- 
tations successives,  il  était  indispensable  de  présenter  au  public  un 
véritable  André  Chénier,  sans  corrections,  sans  suppressions,  aussi 
ordonné  que  possible  dans  l’apparent  désordre  d’une  production 
abondante.  Pour  atteindre  le  but  qu’on  se  proposait,  il  ne  fallait 
pas  craindre  de  donner  jusqu’aux  ébauches,  jusqu’aux  brouillons, 
dût-on  soulever  les  objections  de  quelques  esprits  timorés,  prompts 
au  dégoût  et  à la  lassitude.  Ces  objections,  en  effet,  n ont  pas  man- 
qué de  se  produire.  « Nous  sommes  persuadés,  a-t-on  dit,  que 
dans  les  parties  encore  inconnues  de  Chénier,  il  y a des  morceaux 
d’une  beauté  incontestable,  très-dignes  de  voir  la  lumière,  et  la 
bonne  volonté  qui  s’applique  à nous  les  faire  connaître  mérite  nos 
applaudissements.  Mais  est-il  bien  nécessaire  de  vider  les  cartons  jus- 
qu’au fond,  de  nous  étaler  des  bribes  insignifiantes,  des  projets 
abandonnés  aussitôt  que  conçus,  des  variantes  sans  importance,  des 
boutades  que  l’auteur  eût  jetées  au  panier  s’il  les  avait  relues  en  les 
trouvant  sur  sa  table  de  travail  ? ne  s’expose  t-on  pas,  par  excès  de 
zèle,  à diminuer  Chénier  et  ne  serait-ce  pas  lui  marquer  de  l’estime 
que  d’engager  ses  éditeurs  à mettre  quelque  sévérité  dans  leur 
examen  et  à préférer  l’esprit  de  discernement  à une  fidélité  trop 
littérale,  presque  servile  ? » 

La  valeur  de  cette  objection  dépend  du  rang  auquel  on  place 
Chénier,  c’est  là-de’ssus  qu’il  faut  préalablement  s’entendre.  Pour  les 
personnes  qui  en  sont  encore  à regarder  l’auteur  du  Mendiant  et  de 
ï Aveugle  comme  un  poète  arrêté  dans  son  développement,  très- 
intéressant  à coup  sûr,  mais  qui  donnait  surtout  des  espérances,  la 
nécessité  d’une  édition  complète  est  loin  d’être  évidente.  Ces  person- 
nes, nous  devons  le  constater,  deviennent  chaque  jour  plus  rares.  Si 
lors  de  la  première  publication,  André  put  être  mis  sur  la  même 
ligne  que  Gilbert,  Malfilâtre  ou  Millevoye,  on  ne  tarda  pas  à s’aper- 
cevoir que  chez  ce  poète  mort  jeune,  il  y avait  un  talent  déjà  très- 
formé,  très-exercé,  très- sûr  de  lui-même  et  qui  touchait  à la  plus 
riche  maturité.  Dès  lors  on  s’accorda  pour  lui  faire  une  place  à part 
et  Ton  s’accoutuma  insensiblement  à le  considérer,  non  plus  comme 
un  débutant  qui  tâtonne,  mais  comme  un  artiste  de  premier  ordre, 
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Tompu  à toutes  les  finesses,  initié  à tous  les  secrets  du  métier,  tran- 
chons le  mot,  comme  un  maître. 

Un  juge  ordinairement  sévère,  mais  passionnément  équitable,  et 
tjue  nous  aurons  encore  à citer  dans  cette  étude,  M.  Désiré  N isard, 
qui  a consacré  plusieurs  belles  pages  à Chénier  dans  son  Histoire 
He  la  littérature  française  *,  a dit  de  lui;  c Celui-là  est  un  poëte. 
Il  y en  a eu  de  plus  grands  ; il  n’y  en  a pas  de  plus  poètes,  a En 
1839,  Sainte-Beuve  n’hésitait  pas  à l’appeler  « notre  plus  grand 
-classique  en  vers  depuis  Racine  et  Boileau.  » L’opinion  publique 
s’est  de  plus  en  plus  prononcée  en  ce  sens.  André  a été  traité  comme 
un  de  ces  anciens  qu’il  aimait  tant,  et  l’un  de  ses  plus  fervents  ad- 
mirateurs, M.  Becq  de  Fouquières,  a pu  donner,  à la  satisfaction 
générale  des  lettrés,  d’excellentes  éditions  critiques  de  ses  œuvres, 
annotées  avec  autant  de  soin  que  «elles  de  Théocriteou  de  Properce. 
Le  choix  devient  singulièrement  difficile  à l’égard  d’un  poëte  si  uni- 
versellement accepté.  Comment  en  face  d’un  maître  s’ériger  en  ar- 
bitre ? Le  parti  le  plus  sage  et  le  plus  respectueux  à la  fois  ne  con- 
siste-t-il  pas  à ouvrir  au  public  les  portes  du  sanctuaire,  et  à le 
laisser  libre  de  décider  en  dernier  ressort  sur  la  valeur  de  ce  qu’on 
lui  offre?  L’équité  prescrit  ce  loyal  procédé.  L’étude  désintéressée 
s’en  accommode  et  en  fait  son  profit. 

Dans  ses  notes  si  curieuses  sur  Malherbe,  André  a écrit  : « Il 
serait  quelquefois  à désirer  que  nous  eussions  les  brouillons  des 
grands  poètes  pour  voir  par  combien  d’échelons  ils  ont  passé.  » 

Un  de  nos  plus  fins,  de  nos  plus  éminents  connaisseurs  en  matière 
littéraire,  M.  Egger,  parlant  de  Chénier,  au  tome  II  de  son  beau 
livre  sur  \ Hellénisme  en  France  2,  a repris  et  commenté  cette 
pensée  avec  autant  d’élévation  que  d’à-propos  : 

« Un  intérêt  particulier  s’attache  aux  œuvres  inachevées  d’un  tel 
artiste  ; on  y étudie  plus  sûrement  les  procédés  de  son  art.  On  voit 
les  idées,  chez  lui,  germer,  naître  et  grandir  ; la*  moindre  esquisse 
est,  à ce  point  de  vue,  aussi  instructive  pour  nous  qu’une  œuvre 
achevée.  Des  notes  préparatoires,  des  brouillons  couverts  de  ratures, 
enfin  des  pièces  recopiées  avec  soin,  marquent  les  degrés  successifs 
de  son  travail. 

((  C’est  comme  un  art  poétique  en  action;  un  vrai  poëte  y peut 
apprendre  plus  qu’à  contempler  bien  des  chefs-d’œuvre  d’une 
perfection  qui  ne  laisse  plus  voir  ni  les  essais  qui  font  préparée, 
ni  les  efforts  qu’elle  a coûté.  Rappelez-vous  les  vers  où  Virgile  nous 
montre  le  pasteur  Aristée  pénétrant  dans  la  grotte  de  la  nymphe 

* Chez  Firmin  Ditlot. 

* Chez  Didier. 
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O/rène,  sa  mère;  il  y voit  les  mystérieux  réservoirs  d’où  sortent 
les  fleuves  qui  fertilisent  la  terre.  Ici  « les  premières  eaux  du  Phase 
et  du  profond  Enipée;  là  celles  de  l’Hypanis  au  lit  rocailleux... 
Fonde  vénéraÎ3le  du  Tibre,  le  cours  de  FAnio,  et  FEridan  qui  va 
répandre  à travers  tant  de  plaines  l’abondance  de  ses  flots  bienfai- 
sants. » J’aime  à me  représenter  par  cette  poétique  image  le  sanc- 
tuaire d’où  Chénier  épanchait  les  trésors  d’un  heureux  génie.  Nous 
remontons  à la  source  d’où  s’écoulent  tous  ces  flots  de  poésie  ; nous- 
en  suivons  le  cours  ; nous  distinguons  ce  que  l’antiquité,  ce  que  la 
pensée  moderne,  y versaient  tour  à tour:  ici  Homère  et  Virgile,  là 
Tibulle  et  Ovide,  puis  Malherbe  et  Racine,  puis  Voltaire,  puis  ces 
grands  poètes  en  prose,  Buffon  et  Rousseau,  si  bien  faits  pour 
exciter  une  jeune  âme  à observer  la  nature  et  à la  décrire  avec, 
enthousiasme  ; bien  d’autres  encore  qu’il  a rappelés,  tantôt  par  de 
]}eaux  vers,  tantôt  par  de  brèves  notes  qui  n’étaient  que  pour  lui- 
même,  et  dont  le  public  est  heureux  de  partager  la  confidence.  )> 

Une  réputation  si  étendue,  si  soutenue,  sanctionnée  par  de  tels 
suffrages,  n’a  rien  de  commun  avec  les  succès  de  sentiment  ou  avec 
les  engouements  de  la  mode.  Désormais  André  Chénier  occuper 
dans  la  poésie  moderne  une  situation  exceptionnelle,  qui  le  met  à 
l’abri  des  caprices  et  des  revirements.  On  ne  se  contente  pas  de 
Fadmirer,  on  Fétudie  et  l’on  a raison,  car  il  y a en  lui  un  guide  à 
suivre,  un  modèle  à imiter.  Jusqu’à  présent,  on  n’a  pas  assez  insisté, 
ce  nous  semble,  sur  les  enseignements  que  contient  son  œuvre. 
Jamais  ils  ne  nous  ont  paru  plus  frappants  ni  d’une  opportunité  plus 
saisissante  que  dans  ces  derniers  temps.  C’est  ce  dont  nous  vou- 
drions que  tout  le  monde  fût  bien  convaincu. 

Il 

Dciiis  la  notice  très-consciencieuse  et  en  général  très-satisfaisante> 
qui  précède  l’édition  critique  de  1862  U M.  Becq  de  Fouquières 
énonce  une  vérité  dont  on  ne  saurait  trop  se  pénétrer,  bien  qu’on  soit 
tenté  au  premier  abord  d’y  trouver  une  légère  pointe  de  paradoxe. 

((  On  se  tromperait  singulièrement,  écrit-il  à propos  du  poète, 
si  l’on  voyait  en  lui  un  inconnu  dont  il  devait  être  réservé  à notre 
siècle  de  découvrir  le  génie.  Plus  d’un  de  ses  contemporains  devina 
et  présagea  sa  gloire  poétique.  Lié  aVec  tout  ce  que  les  arts,  les 
sciences,  les  lettres,  la  politique  avaient  de  noms  éminents,  André 
Chénier  fut  un  homme  considéré  à son  époque,  et  presque  considé- 
rable. Un  moment  il  fut,  sans  qu’il  l’eût  cherché,  la  tête  d’un  parti 


^ Chez  Charpentier. 
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et  Forgane  de  F opinion  publique,  son  nom  eut  du  retentissement  en 
Aiiemagne,  jusqu’à  la  cour  du  roi  de  Pologne. 

((  Ce  ne  fut  qu’à  force  de  volonté  qu’il  parvint  à faire  le  silence 
autour  de  ses  travaux  poétiques.  L’obscurité  fut  chez  lui  le  résultat 
d’une  résolution  inébranlable.  S’il  l’eût  voulu,  ses  vers,  publiés  dans 
tous  les  recueils,  lui  eussent  donné  comme  à Lebrun  une  cour  de 
flatteurs  et  d’ennemis  ; mais  il  visait  plus  haut  qu’à  une  gloire  con- 
temporaine, trop  souvent  éphémère.  » 

Cette  appréciation,  fort  juste,  s’appuie  sur  des  témoignages  qui 
ne  sont  pas  à dédaigner  : La  belle  épître  de  Lebrun,  insérée  en  1792 
dans  X Almanach  des  Muses^  où  il  promet  à André  l’immortalité  au 
nom  d’Apollon,  et  la  note  suivante,  que  l’on  n’irait  pas  chercher  au 
tome  lîî  des  œuvres  de  Palissot,  où  cependant  elle  se  trouve.  Cette 
note  écrite  en  1788  et  dont  nous  devons  la  connaissance  aux  patientes 
investigations  de  M.  Becq  de  Fouquières,  fait  suite  à deux  courtes 
notices  consacrées  à M.  Louis  de  Chénier  et  à Marie-Joseph.  Elle 
est  ainsi  conçue  : 

((  Chénier  (Marie  de  Saint- André,)  frère  aîné  du  précédent.  C’est 
à son  insu  que  nous  nous  permettons  de  le  révéler  à la  renommée, 
persuadé  qu’il  voudra  bien  nous  pardonner  de  le  comprendre  dans 
cette  espèce  de  tableau  de  famille  que  nous  venons  de  tracer,  et 
dont  nous  aurions  trop  de  regret  de  l’exclure,  en  cédant  à sa  mo- 
destie. Avec  moins  d’empressement  de  se  produire,  et  un  désir  de 
gloire  non  moins  vif  que  celui  de  son  frère,  mais  auquel  il  sait 
commander,  jusqu’à  présent  il  ne  paraît  occupé,  si  nous  l’osons  dire, 
qu’à  méditer  sa  réputation  dans  le  silence.  Qu’il  nous  permette, 
cependant,  l’expression  du  plaisir  que  nous  ont  fait  le  peu  d’ouvra- 
ges qiFil  a bien  voulu  nous  communiquer.  Peut-être  avons-nous  été 
moins  frappé  des  talents  qu’ils  annoncent  pour  la  poésie,  que  d’un 
caractère  de  pensée  mâle  et  profonde,  qui  ne  peut  appartenir  qu’à 
l’homme  de  génie. 

((  Lorsque  tout  semble  nous  précipiter  vers  la  ruine  des  arts, 
c’est  pour  nous  une  satisfaction  bien  pure  et  bien  douce  que  de 
pouvoir  encore  annoncer  à notre  patrie  des  jours  de  gloire,  et  de 
trouver  dans  une  même  famille  les  motifs  de  tant  d’espérances.  » 

Palissot  était  sincère  en  s’exprimant  ainsi.  Le  ton  presque  officiel 
de  cette  note  pourrait  faire  croire  à un  peu  de  complaisance  ou 
d’exagération  de  sa  part,  mais  on  possède  de  lui  à André  une  lettre 
dans  laquelle,  à propos  d’un  jugement  sur  Voltaire  et  Diderot,  il 
discute  affect neusement  avec  le  poète,  le  traitant  tout  à fait  sur  le 
pied  d’égalité,  lui  témoignant  la  plus  haute  estime  et  presque  de  la 
déférence.  Cette  lettre,  toute  d’intimité,  nullement  écrite  en  vue  du 
public,  se  termine  par  ces  paroles  très-significatives. 
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((  Quand  nous  causerons  dans  cette  retraite  que  vous  avez  la  po- 
litesse d’appeler  mon  Tivoli^  je  vous  ouvrirai  mon  cœur  aussi  fran- 
chement que  dans  cette  lettre,  mais  je  donnerai  plus  de  développe- 
ment à mes  idées,  et,  comme  vous  le  dites,  monsieur,  nous  nous 
éclairerons  mutuellement.  Ce  que  je  peux  vous  dire  avec  vérité,  c’est 
que,  de  tous  nos  jeunes  gens  de  lettres,  vous  êtes  un  de  ceux  que 
je  distingue  le  plus,  et  dont  l’estime  me  flatte  davantage.  » 

Il  convient  particulièrement  de  faire  attention,  dans  la  notice  de 
Palissot,  à une  énergique  expression  qui  dépasse  le  ton  ordinaire  de 
son  style.  André,  nous  dit  l’ancien  et  implacable  adversaire  des 
philosophes,  ne  paraissait  occupé  c[u’à  méditer  sa  réputation  dans 
le  silence.  Le  renseignement  a sa  valeur,  à condition  toutefois  de 
n’en  pas  dénaturer  le  sens.  Chénier,  que  les  littérateurs  en  vue  nom- 
maient, sans  marchander  les  termes,  un  homme  de  génie  et  auquel 
les  poètes  en  renom  promettaient  aussi  pompeusement  que  sincère- 
ment la  gloire,  n’avait  rien  de  l’orgueilleux  vulgaire.  Il  se  sentait 
appelé  par  le  secret  espoir  de  tous  et  par  la  force  de  sa  vocation 
à jouer  un  rôle  consitlérable  et  salutaire  dans  la  rénovation  unani- 
mement désirée  des  lettres  françaises.  Cette  noble  tâche  pouvait 
parfois  effrayer  sa  modestie,  mais  elle  souriait  à ce  qu’il  y avait  de 
patriotique  dans  son  ambition.  Très-haute,  très-vaste,  cette  ambi- 
tion était  tout  intellectuelle.  Elle  s’unissait  à une  extrême  simplicité 
de  goûts,  à un  réel  amour  de  la  retraite.  Son  indépendance  surtout 
lui  était  chère.  Jamais  ce  cœur  ombrageux  ne  s’exprime  avec  plus 
d’éloquence  que  lorsqu’il  célèbre  sa  passion  pour  la  liberté  intime. 

Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux  ! 

Il  est  si  doux,  si  beau  de  s’être  fait  soi-même, 

De  devoir  tout  à soi,  tout  aux  beaux-arts  qu’on  aime; 

Yraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  mœurs. 

D’avoir  su  se  bâtir,  des  dépouilles  des  fleurs. 

Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile 

Où  l’on  coule  une  vie  innocente  et  tranquille, 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis,; 

De  n’offrir  qu’aux  talents  de  vertus  ennoblis. 

Et  qu’à  l’amitié  douce  et  qu’aux  douces  faiblesses, 

D’un  encens  libre  et  pur  les  honnêtes  caresses  ! 

Ainsi  l’on  dort  tranquille,  et,  dans  son  saint  loisir, 

Devant  son  propre  cœur  on  n’a  point  à rougir. 

Si  le  sort  ennemi  m’assiège  et  me  désole. 

Je  pleure  ; mais  bientôt  la  tristesse  s’envole. 

Et  les  arts,  dans  un  cœur  de  leur  amour  rempli, 

Yersent  de  tous  les  maux  l’indifférent  oubli. 

Yoilà  le  langage  du  rêveur  désintéressé,  du  jeune  sage  épris  de  la 
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solitude  et  de  Tombre.  Cet  homme-là,  on  peut  le  dire,  est  le  vrai 
Chénier,  mais  le  solitaire  chez  lui  ne  dégénère  pas  en  égoïste.  La 
pensée  de  relever,  de  purifier  notre  littérature  est  constamment  pré- 
sente à son  esprit.  Il  veut  agir,  non-seulement  comme  poète,  mais 
comme  critique,  donner  l’exemple  et  formuler  le  précepte.  Ses 
OEiimes  en  prose  * contiennent  à ce  sujet  des  révélations  qui  nous 
permettent  de  pénétrer  au  plus  intime  de  sa  pensée. 

((  Choqué  de  voir  les  lettres  si  prosternées  et  le  genre  humain 
ne  pas  songer  à relever  sa  tête,  je  me  livrai  souvent,  écrit-il,  aux 
distractions  et  aux  égarements  d’une  jeunesse  forte  et  fougueuse; 
mais,  toujours  dominé  par  l’amour  de  la  poésie,  des  lettres  et  de 
l’étude,  souvent  chagrin  et  découragé  par  la  fortune  ou  par  moi- 
même,  toujours  soutenu  par  mes  amis,  je  sentis  au  moins  dans 
moi  que  mes  vers  et  ma  prose,  goûtés  ou  non,  seraient  mis  au  rang 
du  petit  nombre  d’ouvrages  qu’aucune  bassesse  n’a  flétris.  Ainsi, 
même  dans  les  chaleurs  de  l’âge  et  des  passions,  et  même  dans  les 
instants  où  la  dure  nécessité  a interrompu  mon  indépendance,  tou- 
jours occupé  de  ces  idées  favorites,  et,  chez  moi,  en  voyage,  le 
long  des  rues,  dans  les  promenades,  méditant  toujours  sur  l’espoir, 
peut-être  insensé,  de  voir  renaître  les  bonnes  disciplines,  et  cher- 
chant à la  fois,  dans  les  histoires  et  dans  la  nature  des  choses,  les 
causes  et  les  effets  de  la  p)erfection  et  de  la  décadence  des  lettres^ 
j’ai  cru  qu’il  serait  bien  de  resserrer  en  un  livre  simple  et  persuasif 
ce  que  nombre  d’années  m’ont  fait  mûrir  de  réflexions  sur  ces  ma- 
tières. )) 

Comme  on  le  voit,  par  cette  page  si  claire  et  si  ferme,  Chénier 
joint  la  théorie  à la  pratique  ; il  sait  le  prix  de  l’inspiration,  mais  il 
sent  aussi  la  nécessité  de  la  sagesse,  de  ce  qu’il  appelle  en  sa  prose 
nerveuse  les  bonnes  disciplines.  Cette  fin  du  dix-huitième  siècle  si 
amollie,  si  énervée,  l’a  blessé,  indigné.  Avec  Dorât  et  ses  émules  les 
lettres  lui  ont  paru  prosternées.  Tous  les  genres  lui  semblent 
atteints,  viciés  ; tous  appellent  des  remèdes  héroïques.  C’est  donc 
sur  l’ensemble,  et  non  sur  telle  ou  telle  branche  de  la  littérature, 
qu’il  importe  d’agir.  André  ne  balance  pas  une  minute  pour  se  mettre 
à l’œuvre. 

La  récente  édition,  en  nous  offrant  dans  leur  ampleur,  dans  leur 
intégrité  opulente  et  confuse,  les  poésies  de  Chénier,  nous  met  à 
même  de  mesurer  l’étendue  et  l’activité  de  cette  belle  intelligence. 
Tragédie,  comédie,  épopée,  satire,  élégie,  idylle,  André  n’a  rien  né- 
gligé, rien  oublié.  Il  a touché  à tout,  non  pas  pariine  inconstance  dont 
il  a quelquefois  la  bonhomie  de  s’accuser,  non  pas  par  une  vaine 


^ Chez  Charpentier,  1872. 
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recherche  d’universalité  ou  un  puéril  désir  de  prouver  la  variété  de 
ses  connaissances,  de  ses  aptitudes,  mais  par  le  sentiment  que  les 
périls  étant  divers  et  multiples,  il  fallait  se  prodiguer  et  y faire  face 
.sur  tous  les  points.  C’est  ce  qui  explique  sa  manière  de  travailler, 
si  étrange  en  apparence,  si  logique  au  fond.  En  maint  passage  il  l’a 
décrite  avec  charme,  jamais  plus  heureusement,  selon  nous,  que  dans 
sa  deuxième  épître  (la  quatrième  des  éditions  critiques)  adressée  à 
Lebrun. 

Mais  regards  vont  errants  sur  mille  et  mille  objets. 

Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets, 

Je  les  tiens,  dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble. 

Les  enrôle,  les  suis,  les  pousse  tous  ensemble. 

S’égarant  à son  gré,  mon  ciseau  vagabond 
Achève  à ce  poëme  ou  les  pieds  ou  le  front. 

Creuse  à l’autre  les  flancs,  puis  l’abandonne  et  vole 
Travailler  à cet  autre  ou  la  jambe  ou  l’épaule. 

Tous  boiteux,  suspendus,  traînent,  mais  je  les  vois 
Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à la  fois. 

Ensemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes. 

Tous  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles. 

Sauront  d’un  beau  plumage  ensemble  se  couvrir. 

Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir. 

Cette  mobilité  n’implique  nullement  l’idée  d’improvisation.  Si 
Chénier  a le  jet  assez  brusque,  l’exécution  assez  rapide,  c’est  qu’il 
construit  solidement.  Ses  maquettes  sont  scrupuleusement  dessinées 
et  modelées.  La  réalisation  définitive  n’était  plus  pour  lui  qu’une 
affaire  de  proportions.  On  peut  encore  le  comparer  à ces  peintres 
qui  établissent  fortement  leurs  dessous,  et  donnent  ainsi  plus  de 
consistance  aux  couches  supérieures  du  tableau.  A ce  point  de  vue 
rien  n’est  plus  intéressant,  plus  instructif  à étudier  que  les  canevas 
en  prose  de  ses  principales  compositions  poétiques,  conservés  soi- 
gneusement par  la  famille  et  reproduits  dans  l’édition  actuelle.  On  a 
prétendu  que  cette  exhibition  posthume  enlevait  quelque  chose  de 
sa  grâce  et  de  son  prestige  au  génie  de  Chénier,  qu’on  amoindrissait 
le  poète  en  nous  faisant  assister  de  si  près  à l’intime  fabrication  de 
ses  œuvres  et  que  l’absence  de  mystère  était  mortelle  à l’émotion. 
Notre  impression  est  absolument  différente,  préparations  de  La- 
tour ne  nous  empêchentpas  de  goûter  ses  admirables  pastels  ; les  car- 
tons des  maîtres  ne  détournent  pas  nos  regards  de  leurs  toiles 
splendides.  Il  en  est  de  même  pour  les  esquisses  et  les  canevas 
d’André.  Après  les  avoir  lus,  on  ne  prendra  pas  un  moindre  plaisir 
aux  compositions  achevées.  Ün  sentiment  de  sécurité  viendra  s’a- 
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jouter  à la  joie  intellectuelle  et  la  redoubler.  On  saura  gré  à l’artiste 
de  ses  soins,  de  ses  inquiétudes,  de  ses  précautions,  de  sa  bonne 
foi  et  l’on  gardera  pour  son  œuvre  une  plus  haute  estime. 

Gomment  André  conciliait-il  cette  élucubration  patiente  et  minu- 
tieuse avec  la  spontanéité  initiale  de  l’inspiration  ? Gomment  opérait- 
il  la  fusion  entre  l’abondance  des  souvenirs  classiques  et  la  vivacité 
de  ses  impressions  personnelles  ? G’est  là  un  secret  du  génie  qui 
nous  échappe  et  nous  échappera  toujours.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons faire  c’est  d’enregistrer  les  résultats  lorsqu’ils  sont  frappants 
et  incontestables.  îl  n’entendait  pas  que  son  admiration  très-sincère 
pour  les  anciens  dût  le  contraindre  à mutiler  ou  à subordonner  son 
individualité. 

Mon  imitation  n’est  point  un  esclavage 

disait  La  Fontaine,  toujours  fidèle  à-  ses  goûts  d’école  buissonnière  ; 
Ghénier,  plus  discipliné,  n’est  pas  moins  net  dans  ses  affirmations 

Qui  ? moi  ? moi  ? de  Phébus  te  dicter  les  leçons  î 

écrivait-il  au  marquis  de  Brazais  et  il  poursuivait  : 

Dans  ce  bel  art  des  vers  je  n’ai  point  eu  de  maître, 

Il  n’en  est  point,  ami.Les  poètes  vantés, 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités. 

Les  dieux,  l’homme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée  : 

Yoilà  nos  maîtres  saints,  nos  guide  éclatants. 

S’il  en  est  ainsi  — et  le  témoignage  du  poète  ne  saurait  être  révo- 
qué en  doute  — on  est  en  droit  de  se  demander  dans  quelle  mesure 
les  Elégies  si  passionnées,  si  ardentes,  nous  renseignent  sur  les  orages 
de  cœur  auxquels  André  fut  certainement  en  proie  dans  l’efferves- 
cence d’une  jeunesse  studieuse  mais  fougueuse.  La  question  est 
délicate  à poser,  peut-être  impossible  à résoudre,  elle  n’est  ni  in- 
convenante, ni  indiscrète.  A coup  sûr  une  curiosité  qui  s’acharnerait 
à savoir,  à deviner  les  noms  des  femmes  que  Ghénier  a aimées,  cé- 
lébrées et  quelquefois  invectivées,  semblerait  excessive  et  ce  n’est 
pas  elle  que  nous  cherchons  à encourager  ici.  jNous  ne  nous  sentons 
aucune  inclination  à dénouer  le  masque  de  Gamille  ou  de  Fanny  et 
nous  leur  laissons  volontiers  le  bénéfice  de  F anonymat.  Nous  ferons 
aux  imitations  des  classiques  la  part  aussi  large  qu’on  le  voudra. 
Nous  rendrons  à Properce,  à Tibulle,  à Ovide,  ce  qui  leur  appar- 
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tient.  Ces  dettes  payées,  ces  réserves  faites,  il  n’en  reste  pas  moins 
démontré  pour  nous  que  Chénier  n’était  pas  homme  à soupirer  pour 
une  Iris  en  I ah\  qu’il  était  de  son  âge  et  de  son  siècle  ; et  que,  s’il 
reste  avec  Lamartine  le  plus  touchant,  le  plus  brûlant  de  nos  élégia- 
ques,  c’est  que  lui  aussi  il  a aimé  avec  toutes  les  puissances  comme 
avec  toutes  les  délicatesses  de  son  être.  De  cette  assertion  à soutenir 
que,  Chénier  ait  mené  une  vie  d’orgies  dont  l’ébranlement  préma- 
turé de  sa  santé,  la  distinction  de  sa  nature,  la  gravité  de  son  esprit 
devaient  l’éloigner,  il  y a un  abîme.  Le  franchir  serait  nous  égarer, 
mais  ne  voir  dans  les  Elégies  qu’un  exercice  de  rhétorique,  qu’une 
paraphrase  plus  ou  moins  réussie  des  anciens  serait  tomber,  dans 
une  erreur  grave.  Chénier  a connu  les  passions,  il  a partagé  quel- 
ques-unes des  faiblesses  de  son  époque,  et  c’est  pour  cela  qu’il  les 
a peintes  avec  tant  de  chaleur,  avec  tant  de  fidélité.  Malgré  les  liens 
indissolubles  qui  l’attachaient  à l’antiquité,  nul  ne  fut  plus  de  son 
temps.  Cela  est  sensible  dans  la  conception  et  la  disposition  de  ses 
grands  poèmes.  ï Invention^  Hermès^  la  co7iqiiête  de  I Amérique. 

Quelles  auraient  été  les  proportions  de  ces  poèmes?  Auraient-ils 
été  complètement  indépendants  les  uns  des  autres  ou  bien  n’auraient- 
ils  fait  que  présenter  sous  des  aspects  variés  un  même  courant  d’i- 
dées, mie  même  pensée-mère?  Sur  ce  chapitre  nous  sommes  réduits 
aux  conjectures.  Pour  les  personnes  qui  sont  tentées  de  croire  à 
l’existence  d’une  sorte  de  trilogie,  Y Inveiition  ne  serait  qu’un  pro- 
logue, une  entrée  en  matière,  exposé  vivant  des  doctrines  et  des 
espérances  du  poète  ; Hermès  et  Y Amérique  oflfiraient  de  vastes 
applications  de  son  système.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  subsiste  assez  de  ces 
poèmes  pour  que  l’on  puisse  se  rendre  compte  du  procédé  que  Chénier 
comptait  employer.  Hermès  c’est  le  De  natura  rerum^  mais  agrandi, 
enrichi  des  acquisitions,  des  méthodes  de  la  science  moderne.  L’au- 
teur vient  au  lendemain  àeY  Encyclopédie.  Il  a pu  connaître  Diderot 
et  Buffon.  îl  est  le  contemporain  de  Lamarck.  On  a retrouvé  sur  une 
feuille  volante  le  plan  sommaire  de  Y Hermès.  Il  tient  en  quelques 
lignes,  le  voici  : 

« Premier  chant  : Système  de  la  terre  et  non  du  monde.  Les  sai- 
sons. Naissances  des  animaux.  L’âme.  Les  animaux  se  partagent  la 
terre.  L’un  de  ça,  l’autre  de  là.  L’homme  seul  peut  vivre  partout. 
Mais  n’anticipons  point.  Prenons-le  au  commencement,  et  tous  ses 
miracles  vont  nous  passer  en  revue.  — Deuxième  chant  : L’homme 
depuis  le  commencement  de  son  état  de  sauvage  jusqu’à  la  naissance 
des  sociétés.  — Troisième  chant  : Les  sociétés.  Politique.  Morale. 
Inventions  des  sciences...  système  du  monde.  » 

Le  sujet,  on  le  voit,  est  complexe.  La  conception  relève  à la  fois 
de  la  philosophie  et  de  l’histoire;  elle  embrasse  le  passé,  rayonne 
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sur  le  présent  et  cherche  à jeter  une  lueur  sur  l’avenir.  Le  goût 
d’André  pour  le  nouveau  et  son  respect  de  la  tradition  trouvaient  à 
s’y  concilier.  Dans  la  Conquête  de  F Amérique,  il  ose  davantage, 
A la  fin  du  dix-huitième  siècle  en  France,  après  Voisenon  et  Bernis^ 
l’éclosion  d’un  poème  épique  semblait  impossible.  La  Henriade,  qui 
n’avait  été  qu’un  demi-succès,  demeurait  profondément  oubliée. 
S’engager  dans  cette  voie,  c’était  courir  au-devant  d’un  échec  as- 
suré. André  le  comprit  et  résolut  de  renouveler  l’épopée  homérique 
en  la  transposant  et  en  la  transplantant.  Un  sol  vierge,  une  nature 
splendide,  des  événements  immenses,  des  caractères  originaux,  la 
rencontre  et  la  lutte  de  deux  mondes,  cela,  on  doit  l’avouer,  était 
bien  fait  pour  attirer  une  intelligence  hardie,  éveiller  l’imagination^ 
exciter  l’enthousiasme  et  donner  au  poète  les  forces  nécessaires  à 
raccomplissement  d’une  si  périlleuse  entreprise.  D’instinct  la  litté- 
rature fatiguée  se  portait  vers  cette  Amérique  à peine  connue  en- 
core, où  l’on  pressentait  plus  d’un  filon  dramatique  et  pittoresque  à 
exploiter.  Le  fade  roman  poétique  de  Marmontel,  les  Incas,  publié 
en  1777,  avait  dû  à cette  disposition  du  public  une  sorte  de  vogue. 
Chateaubriand,  un  peu  plus  tard,  devait  rapporter  des  bords  du 
Meschacebé  Atala,  René  et  les  Natchez.  Fidèle  à ses  prudentes  ha- 
bitudes, André  Chénier  ne  s’aventurait  pas  sans  guide,  sans  modèle. 
En  lisant  les  pages  qui  précèdent  la  Henriade,  il  avait  été  très-frappé 
de  ce  que  dit  Voltaire  du  beau  poème  d’Alonzo  d’Ercilla  sur  les 
Araucans.  Il  se  proposait  de  faire  de  ce  poète,  sinon  le  héros,  du 
moins  l’un  des  principaux  personnages  de  son  épopée.  C’eût  été  une 
manière  habile  de  déguiser  des  emprunts  inévitables,  car  il  songeait 
à traduire  les  morceaux  réellement  caractéristiques  de  ï Araucana, 
Les  parties  versifiées  de  I Amérique,  sont  malheureusement  très-peu 
nombreuses,  mais  on  possède  beaucoup  de  notes,  et  l’on  peut  se  con- 
vaincre du  soin  que  Chénier  eût  apporté  à la  composition  de  son 
ouvrage,  de  l’extrême  importance  qu’il  y attachait.  Tout  ce  qui  se 
rapportait  à son  sujet  passait  sous  ses  yeux,  était  immédiatement 
classé  en  vue  de  l’emploi  futur.  Donnons-nous  le  plaisir  de  le  sur- 
prendre dans  son  cabinet  de  travail,  rédigeant  ses  notes,  amassant 
ses  matériaux,  se  gourmandant  et  s’aiguillonnant  avec  une  candeur 
charmante. 

((  L’histoire  de  Kentucke  à l’ouest  de  la  Virginie,  écrit-il,  publiée 
tout  à l’heure  par  Jean  Filson,  et  où  se  trouvent  les  aventures  du 
colonel  Boon,  est  très-intéressante.  C’est  le  plus  beau  pays  de 
l’Amérique,  arrosé  de  superbes  et  nombreuses  rivières.  Il  faudra  le 
peindre  en  désignant  les  lieux  par  leurs  productions,  comme  je  pein- 
drai toute  la  géographie  du  globe.  C’est  ainsi  que  fait  Homère.  On 
trouve  dans  cette  histoire  de  Kentucke  un  fait  curieux  : c’est  une 
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colonie  de  Gallois  qui  s’est  trouvée  dans  l’Amérique  septentrionale. 
On  présume  que  ce  sont  des  Gallois  que  l’histoire  rapporte  avoir 
quitté  leur  pays  au  douzième  siècle.  Il  faudra  examiner  tout  cela. 

((  Parler  prophétiquement  des  treize  Etats-Unis...  Quelles  sont  ces 
treize  femmes  ..  vêtues  de  telle  manière...  avec  un  tel  visage...  dan- 
santes et  se  tenant  par  la  main . . . 

((  Parlerai-je  de  la  Suède  d’Hilsin gland,  etc...  je  dirai  là  où  sont 
les  Fuisses...  De  la  Chine?  je  dirai  où  est  la  fameuse  muraille,  je  dé- 
signerai tel  autre  pays  en  ajoutant  où  tel  fleuve  se  promène,  à de 
tels  arbres  ou  bien  arrose  telles  ou  telles  moissons.  Il  faudra  donc 
que  je  surmonte  ma  paresse  à écrire  et  que  je  ne  fatigue  plus  ma 
mémoire,  et  que  je  marque  sur  le  papier  les  peuples,  les  productions, 
le  sol,  le  climat,  la  religion,  la  culture,  les  animaux  et  toute  l’histoire 
naturelle,  les  amours,  les  usages,  la  topographie  de  tous  les  pays 
du  globe.  )) 

Homère  figure  là,  comme  l’inspirateur  et  le  maître  par  excellence, 
car  il  n’est  jamais  bien  loin  de  la  pensée  du  poète,  mais  cela  ne 
signifie  nullement  que  Chénier  considère  \ Amérique  comme  devant 
être  un  pastiche  de  \ Iliade  ou  de  V Odyssée,  Lorsqu’il  jette  le  nom 
d’Homère  sur  le  papier,  André  veut  simplement  se  donner,  comme 
on  dit,  la  note,  se  fixer  le  diapason  auquel  il  faudra  maintenir 
l’œuvre.  Si  l’on  tient  à se  montrer  équitable  envers  lui,  à le  com- 
prendre, il  convient  de  généraliser  cette  remarque  et  de  l’appliquer 
à son  culte  éclairé  de  l’antiquité.  C’est  ce  que  n'ont  pas  assez 
voulu  voir  certains  esprits  prévenus.  Ils  ont  cru  que  l’artiste  pen- 
chait exclusivement  du  côté  de  Piome  et  de  la  Grèce,  tandis  que 
l’originalité  de  sa  tentative  consiste  au  contraire  à s’affranchir  des 
anciens,  grâce  aux  anciens  eux-mêmes,  système  qu'il  a si  admira- 
blement formulé  dans  Y Invention. 

Oh  î qu’ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs 
De  Virgile  et  d’Homère  atteignent  les  hauteurs  î 
Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple, 

Et  sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple  ; 

Faire  en  s’éloignant  d’eux  avec  un  soin  jaloux, 

Ce  qu’eux-memes  ils  feraient  s’ils  vivaient  parmi  nous  î 
Que  la  nature  seule  en  ses  vastes  miracles. 

Soit  leur  fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles  ; 

Que  leurs  vers,  de  Téthys  respectant  le  sommeil, 

N’aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil  ; 

De  la  cour  d’Apollon  que  l’erreur  soit  bannie. 

Et  qu’enfm  Galliope,  élève  d’Uranie, 

Montant  sa  lyre  d’or  sur  un  plus  noble  ton, 

En  langage  des  dieux  fasse  parler  Newton  î 
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Chose  singulière  et  qu’il  importe  de  ne  jamais  perdre  de  vue 
lorsqu’on  étudie  Chénier,  cet  homme  au  tempérament  de  feu,  à 
l’humeur  fougueuse  et  quelque  peu  altière,  possédait  au  suprême 
degré,  comme  littérateur  et  poëte,  une  maîtosse  qualité,  l’équilibre. 
Cette  qualité  pouvait  seule  lui  permettre  d’opérer  dans  son  style 
et  dans  ses  conceptions  la  fusion  qu’il  rêvait  d’accomplir.  Quant 
à se  le  représenter  comme  vivant  toujours  dans  une  atmosphère 
grecque  ou  latine,  à mille  lieues  de  son  temps  et  de  son  pays,  c’est 
une  des  plus  grosses  erreurs  qui  se  puissent  commettre.  Il  suffit  de 
lire  ses  satires,  ses  projets  de  comédies,  ses  ïambes,  pour  demeurer 
persuadé  qu’il  n’imposait  pas  à sa  muse  une  impassibilité  glaciale 
qui,  dans  les  circonstances  contemporaines,  lui  eût  paru  un  véri- 
table crime.  Il  se  croyait  le  droit  et  le  devoir  de  fouetter  publique- 
ment les  charlatans,  de  démasquer  les  imposteurs , de  railler,  avec 
une  verve  amère,  les  Zoïles  qui  se  prenaient  pour  des  Aristarques. 
A ce  propos,  la  présente  édition  contient  un  poëme  inédit  en  grande 
partie,  et  fort  curieux,  intitulé  : Les  Cyclopes  littéraires.  Il  y flétrit 
avec  une  rare  énergie  l’incurable  maladie  des  gens  de  lettres,  cette 
jalousie  maligne  qui  leur  fait  voir  en  quelque  sorte  une  diminution 
de  leur  être  et  un  attentat  contre  eux  dans  les  applaudissements 
recueillis  par  leurs  émules. 

Du  seul  nom  de  rival  leur  gloire  est  alarmée. 

Tout  succès  est  un  vol  fait  à leur  renommée. 

Envieux  et  jaloux  même  dans  l’avenir, 

Des  beaux  arts,  pour  eux  seuls,  la  route  a dû  s’ouvrir. 

Tout  ce  qu’ils  n’ont  point  fait,  ce  qu’un  autre  peut  faire. 

Ce  que  des  jours  humains  la  rapide  carrière 
Ne  leur  a point  permis  eux-mêmes  de  tenter. 

Ils  s’indignent  qu’un  autre  ose  l’exécuter. 

Ils  voudraient,  après  eux,  seuls  remplir  la  mémoire, 

Eteindre  en  expirant  le  germe  de  la  gloire  ; 

Emporter  avec  eux  et  muses  et  lauriers. 

Gomme  au  jour  de  leur  mort,  cadavres  meurtriers, 

Des  monarques  d’Asie,  en  leurs  tombes  jalouses. 

Entraînent  avec  eux  tout  leur  peuple  d’épouses; 

De  peur  qu’un  autre  hymen,  prompt  à les  engager, 

Les  fît  mères  encore  en  un  lit  étranger. 

Ainsi,  tel  qui,  souvent  aveugle  à se  connaître. 

D’injustice  envers  lui  nous  accuse  peut-être, 

Vit  et  meurt  justement  à lui-même  réduit. 

Seul,  loin  du  monde  entier  qui  le  loue  et  le  fuit. 

C’est  se  faire  à soi-même  un  bien  cruel  martyre; 

Leur  cœur,  leur  intérêt  ne  pourraient-ils  leur  dire 
Qu’il  est  bon  de  savoir,  par  d’illustres  écrits, 


LE  DERNIER  DES  CLASSIQUES 


03 


Disputer  dans  les  arts  et  remporter  des  prix, 

Mais  qu’il  faudrait  encor  s’appliquer  à bien  vivre  ; 

Etre  grand  dans  som  âme  et  non  pas  dans  un  livre  ; 

D’une  égale  amitié  savoir  chérir  les  nœuds  ; 

Laisser  à ses  amis,  en  mourant  auprès  d’eux. 

Par  de  douces  vertus,  meilleures  que  la  gloire. 

Les  larmes,  les  regrets  d’une  longue  mémoire. 

C’est  dans  ce  même  poëme  qui  se  trouve  racontée  avec  finesse  et 
bonne  grâce,  une  légende  célèbre,  le  Fou  du  Pirée.  Cette  page 
charmante,  où  la  main  d’André  s’est  faite  à dessein  délicate  et 
légère,  mérite  d’être  connue.  Elle  est  destinée  à s’emparer  promp- 
tement de  toutes  les  mémoires. 

La  folie  a du  bon.  Dans  Atliène,  autrefois. 

Certain  fou,  chaque  jour,  descendait  au  Pirée, 

Nul  vaisseau  dans  le  port  ne  faisait  son  entrée. 

Qu’il  ne  s’en  crût  le  maître;  et,  rendant  grâce  aux  deux, 

11  allait,  il  courait,  a Ah  ! c’est  toi?  Par  les  dieux, 

Je  n’espérais  plus  voir  ta  poupe  couronnée. 

Quoi!  les  blés  en  Egypte  ont  manqué  cette  année? 

Vins  de  Crète?  Fort  bien.  C’est  de  l’argent  comptant. 

Bon  ? mes  draps  de  Milet  sont  beaux.  J’en  suis  content. 

Oh  ! si  l’on  me  reprend  sur  ces  mers  de  Sicile!... 

Ça,  je  ne  garde  plus  ce  pilote  inhabile.  » 

Ses  amis,  effrayés  d’un  mal  aussi  nouveau, 

Epuisent  Anticyre  à purger  son  cerveau. 

Plein  enfin  d’ellébore,  et  redevenu  sage. 

Il  pleure  : « O mes  amis  ! vantez  bien  votre  ouvrage, 

Dit- il,  vous  me  tuez.  Votre  art  empoisonneur 
Guérissant  ma  folie,  a détruit  mon  bonheur.  )> 


Quel  ton  excellent!  Despréaiix,  dans  ses  épîtres.  Voltaire,  dans 
ses  discours  en  vers,  ne  s’expriment  pas  avec  plus  de  naturel,  avec 
un  plus  aimable  enjouement.  André  s’entend  parfaitement  à ma- 
nier la  plaisanterie,  le  badinage  élégant  et  spirituel.  S’il  eût  voulu, 
l’ironie  serait  devenue  entre  ses  mains  une  arme  meurtrière.  Parmi 
les  ïambes  récemment  publiés,  il  s’en  trouve  un  qui  pourrait  aussi 
bien  former  une  scène  de  comédie.  Ecrit  à Saint-Lazare,  pendant  les 
derniers  jours  de  la  captivité,  il  était  protégé  contre  la  curiosité 
des  bourreaux  par  cpielques  termes  grecs,  propres  à les  dérouter,  et 
une  indication  finale  qui  le  présentait  comme  une  imitation  d’Eu- 
polis.  Cette  scène  d’initiation  grotesque  est  d’un  comique  profond 
et  terrible.  Ce  passage  est  un  de  ceux  que  M.  Becq  de  Fouquières 
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a îe  mieux  compris  et  le  mieux  encadrés.  Selon  lui,  c’est  au  club 
des  Jacobins  que  se  trouvent  les  divers  interlocuteurs. 

((  Au-dessous  du  buste  de  la  Liberté,  coiffée  du  bonnet  phrygien, 
le  président  est  au  bureau,  entouré  de  ses  acolytes;  ce  sera,  si  l’on 
veut,  le  personnage  désigné  par  A.  Le  chœur  des  frères  et  amis 
forme  un  ou  deux  groupes,  bien  faits  pour  intimider  le  néophyte.  On 
l’introduit  : c’est  le  personnage  désigné  par  B.  Alors  commence 
une  de  ces  cérémonies  que  Molière  poussait  jusqu’à  la  bouffonnerie, 
et  qu’ André  sème  de  traits  satiriques.  Le  président  interroge  le 
frère  futur. 


Qu’est-ce  qu’un  sans-culotte?  en  deux  mots? 

B 

C’est  celui 

Qui  n’a  rien,  mais  qui  veut  avoir  le  bien  d’autrui. 


C’est  ça,  pardieu  ! 


LE  CHŒUR. 


Le  drôle  est  au  fait  du  mystère. 
Mais  ce  n’est  pas  là  tout.  Un  bon  initié 
Ne  doit  rien  savoir  à moitié. 

Tourne  un  peu  la  médaille  au  récipiendaire. 


L’aristocrate... 


Ah  ! fi  ! 


A. 

B. 

A. 

Quel  est-il? 

B. 


Celui-là 

A quelque  chose  et  veut  conserver  ce  qu’il  a. 
C’est  un  abus  criant  qu’il  faut  que  l’on  réprime. 


Fort  bien. 


A. 

LE  CHŒUR. 

Cet  homme  est  juste. 

A. 


Il  abhorre  le  crime. 


L'honnêteté  en  politique,  la  raison  en  littérature  : voilà  ce  que 
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Chénier  aimait  par-dessus  tout,  ce  qu’il  pratiquait  pour  son  propre 
compte,  ce  qu’il  conseillait  et  recommandait  sans  cesse.  Un  de  ses 
auteurs  de  prédilection  était  Molière.  S’il  eut  écrit  pour  le  théâtre, 
comme  il  en  avait  l’intention,  il  n’aurait  pas  pris  d’autre  guide. 
On  est  autorisé  à le  croire,  d’après  le  langage  qu’il  tient  dans  ses 
notes  intimes. 

((  Il  n’y  a guère  eu  que  Molière  chez  les  modernes  qui  eût  un 
véritable  génie  comique,  et  qui  ait  vu  la  comédie  en  grand.  Plusieurs 
autres  ont  fait  chacun  une  ou  deux  excellentes  pièces.  Mais  lui  seul 
était  né  poète  comique.  » 

Et,  fidèle  à son  système  de  transposition  savante,  il  ajoutait  : 

((  Il  faut  refaire  des  comédies  à la  manière  antique.  Plusieurs 
personnes  s’imagineraient  que  je  veux  dire  par  là  qu’il  faut  y 
peindre  les  mœurs  antiques.  Je  veux  dire  précisément  le  contraire.  )> 
En  revanche,  la  poésie  anglaise,  avec  ses  allures  sombres  et  ses 
bizarreries  parfois  monstrueuses,  lui  inspirait  de  l’éloignement,  en 
dépit  de  certaines  beautés  qu’il  était  le  premier  à reconnaître.  Sé- 
duit tout  d’abord  par  Shakspeare,  si  l’on  s’en  rapporte  aux  obser- 
vations que  lui  adresse  à ce  sujet  son  frère  Marie-Joseph,  il  ne  tarda 
pas  à rabattre  lieaucoup  de  son  enthousiasme.  Cette  boutade  élo- 
quente en  fait  foi. 

Les  poètes  anglais,  trop  fiers  pour  être  esclaves, 

Ont  même  du  bon  sens  rejeté  les  entraves. 

Dans  leur  ton  uniforme  en  leur  vaine  splendeur, 

Haletants  pour  atteindre  une  fausse  grandeur, 

Tristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuages, 

Enflés  comme  la  mer  qui  frappe  leurs  rivages. 

Et  sombres  et  pesants  comme  l’air  nébuleux 
Que  leur  île  farouche  épaissit  autour  d’eux. 

D’un  génie  étranger  rétracteurs  ridicules 
Et  d’eux-mêmes  et  d’eux  seuls  admirateurs  crédules, 

Et  certes  quelquefois,  dans  leurs  écrits  nombreux, 

Dignes  d’être  admirés  par  d’autres  que  par  eux. 

Le  manque  de  bon  sens  chez  des  auteurs,  d’ailleurs  richement 
doués,  irritait  Chénier  et  offensait  son  esprit,  comme  une  difformité 
physique  eût  blessé  son  regard.  Témoin  du  mouvement  roman- 
tique, il  n’en  aurait  certes  pas  approuvé  les  excentricités  ni  les 
exagérations,  a En  général,  a dit  Sainte-Beuve  avec  une  naïveté 
quelque  peu  perfide,  dans  cette  Ecole  dont  j’ai  été  depuis  la  fin 
de  1827  jusqu’à  juillet  1830,  ils  n’avaient  de  jugement  personne, 
ni  Hugo,  ni  Vigny,  ni  Nodier,  ni  les  Deschamps;  je  fis  un  peu 
comme  eux  durant  ce  temps  ; je  mis  mon  jugement  dans  ma  poche 
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et  me  livrai  à la  fantaisie  ^ » L’humeur  de  Chénier  était  moins  ac- 
commodante. Mettre  son  jugement  dans  sa  poche  lui  aurait  paru  à 
la  fois  un  acte  de  mauvais  goût  et  une  aventure  très-risquée. 


La  stérilité  poétique  du  premier  Empire  est  restée  tristement 
célèbre.  Au  réveil  qui  se  produisit  sous  la  Restauration,  l’imagina- 
tion et  le  sentiment,  trop  longtemps  dédaignés,  prirent  une  revanche 
éclatante.  Malheureusement,  dans  cette  revendication  quelque  peu 
tumultueuse,  les  droits  de  la  raison  ne  furent  pas  toujours  respectés. 
L’influence  littéraire  alors  dominante  était  celle  de  Chateaubriand, 
coloriste  de  génie  et  grand  imaginatif,  mais  chez  lequel  l’équilibre 
des  facultés  était  loin  de  se  trouver  en  rapport  avec  leur  puissance. 
Chateaubriand  était  plus  propre  à entraîner  les  générations  qui 
l’admiraient  qu’à  les  diriger.  Nous  croyons  que  les  destinées  de  la 
poésie  en  France  eussent  été  profondément  modifiées,  dans  un  sens 
très-désirable,  si  André  Chénier  avait  pu  poursuivre  sa  carrière  et 
remplir  jusqu’au  bout  les  vastes  cadres  qu’il  s’était  tracés.  Le 
triomphe  de  Jacques  Dehlle  et  de  ses  élèves,  bien  plus  faibles  que 
lui,  des  Esménard,  des  Parseval-Grandmaison,  des  Luce  de  Lan- 
cival  nous  eût  été  épargné.  La  transition  entre  les  deux  siècles  se 
serait  accomplie  naturellement,  glorieusement.  Le  Génie  du  Chris- 
tianisme^ faisant  pendant  à T Hermès^  les  Martyrs  formant  parallèle 
avec  la  Conquête  de  l’ Amérique^  la  belle  prose  s’appuyant  sur  la 
haute  poésie,  Chateaubriand  donnant  la  main  à Chénier. 

Le  rapprochement,  l’alliance  même  de  ces  deux  noms  n’a  rien 
qui  doive  surprendre.  Dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  particulière- 
ment dans  les  Martyrs,  Chateaubriand  a rencontré  quelques-unes 
des  inspirations  qui  avaient  déjà  visité  Chénier.  Celui-ci  avait  songé 
à mettre  en  opposition  le  monde  romain  et  les  Barbares  dans  les 
forêts  de  la  Germanie.  On  possède  le  plan  d’une  composition,  soit 
épique,  soit  dramatique,  qu’il  avait  intitulée  La  bataille  d’ Arminius. 
Ce  plan  est  assez  développé  et  plusieurs  détails  présentent  de  cu- 
rieuses analogies  avec  les  épisodes  marquants  du  comJ3at  des  Francs 
et  des  Romains  dans  le  poème  de  Chateaubriand.  La  bataille  dé Ar- 
rninius  aurait  contenu  des  chœurs  de  bardes  entre  autres  ayant  pour 
refrain  : Bois,  0dm,  c'est  du  sang  romain.  On  se  souvient  du 
fameux  bardit  des  Martyrs  : Pharamond,  Pharamond,  nous  avons 
combattu  avec  V épée,  qui  ravissait  Augustin  Thierry  et  qui  donna 
chez  lui  l’éveil  à la  vocation  historique.  Tout  soupçon  de  plagiat 
étant  écarté,  on  ne  saurait  nier  la  parenté  mystérieuse  qui  règne 

* Les  Cahiers  de  Sainte-Beuve  (chez  Lemerre). 
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entre  ces  deux  morceaux.  Un  autre  point  de  contact  à signaler,  c’est 
chez  les  deux  écrivains  l’emploi  de  ce  qu’en  termes  de  rhétorique 
on  appelle  le  merveilleux  chrétien.  Chénier  ne  s’en  abstient  pas  aussi 
sévèrement  qu’on  l’a  prétendu.  Il  comptait,  au  contraire,  lui  faire 
jouer  un  grand  rôle  dans  la  conquête  de  H Amérique.  On  en  peut 
juger  par  quelques-unes  des  notes  qu’il  a laissées  : 

((  Dieu  s’avance  pour  parier. . . Il  veut  que  tous  les  deux  fassent 
silence.  Il  s’assied  sur  le  soleil. . . Le  soleil  ne  tourne  plus  sur  son 
axe,  des  anges  courent  en  foule  aux  planètes  qui  leur  sont  confiées, 
s’opposent  à leur  mouvement  et  les  arrêtent  dans  leur  course...  Tout 
l’univers  est  immobile.  Dieu  parle...  (son  discours)  et  quand  il  a 
fini,  les  groupes  d’anges  ne  retiennent  plus  les  astres  qui  se  préci- 
pitent dans  leur  orbite  et  continue  leur  chemin  à grand  bruit  qui 
retentit  dans  l’espace. 

«...  Au  lieu  de  Neptune,  il  faut  peindre  fange  de  la  mer  agi- 
tant les  rochers,  soulevant  les  vagues  et  excitant  les  tempêtes. 

« Il  ne  sera  pas  mal  que  le  poëte  raconte  allégoriquement  quelque 
part  f histoire  physique  du  tonnerre".  Dieu  le  forme  dans  les  nuages... 
Les  anges  ou  ministres  amassent  les  vapeurs  et  exhalaisons  de  la 
terre.  Cela  est  épique  et  fourni  de  grandes  images. 

« Il  n'est  qu’un  Dieu  suprême,  créateur  et  conservateur  éternel...» 

Ce  sont  les  mêmes  conceptions,  les  mêmes  tableaux,  presque  les 
mêmes  paroles  que  dans  les  Martyrs.  Il  est  seulement  permis  de 
croire  que  Chénier  aurait  usé  de  ce  merveilleux  avec  plus  *de  so- 
briété, de  tact  et  de  goût  que  Chateaubriand.  Le  goût,  telle  est  en 
effet  la  qualité  par  laquelle  il  lui  est  supérieur,  et  qui  établit  entre 
eux  une  sensible  différence.  Chateaubriand  est  le  premier  des  ro- 
mantiques, et  André  Chénier  le  dernier  des  classiques.  Du  dix-sep- 
tième au  dix-neuvième  siècle,  il  sert  de  trait  d’union  par  f origi- 
nalité de  la  forme  et  la  hauteur  des  vues. 

« Au  dix-huitième  siècle,  a écrit  Sainte-Beuve  dans  son  intro- 
duction à ï Anthologie  ào.W.  Crépet,  il  n’y  a de  tout  à fait  poète 
que  Voltaire  dans  la  poésie  railleuse  et  légère,  et  ensuite  André 
Chénier  dans  la  poésie  sérieuse  et  renouvelée.  » 

Ce  jugement  est  confirmé  avec  autant  de  décision  que  d’autorité 
par  M.  Désiré  Nisard. 

« André  Chénier,  dit-il  dans  son  Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise., est  comme  le  dernier  né  des  poètes  du  dix-septième  siècle. 
Il  est  de  ce  beau  temps  des  lettres  françaises  par  la  mesure,  les 
images  modérées  et  justes,  par  l’éclat  doux  et  égal,  par  les  beautés 
antiques,  pensées  et  senties  de  nouveau,  par  le  style,  oû  il  a la 
noblesse  du  grand  siècle,  sans  en  avoir  l’étiquette.  S’il  eût  vécu  en 
ce  temps-là,  Boileau  l’eût  peut-être  rendu  plus  difficile  sur  la  cor- 
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rection  ; mais  en  retour  il  eût  appris  à Boileau  un  idéal  de  l’élégie 
et  de  l’idylle  bien  autrement  aimable  que  celui  de  VArt  poétique.  » 

Chénier  aimait  les  hardiesses,  mais  il  proscrivait  les  singularités. 
Sa  mort  laissa  le  champ  libre  à Chateaubriand,  pour  lequel  les  sin- 
gularités ont  toujours  eu  le  plus  grand  charme,  et  qui  fut  surtout 
imité  en  cela  par  les  générations  survenantes.  Tant  que  Fontanes  et 
Joubert  furent  là  pour  le  critiquer,  le  conseiller,  le  contenir,  il  parut 
presque  discipliné.  Plus  tard,  il  se  complut  aux  tournures  recher- 
chées, aux  phrases  heurtées,  aux  néologismes,  aux  archaïsmes^  et, 
à mesure  qu’il  s’écartait  de  sa  vraie  voie,  d’autres  s’égaraient  sur 
ses  traces.  Ainsi  naquit  et  se  propagea  le  romantisme,  mouvement 
littéraire  que  de  très-grands  talents  ont  illustré,  mais  sur  la  valeur 
duquel  l’éclat  de  leurs  œuvres  ne  doit  point  nous  faire  illusion.  Créé 
en  dehors  de  la  tradition  nationale  et  en  quelque  sorte  contre  elle, 
grossi  par  des  affluents  étrangers,  par  l’imitation  de  Shakspeare,  de 
Byron  et  de  Gœthe,  le  romantisme  n’est  en  réalité  qu’une  déviation 
de  notre  littérature.  Dans  l’histoire  littéraire,  qui  a le  devoir  de 
tout  enregistrer,  il  formera  un  chapitre  à part,  assez  intéressant 
et  très-instructif  ; il  n’ajoutera  rien  à la  chaîne  du  véritable  esprit 
français,  • — du  moins  en  poésie,  — si  honorablement  prolongée  du 
seizième  au  dix-huitième  siècle.  L’auteur  A Homère,  du  Mendiant  et 
des  ïambes  en  demeure  le  dernier  anneau. 

Il  serait  cependant  inexact  de  dire  que  Chénier,  même  en  la  forme 
incomplète  et  légèrement  altérée  sous  laquelle  il  a été  connu  jusqu’à 
présent,  n’a  exercé  aucune  influence  sur  la  poésie  moderne.  Alfred 
de  Vigny,  dans  quelques-uns  de  ses  Poèmes  antiques,  Victor  de 
Laprade  dans  Psyché  et  dans  Hermia,  Ponsard  dans  Lucrèce, 
Emile  Augier  dans  la  Ciguë,  Maurice  de  Guérin  dans  le  Centaure, 
Louis  Bouilhet  dans  Mélænis  se  sont  évidemment  préoociipés  du 
jeune  maître  et  ont  profité  de  ses  enseignements.  Mais  ces  tentatives 
élevées  ont  été  malheureusement  trop  peu  nombreuses. 

D’autre  part,  une  école  qui  a pris  pour  but  et  pour  devise  l’im- 
passibilité absolue  et  qui  porte  dans  l’interprétation  du  paganisme 
des  vues  philosophiques  que  nous  n’avons  pas  à examiner  ici,  se 
réclame  hautement  de  Chénier  et  prétend  se  placer  sous  son  patro- 
nage, Il  y a là,  selon  nous,  une  confusion  regrettable  et  une  erreur 
capitale.  André  Chénier  n’était  rien  moins  qu’un  impassible.  S’il 
avait  cru  pouvoir  se  désintéresser  des  choses  de  son  temps,  il  eût 
probablement  échappé  au  supplice.  C’est  parce  qu’il  était  ardent, 
passionné  ; parce  qu’il  se  dévouait  à ce  qui  lui  paraissait  l’honnête 
et  ]e  juste  ; parce  qu’ enfin  dès  le  début  de  la  Piévolution,  il  avait  pris 
une  attitude  énergique,  comme  le  lui  reprochaient  ses  ennemis,  que 
son  existence  a été  brisée  prématurément.  La  politique  occupe  une 
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large  place  dans  la  production  poétique  d’André.  Nous  n’avons  pas 
insisté  sur  les  Satires  ni  sur  les  ïambes^  parce  que  la  publication  des 
œuvres  en  prose  que  prépare  M.  Gabriel  de  Chénier,  fournira  prochai- 
nement l’occasion  d’étudier  le  poëte  comme  journaliste  et  comme 
citoyen.  Il  nous  suffit  en  ce  moment  de  rappeler  l’activité  déployée  par 
Chénier  pour  montrer  que  l’école  des  Impassibles  se  trompe  étrange- 
ment en  invoquant  son  exemple  et  son  autorité.  Ce  serait  plutôt  parmi 
les  poètes  de  la  pléiade  au  seizième  siècle,  que  les  néo-païensde  nos 
jours  devraient  chercher  leurs  ancêtres.  Laissons-leur  ce  soin  et 
contentons-nous,  en  restituant  à l’œuvre  aujourd’hui  complète  de 
Chénier,  sa  véritable  portée,  de  déterminer  en  quel  sens  elle  pourra 
être  efficace.  D’après  certains  indices,  certains  signes  précurseurs, 
il  y a lieu  d’espérer  que,  dans  notre  pays,  une  renaissance  poétique 
n’est  pas  éloignée.  Les  esprits  vaillants  qui  prendront  l’initiative  de 
ce  mouvement,  feront  bien  de  consulter  f édition  définitive  que  le 
neveu  du  grand  poëte  vient  de  mettre  à la  disposition  de  tous.  Ils 
seront  à la  fois  ramenés  vers  l’antiquité  et  lancés  vers  l’avenir 
par  le  génie  doublement  salutaire,  doublement  fécond  de  Chénier. 
Il  aura  ainsi  la  gloire  d’ouvrir  la  carrière  aux  talents  nouveaux 
et  de  montrer  le  chemin  aux  futurs  classiques  français. 


Jules  Levallois. 


LE  FELD-MARÉCHAL  RÂDETZKY 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS 
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Voici  l’une  des  belles  figures  de  Fliistoire.  Héros  de  la  guerre 
d’îtalie  dans  les  armées  1848  et  1849,  Radetzky  méritait  une  étude 
particulière.  Cependant  aucune  biographie  n’a  été  publiée  en  langue 
française  sur  cet  illustre  capitaine;  le  monde  militaire  lui-même 
ne  connaît  que  vaguement  et  très-imparfaitement  le  général  qui 
jeta  un  si  grand  éclat  sur  les  armes  autrichiennes. 

L’oubli  se  fait  vite  au  temps  où  nous  vivons.  D’autres  guerres 
ont  troublé  le  monde  depuis  les  victoires  de  Radetzky,  mais  aucune 
n’a  mis  en  relief  un  général  aussi  complet.  Cet  homme  appartenait 
à la  vieille  école  guerrière  des  Turenne  et  des  Frédéric  IL  II  ne 
donnait  rien  au  hasard,  son  coup  d’œil  était  prompt  et  sûr,  ses 
calculs  tellement  rapides  qu’ils  ressemblaient  à rinspiration.  Tou- 
jours maître  de  lui,  l’œil  fixé  sur  son  adversaire,  il  mesurait 
avec  calme  les  chances  diverses  qui,  à la  guerre,  se  modifient 
souvent  d’heure  en  heure;  pour  tout  dire,  Radetzky  exerçait  le 
commandement  dans  sa  plénitude. 

Ses  victoires  sont  bien  son  œuvre.  Il  n’a  pas,  comme  d’autres, 
demandé  au  courage  du  soldat  ce  que  ne  pouvait  donner  la  science 
du  général  ; on  ne  l’a  point  vu  assister  aux  batailles  en  spectateur 
intéressé,  laissant  faire,  prêtant  l’oreille  aux  avis  divers,  et  s’en 
remettant  aux  pensées  de  ses  lieutenants  ; il  ne  considérait  pas  non 
plus  la  guerre  comme  un  jeu  de  la  fortune  et  du  hasard  et  ne 
croyait  nullement  aux  soudaines  illuminations  ou  aux  miracles  de 
son  étoile.  Une  longue  expérience  et  de  profondes  études  lui  avaient 
enseigné  que  la  victoire  tient  souvent  à peu  de  chose  et  que  le 
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moindre  oubli,  la  plus  simple  distraction  chez  le  général,  doivent 
tôt  ou  tard  conduire  aux  défaites.  Mais  le  feld-maréchal  était  loin 
de  penser  que  peu  d’années  après  sa  mort  la  science  militaire,  plus 
qu’amoindrie,  serait  remplacée  par  une  sorte  de  machine  à détruire, 
parfaitement  combinée,  d’une  puissance  infinie,  et  qui  tiendrait 
lieu  de  génie. 

Radetzky  a été  général  dans  l’acception  rigoureuse  de  l’expres- 
sion, non  pas  seulement  général  de  bureau,  calculant  le  jeu  des 
rouages  d’un  mécanisme,  ni  général  exécutant  servilement  les  con- 
signes, aveugle  instrument  de  l’ingénieur  de  la  machine;  il  n’a  pas 
cru  davantage  C|ue  la  science  de  la  guerre  consistait  à crier  : a En- 
avant  l ))  et  à se  précipiter  le  premier  dans  les  rangs  ennemis  ; il 
voyait  de  plus  haut.  Depuis  sa  mort,  des  victoires  ont  été  rempor- 
tées, victoires  décisives  et  qui  retentiront  dans  la  postérité,  mais 
aucune  n’est  marcpée  du  sceau  de  la  science!  Tantôt  le  hasard 
apparaît,  et  souvent  aussi  la  force  prime  le  courage. 

Malheureusement  pour  l’Autriche,  le  feld-maréchal  avait  plus  de 
quatre-vingts  ans  en  18/|8.  Le  jour  n’était  pas  loin  où  ce  grand 
capitaine  eût  sauvé  son  pays,  mais  il  n’était  plus  là. 

Les  documents  français  manquant  complètement,  nous  avons  dû, 
pour  composer  ce  travail,  avoir  recours  aux  publications  autri- 
chiennes et  italiennes  ; elles  se  contredisent,  il  est  vrai,  mais  les 
rapports  officiels  méritent  confiance.  C’est  en  eux  que  nous  cherche- 
rons la  vérité.  Nous  la  demanderons  aussi  à des  notes  intimes 
prises  par  les  propres  officiers  de  Radetzky. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  faits  antérieurs  à l’année  18Z|8, 
car  notre  î)ut  est  surtout  de  montrer  un  grand  général  aux  prises 
avec  la  révolution. 


II 

Joseph- Wencesias,  comte  Radetzky  de  Radetz,  était  né  à Treb- 
nitz  en  Bohême,  le  5 novembre  1766.  ïl  entra  à l’âge  de  dix-huit 
ans,  en  qualité  de  cadet,  dans  un  régiment  de  cuirassiers,  et  fit, 
contre  les  Turcs,  les  campagnes  de  1788  et  1789.  Il  combattit  en 
1792  et  1795  dans  les  Pays-Bas  et  sur  le  Rhin,  et  devint  aide- 
de-camp  du  général  de  Beaulieu.  La  campagne  de  1799  lui  valut 
les  grades  de  lieutenant-colonel  et  de  colonel.  Le  général  Mêlas, 
qui  l’avait  distingué,  le  choisit  pour  aide-de-camp.  ïl  se  fit  remar- 
quer à Hohenlinden  à la  tête  d’un  régiment  de  cuirassiers.  De  1805 
à 1809  Radetzky  était  en  Italie,  en  qualité  de  major  général.  Sa 
réputation  était  déjà  faite,  on  citait  sa  présence  d’esprit,  son  coup 
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d’œil  et  son  entrain.  Après  le  combat  d’Anspern  il  fut  nommé 
feld-maréchal-lieutenan  t , 

C’est  particulièrement  à Wagram  qu’il  donna  sa  mesure  en 
soutenant  la  retraite  de  l’armée. 

Lorsque  la  paix  fut  signée,  le  feld-maréchal-lieutenant  devint  chef 
d’état-major  et  employé  à la  réorganisation  des  troupes.  Il  fit  avec 
un  véritable  éclat  les  campagnes  de  1813  et  de  1815  et  reçut  à 
Leipzig  une  grave  blessure.  Après  la  bataille  de  Waterloo,  il  exerça 
des  commandements  à Oldembourg,  à Bude,  à Olmutz,  et  parvint 
au  grade  de  général  de  cavalerie. 

En  1831,  Radetzky  fut  envoyé  en  Italie  pour  y commander  les 
forces  autrichiennes  en  remplacement  du  général  Frimont.  La 
révolution  parisienne  de  1830  avait  agité  l’Europe,  l’Autriche 
voulait  avoir  en  Italie,  non-seulement  un  bon  général,  mais  un 
administrateur  distingué  et  surtout  un  grand  caractère.  Une  nou- 
velle carrière  s’ouvrait  donc  devant  Radetzky  ; il  comprit  l'impor- 
tance de  sa  mission  et  la  remplit  avec  une  incontestable  supériorité. 
Sa  prodigieuse  activité  lui  fit  tout  voir;  il  passait  ses  journées  à 
cheval  et  ses  nuits  au  travail.  En  1836,  il  fut  élevé  à la  dignité 
de  feld-maréchal,  dignité  qui,  en  Autriche,  correspond  à ce  qu’est 
en  France  le  maréchalat. 

Jusqu’en  1830  le  plus  grand  ordre  régnait  partout.  Les  esprits 
étaient  calmes  en  Italie,  les  relations  douces  et  faciles.  Nul  ne 
songeait  à ce  qu’on  a depuis  nommé  la  patrie  italienne.  Mais 
en  1831  les  sociétés  secrètes  prirent  un  sérieux  développement  et 
Radetzky  ne  tarda  pas  à connaître  leur  but  et  leurs  menées.  Cepen- 
dant il  ne  les  redouta  pas  d’abord  à cause  de  f antagonisme  des 
divers  Etats  et  de  la  jalousie  séculaire  des  villes  capitales. 

La  plus  parfaite  harmonie  régnait  alors  entre  les  cabinets  de 
Vienne  et  de  Turin,  si  bien  que  le  roi  de  Sardaigne,  Charles-Félix, 
se  rendait  secrètement  à Milan  pour  se  concerter  avec  le  général 
autrichien  sur  les  mesures  à prendre.  Des  soulèvements  éclatèrent 
à Ferrare,  à Bologne,  dans  les  Légations,  dans  les  Marches,  à Modène 
et  à Parme.  Le  Génois  Mazzini  dirigeait  les  insurrections. 

Radetzky  avait  sous  ses  ordres  120,000  hommes,  mais  disséminés 
sur  un  grand  nombre  de  points. 

Peut-être  le  lecteur  n’a-t-il  vu  jusqu’à  présent  dans  le  feld-maré- 
chal qu’un  rude  soldat  étranger  à tout  sentiment,  la  menace  aux 
lèvres,  implacable  jusqu’à  la  cruauté.  On  l’a  dit,  on  fa  répété  et 
des  livres  circulent  en  Italie  qui  peignent  le  feld-maréchal  comme 
un  barbare  ignorant,  toujours  prêt  au  massacre. 

Le  comte  Radetzky  avait  au  contraire  un  esprit  charmant,  quoi- 
qu’un peu  caustique.  Sa  gaîté  nuancée  de  bonhommie  était  prover- 
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biale  dans  les  salons  et  dans  Tarmée.  On  citait  de  lui  autant  de 
fines  saillies  que  de  traits  de  JDrayoure.  Dans  l’âge  le  plus  avancé, 
il  se  plaisait  au  milieu  de  la  jeunesse.  Mauvais  courtisan,  il  avait 
par  cela  même  un  véritable  culte  pour  la  royauté.  11  riait  fort  des 
charlatans  en  politique,  et  s’était  habitué  à prononcer  le  mot  fran- 
çais libéral  d’une  telle  façon  que  les  plus  réservés  parmi  les  diplo- 
mates ne  pouvaient,  en  l’entendant,  conserver  leur  sérieux.  Son 
éducation  aristocratique  et  militaire  lui  avait  inspiré  le  goût  des 
pensées  élevées  et  des  nobles  actions.  Autoritaire  par  naissance  et 
par  métier,  il  s’indignait  jusqu’à  la  colère  au  spectacle  d’une  révolte 
populaire.  Autant  il  se  montrait  doux  et  facile  dans  la  vie  privée, 
indulgent  dans  l’exercice  du  commandement,  autant  aussi  il  était 
ferme  devant  le  désordre.  Fort  instruit  d’ailleurs,  écrivain  à ses 
heures,  très-humain,  paternel  pour  les  soldats,  religieux  sans  bruit 
et  sans  éclat,  et  très-digne  sans  orgueil  et  sans  morgue.  Nous  cite- 
rons plus  loin  les  titres  de  quelques  ouvrages  militaires  publiés  par 
Radetzky. 

Charles- Albert  venait  de  monter  sur  le  trône  et  resserrait,  s’il 
était  possible,  l’alliance  entre  l’Autriche  et  le  Piémont.  Le  nouveau 
roi  avait  des  caresses  pour  le  feld-maréchal  dont  il  ne  cessait  de 
parler  avec  éloges.  L’empereur  d’Autriche  avait  promis  officielle- 
ment à Charles- Albert,  par  l’entremise  de  Radetzky,  qu’en  cas  de 
guerre  entre  la  France  révolutionnaire  et  l’Autriche  conservatrice 
une  armée  austro-sarde  serait  placée  sous  les  ordres  du  roi  de 
Sardaigne  avec  Radetzky  pour  lieutenant. 

Le  roi  sollicita  l’honneur  d’être  nommé  colonel  du  régiment  autri- 
chien des  Hussards-Radetzky.  Ce  régiment  prit  le  nom  de  Hussards 
de  Charles-Albert.  De  son  côté  le  prince  décora  de  tous  ses  ordres 
le  général  autrichien. 

Le  roi  de  Piémont  était-il  de  bonne  foi?  Le  lecteur  résoudra 
cette  question.  Piadetzky  avait  une  confiance  entière  dans  la  parole 
royale  et  redoutait  d’autant  moins  une  révolution  italienne  qu’il  la 
considérait  comme  impossible  tant  que  le  Piémont  ne  la  seconderait 
pas. 

Le  joug  de  f Autriche  était  léger.  La  bonté  proverbiale  des  Autri- 
chiens les  faisait  aimer  des  gens  de  la  campagne.  Et  la  noblesse 
seule,  vers  la  fin  seulement,  se  montra  hostile,  quoique  avec  prudence. 
La  bourgeoisie  ne  fut  corrompue  que  par  les  sociétés  secrètes  et  la 
presse  française,  si  habile  pour  fausser  le  jugement  des  masses.  La 
langue  allemande  n’était  admise  ni  dans  les  écoles,  ni  dans  fadmi- 
nistration,  et  les  Autrichiens  eux-mêmes,  employés  de  fEtat,  ne 
pouvaient  faire  usage  que  de  l’idiome  italien. 

Le  royaume  Lombard-Vénitien  avait  à sa  tête  un  vice-roi,  revêtu 
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crun  pouvoir  limité  et  sans  influence  sur  la  justice  et  sur  l’armée. 
Le  royaume  était  divisé  en  deux  gouvernements,  dont  les  capitales 
étaient  Milan  et  Venise.  Ces  gouvernements  se  subdivisaient  en 
provinces  ou  délégations  et  celles-ci  en  districts.  La  bureaucratie 
jouissait  de  trop  d’importance,  mais  la  justice  deiPxeurait  pleine, 
entière  et  souverainement  indépendante  de  l’autorité  militaire. 

Trompé  par  le  calme  qui  régnait  à la  surface,  le  gouvernement 
autrichien  diminua  peu  à peu  l’armée  confiée  à Radetzky.  Au  nom 
des  économies,  on  cessa  de  réparer  les  places  fortes,  et  ce  fut  pres- 
que sans  autorisation  que  le  feid-maréchal  mit  Vérone  en  état  de 
défense.  Malgré  les  apparences,  malgré  les  assurances  amicales  du 
roi  de  Piémont,  Radetzky  exerçait  les  troupes  aux  opérations  de  la 
guerre,  marches,  campements  et  travaux  de  campagne.  Il  faisait 
manœuvrer  ensemble  les  différentes  armes  et  les  perfectionnait  dans 
la  tactique  ; le  maréchal  modifiait  même  les  ordonnances  peu  prati- 
ques de  l’armée  autrichienne.  Souvent  le  blâme  lui  arriva  de  Vienne; 
souvent  il  dut  lutter  contre  un  pouvoir  politique,  faible  et  aveugle. 

La  correspondance  du  feld-maréchal  nous  montre  le  parti  révo- 
lutionnaire italien  divisé  en  deux  camps.  Mazzini  voulait  réunir  toute 
l’Italie  en  une  seule  république,  tandis  que  Gioberti  cherchait  à 
établir  une  sorte  d’union  fédéraliste  présidée  par  le  Pape  ; mais  nul 
ne  songeait  à un  royaume  d’Italie;  Mazzini  entretenait  des  agents 
à Paris,  à Londres,  à Vienne,  à Berlin,  à Pesth  et  à Prague.  Le  feid- 
maréchal  prévint  son  gouvernement,  en  1846,  qu’un  vaste  réseau 
s’étendait  sur  toute  F Europe.  Il  ajouta  que  la  chute  de  Louis-Phi- 
lippe était  décidée  et  que  cette  chute  serait  le  signal  de  l’explosion 
universelle. 

En  18â7,  une  réunion  des  principaux  conjurés  européens  eût 
lieu  en  Suisse  dans  le  canton  du  Tessin.  Pmdetzky  la  fit  connaître 
à Vienne  et  prévint  que  la  branche  d’Orléans  serait  renversée  du 
trône  dans  quelques  mois  ; les  hommes  politiques  se  prirent  à sou- 
rire et  les  prédictions  de  Radetzky  furent  traitées  de  rêveries  qu’il 
fallait  pardonner  aux  vieillards. 

Le  feid-maréchal,  dans  une  autre  dépêche,  accusait  les  autorités 
italiennes  d’être  complices  des  révolutionnaires  ; il  en  donnait  la 
preuve.  Pour  son  malheur,  le  gouvernement  autrichien  traversait 
l’une  de  ces  crises  de  faiblesses  et  d’aveuglements  qui  précèdent  les 
catastrophes. 

Bientôt  les  officiers  piémontais  cessèrent  de  paraître  à Milan,  où 
le  feld-maréchal  avait  coutume  de  les  recevoir  et  de  les  admettre  à 
sa  table;  il  fallait  une  armée  à la  révolution,  qui  jeta  les  yeux  sur 
Charles-Albert.  Ce  prince,  absolu  et  ambitieux,  se  laissa  gagner  par 
des  flatteries;  on  lui  promit  la  Lombardie  et  Venise,  mais  non  toute 
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Fîtalie.  A ce  prix,  l’Autriche  fut  trahie,  et  cette  trahison  se  couvrit 
d’un  masque  patriotique.  11  nous  importe  de  constater  que  les  révo- 
lutionnaires ne  songeaient  pas  à constituer  un  grand  royaume  au 
profit  de  la  maison  de  Savoie  ; il  n’était  alors  question  que  de  répu- 
blique. 

Inquiété  par  les  conspirations  qui  se  tramaient  à Milan  et  à Turin, 
le  feld-maréchal  demanda  des  renforts  à Vienne;  il  voulut  aussi 
faire  approvisionner  les  places  de  guerre.  Mais  la  bureaucratie,  au 
service  des  hommes  politiques,  refusa  de  prendre  en  considération 
ses  demandes  de  Radetzky.  Seul,  parmi  les  ministres,  le  prince 
de  Metternich  reconnut  les  périls  de  la  situation  et  prêta  son  appui 
au  maréchal.  Mais  l’influence  de  M.  de  Metternich  était  elle-même 
profondément  minée  par  ce  qu’on  nommait  les  idées  nouvelles. 


III 

La  révolution  italienne  commença  d’une  façon  ridicule.  La  pre- 
mière journée  fut  la  proscription  des  cigares  ; les  patriotes  déclarè- 
rent la  guerre  aux  fumeurs. 

L’usage  du  tabac  ne  s’était  introduit  en  Italie  que  fort  lentement, 
mais  peu  à peu  l’exemple  des  Allemands  entraîna  toutes  les  classes 
de  la  société  et,  de  I8/1O  à 18/i7  les  Italiens  firent  une  énorme 
consommation  de  tabac.  Cette  plante  est,  en  Autriche  comme  en 
France,  l’objet  d’un  monopole.  Les  révolutionnaires  voulurent  com- 
mencer l’attaque  par  le  côté  financier,  et  s’en  prirent  aux  fumeurs; 
le  plus  difficile  fut  de  briser  les  pipes  allemandes  ; mais  les  sociétés 
secrètes  avaient  condamné  le  tabac  à partir  de  midi  1®'’  janvier  1848. 

Une  minute  après  l’heure  indiquée,  des  hommes  apostés  un  peu 
partout,  dans  les  rues,  sur  les  promenades,  aux  carrefours,  se  pré- 
cipitèrent sur  les  fumeurs,  arrachant  des  lèvres  le  cigare  brûlant, 
cassant  les  pipes  et  souvent  aussi  les  dents  des  malheureux  fumeurs. 
Des  querelles  sans  nombre  s’élevèrent  de  tous  côtés;  des  officiers 
ainsi  provoqués  mirent  l’épée  à la  main,  tandis  que  des  citadins  peu 
patients  usaient  de  leurs  forces  pour  reconquérir  leur  tabac.  Plu- 
sieurs fumeurs  ne  voulurent  pas  comprendre  qu’on  leur  interdît 
Fusage  du  tabac  au  nom  de  la  liberté,  et  qu’au  nom  de  la  frater- 
nité on  leur  distribuât  quelques  coups  de  bâton. 

Le  désordre  ne  tarda  pas  à prendre  un  sérieux  caractère.  Le 
3 janvier,  des  bandes  de  soldats  italiens,  au  service  de  l’Autriche, 
marchaient  dans  les  rues,  un  cigare  à l’angle  droit  de  la  bouche,  un 
autre  à l’angle  gauche;  d’autres  fumeurs  se  réunissaient  pour 
résister  au  caprice  des  clubs.  Ceux-ci  distribuèrent  de  l’argent,  et 


76 


LE  FELD-MARÉCHAL  RADETZKY 


Ton  ne  tarda  pas  à voir  les  infortunés  fumeurs  accaÎ3iés  sous  une 
grêle  de  pierres.  Les  dames,  ennemies  du  tabac,  lançaient  de  leurs 
fenêtres  des  pots  de  fleurs  sur  les  promeneurs  qui  osaient  montrer 
un  cigare.  Bientôt,  sabres,  poignards  et  couteaux  se  mirent  de  la 
partie,  les  cris  a aux  armes!  » retentirent.  L’artillerie  attela  ses  piè- 
ces, la  cavalerie  monta  à cheval,  et  l’infanterie  formée  en  patrouilles 
balaya  les  rues  et  les  places  publiques.  Le  podestat  réunit  même 
les  pompiers  près  de  la  galerie;  le  peuple  lança  des  pierres  et  les 
dragons  chargèrent,  il  y eut  des  morts  et  des  blessés. 

La  guerre  était  déclarée.  Peu  de  jours  après,  les  clubs  interdirent 
la  loterie,  qui  était  un  revenu  pour  l’Autriche. 

îl  fallut  toute  l’énergie  de  Radetzky  pour  résister  aux  clameurs, 
aux  calomnies  et  aux  menaces  ; il  fut  soutenu  faiblement  à Vienne 
et  songea  à se  démettre  de  ses  fonctions  ; mais,  en  présence  des 
événements,  il  ne  voulut  pas  refuser  ses  services  à l’Empereur. 

Le  18  janvier  1848  le  feld-maréchal  publia  un  ordre  du  jour, 
destiné  moins  à la  troupe  qu’au  public.  Il  déclarait  que  la  ferme 
résolution  de  son  souverain  était  de  défendre  son  royaume  lom- 
bard-vénitien avec  la  plus  grande  vigueur.  Malheureusement  l’ar- 
chiduc vice- roi  perdit  un  temps  précieux  en  délibérations,  au  lieu  de 
proclamer  l’état  de  siège.  Si  Radetzky  eût  eu  en  mains  tous  les 
pouvoirs,  la  révolte  devenait  impossible  par  l’arrestation  des  me- 
neurs et  des  chefs;  il  n’y  aurait  eu  que  des  soulèvements  par- 
tiels. 

Le  feld-maréchal  Radetzky  atteignait  sa  quatre-vingt-deuxième 
année,  lorsque  commença  l’une  des  plus  terribles  luttes  dont  l’his- 
toire fasse  mention.  C’est  un  beau  spectacle  que  celui  de  ce  vieil- 
lard soutenant  l’honneur  de  son  pays  et  marchant  fièrement  contre 
la  révolution. 

Nul  plus  que  nous  ne  sait  honorer  ce  noble  sentiment  qui  est 
l’amour  de  la  patrie,  sentiment  plus  qu’humain  et  que  Dieu  a mis 
dans  nos  cœurs.  Nous  comprenons  donc  que  l’Italien  ait  voulu 
délivrer  l’Italie;  mais  pourquoi  ternir  une  belle  cause  par  de  hon- 
teux moyens?  pourquoi  tant  de  lâches  complots?  pourquoi  ces 
mensonges,  ces  calomnies,  ces  trahisons,  ces  parjures?  pourquoi  ces 
crimes  sans  nom  et  cette  férocité  stupide  le  lendemain  des  plus 
basses  servilités?  Malgré  la  sympathie  qui  nous  attirerait  vers  la 
cause  italienne,  nous  ne  pouvons  qu’aimer  et  admirer  ce  vieillard 
adversaire  de  la  révolution.  Devant  nous,  deux  groupes  immenses 
apparaissent  : d’un  côté  sont  des  révolutionnaires,  des  conspirateurs 
cosmopolites,  des  ambitieux  aux  abois,  des  hommes  qui  s’abritent 
derrière  les  barricades,  et  se  cachent  pour  faire  feu;  de  l’autre  côté, 
nous  voyons  le  soldat  qui  obéit  à la  loi  dont  il  est  le  représentant, 
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et  tombe  la  poitrine  découverte,  parce  que  son  devoir  est  de  mourir. 
Nous  allons  vers  les  soldats. 

D’ailleurs  nous  ne  voulons  pas  faire  œuvre  politique,  mais  raconter 
une  lutte  afin  de  mettre  en  relief  une  grande  figure.  Il  importait 
cependant  d’établir  que  la  liberté  moderne  de  F Italie  est  sortie  non 
d’un  champ  de  bataille  arrosé  seulement  de  sang  italien,  mais 
d’obscurs  réduits  où  les  conjurés  formaient  leurs  complots. 

Laissons  parler  les  événements.  Le  8 février  iSliS  des  troubles 
eurent  lieu  à Pavie  et  à Padoue,  villes  universitaires. 

Le  cabinet  de  Turin  affirmait  plus  que  jamais  son  dévouement  à 
l’Autriche,  tout  en  rappelant  sous  les  armes  quatre  classes  de  jeunes 
soldats.  Le  22  février  Charles- Albert  donnait  à l’ambassadeur  d’Au- 
triche de  nouvelles  assurances  d’amitié.  Le  lendemain  23,  il  publiait 
son  manifeste  et  déclarait  la  guerre  à l’Autriche  ; le  25  il  partait  pour 
l’armée  avec  ses  fils;  le  29  il  franchissait  le  Tessin  et  violait  le  ter- 
ritoire de  l’Empereur. 

Toute  l’Italie  allait  attaquer  Radetzky.  Le  général  autrichien  dis- 
posait de  61,086  hommes  d’infanterie,  de  5,136  de  cavalerie  et 
de  5,000  appartenant  aux  corps  spéciaux.  Cette  armée  possédait 
vingt  batteries  seulement.  Eparses  dans  tout  le  pays,  casernées  dans 
de  grandes  villes  très-hostiles,  ces  forces  ne  pouvaient  être  concen- 
trées sans  les  plus  grandes  difficultés. 

Elles  se  divisaient  en  corps  d’armée  : le  premier  avait  son  quartier 
général  à Milan  ; le  second,  commandé  par  d’Aspre,  occupait  les 
provinces  vénitiennes  avec  son  quartier  général  à Padoue.  L’état  des 
troupes  laissait  peu  à désirer,  mais  les  moyens  de  transport  man- 
quaient complètement. 

Le  tiers  de  l’armée  se  composait  d’Italiens.  Cette  circonstance 
devenait  grave  en  présence  d’une  lutte  nationale;  aussi  se  produisit- 
il  des  désertions  nombreuses. 

Radetzky  n’apprit  que  le  17  les  graves  événements  dont  Vienne 
avait  été  le  théâtre  le  15  mars,  et,  chose  singulière,  il  ne  connut 
cette  révolution  que  par  l’indiscrétion  joyeuse  des  sociétés  secrètes. 
La  nouvelle  officielle  lui  parvint  seulement  quelques  heures  après. 

L’archiduc  vice-roi  avait  quitté  Milan  pour  se  rendre  à Vienne  le 
17  mars.  Le  comte  O’Donnell  dirigeait  Tadministration  civile  en 
son  absence.  Dans  la  matinée  du  18,  O’Donnell  écrivit  au  feld- 
maréchal  pour  le  prier  de  ne  déployer  aucune  force  militaire  afin  de 
ne  pas  exciter  la  foule.  En  recevant  cette  dépêche  Pmdetzky  sourit 
de  pitié  et  s’écria  : « Ces  messieurs  sont  incorrigibles.  )) 

Peu  d’instants  après,  il  apprit  qu’une  députation  se  ren- 
dait au  palais  du  gouvernement  pour  adresser  des  demandes  au 
comte  O’Donnell.  Mais  derrière  les  députés  la  populace  suivait  en 
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proférant  des  menaces.  Cette  députation  fut  bientôt  débordée,  le 
palais  envahi  et  le  comte  fait  prisonnier;  c’était  le  signal  des  barri- 
cades. Radetzky  les  fit  attaquer  avec  le  canon  ; bientôt  chaque 
maison  devint  une  forteresse  ; des  pavés,  des  poutres,  des  meubles 
tombaient  des  fenêtres  sur  les  soldats.  Des  coups  de  fusils  partaient 
des  balcons,  et  les  émeutiers  venus  de  Paris  commandaient  en 
maîtres.  Nous  trouvons  dans  les  Soiweyiirs  du  général  autrichien 
Schonhals,  souvenirs  écrits  en  langue  allemande  à la  fin  de  1849, 
ces  lignes  qui  sont  un  jugement  : « Le  vieux  général  ne  perdit,  dans 
cette  confusion  de  meurtre  et  de  trahison,  ni  le  calme  de  son  esprit, 
ni  la  douceur  de  son  âme.  Des  centaines  d’ insurgés  armés  furent 
conduits  prisonniers  par  les  soldats  : il  rendit  la  liberté  à ces  gens 
qui  attendaient  la  mort  en  tremblant.  Quelques  soldats  traînaient 
devant  le  feld-maréchal  deux  insurgés  bien  vêtus  et  armés  jusqu’aux 
dents.  Ils  voulaient  les  tuer  sous  ses  yeux.  Radetzky  fit  un  signe  et 
son  adjudant  général  arracha  les  prisonniers  des  mains  des  soldats. 
L’un  d’eux,  tout  jeune  encore,  s’écria  en  pleurant  : « Mais  ils  ont  tué 
mon  frère  sous  mes  yeux  ! — Pourquoi  ne  les  as-tu  pas  tué  dans  le 
combat,  s’écria  Radetzky  ; alors  tu  étais  dans  ton  droit.  Tu  t’en  es 
privé  toi-même  en  conduisant  ces  hommes  devant  ton  général.))  Muet 
et  les  joues  ruisselantes  de  larmes,  le  soldat  s’éloigna.  Les  deux 
insurgés  étaient  sauvés.  )> 

Le  grondement  du  canon  se  mêlait  au  son  des  cloches,  qui  fai- 
saient entendre  le  tocsin.  Une  immense  clameur  s’élevait  au-dessus 
de  la  ville  ; on  respirait  l’odeur  du  sang  et  le  parfum  de  la  poudre. 
C/était  une  lutte  à mort. 

Le  comte  O’Donnell,  prisonnier  des  insurgés,  signa  sous  leur 
dictée  plusieurs  décrets  dont  l’exécution  eût  affaibli  la  défense. 
Radetzky  déchira  tous  ces  ordres  en  déclarant  que  Milan  se  trouvait 
en  état  de  siège,  et  cjue  lui  seul  commandait. 

La  bataille  dura  cinq  jours,  pendant  lesquels  une  forte  pluie  ne 
cessa  de  tomber.  Les  soldats  couchaient  dans  les  rues  et  sur  les 
places  publiques.  Le  feld-maréchal  vécut  comme  la  troupe,  d’une 
soupe  au  riz  et  d’un  morceau  de  bœuf  ; pendant  six  jours  et  six 
nuits  il  ne  se  déshabilla  pas  une  seule  fois  ; il  dormait  deux  ou 
trois  heures  assis  dans  un  fauteuil,  enveloppé  dans  son  manteau, 
l’épée  au  côté. 

Pour  en  finir  on  lui  proposa  de  bombarder  la  ville  : « Je  ne  veux 
pas  détruire  Milan,  ))  répondit-il. 

Au  milieu  de  cette  tourmente,  le  maréchal  conçut  le  projet 
d’évacuer  le  plat  pays  et  de  concentrer  sur  la  capitale  les 
troupes  disséminées  dans  la  Lombardie.  En  conséquence,  il  en- 
voya l’ordre  à toutes  les  garnisons  de  se  diriger  sur  Milan  à 
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marches  forcées.  Mais  les  routes  étaient  interceptées,  les  ponts 
détruits,  et  l’ordre  de  marcher  ne  parvint  rpi"à  Bergame.  La 
garnison  de  cette  ville  dut  s’ouvrir  le  chemin  à coups  de  fusil. 
Radetzky  comprit  alors  qu’il  était  isolé,  et  que  l’insurrection  s’é- 
tendait partout.  Le  combat  qui  durait  depuis  cinq  jours  ne  lui 
laissait  ni  vivres  ni  munitions.  Ses  troupes  épuisées  de  fatigue  ne 
pouvaient  longtemps  continuer  la  lutte;  les  nouvelles  n’arrivaient 
plus  et  le  nombre  des  blessés  augmentait  d’heure  en  heure.  Le 
maréchal  prit  le  parti  de  sortir  de  Milan.  Cette  opération,  entourée 
de  difficultés  se  fit  pendant  la  nuit  du  23  mars  avec  le  plus  grand 
ordre.  Le  maréchal  abandonna  la  place  à la  tête  de  15,000  hommes 
et  de  cinquante  pièces  de  canon.  Après  avoir  franchi  la  porte,  il 
se  retourna  vers  la  ville  et  dit  : « ele  reviendrai,  j’en  fais  le 
serment.  » 

Non  loin  de  Milan  se  trouve  la  petite  ville  de  Melegnano,  que  de- 
vaient traverser  les  colonnes  autrichiennes.  Les  révolutionnaires  de 
l’endroit  arrêtèrent  les  officiers  d’avant-garde,  les  insultèrent  et  les 
firent  prisonniers.  Puis  ces  bons  bourgeois  firent  sommer  le  feld- 
maréclial  de  mettre  bas  les  armes  et  de  se  rendre  à discrétion, 
La  sommation  fut  faite  par  des  officiers  de  la  garde  nationale 
avec  l’emphase  habituelle  aux  révolutionnaires.  Le  maréchal  fit 
congédier  les  hérauts  en  leur  promettant  une  prompte  réponse. 
Il  fit  alors  avancer  quelques  pièces  de  douze  et  des  batteries  de 
fusées,  puis  il  ouvrit  le  feu.  La  ville  fut  bientôt  en  flammes,  alors 
quelques  compagnies  s’élancèrent  et  le  pillage  commença.  C’est  la 
seule  leçon  un  peu  rude  donnée  par  Piadetzky.  Mais  il  fallait  frapper 
fort  au  début,  afin  de  n’avoir  pas  à combattre  d’heure  en  heure. 

Ce  combat  si  prolongé  dans  les  rues  de  Milan  n’avait  fait  perdre 
aux  Autrichiens  que  5 officiers  et  176  soldats  tués,  plus  230  bles- 
sés et  150  prisonniers;  pertes  relativement  faibles.  Cinq  jours  de 
luttes  dans  les  rues  de  Paris  sont  autrement  meurtriers. 

Le  25,  le  maréchal  entra  à Lodi.  Il  apprit  avec  une  profonde  dou- 
leur les  événements  et  la  perte  de  Venise.  Il  gagna  le  Mincio  en 
passant  par  Crema  dont  il  emmena  la  garnison,  ainsi  que  celle  de 
Brescia.  Une  lettre  interceptée  lui  fit  savoir  à Manerbio  que  Mantoue 
tenait  encore,  mais  courait  de  grands  dangers.  Il  prit  alors  une 
résolution  héroïque.  Son  armée,  malgré  sa  faiblesse,  détacha  sept 
bataillons  et  trois  batteries  à Mantoue.  C’est  ainsi  que  cette  place 
fut  sauvée. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  sujet  de  rappeler  les  événements  qui  se 
passèrent  en  Italie.  Quelques  chefs  de  l’armée  autrichienne  furent 
très-fermes  ; d’autres,  au  contraire,  se  montrèrent  faibles.  Parmi 
les  premiers,  il  faut  citer  le  général  comte  Gorczkowsky,  gouver- 
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ïieur  de  Mantoue,  et  parmi  les  seconds  le  feld-maréchal-lieutenant 
comte  Zichy,  commandant  la  place  de  Venise. 

Nous  avons  dit  que  le  second  corps  d’armée,  sous  les  ordres  du 
général  d’Aspre,  occupait  les  provinces  vénitiennes  et  avait  Padoue 
pour  quartier  général.  D’Aspre,  homme  de  grande  capacité,  jugea 
la  situation  et  conduisit  son  corps  d’armée  à Radetzky.  Celui-ci 
mit  toutes  les  places  en  état  de  siège  et  déclara  l’état  de  guerre.  Il 
forma  des  approvisionnements,  fit  confectionner  des  munitions, 
réorganisa  son  armée,  resserra  les  liens  de  la  discipline  et  prit 
toutes  les  mesures  pour  la  terrible  lutte  qu’il  prévoyait. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  chez  ce  vieillard  les  forces  physiques 
fussent  toujours  en  rapport  avec  l’énergie  morale.  « Nous  nous 
souvenons,  écrit  un  officier  de  son  état-major,  d’avoir  vu  souvent 
le  feld-maréchal  chanceler  et  s’appuyer  sur  une  table  ou  sur  une 
chaise.  Avec  quel  sentiment  pénible  vit-il  souvent  entrer  l’intendant 
générai,  quand  celui-ci  ‘lui  annonçait  n’avoir  pu  assurer  que  pour 
un  jour  encore  l’entretien  de  l’armée.  Le  fardeau  qui  pesait  sur  cet 
héroïque  vieillard  et  les  inquiétudes  qui  le  dévoraient,  ne  purent 
jamais  ébranler  la  fermeté  de  son  âme.  a 

Radetzky  faisait  des  efforts  surhumains  pour  entretenir  le  moral  de 
son  armée.  Nous  lisons  dans  le  journal  d’un  officier  autrichien:  a Les 
quelques  heures  de  liberté  que  ses  travaux  lui  laissaient,  il  les 
passait  au  milieu  de  ses  troupes,  causant  avec  les  soldats,  leur  tenant 
de  gais  propos  et  promettant  la  victoire.  Le  soir,  il  allait  souvent  se 
promener  dans  les  lieux  publics  entouré  des  officiers  de  son  état- 
major.  Campé  sur  un  vert  gazon,  il  se  réjouissait  de  la  gaieté 
de  la  jeunesse  et  écoutait  chanter  avec  un  véritable  plaisir.  » 

L’armée  piémontaise  qui  marchait  contre  le  feld-maréchal  se  com- 
posait de  60,000  hommes  d’infanterie  et  de  4,800  cavaliers.  Le 
rappel  des  réserves  pouvait  porter  l’infanterie  à 100,000  hommes. 
Cependant  lorsqu’il  se  mit  en  marche  vers  le  Tessin,  Charles-Albert 
n’avait  qae  45,000  hommes,  qui,  au  milieu  d’avril,  formèrent  une 
armée  de  60,000  combattants,  avec  cent  bouches  à feu.  L’artillerie 
possédait  un  calibre  supérieur  à celui  des  Autrichiens.  La  cavalerie 
était  excellente  et  toute  l’armée  bien  équipée.  Cette  armée  se  divisait 
en  deux  corps,  chacun  de  deux  divisions. 

Lorsqu’il  était  prince  de  Carignan,  Charles- Albert  avait  fait,  en 
1823,  la  campagne  d’Espagne  comme  volontaire,  dans  les  rangs  de 
l’armée  française.  Nos  soldats,  qui  aiment  à rire,  lui  avaient  décerné 
le  titre  de  premier  grenadier  de  France.  Le  prince  prit  au  sérieux 
cet  héritage  de  La  Tour-d’ Auvergne,  d’autant  mieux  que  l’empereur 
d’Autriche  l’avait  décoré  de  Tordre  de  Marie-Thérèse  pour  ses  exploits 
au  Trocadéro.  Dès  lors  Charles- Albert  se  crut  un  grand  capitaine  ; 
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il  avait  le  courage  de  sa  noble  maison,  mais  nul  n’osa  lui  rappeler 
le  mot  de  Voltaire  sur  Charles  XII:  « Il  ne  fut  pas  Alexandre,  mais 
il  aurait  été  l’un  de  ses  bons  soldats.  » 

Le  roi  de  Piémont  était  d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne;  sa 
tenue  raide  et  hère  indiquait  des  habitudes  militaires,  quoique  sa 
physionomie,  froide  jusqu’à  l’immobilité,  lï  exprimât  aucune  passion. 
Superstitieux,  très-brave,  sans  jugement,  il  dépassait  toujours  le  but, 
et  ses  qualités  côtoyaient  tellement  ses  défauts,  qu’il  était  difficile  de 
distinguer  les  unes  des  autres.  D’ailleurs  sans  coup  d’œil  à la  guerre, 
sans  résolution  et  sans  caractère.  Malgré  sa  jactance,  Charles-Albert 
n’avait  pas  confiance  en  lui-même  : les  applaudissements,  les 
flatteries  de  l’Italie,  les  appels  intéressés  de  la  révolution  troublèrent 
l’esprit  du  malheureux  prince,  et  il  en  vint  à cet  aveuglement  dont 
Dieu  frappe  les  rois  lorsqu’il  veut  les  perdre. 

Naples  lui  envoya  un  corps  auxiliaire  de  15,000  hommes  com- 
mandés par  Pepe  ; 17,000  llomains  lui  amenèrent  huit  bouches  à feu  ; 

7.000  Toscans  arrivèrent  de  leur  côté.  Les  troupes  auxiliaires  de 
Parme  et  de  Modène  se  montèrent  à 4,000  hommes  ; il  faut  aussi 
compter  les  corps  francs  de  Livourne,  les  étudiants  de  Pise  et  les 
légions  des  croisés,  bandes  indisciplinées,  bruyantes  et  lâches. 

Ainsi  Piadetzky,  avec  ses  45,000  soldats,  allait  être  attaqué  par 

100.000  hommes,  au  milieu  d’un  pays  en  insurrection. 

Le  roi  de  Piémont  commit  la  faute  de  s’arrêter  sur  le  Min  cio,  ce 
qui  permit  au  maréchal  de  se  fortifier. 

Une  rencontre  d’avant-postes  eut  lieu  à Goïto.  Nous  n’aurions 
point  parlé  de  cette  affaire  sans  importance,  si  les  Italiens  ne  l’avaient 
transformé  en  bataille  décisive  ; ils  publièrent  ce  bulletin  odieux  et 
ridicule:  c L’armée  autrichienne  a cessé  d’exister.  40,000  prisonniers 
se  sont  humiliés  devant  la  grande  épée  de  f Italie.  Radetzky,  avec 
les  deux  jambes  fracassées,  a été  traîné  à la  cjiieue  de  son  cheval  aux 
applaudissements  de  l’armée.  Vérone  s’est  rendue:  on  s’est  emparé 
de  tous  les  drapeaux,  des  canons  et  de  tous  les  bagages  de  l’ennemi. 
Le  nombre  des  morts  est  incalculable...  etc.  » 

Or,  à cette  affaire  de  Goïto,  les  Autrichiens  avaient  perdu  3 officiers 
et  17  soldats.  Les  officiers  se  nommaient  le  capitaine  Knezicli  elles 
frères  Hofer,  petits-fils  de  fillustre  André  Hofer. 

Ce  fut  après  la  journée  de  Goïto  que  le  feld-maréchal  publia  un 
ordre  du  jour  dans  lequel  il  défendait  de  fusiller  les  prisonniers, 
même  les  déserteurs  de  l’armée  autrichienne,  lladetzky  recomman- 
dait la  plus  grande  humanité. 

L’un  des  chefs  de  farinée  piémontaise,  le  lieutenant  général  Bava, 
qui  commandait  le  premier  corps  d’armée,  a publié  un  récit  de  cette 
campagne,  où  sa  personnalité  brille  aux  dépens  des  autres.  Après 
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une  tentative  surMantoue,  il  ne  craint  pas  de  fairec  et  aveu  : « A cette 
occasion,  nous  pûmes  remarquer  que  la  population  était  froide, 
qu  elle  avait  peu  ou  point  d’enthousiasme  pour  la  cause  de  l’Italie, 
qu’elle  penchait  peut-être  même  du  côté  des  Allemands,  qui  l’avaient 
toujours  favorisée  autant  que  possible.  Cette  conviction,  aussi  doulou- 
reuse qu’inattendue,  quoiqu’elle  ne  pût  pas  diminuer  le  moins  du 
monde  notre  ardeur  pour  la  sainte  guerre  de  l’indépendance  natio- 
nale, nous  rendit  cependant  attentifs  aux  obstacles  que  pouvait  ren- 
contrer notre  élan  vers  une  victoire  décisive.  )) 

Piadetzky  avait  voulu,  suivant  son  expression,  tâter  le  pouls  de  son 
adversaire  et  ne  risquer  de  grandes  affaires  qu’avec  une  connaissance 
parfaite  de  sa  tactique.  Le  passage  du  Mincio  n’avait  pas  été  disputé. 
Charles-Albert  crut  de  bonne  foi  quûl  inspirait  la  crainte.  Des  com- 
bats, en  apparence  heureux  pour  lui,  les  renforts  qui  lui  arrivaient 
tandis  que  l’adversaire  ne  recevait  aucun  secours,  tout  se  réunit 
pour  tromper  le  roi  de  Piémont;  il  apprenait  avec  joie  que  la  révo- 
lution triomphait  à Vienne  et  que  l’Empereur  quittait  sa  capitale 
pour  se  retirer  en  Tyrol.  La  confiance  des  Piémontais  était  donc 
entière,  iis  résolurent  d’attaquer  Vérone. 

Le  6 mai  18Z|8,  à six  heures  du  matin,  l’armée  piémontaise  était 
sous  les  armes,  présentant  au  feld-rnaréchal  autrichien  kO  à 50,000 
hommes  et  soixante-six  pièces  de  canon. 

La  bataille,  qui  prit  le  nom  de  Santa-Lucia,  dura  tout  le  jour, 
acharnée  de  part  et  d’autre.  L’impétuosité  des  Piémontais  vint  se  briser 
contre  la  bravoure  opiniâtre  et  la  fermeté  des  Autrichiens.  Ceux-ci 
perdirent  500  hommes.  Après  la  victoire,  Radetzky  ht  soigner  les 
blessés  de  l’ennemi  avec  autant  de  soin  que  les  siens.  Il  les  visita 
dans  les  ambulances  et  leur  adressa  des  consolations.  Les  révolu- 
tionnaires de  Vérone  avaient  promis  à Charles- Albert  de  se  soulever 
pendant  la  bataille,  mais  Padetzky  les  avait  tenus  en  respect. 

Le  souverain  qui  règne  aujourd’hui  en  Autriche  conquit  vail- 
lamment ses  éperons  sur  le  champ  de  bataille  de  Santa-Lucia. 

Le  bruit  courut  alors  que  la  France  allait  intervenir  en  faveur  de 
l’Italie.  Prévenu  par  le  général  Wohlgemuth,  le  maréchal  lui  écrivit  ; 
((  Une  pareille  décision  de  la  part  du  gouvernement  français  serait 
le  signal  d’une  guerre  européenne,  et  la  France,  dans  l’état  où  elle 
se  trouve,  ne  peut  pas  la  désirer.  Il  me  paraît  aussi  qu’il  n’est  pas 
dans  l’intérêt  de  la  France  de  faire  du  Piémont  un  Etat  puissant. 
Il  faudrait  que  le  gouvernement  français  oubliât  la  propre  histoire 
de  la  nation  pour  suivre  une  politique  aussi  insensée.  » 

Le  général  Nugent,  qui  commandait  la  réserve,  était  arrivé  à 
Bellune  le  7 mai.  Radetzky  lui  donna  l’ordre  de  le  rejoindre,  ce  qui 
souffrit  de  grandes  difficultés.  Cette  réserve  augmenta  l’armée  du 
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feld-maréchai  de  19,000  hommes.  11  allait  être  en  mesure  de  prendre 
l’offensive.  Il  adopta  un  plan  très-habile,  mais  très-audacieux, 
qui  consistait  en  un  mouvement  de  flanc  par  Mantoue  afin  d’arriver 
sur  les  derrières  de  l’ennemi.  Le  secret  fut  recommandé  aux  géné- 
raux et  parfaitement  gardé. 

Radetzky  était  à cheval  le  27  mai,  à neuf  heures  du  soir,  et 
s’arrêtait  à Tombetta.  Un  léger  porte-manteau,  attaché  à la  selle  de 
son  cheval,  renfermait  tout  le  bagage  du  vieux  général.  Un  petit 
sac  de  cuir,  lié  aux  fontes,  contenait  un  morceau  de  bœuf  froid 
et  du  pain  de  troupe.  Son  domestique  dut  laver  le  lendemain  la 
seule  chemise  de  rechange  qu’emportait  le  général  en  chef.  Les 
princes  n’étaient  pas  plus  richement  pourvus. 

L’armée  se  mit  en  route  à dix  heures  du  soir.  La  marche  se 
faisait  sans  bruit.  Enveloppé  dans  son  manteau,  Pvadetzky  se  tenait 
en  tête  du  deuxième  corps.  Près  de  lui,  un  homme  jeune  et  beau 
charmait  le  vieillard  par  sa  gaieté  spirituelle  et  sa  vaillante  humeur. 
Ce  jeune  officier  est  assis  aujourd’hui  sur  le  trône  d’Autriche.  Ce 
fut  l’une  de  ces  belles  nuits  de  printemps,  encore  plus  chères  aux 
soldats  qu’aux  poètes.  La  joie  régnait  dans  toute  Farinée.  On  arriva 
sur  les  glacis  de  Mantoue  dans  la  nuit  du  29,  sans  que  l’ennemi 
connût  cette  marche  autrement  que  par  de  confuses  conversations. 
â,000  hommes  seulement  gardaient  Vérone. 

A peine  arrivé  à Mantoue,  Radetzky  fit  enlever  la  forte  ligne 
de  Curtatone.  Cette  opération  donna  lieu  à une  rude  affaire,  perdue 
par  les  Italiens.  L’armée  autrichienne  poursuivit  son  mouvement 
le  30  et  livra  la  bataille  de  Goïto.  Le  roi  de  Piémont  et  le  prince 
royal  duc  de  Savoie  y furent  blessés.  Les  Autrichiens  luttaient  avec 
12,000  hommes  contre  20,000  et  chacun  prétendit  à la  victoire. 
Mais  les  Autrichiens  couchèrent  sur  le  champ  de  bataille  et  y demeu- 
rèrent trois  jours. 

Peschiera  capitula  faute  de  vivres,  ce  qui  fut  pour  Radetzky  un 
très-grand  et  légitime  chagrin. 

Tout  à coup,  le  feld-maréchal  arrêta  l’opération  commencée  et 
se  dirigea  rapidement  sur  la  Vénétie,  ce  qui  le  mettait  en  commu- 
nication avec  la  capitale  de  l’empire,  dévorée  par  la  révolution. 
Les  opérations  de  Radetzky  en  Vénétie  sont  au  nombre  des  plus 
belles  et  des  plus  savantes  dont  l’histoire  militaire  fasse  men- 
tion. 

Après  avoir  renforcé  la  garnison  de  Vérone,  le  maréchal  marcha 
sur  Vicence,  défendue  par  18,000  hommes.  L’attaque  eut  lieu  le 
10  juin.  L’Autriche  peut  se  montrer  hère  de  cette  journée.  La  victoire 
fut  complète.  Le  soir,  après  être  resté  à cheval  au  milieu  du  feu, 
Radetzky  était  tellement  accablé  de  fatigue  qu’il  fallut  l’emporter  sur 
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un  lit.  La  capitulation  acceptée  par  le  feld-maréchal  prouva  son 
extrême  modération. 

L’effet  produit  par  cette  victoire  fut  immense.  Padoue  se  rendit; 
Trévise  fit  sa  soumission,  et  l’armée  autrichienne  eut  des  vivres  en 
abondance. 

Profitant  de  F éloignement  de  F armée  autrichienne,  Charles-Albert 
s’emparait  de  Rivoli  avec  un  trop  grand  déploiement  de  forces. 

L’armée  de  Pvadetzky  étant  réduite  à ^0,000  hommes,  le  général 
renonça  à l’offensive.  L’une  des  grandes  difficultés  contre  lesquelles 
il  luttait,  était  le  système  de  corruption  employé  par  le  Piémont.  Il 
encourageait  partout  la  trahison  et  entretenait  dans  les  villes  occu- 
pées par  les  Autrichiens  de  secrètes  correspondances  avec  les  révo- 
lutionnaires. Radetzky,  entouré  d’ennemis,  ne  pouvait  avoir  confiance 
que  dans  ses  propres  officiers.  Le  dévouement  de  son  armée  restait 
entier  et  augmentait  même  de  jour  en  jour.  Le  général  Gorczkowsky, 
gouverneur  de  Mantoue,  étant  Polonais,  Charles-Albert  lui  fit  offrir, 
par  l’entremise  de  Rorroméo,  un  demi-million,  s’il  voulait  livrer  la 
place  ou  F un  des  principaux  ouvrages.  Le  brave  et  loyal  officier 
ne  répondit  que  par  le  mépris,  tout  en  prévenant  le  feld-maré- 
chal. 

Pendant  cette  suspension  d’hostilités,  Radetzky  reçut  d’Inspruck 
l’ordre  de  proposer  un  armistice  à Charles- Albert,  afin,  lui  disait-on, 
de  faciliter  les  négociations  de  Londres,  si  peu  flatteuses  pour 
l’Autriche.  Vainqueur  jusqu’alors,  espérant  vaincre  encore  et 
rendre  à son  souverain  le  royaume  qui  lui  appartenait  en  vertu 
des  traités,  le  feld-maréchal  fut  profondément  indigné  de  cet 
ordre.  Il  éprouva  tour  à tour  des  sentiments  de  colère  et  de  pitié, 
une  sorte  de  révolte  s’empara  de  lui.  Longtemps  il  parcourut  sa 
chambre,  agité,  le  regard  fiévreux,  laissant  échapper  des  lambeaux 
de  phrases  ; il  parlait  de  son  devoir  militaire,  de  sa  fidélité  à l’Empe- 
reur, de  ses  vieux  services,  de  son  amour  pour  la  patrie,  de  Fhon- 
reur  de  l’Autriche,  de  la  gloire  de  ses  armes  ; enfin,  il  s’assit  près 
d’une  table,  et,  le  front  soutenu  par  ses  mains,  il  médita  longtemps. 
Ses  officiers,  émus  jusqu’aux  larmes,  n’osaient  interrompre  ses 
pensées.  Il  prend  enfin  la  plume,  et  va  signer  la  lettre  à Charles- 
Albert  pour  solliciter  un  armistice.  Mais  ce  rôle  de  vaincu  le  révolte, 
il  jette  la  plume  loin  de  lui,  se  lève  et  s’écrie  d’une  voix  retentis- 
sante : ((  Non,  jamais!» 

Alors  le  vieux  capitaine  écrit  à son  souverain  ; il  puise  ses  pen- 
sées dans  un  cœur  de  soldat  ; ses  phrases  sont  courtes,  énergiques, 
fières.  Il  démontre  les  dangers  d’une  telle  faiblesse,  promet  la  vic- 
toire et  fait  serment  de  l’obtenir  éclatante  et  glorieuse  pour  la  patrie. 
Puis  il  ajoute  que,  si  sa  parole  est  impuissante,  son  épée  sera  dé- 
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posée  aux  pieds  de  l’Empereur,  parce  qu’un  vieillard  tel  que  lui  ne 
sait  pas  s’humilier. 

La  lettre  écrite  de  sa  main,  Radetzky  envoie  chercher  le  général 
Félix  Schwarzemberg,  qui  souffrait  encore  d’une  blessure  reçue  à 
Goïto,  le  prie  de  porter  cette  dépêche  à l’Empereur  et  de  combattre 
ce  dangereux  projet  d’armistice.  Le  prince  réussit. 

Redoutant  de  nouvelles  intrigues  du  Piémont  et  de  nouvelles  fai- 
blesses du  gouvernement  autrichien,  Radetzky  voulut  donner  à son 
pays  de  grandes  victoires  pour  effacer  les  hontes  de  la  révolution. 

Le  12  juillet  son  armée  était  de  50,000  hommes.  Ces  forces 
parurent  suffisantes  pour  reprendre  l’offensive  et  le  maréchal  fixa  le 
23  juillet  pour  l’ouverture  des  opérations.  Ses  plus  intimes  confi- 
dents ignoraient  eux-mêmes  le  plan  qu’il  avait  adopté. 

Les  habitants  de  Vérone  furent  consignés  aux  portes,  et  l’armée 
se  prépara  au  départ  pour  une  heure  après  minuit.  Elle  devait 
partir  en  silence  et  surprendre  les  Piémontais  par  tous  les  points 
à la  fois.  Un  orage  terrible  suspendit  le  mouvement  qui  ne  put  com- 
mencer qu’à  quatre  heures  du  matin. 

Les  fortes  positions  depuis  Rivoli  jusqu’au  Mincio  furent  promp- 
tement enlevées  aux  Piémontais.  Le  second  corps  italien  était  battu 
et  démoralisé,  tandis  que  le  premier  corps,  disséminé  dans  les  ma- 
rais de  Mantoue,  ne  pouvait  se  concentrer  que  lentement  et  difficile- 
ment. Radetzky  occupait  les  hauteurs  de  Gustozza  avec  toutes  ses 
forces. 

Cette  opération  de  guerre  est  admirable  et  prouve  la  puissance 
du  commandement  sur  les  succès  d’une  armée. 

Le  25  juillet,  les  soldats  des  deux  armées  en  présence  se  réveil- 
lèrent pleins  d’ardeur.  Un  soleil  d’Italie,  brillant  et  pur,  éclairait  les 
campagnes.  Vers  dix  heures,  la  chaleur  atteignait  trente  degrés  et 
beaucoup  de  soldats  tombèrent  foudroyés.  Néanmoins  la  bataille 
de  Gustozza  dura  toute  la  journée.  Autrichiens  et  Italiens  rivalisè- 
rent de  bravoure.  Les  princes  de  la  maison  de  Savoie  se  montrèrent 
dignes  de  leur  race.  Mais  la  défaite  de  Charles-Albert  fut  complète. 
Le  lendemain,  la  retraite  de  son  armée  dégénéra  en  fuite  précipitée. 

Nous  voyons  dans  le  récit  d’un  officier  piémontais  qu’après  les 
derniers  efforts  de  son  armée,  le  roi,  épuisé  par  la  fièvre,  la  fatigue 
et  le  chagrin,  s’était  couché  sur  la  paille,  au  milieu  de  ses  soldats.  Il 
réunit  autour  de  lui  un  conseil  de  guerre.  L’avis  unanime  fut  de  pro- 
poser à Radetzky  une  suspension  d’armes.  Les  négociateurs  italiens 
porteurs  de  la  proposition  échouèrent  dans  leur  mission.  Le  feld- 
inaréchal  exigea  la  ligne  de  l’Adda,  la  retraite  de  la  flotte,  la  levée 
du  blocus  de  Trieste,  l’évacuation  de  Venise,  de  Peschiera,  de  Rocca- 
d’Anfo,  de  Pizzighettone,  de  Modène  et  de  Parme,  enfin  la  mise  en 
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liberté  de  tous  les  officiers  et  employés  de  l’Autriche  tombés  aux 
mains  des  Piémontais.  A son  tour,  Charles -Albert  rejeta  ces  proposi- 
tions, mais  fit  attendre  sa  réponse  jusqu’au  28.  Pendant  vingt-quatre 
heures  l’ennemi  avait  opéré  une  retraite  fort  rapide  et  se  trouvait 
loin  du  vainqueur. 

Radetzky  se  crut  joué.  Sa  franchise  se  révolta  contre  les  finesses 
italiennes.  Donnant  l’ordre  de  prendre  immédiatement  les  armes,  il 
monta  à cheval  et  partit  au  galop,  accompagné  seulement  de  quelques 
officiers  et  d’un  peloton  de  cavalerie.  Vainement  cherchait-on  à l’ar- 
rêter, il  voulait  poursuivre.  Avant  que  l’armée  put  le  suivre,  il  arriva 
à Gazzoldo.  Les  derniers  cavaliers  italiens  en  sortaient.  S’ils  eussent 
su  qu’à  portée  de  fusil  le  général  en  chef  de  l’armée  autrichienne  les 
talonnait,  ils  eussent  pu  facilement  le  faire  prisonnier.  Le  général 
Schonals,  vieux  compagnon  d’armes  de  Radetzky,  s’adressant  au 
cheval  du  feld-maréchai  s’écria  : « Va  sans  crainte,  tu  portes  César 
et  sa  fortune.  ))  La  poursuite  se  fit  avec  vigueur.  On  prit  un  char 
sur  lequel  se  trouvaient  treize  drapeaux  que  les  Italiens  n’exposaient 
pas  sur  les  champs  de  bataille.  Ces  treize  drapeaux  entrèrent  à 
Vienne  pendant  F oÎ3Scurité  de  la  nuit,  et  furent  mis  en  lieu  de  sûreté. 
Le  gouvernement  craignait  que  les  révolutionnaires  allemands 
n’eussent  la  fantaisie  de  les  renvoyer  à leurs  complices  d’Italie.  C’est 
ainsi  que  ce  monde  comprend  le  patriotisme. 

Un  membre  de  la  Diète  réunie  dans  la  capitale  de  l’Autriche  pro- 
posa de  voter  une  adresse  à l’armée  et  à son  chef  le  feld-maréchal 
Radetzky,  afin  d’exprimer  la  reconnaissance  du  pays.  Cette  propo- 
sition fut  repoussée. 

Le  29  et  le  30  juillet  la  poursuite  continuait.  Le  colonel  comte  de 
Crenneville,  aide-de-camp  de  l’Empereur,  rejoignit  en  courrier  le 
quartier  général  de  Radetzky^  qui  était  à Cicognolo.  Nous  sommes 
heureux  d’écrire  ce  nom  de  Crenneville,  porté  par  un  homme  de 
cœur  et  d’esprit,  vaillant  capitaine,  ami  de  la  France. 

Le  comte  de  Crenneville  venait  remettre  au  feld-maréchal  la 
grand’ croix  de  l’ordre  de  Marie-Thérèse;  l’Empereur  l’avait  ôtée  de 
sa  poitrine  pour  la  placer  sur  celle  de  son  vieux  général.  Le  souve- 
rain était  plus  juste  et  meilleur  patriote  que  les  députés  de  la  Diète. 

((  Nous  nous  rappelons  encore  ce  moment  avec  émotion,  dit  un 
compagnon  d’armes  de  Radetzky.  Des  larmes  de  joie  coulaient  sur 
les  joues  du  vieillard;  nous  l’avions  souvent  entendu  désigner  cette 
distinction  comme  l’objet  suprême  de  son  ambition.  Il  l’avait  obtenue. 
Ce  fût  un  jour  de  grand  contentement  pour  nous,  car  nous  nous  sen- 
tions tous  honorés  dans  la  personne  de  notre  général  ! » 

Ce  qu’il  y eut  de  remarquable  dans  cette  retraite  précipitée  des 
forces  italiennes,  fut  moins  l’abattement  subit  de  l’armée  de  Charles- 
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Albert  que  le  sauve-qui-peut  du  parti  révolutionnaire.  Les  chefs  se 
cachaient,  les  subalternes  jettaient  leurs  armes,  les  gardes  nationaux 
disparaissaient  et  les  cris  insolents  du  triomphe  d’un  jour  se  chan- 
geaient en  défaillances  et  en  prières  lamentables.  Radetzky  souriait 
de  pitié  à ce  spectacle  de  lâcheté  humaine.  11  trouvait  quelques  con- 
solations en  voyant  les  habitants  de  la  campagne  venir  au-devant  de 
ses  troupes,  des  rameaux  verts  à la  main,  en  criant  : « Vengono  i 
nostri.  » Ce  cri  volait  de  chaumière  en  chaumière. 

Le  31  juillet  Crémone  était  évacuée.  Le  1“'  août  le  maréchal  vit 
défiler  toute  son  armée  qui  franchissait  l’Adda.  Il  fut  acclamé  avec 
enthousiasme.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  surprise  qu’il  apprit  alors 
que  le  roi  de  Piémont,  à la  tête  de  la  plus  grande  partie  de  ses 
troupes,  se  dirigeait  sur  Lodi.  Les  plus  simples  notions  stratégiques 
auraient  dû  le  conduire  vers  Plaisance  et  Pavie.  Mais,  cédant  à une 
inspiration  romanesque,  Charles-Albert  voulut  sans  doute  défendre 
Milan,  berceau  de  la  révolution.  Toujours  illusionné,  le  roi  comptait 
sur  les  50,000  gardes  nationaux  de  la  ville. 

Les  Autrichiens  suivirent  Charles- Albert  sur  les  routes  de  Milan. 
Pendant  cette  marche,  l’ambassadeur  d’Angleterre  à la  cour  de 
Turin,  sir  Abercromby,  se  présenta  au  quartier  général  de  Piadetzky. 
Ce  diplomate,  chargé  d’une  importante  mission  fut  admis  auprès  du 
feld-maréchal,  qu’il  trouva  dans  une  métairie.  Sir  Abercromby  fut 
reçu  avec  une  distinction  pleine  d’affabilité.  Mais  lorsqu’il  voulut 
exposer  les  raisons  qui  le  conduisaient  auprès  du  général  de  l’armée 
autrichienne,  Radetzky  fit  appeler  celui  qu’il  nommait  en  riant  le 
diplomate,  et  qui  n’était  autre  que  le  prince  Félix  Schwarzemberg, 
et  lui  dit  : c Je  n’entends  rien  à la  diplomatie,  je  ne  veux  pas  avoir 
affaire  avec  les  ambassadeurs,  dirigez  cette  négociation.  ))  Aussi 
ferme  qu’éclairé,  le  prince  soutint  les  intérêts  de  son  armée,  et  rien 
ne  transpira  qui  pùt  donner  lieu  à des  indiscrétions. 

Il  était  d’usage  d’admettre  à la  table  de  l’état-major  général 
tous  les  personnages,  officiers  ou  gens  du  monde,  qui  venaient  au 
quartier  général.  Le  nombre  des  convives  n’était  jamais  prévu  et 
variait  de  quatre-vingt  à cent  vingt  par  repas.  C’est  assez  dire  que 
la  table  était  frugale.  Le  feld-maréchal  se  contentait  de  la  nourriture 
des  simples  soldats.  Mais  ses  convives,  un  peu  mieux  traités,  avaient 
une  soupe  au  riz  et  du  bœuf.  Un  autre  mets  national  figurait  sur  la 
table,  c’était  le  plat  de  pâtes  que  les  Autrichiens  nomment  knodel 
et  les  autres  Allemands  A7o.s.sc.  Dans  les  grands  jours  un  rôti  de  veau 
complétait  le  festin.  Le  feld-maréchal  convia  le  diplomate  anglais 
à ce  repas  de  campagne.  Sir  Abercromby  savait  trop  bien  que  sa 
carrière  était  hérissée  de  sacrifices  pour  reculer  devant  un  mauvais 
dîner.  S’armant  de  courage,  il  attaqua  vigoureusement  le  bœuf  qui 
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résistait  à ses  efforts.  L’officier  placé  à la  droite  de  sir  Abercromby 
lui  dit  : (i.  Nous  sommes  habitués  à manger  le  riz  dur  et  le  bœuf  ten- 
dre, aujourd’hui  c’est  le  contraire,  maître  Jean  aura  été  troublé  par 
la  présence  de  Votre  Excellence.  » Maître  Jean,  le  chef  de  cuisine  du 
maréchal,  était  connu  de  toute  l’armée.  Le  soldat  se  permettait  de 
chansonner  cet  officier  de  bouche,  ce  qui  amusait  le  feld-maréchal. 
Le  diplomate  anglais  fit  bonne  contenance  et  soutint  avec  un  stoï- 
cisme digne  de  son  pays  les  regards  indiscrets  de  ceux  qui  s’empres- 
saient de  lui  offrir  de  nouvelles  tranches  de  bœuf. 

Ce  fut  la  seule  vengeance  de  Radetzky  envers  celui  qui,  au  nom 
de  la  politique  européenne,  avait  tenté  d’arrêter  son  armée  victo- 
rieuse. 

Dans  la  nuit  du  2 au  3 août,  les  Italiens  évacuèrent  Lodi,  où  le 
maréchal  établit  son  quartier  général.  Il  apprit  que  Charles- Albert 
se  dirigeait  toujours  sur  Milan,  et  qu’une  députation  de  cette  ville  lui 
avait  donné  l’assurance  que  la  garde  nationale  ferait  une  défense 
héroïque. 

Le  à août,  dès  que  le  jour  parut,  l’armée  autrichienne  marcha 
sur  Milan.  On  sait  que  la  ville  est  masquée  par  les  cultures  et  qu’on 
ne  peut  voir  les  maisons  qu’à  une  distance  fort  rapprochée.  A 
cheval,  en  tête  de  ses  colonnes,  Radetzky  aperçut  d’abord  le 
sommet  de  la  cathédrale  avec  sa  madone  éclairée  par  le  soleil. 
Le  vieillard  fit  quelques  pas  encore  et  embrassa  du  regard  la  ville 
entière.  Il  s’arrêta,  profondément  ému,  et  son  front  se  rembrunit. 
Le  souvenir  des  trahisons  traversa  son  esprit.  Il  revit  les  doulou- 
reuses journées  de  mars,  où  la  révolution  triomphante  avait  insulté 
les  femmes  et  les  enfants  de  FAutriche,  où  la  couronne  des  Habs- 
bourg avait  reçu  les  cruelles  atteintes  de  la  populace,  où  le  soldat, 
traqué  comme  une  bête  fauve,  était  tombé  sous  d’invisibles  mains. 
Il  promena  un  long  regard  sur  les  murs  abandonnés  par  ses  braves. 

Comme  au  mois  de  mars,  le  tocsin  sonnait  à toutes  les  églises. 
Mais,  cette  fois,  nul  ne  venait  à l’appel  suprême.  Eperdus,  troublés 
par  la  peur,  les  Milanais  se  sauvaient  sur  les  routes  du  Piémont  et 
de  la  Suisse.  La  vile  multitude  restait  seule,  prête  au  pillage,  com- 
mandée par  les  émeutiers  parisiens,  venus  à Milan  en  passant  par 
Vienne. 

Un  coup  de  canon  retentit  et  Radetzky  se  dirigea  rapidement 
vers  la  Porta  Romana.  Bientôt  le  combat  devint  acharné.  Les  Pié- 
montais  font  une  vigoureuse  résistance.  Le  roi  s’expose  aux  plus 
grands  dangers  comme  s’il  cherchait  la  mort.  La  nuit  et  une  forte 
pluie  mettent  fin  à la  lutte.  Mais  les  Piémontais  se  sont  retirés  sur 
les  points  principaux  de  la  ville  qui  est  entourée  par  l’armée  autri- 
chienne. 
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Une  nuit  sombre  succéda  à cette  terrible  journée.  Vers  deux 
heures  du  matin  reflets  de  nombreux  incendies  éclairèrent  tous 
les  horizons.  A la  lueur  de  ces  flammes  le  roi  d’Italie,  le  cœur  sai- 
gnant, visitait  les  remparts  où  dormaient  ses  soldats,  épuisés  de 
fatigue  et  souffrant  de  la  faim. 

Charles-Albert  commit  l’imprudence  de  ne  pas  rester  au  milieu  de 
son  armée.  Il  s’établit  au  centre  de  la  ville  dans  le  palais  du  comte 
Greppi,  renvoya  son  escorte  et  se  confia  au  poste  de  la  garde  natio- 
nale. En  descendant  de  cheval,  le  roi  de  Piémont  convoqua  un  con- 
seil de  guerre  auquel  prirent  part  des  citoyens  députés  par  la  ville. 
La  capitulation  fut  votée  à l’unanimité.  D’après  cette  convention 
projetée,  l’armée  de  Charles-Albert  devait,  en  deux  jours,  évacuer 
Milan  et  toute  la  Lombardie. 

Cette  nouvelle  ne  tarda  pas  à être  connue  du  public,  car  personne 
ne  dormait  à Milan  pendant  cette  cruelle  nuit.  Les  rues  devinrent 
bruyantes,  les  attroupements  prirent  bientôt  une  attitude  menaçante. 
Les  Piémontais  furent  insultés  et  le  cri  : « tradimento  ^ ))  s’éleva  de  tous 
côtés.  Comme  toujours,  les  bons  citoyens  se  cachèrent  dans  leurs 
logis,  tandis  que  la  populace,  entraînée  par  des  chefs  invisibles,  se 
précipitait  vers  le  palais  habité  par  le  malheureux  roi  de  Piémont. 
Les  équipages  royaux  qui  se  préparaient  au  départ  furent  renversés 
et  pillés.  Des  barricades  s’élevèrent  rapidement  autour  du  palais. 
Heureusement  quelques  fidèles  serviteurs  eurent  la  présence  d’esprit 
de  fermer  les  portes  et  de  les  consolider  au  moyen  de  fortes  poutres. 
Mais  déjà,  sous  prétexte  de  députations,  quelques  groupes  avaient 
franchi  le  seuil  et  demandaient  grossièrement  à parler  au  roi. 

Une  formidable  explosion  se  fit  entendre  tout  à coup,  c’était  le 
bâtiment  du  génie,  rempli  de  cartouches,  qui  sautait,  projettant  sur 
le  sol  des  morts  et  des  blessés.  Le  tumulte  augmentait  de  minute 
en  minute  et  toujours  le  cri  : « Tradimento  ! tradimento  I » sortait  avec 
colère  de  toutes  les  poitrines.  Les  hommes  qui  avaient  pu  s’intro- 
duire dans  le  palais  obligent  Charles-Albert  à paraître  sur  un  balcon 
et  à parler  au  peuple.  L’infortuné  monarque  obéit  à ces  misérables. 
Il  se  montre  à la  lueur  des  torches,  il  salue,  il  parle,  mais  sa  voix 
est  couverte  par  les  imprécations,  les  menaces,  les  insultes  de  la 
populace.  On  le  somme  de  combattre.  Il  fait  signe  qu’il  veut  ré- 
pondre. Profitant  d’un  demi-silence,  le  roi  s’écrie  : Vous  voulez  que 
je  reste,  eh  bien!  je  resterai,  mais  à condition  que  vous  vous 
battrez  ! )> 

Cet  appel  royal  n’est  pas  même  écouté.  Les  portes  du  palais  sont 
battues  en  brèche,  le  peuple  veut  s’emparer  de  la  personne  de 
Charles-Albert.  Les  plus  grands  malheurs  sont  à redouter.  Aussi 
une  députation  des  habitants  de  la  ville,  ayant  l’archevêque  entête. 
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court-elle  auprès  de  Radetzky,  pour  lui  demander  aide  et  protec- 
tion. La  ville,  disent-ils,  va  être  pillée  et  le  roi  de  Piémont  assassiné. 

Cependant  les  officiers  enfermés  avec  Charles-Albert  voulaient 
sortir  pour  appeler  les  soldats  au  secours  de  leur  souverain. 
Alphonse  de  la  Marmora  et  Tonelli  trouvent  enfin  une  échelle 
oubliée  dans  une  cour,  ils  franchissent  les  murs  et  courent  vers  la 
troupe.  Pendant  ce  temps,  les  Piémontais,  ignorant  ce  qui  se  passait, 
mais  surpris  du  tumulte,  dirigent  leurs  canons  contre  la  ville  pour 
éviter  toute  surprise.  Milan  va  être  bombardée  par  les  Italiens  et 
par  les  Autrichiens.  L’anxiété  est  à son  comble. 

Le  duc  de  Gênes,  fils  de  Charles-Albert,  en  proie  à d’horribles 
pressentiments,  quitte  sa  troupe  et  vole  près  de  son  auguste  père. 
Comment  parvint-il  dans  le  palais?  C’est  un  miracle  de  l’amour 
filial.  Le  duc  de  Gênes  se  précipite  dans  les  bras  du  roi,  et  vole  au 
balcon.  Il  harangue  le  peuple  et  offre  de  rester  en  otage.  Mille 
cris  de  colère  et  des  gestes  outrageants  l’obligent  à rentrer  dans 
l’appartement.  Des  coups  de  fusil  partent  alors  et  les  balles  vont 
frapper  le  plafond  sous  lequel  un  roi  et  son  fils  attendent  la  mort 
avec  courage. 

Des  clairons  se  font  entendre.  Ce  sont  deux  compagnies  d’infan- 
terie qui  arrivent  au  pas  de  charge,  conduits  par  la  Marmora  et 
Tonelli.  A la  vue  des  baïonnettes,  la  populace  prend  la  fuite.  Les 
soldats  entrent  dans  le  palais  Greppi,  après  avoir  enlevé  un  baril  de 
poudre  qui  allait  faire  sauter  la  porte  principale. 

Le  roi  de  Piémont  était  pâle,  mais  résolu.  Il  avait  vu  de  près  la 
révolution  et  les  révolutionnaires,  et  sa  conscience  était  troublée.  Il 
sortit  à pied  et  se  rendit  au  milieu  de  ses  soldats.  Les  officiers  l’en- 
touraient, lorsqu’il  s’écria  : « Partons.  » L’ordre  du  départ  courut 
de  régiment  en  régiment,  et  l’armée  piémontaise  se  mit  en  marche, 
laissant  aux  milanais  le  soin  de  se  défendre. 

Lorsque  Radetzky  connut  le  danger  qu’avait  couru  le  roi,  il  fit 
prendre  les  armes,  non  pour  attaquer  les  Piémontais  dans  leur  re- 
traite précipitée,  mais  pour  leur  rendre  les  honneurs  militaires.  Ce 
fut  un  beau  spectacle  que  celui  de  ce  vieillard  saluant  un  roi  fu- 
gitif, son  ennemi. 

Malheureux  roi  qui  n’avait  pas  craint  de  s’appuyer  sur  la  révolu- 
tion, comme  si  Dieu  n’avait  pas  toujours  un  châtiment  pour  le  par- 
jure des  grands  aussi  bien  que  pour  la  trahison  des  petits. 

A peine  l’armée  piémontaise  eut-elle  franchi  le  Tessin  que  la 
désertion  se  mit  dans  ses  rangs.  Le  soldat  était  mécontent  des  Ita- 
liens, qui  payaient  par  des  insultes  ses  efforts  et  le  sang  versé. 

Qui  pouvait  empêcher  Radetzky  de  marcher  sur  Turin,  musique 
en  tête,  et  de  planter  ses  aigles  au  sommet  des  édifices?  Qui  pouvait 
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l’empêcher  de  dicter  à Charles-Albert  une  paix  honteuse  pour  le 
Piémont?  Mais  Radetzky  n’aurait  jamais  admis  que  la  force  prime  le 
droit;  il  avait  le  respect  des  peuples  et  des  rois. 

L’histoire  n’offre  pas  un  exemple  plus  éclatant  de  sagesse  et  de 
modération.  Toujours  calme,  humain,  compatissant,  le  feld-maréchal 
accorda  au  podestat  la  même  capitulation  que  celle  qu’il  avait  conclue 
avec  le  roi.  Le  6 mai,  il  fit  son  entrée  à Milan  ; les  portes  ne  devaient 
être  franchies  qu’à  midi,  mais  le  podestat  le  supplia,  vers  six  heures 
du  matin,  d’occuper  la  ville  iininédiatement,  parce  que  les  révolu- 
tionnaires allaient  livrer  Milan  au  pillage.  Le  maréchal  fit  occuper 
les  portes  à F instant  même.  A dix  heures,  l’armée  autrichienne,  son 
général  en  tête,  défila  dans  les  rues  encombrées  de  citoyens,  dont 
les  uns  se  réjouissaient,  dont  les  autres  sombres  et  silencieux  se 
promettaient  la  vengeance.  Grave  et  pensif,  le  maréchal  avait  des 
regards  de  pitié  pour  cette  foule,  si  facile  à égarer,  si  prompte  à 
oublier,  et  qui  n’a  de  respect  que  pour  la  force. 

Mais  les  officiers  autrichiens  s’aperçurent  que  ce  n’était  plus  le 
Milan  d’autrefois,  la  populace  s’était  augmentée  des  révolution- 
naires de  tous  les  pays,  mercenaires  à la  solde  de  qui  les  paie.  Cette 
plèbe  avait  apporté  les  germes  du  Gommunisme  et  de  l’impiété 
dans  une  société  jusqu’alors  religieuse  et  honnête,  les  classes 
élevées  s’étaient  condamnés  à l’émigration. 

A la  prière  du  roi  de  Piémont,  Radetzky  signa  le  9 un  armistice 
de  six  semaines,  qui  devait  préluder  à des  négociations  de  paix. 
D’après  cet  armistice,  la  ligne  de  démarcation  entre  les  deux 
armées  était  la  frontière  même  des  Etats  respectifs;  les  forteresses 
de  Peschiera,  Piocca-d’Anfo  et  Soppo,  ainsi  que  la  ville  de  Brescia, 
devaient  être  remises  aux  Autrichiens.  Les  Etats  de  Moclène,  de 
Parme  et  la  ville  de  Plaisance  étaient  également  évacuées  par  les 
Piémontais.  Cette  convention  s’étendait  à la  ville  de  Venise  et  à la 
terre  ferme  vénitienne,  les  forces  de  terre  et  de  mer  sardes  quit- 
taient la  place  et  les  forts  pour  rentrer  dans  les  Etats  du  roi  de 
Piémont. 

Il  était  impossible  d’être  plus  généreux,  plus  bienveillant  que  ne 
le  fut  le  général  autrichien  ; sa  bonne  foi  était  complète.  Charles- 
Albert,  au  contraire,  agissait  avec  perfidie  et  ne  cherchait  qu’à 
gagner  du  temps  afin  de  réorganiser  son  armée,  et  surtout  d’obtenir 
une  intervention  française  qu’il  sollicita  très-instamment. 


IV 


Après  avoir  remis  l’épée  au  fourreau,  Radetzky  s’occupa  d’amé- 
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liorer  son  armée  et  de  rétablir  l’ordre  matériel  et  moral  dans  le  pays 
dévoré  par  l’anarchie. 

Pendant  ce  temps  l’Autriche  avait  accepté  la  médiation  de  la 
France  et  de  l’Angleterre.  Les  conférences  se  tenaient  à Bruxelles. 
L’Autriche  ne  réclamait  que  l’intégrité  de  ses  Etats,  tandis  que  le 
Piémont  demandait  un  agrandissement  ; il  avait  jeté  les  yeux  sur 
Parme  et  sur  Plaisance.  Les  négociations  se  passèrent  en  pourpar- 
lers, ce  qui  entrait  dans  les  vues  du  Piémont,  qui  comptait  sur 
quelque  bouleversement  à Vienne  ou  dans  la  Hongrie. 

Charles-Albert  était  tellement  décidé  à recommencer  la  guerre 
qu’il  fit  offrir  le  commandement  de  son  armée  à plusieurs  généraux 
français,  dont  il  nous  serait  facile  de  citer  les  noms.  Tous  eurent  le 
bon  esprit  de  refuser.  Enfin  le  roi  mit  à la  tête  de  ses  troupes  le 
Polonais  Ghrzanowsky,  officier  distingué,  bon  organisateur  et  fort 
brave.  Ce  choix  d’un  étranger  était  peu  flatteur  pour  les  généraux 
piémontais,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  hommes  de  mérite, 
dignes  de  la  confiance  de  leur  souverain. 

L’hiver  se  passa  des  deux  côtés  en  préparatifs  de  guerre.  Vaine- 
ment les  ambassadeurs  de  France  et  d’Angleterre  tentèrent-ils  de 
calmer  l’irritation  qui  régnait  à Turin.  L’armée  piémon taise  avait  été 
augmentée  de  seize  régiments,  ce  qui  portait  l’effectif  à 140,000  hom- 
mes, dont  cinq  mille  chevaux  et  cent  cinquante-deux  bouches  à feu. 
Charles-Albert  espérait  que,  pour  une  bataille,  il  disposerait  de 
100,000  combattants.  Ce  calcul  était  à peu  près  juste,  puisque  à 
la  journée  de  Novarre,  les  Piémontais  mirent  en  ligne  84,000 
hommes. 

L’armée  autrichienne  s’élevait  au  chiffre  de  120  à 130,000.  Mais, 
pour  les  opérations  de  guerre,  Piadetzky  ne  pouvait  compter  que 
sur  70,000,  avec  deux  cents  canons. 

Les  deux  armées  étaient  donc  aussi  nombreuses  l’une  que  l’autre, 
mais  les  Autrichiens  possédaient  un  moral  très-supérieur,  et  leur 
instruction  tactique  leur  donnait  un  véritable  avantage  sur  le  champ 
de  bataille. 

Le  16  mars  1849,  à deux  heures  de  l’après-midi,  un  officier  su- 
périeur du  génie  piémontais  descendait  de  cheval  devant  la  demeure 
du  feld-maréchal.  Celui-ci  avait  établi  son  quartier  général  dans 
une  petite  villa.  L’officier  piémontais  exprima  le  désir  d’être  con- 
duit immédiatement  auprès  du  général  en  chef  de  l’armée  autri- 
chienne, il  était  chargé  d’une  dépêche  de  la  plus  haute  importance. 
En  apercevant  cet  envoyé,  Piadetzky  s’écria  : « Je  devine  ce  que 
vous  m’apportez,  et  je  vous  en  remercie.  » Puis,  rompant  le  cachet 
iî  lut  rapidement  le  contenu  de  la  lettre,  signa  le  reçu  et  dit  à l’en- 
voyé : ((  Vous  allez  dîner  avec  nous.  » Celui-ci  refusa  discrètement 
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et  le  maréchal  le  reconduisait,  lorsque,  en  traversant  le  salon  de 
service,  il  dit  à haute  voix  à son  état-major  : « Messieurs,  on  nous 
a dénoncé  l’armistice,  a 

Malgré  le  respect  dû  au  général  en  chef,  malgré  la  réserve  que 
commandait  la  présence  de  l’étranger,  un  cri  de  joie  partit  de  toutes 
les  poitrines,  les  officiers  s’embrassèrent,  et  l’un  deux,  s’élançant  sur 
son  cheval,  courut  vers  la  place  d’armes  où  la  garnison  manœuvrait. 
La  nouvelle  se  répandit  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Les  troupes, 
heureuses  et  hères,  furent  ramenées  dans  les  quartiers.  Alors  tous 
les  soldats,  spontanément,  mirent  un  rameau  vert  à leurs  coiffures, 
signe  de  campagne  dans  l’armée  autrichienne.  Le  soir,  toutes  les 
musiques,  précédant  des  groupes  de  militaires,  se  réunirent  devant 
riiôtel  où  demeurait  lladetzky,  des  milliers  de  voix  saluèrent  l’em- 
pereur et  le  feld-maréchal.  Ce  fut  un  véritable  délire. 

Le  vieux  capitaine,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  descendit  au 
milieu  des  soldats,  fut  entouré,  acclamé,  et  pour  ainsi  dire  cou- 
vert de  caresses.  Un  caporal,  s’approchant  respectueusement,  une 
branche  de  laurier  à la  main,  demanda  au  maréchal,  au  nom  de 
toute  l’armée,  l’autorisation  de  placer  le  feuillage  à son  chapeau. 
Le  vieillard  se  prêta  volontiers  à ce  désir,  et,  le  sourire  aux  lèvres, 
il  serra  cordialement  la  main  du  caporal,  en  disant  : « Pour  toute  l’ar- 
mée, » puis,  d’une  voix  ferme,  il  s’écria  : « Allons,  enfants,  encore 
un  bon  coup  de  collier,  ce  ne  sera  pas  long,  je  vous  le  pro- 
mets. )) 

Rentré  dans  ses  appartements,  le  maréchal  dit  à ses  officiers  : 
((  Le  roi  de  Piémont  va  recevoir  une  leçon  dont  il  se  souviendra 
jusqu’à  la  mort.  )) 

Au  lieu  d’être  signée  par  le  général  en  chef  de  l’armée  piémon- 
taise,  la  dénonciation  de  l’armistice  portait  les  signatures  des  mi- 
nistres constitutionnels.  C’était,  d’après  la  législation  militaire,  un 
acte  nul  et  absurde.  Le  feld-maréchal  aurait  pu  le  considérer  comme 
non  avenu,  car  celui  qui  a le  droit  de  conclure  un  armistice  a seul 
le  droit  de  le  dénoncer.  Charles- Albert  ne  pouvait  ignorer  cette  lé- 
gislation, et  ce  fut  de  sa  part  un  acte  de  faiblesse  que  de  souffrir 
l’usurpation  d’un  pouvoir  politique  sur  les  droits  du  souverain  ou 
du  général  en  chef  d’une  armée.  Ce  qu’il  y a de  plus  odieux,  c’est 
que  Charles-Albert  fut  pris  au  dépourvu  ; ses  ministres  n’attendirent 
pas  la  fin  des  préparatifs,  ils  voulurent  surprendre  Radetzky  et 
furent  surpris  eux-mêmes.  Chrzanowsky  lui-même,  le  chef  de 
l’armée  piémontaise,  ne  connut  la  dénonciation  de  l’armistice  que 
six  heures  après  les  Autrichiens. 

Le  trait  le  plus  remarquable  du  caractère  de  Pxadetzky  était  la 
hardiesse  et  la  promptitude  d’action;  il  jugeait  rapidement  une  si- 
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tuation  et  prenait  son  parti  sans  balancer,  seul,  sans  écouter  les 
objections  des  timides.  Les  Piémontais  pensaient  que  le  feld-ma- 
réchal  allait  se  retirer  prudemment  sur  l’Adda  et  même  sur  le 
Mincio.  Mais  l’intrépide  vieillard  se  décida  pour  FolFensive  et  voulut 
terrifier  l’ennemi  par  un  coup  de  foudre. 

Les  forces  de  Charles-Albert  étaient  concentrées  autour  de  No- 
varre  dans  un  rayon  convenable.  Pvadetzky  ne  fit  part  de  son  plan  à 
personne. 

Le  18  mars,  deux  jours  après  la  dénonciation  de  l’armistice,  le 
feld-maréchal  quitta  Milan  de  bonne  heure  et  prit  la  direction  de 
Lodi.  Mais  à peine  sorti  de  la  ville,  il  fit  tête  de  colonne  à droite, 
et  arriva  dans  l’après-midi  à San-Angelo.  Une  forte  chaîne  d’avant- 
postes  sur  le  Tessin,  masquait  ce  mouvement  qui  échappa  aux  Pié- 
montais. Le  soir,  les  musiques  des  régiments  vinrent  jouer  sous  les 
fenêtres  de  l’antique  château  où  logeait  le  maréchal.  Peu  à peu  les 
soldats  se  mirent  à danser,  des  officiers  se  mêlèrent  à ces  rondes 
joyeuses,  et  l’on  vit  de  graves  généraux  faire,  pour  un  instant,  trêve 
à leur  grandeur;  ce  fut  une  fête  militaire,  joyeuse,  vive  et  char- 
mante dans  son  abandon.  Piadetzky  parut  aux  fenêtres  du  château, 
et  riant  de  bon  cœur,  salua  cette  joie  qui,  pour  un  général,  avait 
son  importance.  Bientôt  quelques  soiis-officiers,  précédant  un  groupe 
de  grenadiers,  sollicitèrent  l’honneur  de  parler  au  général  en  chef. 
Toujours  accessible,  Badetzky  leur  fit  signe  d’avancer,  c Nous  ve- 
nons, dit  un  vieux  sergent,  prier  Votre  Excellence,  de  permettre 
aux  grenadiers  de  monter  en  tête  du  premier  assaut,  ou  de  former 
la  colonne  d’attaque  la  plus  labourée  par  la  mitraille,  a Je  le  pro- 
mets aux  grenadiers,  » répondit  simplement  le  maréchal. 

Peut-être  pour  le  lecteur  pacifique,  ces  choses  sont-elles  sans  im- 
portance, mais,  aux  yeux  du  militaire,  il  y a là  de  grands  sentiments. 
Ces  sentiments  qui,  depuis  des  siècles,  animaient  les  gens  de  guerre, 
disparaissent  de  jour  en  jour.  Il  faut  le  regretter,  car  la  science 
elle-même  et  le  nombre  non  plus  ne  remplaceront  jamais  le  cœur. 
11  restait  dans  les  armées  comme  un  souffle,  presque  éteint  mais 
vivant  encore,  de  F ancienne  chevalerie.  Le  simple  fantassin  avait 
son  heure  de  prouesses,  le  mot  honneur  faisait  tressaillir,  et  l’on 
mourait  fièrement  pour  défendre  son  drapeau. 

Ce  souffle  sacré  a-t-il  disparu  pour  toujours?  Tout  le  monde  étant 
soldat,  personne  ne  se  croit-il  assez  naïf  pour  mourir  comme  Bayard 
ou  comme  Desaix,  quelques  paroles  sur  les  lèvres  et  dans  l’âme  de 
grandes  pensées?  Badetzky  sera-t-il  le  dernier  général  qui  aura, 
comme  une  récompense,  accordé  aux  grenadiers  l’honneur  de  mou- 
rir sur  la  brèche  ? 

Dans  la  matinée  du  20  mars,  le  feld-maréchal  arrivait  à Pavieoù 
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il  avait  réuni  soixante  bataillons,  quarante  escadrons  et  cent 
quatre-vingt-deux  pièces  d’artillerie.  On  se  mit  en  marche  sans 
perdre  une  heure.  D’après  l’armistice,  les  hostilités  ne  pouvaient 
commencer  que  ce  jour-là,  à midi.  Une  heure  avant,  l’armée  était 
sous  les  armes,  la  tête  de  colonne  à quelques  pas  de  la  frontière; 
debout  sur  le  balcon  de  l’auberge  nommée  la  Lombardia,  Radetzky 
suivait  du  regard  la  formation  de  ses  troupes.  Ayant  été  aperçu,  le 
vieillard  fut  acclamé  par  les  soldats,  qui  brandissaient  leurs  armes, 
en  regardant  leur  général.  Il  fit  un  signe  pour  commander  le  silence, 
et  de  la  main  montra  la  grande  horloge.  L’aiguille  marquait  midi 
moins  un  quart.  Tous  les  yeux  suivirent  la  marche  de  cette  aiguille 
qui  allait  donner  le  signal  de  la  guerre.  Les  cœurs  battaient  et  les 
rangs  émus  attendaient  en  silence.  Enfin  le  premier  coup  de  midi 
sonna,  puis  le  second Lorsque  le  douzième  eut  retenti, une  immen- 
se clameur  remplit  l’air.  Ce  fut  comme  une  étincelle  électrique.  « En 
avant,  à Turin  ! ))  cria  le  maréchal,  et  toute  l’armée  répéta  : c A 
Turin  ! à Turin  ! » 

Un  roulement  de  tambours  imposa  silence,  et  l’armée  autri- 
chienne franchit  la  frontière. 

Cependant  les  Piémontais  ignoraient  complètement  les  disposi- 
tions de  Radetzky,  qu’ils  croyaient  en  retraite.  Ils  commirent  la 
faute  de  diviser  leur  forces,  en  présence  d’un  ennemi  solidement 
concentré.  Le  21  mars,  le  feld-maréchal  poursuivit  sa  marche  à la 
recherche  des  Piémontais. 

Le  roi  Char  les- Albert  passa  la  nuit  suivante  en  plein  air,  au  cen- 
tre de  la  brigade  de  Savoie,  enveloppé  d’une  couverture  de  laine,  la 
tête  appuyée  sur  un  sac  de  soldat.  Auprès  de  lui,  quelques  officiers 
silencieux  et  pensifs  veillaient  pour  protéger  son  repos.  Etendu  à 
terre,  dit  un  témoin,  le  roi  semblait  plus  grand  que  debout.  Cet 
officier  ajoute  que  des  mouvements  convulsifs  agitaient  le  visage 
du  roi  ; son  bras  droit  était  sans  cesse  en  mouvement.  Des  rêves 
pénibles  semblaient  torturer  ce  prince  infortuné. 

Nous  ne  raconterons  pas  la  victoire  de  Mortara,  dont  l’honneur 
revient  à Benedek,  heureux  en  ce  temps-là,  et  si  malheureux  depuis, 
lorsque  l’ombre  de  Piadetzky  ne  protégeait  plus  les  armes  de  l’Au- 
triche. 

Les  critiques  militaires  français  ont  reproché  au  feld-maréchal 
de  ne  pas  avoir  poursuivi  les  Piémontais  après  la  victoire  de  Mor- 
tara. (luelle  que  fût  son  ardeur,  le  maréchal  ne  tentait  une  rude 
besogne  qu’après  avoir  fait  manger  les  soldats.  On  dînait  parfois  à 
neuf  heures  du  matin,  mais  on  dînait.  Le  vieux  général  avait  pour 
maxime  que  le  cœur  et  l’estomac  sont  très-voisins,  et  bons  voisins 
qu’il  ne  faut  pas  brouiller. 
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Le  22  mars,  à onze  heures  du  matin,  lorsque  les  troupes  eurent 
pris  leur  repas,  l’armée  autrichienne  marcha  sur  Novarre. 

Chrzanowsky  comprit  que  la  stratégie  était  épuisée  et  qu’il  ne 
pouvait  trouver  son  salut  que  clans  la  tactique.  Il  prit  le  parti  de 
livrer  une  bataille  décisive. 

Toutes  les  forces  piémontaises  étaient  concentrées  à Novarre  le  23 
mars.  Cette  armée,  qui  allait  décider  du  sort  de  l’Italie,  comptait  54,000 
hommes,  avec  cent  vingt-deux  bouches  à feu.  La  position  choisie  par 
le  général  en  chef  de  l’armée  de  G liaiies- Albert  était  bonne,  mais 
trop  resserrée.  Cette  j)Osition  avait  aussi  le  défaut  stratégique  de 
faire  tomber  le  prolongement  de  son  front  dans  sa  ligne  de  re- 
traite. 

Les  deux  armées  comptaient  le  même  nombre  de  combattants. 
La  bataille  commença  le  23,  à neuf  heures  du  matin,  et  dura  tout 
le  jour.  Les  Piémontais  déployèrent  un  grand  courage.  Vers  le  soir, 
Piadetzky,  à cheval  derrière  la  bicocca,  jugea  qu’une  attaque 
vigoureuse  était  nécessaire.  Se  rappelant  la  promesse  faite  aux  gre- 
nadiers devant  le  château  San’  Angelo,  il  fit  former  cinq  bataillons 
de  grenadiers  en  colonne  d’attaque  pour  enfoncer  le  centre  de  l’en- 
nemi. 

Le  roi  de  Piémont  ne  donnait  pas  d’ordres,  mais  se  tenait  cons- 
tamment au  plus  fort  du  danger.  Le  duc  de  Gênes  eut  trois  chevaux 
tués  sous  lui.  Tout  à coup,  Charles- Albert  s’avance,  le  désespoir 
dans  fàme.  Le  général  Jacques  Durando  veut  arrêter  son  souve- 
rain : ((  Laissez-moi,  général,  s’écrie  Charles-Albert,  c’est  le  der- 
nier jour  de  ma  vie  ! Laissez-moi  mourir  ! » 

Il  y avait  un  an,  jour  pour  jour,  que  le  roi  de  Piémont  avait 
déclaré  la  guerre  à l’Autriche.  Le  châtiment  venait  à son  heure. 

Lorsque  l’obscurité  se  fit,  on  proposa  au  feld-maréchal  de  donner 
l’assaut  à Novarre,  encombrée  de  fuyards,  de  blessés,  de  bagages, 
et  qui  ne  pouvait  opposer  la  moindre  résistance.  Le  massacre  eût 
été  horrible.  Toujours  humain,  Pvadetzky  refusa  en  disant  : « Assez 
de  sang,  assez  de  sang  ! » 

C’en  était  fait,  l’armée  piémontaise  n’existait  plus. 

Pendant  la  nuit,  le  ministre  Cadorna  et  le  général  Gassato  se  pré- 
sentèrent à Piadetzky  pour  proposer  un  armistice  et  la  cessation 
immédiate  des  hostilités.  Le  maréchal  repoussa  cette  dernière  pro- 
position, mais  permit  aux  négociateurs  de  revenir  le  lendemain  pour 
traiter. 

Lorsque  la  nuit  fut  tombée,  le  roi  de  Piémont  fit  appeler  les  prin- 
ces de  sa  famille,  les  principaux  chefs  de  f armée  et  le  ministre 
Cadorna.  Charles-Albert  parut  au  milieu  d’eux,  pâle  et  défait.  D’une 
voix  sourde,  mais  ferme,  il  prononça  ces  paroles  : 
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((  Messieurs,  je  me  suis  sacrifié  pour  la  cause  italienne  ; pour 
elle,  j’ai  exposé  ma  vie,  celle  de  mes  enfants,  mon  trône.  J’ai  été 
malheureux  dans  mon  entreprise.  Je  sens  que  ma  personne  est  le 
seul  obstacle  à une  paix  qui,  dès  à présent,  devient  une  impérieuse 
nécessité.  D’ailleurs,  je  ne  pourrais  pas  me  décider  à la  signer. 
N’ayant  pas  trouvé  dans  la  bataille  la  mort  que  j’y  ai  cherchée,  je 
veux  faire  un  dernier  sacrifice  à mon  pays  ; j’abdique  la  couronne 
en  faveur  de  mon  fils  le  duc  de  Savoie.  » 

Le  roi  se  tut.  Après  un  instant  de  silence,  il  embrassa  tous  les 
assistants  qui  fondaient  en  larmes.  Du  seuil  de  la  chambre,  il  fit  un 
dernier  signe  d’adieu  à ses  fils  et  à ses  généraux.  Rentré  chez  lui, 
Charles-Albert  écrivit  une  lettre  à la  reine.  Quelques  instants 
après,  enveloppé  d’un  manteau,  il  disparaissait  dans  l’obscurité. 

Pendant  cette  nuit,  qui  suivit  la  grande  bataille,  le  général  autri- 
chien comte  Thurn  avait  établi  son  quartier  général  dans  une  mai- 
son de  paysan,  au  milieu  des  champs.  Le  roulement  d’une  voiture 
se  fit  entendre  et  la  voiture  s’arrêta.  Un  homme  en  descendit  et  entra 
dans  la  cuisine  de  la  ferme,  où  Thurn  était  assis  avec  ses  aides-de- 
camp.  La  tenue  de  l’étranger  était  noble,  son  attitude  aisée,  fran- 
^ che  et  fière.  Le  général  autrichien  fit  quelques  pas  au-devant  du 
voyageur  qui  lui  dit  : « Je  me  nomme  le  comte  de  Barge  ; je  suis 
colonel  de  cavalerie  au  service  du  Piémont,  et  j’ai  remis  ma  démis- 
sion après  la  bataille,  pour  me  retirer  dans  des  terres  que  je  possède 
à Nice.  Vous  avez  complètement  gagné  la  bataille;  Charles-Albert  a 
abdiqué  et  l’on  a déjà  entamé  des  négociations  avec  Radetzky.  » 

Le  comte  Thurn  offrit  une  tasse  de  café  à l’étranger,  qui  accepta 
<le  bonne  grâce.  Alors  une  conversation  s’engagea  sur  les  événe- 
ments de  la  guerre  et  sur  les  incidents  de  la  veille.  Le  voyageur 
parla  d’une  façon  remarquable,  très-franchement  et  en  militaire  fort 
instruit,  sans  préjugés,  sans  haine  et  sans  récriminations.  Thurn 
signa  son  passeport  et  le  voyageur  remonta  dans  la  voiture,  sur 
laquelle  se  trouvait  un  seul  domestique.  Un  sous-ofhcier  à cheval 
escortait  cette  voiture.  Ces  deux  hommes  avaient  gardé  le  silence. 

Le  lendemain  seulement  le  comte  Thurn  apprit  que  l’étranger 
-était  Charles-Albert  ; on  sait  que  ce  prince  mourut  peu  de  temps 
après,  dans  la  profonde  retraite  qu’il  avait  été  chercher  en  Portugal. 
Le  seul  serviteur  fidèle  qui  l’avait  suivi  lui  ferma  les  yeux. 

Quelques  heures  après  la  bataille  de  Novarre,  le  général  d’Aspre 
avertit  Radetzky  que  les  prisonniers  piémontais  ne  cessaient  de 
répéter  qu’une  révolution  allait  éclater  à Turin  et  que  la  république 
serait  proclamée.  « Si  la  république  sort  de  cette  défaite,  dit  le 
feld-maréchal,  je  marche  sur  Turin  pour  relever  le  trône  de  la  mai- 
son de  Savoie,  h 
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Le  nouveau  roi,  Victor-Emmanuel,  se  rendit  lui-même  auprès  de 
Radetzky  ; un  armistice  fut  conclu  d’abord  et  la  paix  ne  tarda  pas  à 
être  signée. 

Cet  armistice  ne  fut-il  pas  une  faute?  Le  général  de  l'armée 
autrichienne  ne  devait-il  point  marcher  sur  Turin  et  ne  signer  la 
paix  que  dans  la  capitale  du  Piémont  ? Lui-même  avait  donné  Turin 
pour  mot  d’ordre.  Mais  ce  vieillard  était,  le  lendemain  de  ses  vic- 
toires, tellement  modéré  que  ses  ennemis  en  ont  souvent  abusé.  S’il 
avait  occupé  Turin,  Piadetzky  aurait  peut-être  frappé  au  cœur  la 
révolution.  Le  25  mars,  sir  Abercromby,  au  nom  de  l’Angleterre,  vint 
prier  le  feld-maréchal  de  ménager  les  habitants  de  Turin  ; le  syndic 
de  la  ville  courut  au  devant  du  maréchal,  pour  invoquer  sa  géné- 
nérosité  en  faveur  de  la  capitale.  Le  vieillard  répondit  avec  bonté  : 
« Mais  je  ne  veux  pas  prendre  la  ville.  » 

Le  28  mars,  il  rentra  dans  Milan  en  triomphateur;  la  campagne 
avait  duré  six  jours  ; cependant  l’armée  de  Charles-Albert  était 
brave,  instruite,  disciplinée. 

Nommé  gouverneur  général  et  commandant  militaire  du  royaume 
lombard- vénitien,  le  feld-maréchal  Piadetzky  s’occupa  du  rétablis- 
sement de  l’ordre  et  parvint  à calmer,  sinon  à détruire,  l’esprit  ré- 
volutionnaire. Il  réduisit  Brescia  et  Venise,  fixa  le  siège  du  gouver- 
nement général  à Vérone,  et  plaça  ses  lieutenants  à Venise  et  à Milan. 

Trop  de  personnes  ignorent  qu’en  1850  le  vieux  maréchal  empêcha 
la  guerre  d’éclater  entre  la  Prusse  et  l’Autriche;  il  écrivit  à cette 
occasion  une  lettre  fort  remarquable,  où  ce  projet  de  guerre  est 
traité  de  fratricide. 

Un  mouvement  révolutionnaire  s’étant  produit  à Milan,  le  6 fé- 
vrier 1853,  le  feld-maréchal,  malgré  ses  quatre-vingt-sept  ans, 
retourna  dans  cette  ville,  et  fit  tout  rentrer  dans  Tordre. 

Enfin,  le  28  février  1857,  après  soixante-treize  ans  de  service,  le 
feld-maréchal  Radetzky  exprima  le  désir  de  se  retirer  ; il  avait  plus 
de  quatre-vingt-dix  ans  et  voulait  se  recueillir  avant  de  rendre  son 
âme  à Dieu. 

Il  mourut  à Milan  le  5 janvier  1858. 

Piadetzky  avait  épousé,  en  1798,1a  comtesse  Françoise  Strassoldo- 
Grafenberg,  qui  vécut  jusqu’en  1854,  et  dont  il  eut  cinq  fils  et  trois 
filles;  le  seul  survivant  de  cette  nombreuse  famille  est  le  comte 
Théodore  Piadetzky  de  Radetz,  chambellan  et  général  en  retraite. 


V 


Les  ennemis  du  feld-maréchal  ne  sauraient  lui  refuser  le  titre  de 
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grand  général.  Cependant  îa  critique  n’a  pas  épargné  ses  opéra- 
tions militaires;  les  campagnes  de  1848-18^9  toucliaient  de  trop 
près  à la  politique  pour  laisser  au  jugement  des  écrivains  l’indé- 
pendance désirable.  Mais  l’injustice  a été  excessive  ; on  n’a  pas 
craint  de  présenter  îladetzky  comme  un  homme  cruel  et  ignorant. 
On  lui  a reproché  ce  passage  d’une  lettre  : u.  Trente  heures  de 
carnage  à Milan  pour  avoir  trente  ans  de  repos.  » Le  mmt  carnage 
ne  se  trouve  point  dans  la  phrase  écrite  par  Radetzky;  sa  pensée 
est  claire  : achetons  trente  ans  de  repos  par  trente  heures  de  combat 
acharné. 

Cela  réveille  en  nous  un  souvenir;  après  les  terribles  journées  de 
juin  iSkS,  nous  venions  rendre  compte  au  général  Gavaignac  des 
événements  qui  se  rattachaient  à notre  commandement  ; il  était 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus  à l’Assemblée  constituante,  entouré 
d’une  trentaine  de  représentants.  Le  marquis  de  la  Rochejacqueieîn 
exprimait  une  douloureuse  surprise,  en  voyant  l’énorme  chifFre  des 
morts.  Gavaignac,  sans  la  moindre  émotion,  prononça  ces  paroles 
que  le  groupe  entendit,  et  dont  je  pris  note  sur  une  carte  : « Ce 
n’est  pas  trop  cher,  ces  gaillards  vont  nous  laisser  tranquilles  pen- 
dant quinze  ou  vingt  ans.  » 

Le  générai  Gavaignac  n’était  cependant  pas  un  homme  cruel,  il 
ne  massacrait  jamais.  Cependant  il  savait  que  le  salut  de  la  société 
exigeait  impérieusement  des  sacrifices. 

Radetzky  ne  connaissait  que  son  devoir;  il  le  remplissait  cons- 
ciencieusement toujours,  et  souvent  avec  énergie  ; il  ne  se  laissait  pas 
détourner  de  sa  ligne  par  de  sentimentales  considérations  ; il  savait 
que  dans  la  vie  militaire  il  est  des  heures  terribles,  fatales,  où  la 
pitié  devient  un  crime  ; il  n’ignorait  pas  que  le  chef  qui  veut,  un 
jour  et  mal  à propos,  épargner  quelques  gouttes  de  sang,  en  fait 
verser  des  torrents  le  lendemain. 

Oui,  il  est  des  heures,  dans  notre  existence  de  soldats,  où  nous 
ne  sommes  que  les  exécuteurs  aveugles  des  arrêts  de  la  Providence. 
((  Trente  heures  de  carnage  à Milan,  pour  avoir  trente  ans  de  repos,  » 
ne  serait  donc  pas  un  blasphème,  sur  les  lèvres  d’un  vieux  capi- 
taine, aux  prises  avec  la  révolution  implacable. 

On  a dit  aussi  que  Radetzky  n’était  qu’un  soudard  ignorant;  le 
feld-maréchal, au  contraire,  se  distinguait  comme  écrivain  militaire; 
il  a publié  divers  ouvrages  qui  ont  fixé  l’attention.  Nous  citerons 
parmi  ces  travaux  : Du  ôut  des  camps  de  manœuvres  pendamt  la 
(i  816)  ; Considérations  sur  les  forteresses  (1827);  Examen 
militaire  de  la  situation  de  d Autriche  (1828),  etc.,  etc. 

Son  langage  élevé  charmait  par  une  originalité  singulière,  et  vSa 
gaieté  pleine  déliurnour  rappelait  bien  plus  le  Gaulois  que  le  Germain. 


iOO 
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En  vérité,  le  public  est  parfois  injuste  jusqu’à  la  cruauté  envers 
les  défenseurs  de  la  loi,  et  clément  jusqu’à  la  flatterie  pour  les 
hommes  qui  troublent  les  Etats  et  ruinent  les  familles. 

Kadetzky  n’attaque  pas,  il  se  défend;  son  souverain  lui  a confié 
la  garde  de  son  royaume  lombard-vénitien,  et  le  feld-maréclial 
veille  comme  une  sentinelle.  Il  voit  l’Italie  courir  aux  armes  ; alors 
le  vieillard  monte  à cheval,  parce  que  le  devoir  le  lui  commande. 
L’Europe  entière  est  en  révolution;  les  cris  de  révolte,  partis  de 
France,  ont  trouvé  de  l’écho  à Piome,  à Naples  et  à Vienne;  les 
trônes  chancèient,  les  souverains  épouvantés  sortent  de  leur  palais, 
et  ceux  qui  ont  charge  d’âmes  reculent  devant  la  multitude  égarée. 
Le  mot  concession  est  sur  toutes  les  lèvres,  on  en  demande  par- 
tout, et  partout  on  s’en  montre  prodigue  jusqu’à  la  folie.  De  con- 
cessions en  concessions,  les  gouvernants  désarmés  arrivent  promp- 
tement aux  bords  du  précipice. 

Radetzky  voyait  ces  choses  et  son  âme  en  était  indignée. 

En  jour  il  lut  dans  les  journaux  : u Le  feld-maréchal-lieutenant 
comte  Lamberg,  commissaire  impérial,  a été  assassiné  dans  les  rues 
de  Pestlî  ; le  comte  de  Latour,  ministre  de  la  guerre  a été  assassiné 
à Vienne;  le  ministre  Rossi  a été  assassiné  à Home.  Le  Souverain 
Pontife  a été  chercher  un  refuge  à Gaëte,  et  l’empereur  d’Autriche 
est  proscrit  à Olmiitz. 

Quels  sentiments  dut  éprouver  ce  vieillard  qui,  depuis  soixante- 
quatre  ans,  commandait  et  obéissait  au  nom  de  la  loi  ; ce  vétéran 
habitué  au  culte  de  l’honneur,  ce  fidèle  soldat  plein  de  respect  pour 
la  religion  et  pour  la  royauté  ! Il  frémit  d’indignation  et  un  éclair  de 
colère  brilla  dans  ses  yeux.  La  révolution,  qui  frappe  à toutes  les 
portes,  s’arrêtera  bientôt  devant  la  sienne.  Il  le  sait  et  ne  se  trouble 
pas.  Alors,  dans  le  plus  profond  de  son  cœur,  il  fait  à Dieu  le  ser- 
ment de  ne  jamais  reculer  devant  la  révolution,  de  la  combattre 
sans  pitié,  de  la  vaincre  sans  merci. 

Il  a tenu  son  serment.  Lui  en  ferez- vous  un  crime,  vous  que  ce 
vieillard  a voulu  sauver  î vous  que  la  révolution,  toujours  vivante, 
menacera  peut-être  un  jour?  Vous  qui,  dans  les  nuits  d’insomnie, 
voyez  sans  doute  les  ombres  sanglantes  du  comte  Lamberg,  du 
ministre  de  Latour,  et  du  serviteur  du  Pape,  le  malheureux  Ilossi  ! 

Non,  vous  n’accuserez  pas  Hadetzky. 

Nous  ne  cesserons  de  dire  qu’une  nation  n’est  digne  de  la  liberté 
qu’autant  qu’elle  sait  la  conquérir  seule,  par  son  propre  courage, 
par  les  sacrifices  personnels,  et  surtout  par  de  grandes  vertus. 

lladetzky  combattait  moins  i’ïtalie  que  la  révolution,  mais  le  jour 
vint  où  il  fut  impossible  de  distinguer  l’une  de  l’autre. 

Les  années  ont  succédé  aux  années  et  l’œuvre  de  lladetzky  a 
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disparu.  La  postérité  seule  pourra  dire  si  l’Italie  n’eût  pas  été  plus 
heureuse  et  plus  digne  de  l’estime  du  monde  en  demeurant  ce 
c[u’eile  était.  Puisse  la  France  surtout  ne  jamais  regretter  l’œuvre 
de  lladetzky  î 

VI 

Plusieurs  officiers  attachés  à la  personne  du  feld-maréclial  écri- 
vaient, sans  qu’il  le  sût,  et  chacun  de  son  côté,  ce  qui  les  frappait 
le  plus  dans  les  actions  et  les  discours  de  leur  général.  Il  y a dans 
les  notes  prises  à la  hâte  de  nombreuses  répétitions,  quelquefois 
même  des  différences  de  peu  d’importance  d’ailleurs.  Telles  qu’elles 
sont,  écrites  sans  prétention,  comme  de  simples  souvenirs,  nous 
leur  demanderons  ce  qu’était  le  feld-maréchal  dans  l’intimité  de  la 
causerie.  Ce  ne  sera  que  l’ombre  de  l’histoire,  mais  une  ombre  qui 
fait  ressortir  les  côtés  lumineux  de  la  figure. 

Ce  vétéran,  qui  avait  combattu  les  Turcs  et  la  république  fran- 
çaise, puis  l’empire  napoléonien,  enfin  l’Italie  et  le  Piémont,  n’avait 
étudié  ni  Plutarque  ni  Bacon,  et  cependant  il  était  philosophe,  nmis 
à la  façon  du  comte  Joseph  de  Maistre  ; il  partageait  les  idées  de  ce 
penseur  implacable.  Aussi  disait-il  souvent  que  le  glaive  qui  châtie  les 
révolutions'  est  entre  les  mains  de  Dieu,  et  que  l’homme  ne  saurait 
en  être  que  le  dépositaire  d\m  jour.  Il  se  considérait  donc  comme 
investi  d’une  mission  divine. 

Au  reste  il  comptait  peu  sur  l’avenir  de  l’Europe,  et  vers  la  fm 
de  sa  vie  on  l’entendait  répéter  ces  paroles  du  comte  de  Maistre  : 
((  Je  finis  avec  l’Europe  : c’est  s’en  aller  en  bonne  compa- 
gnie. » 

Il  est  à regretter  que  le  feld-maréchal  n’ait  rien  publié  sur  les 
révolutions.  Nul  ne  les  avait  étudiées  comme  lui,  nul  ne  les  connais- 
sait aussi  bien,  dans  leurs  causes  et  leurs  effets,  dans  leur  force  et 
dans  leur  faiblesse.  Il  en  parlait  volontiers  sans  colère,  comme 
d’autres  s’entretiennent  des  orages,  des  inondations  et  d’autres 
fléaux  naturels.  D’après  ses  théories,  les  révolutions  sont  faciles  à 
prévoir;  elles  se  développent  lentement  et  le  moindre  souffle  de 
l’autorité  les  fait  évanouir,  si  l’on  sait  les  prendre  à temps.  Mais  il 
est  dangereux  de  les  laisser  grandir,  et  il  importe  de  les  étouffer 
avmit  qu’elles  ne  soient  sorties  du  nid. 

Quant  aux  coups  d’Etat,  Iladetzky  affirmait  qu’ils  se  font  tous 
seuls  et  que  nul  ne  passe  le  Ilubicon  s’il  n’est  appelé  de  la  rive 
opposée,  qui  volontiers  envoie  les  barques  et  les  rameurs. 

<>uoiqu’ii  ne  fût  ni  démocrate,  ni  philanthrope,  ni  même  libéral. 
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Radetzky  aimait  le  peuple  et  disait  : « Tout  pour  le  peuple  et  sans 
le  peuple.  )) 

Nous  racontons  et  ne  jugeons  pas.  Il  faut  penser  que  le  vieillard 
avait  marché  moins  vite  que  son  siècle. 

L’étude  du  droit  et  de  la  législation  lui  était  complètement 
étrangère.  Aussi  s’étonnait-il  naïvement  que  les  lois  ne  pussent 
atteindre  que  les  malfaiteurs  de  l’ordre  matériel,  voleurs  et  assas- 
sins, ennemis  toujours  prêts  à frapper  les  corps  et  à s’emparer  des 
propriétés,  meubles  et  immeubles.  Il  aurait  voulu  que  les  malfai- 
teurs de  l’ordre  moral  fussent  traités  aussi  sévèrement,  parce  qu’ils 
tuent  les  croyances  divines,  détruisent  les  consciences,  brisent  les 
Cü3urs,  empoisonnent  les  âmes  et  commettent  de  véritables  assas- 
sinats par  la  parole  et  par  la  plume. 

La  licence  de  la  presse,  l’abus  des  élections  et  autres  bienfaits  le 
faisaient  toujours  rire.  « Vox  populi^  vox  Dei  » disait-il,  ne  pourrait 
être  vrai  qu’autant  que  le  peuple  n’aurait  pas  d’interprètes  menteurs, 
ce  qui  est  impossible.  » 

Le  vieillard  s’étonnait  que.  depuis  Louis  XVI  tant  de  souverains 
fussent  descendus  de  leur  trône  à la  voix  de  quelques  personnages 
de  méchante  humeur.  « Ces  pauvres  rois,  disait-il,  sont  vraiment 
trop  bons  de  prendre  des  bâtons  flottants  pour  une  escadre.  » Il 
ajoutait  : « Deux  hommes  qui  parlent  font  plus  de  bruit  que  mille 
qui  gardent  le  silence,  c’est  l’histoire  de  toute  révolution.  )) 

Le  maréchal  admirait  l’esprit  français,  mais  lui  trouvait  trop 
d’éclipses.  Il  comprenait  difficilement  qu’avec  tant  d’esprit  la  France 
eût  pu  s’abandonner  à la  niaiserie  des  girondins,  à la  scélératesse 
des  montagnards  et  aux  momeries  de  certains  libéraux.  Rien  n’était 
plus  difficile  que  de  lui  persuader  qu’il  y avait  eu  progrès  à 
remplacer  les  Sully,  les  Pdchelieu,  les  Mazarin,  les  Colbert  par  de 
bonnes  gens,  fins  connaisseurs  en  denrées  coloniales,  familiarisés 
avec  les  questions  de  murs  mitoyens,  ou  très-habiles  dans  l’art  de 
guérir  les  maladies  du  corps. 

On  a donc  eu  raison  d’affirmer  que  ce  vieillard  n’avait  rien  appris, 
ni  rien  oublié. 

Il  lisait  peu  depuis  l’âge  de  cinquante  ans,  soutenant  avec  con- 
viction que  la  vie  est  le  livre  le  plus  instructif,  sinon  le  plus 
amusant.  Aux  OEuvres  du  comte  de  Maistre,  il  joignait  tout  ce  qui 
avait  été  écrit  sur  Turenne  et  le  prince  Eugène  de  Savoie,  ses  deux 
modèles. 

Un  soir,  le  général  d’Aspre,  entrant  chez  le  feld-maréchal,  le 
trouva  fort  joyeux.  Il  lisait.  Posant  le  volume  sur  la  table,  il  s’écria  : 
« Vous  savez,  général,  que  je  vous  fatigue  avec  mes  principes  sur 
’art  de  casser  le  cou  aux  révolutions.  Eh  bien!  Je  trouve  ma  théorie 
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imprimée,  depuis  plus  d’un  siècle  et  demi,  dans  la  Correspondance 
du  prince  Eugène.  Voici  ce  qu’il  écrivait  à M.  de  Prié  pendant  les 
troubles  de  Bruxelles.  N’oubliez  pas  la  date  : commencement  du 
dix-huitième  siècle.  ))  Le  maréchal  reprit  le  livre  et  lut  lentement  : 
((  Représentez  aux  Flamands  qu’ils  ne  doivent  point  se  révolter, 
parce  qu’ils  prouveraient  leur  pauvre  caractère  et  la  nullité  de  leurs 
moyens.  Représentez  qu’avec  quatre  mèches  au  coin  d’une  ville, 
on  la  fait  trembler.  Représentez  aux  moins  bêtes  qu’on  ne  gagne 
jamais  à une  révolution,  car  on  ne  sait  que  mettre  à la  place  de  ce 
qu’on  a détruit,  et  que  le  plus  mauvais  des  souverains  vaut  mieux 
que  les  plus  habiles  gens  qui  lui  succèdent.  Représentez  aux  plus 
honnêtes  gens  qu’une  révolution,  pour  la  perfectionner,  exige  des 
crimes  qui  font  horreur,  mais  sans  lesquels  on  se  moque  des  révol- 
tés, et  qu’ils  doivent  choisir  entre  la  potence  et  l’obéissance;  et  vous, 
monsieur  de  Prié,  ayez  la  vigueur  pour  prévenir  le  mal,  et  la  rigueur 
pour  le  punir  L a 

Suivant  une  expression  de  Montaigne,  Radetzky  avait  l’esprit 
plein-saiitier ^ c’est-à-dire  qu’il  apercevait  de  plein  saut,  d’une  façon 
vive  et  prompte,  ce  qu’il  y avait  en  chaque  chose.  Doué  d’une  heu- 
reuse mémoire,  ayant  beaucoup  vu,  il  racontait  avec  un  charme 
infini  et  citait  fort  à propos  une  foule  d’anecdotes  qui  avaient 
quelques  rapports  avec  les  événements  contemporains.  L’un  de  ses 
amis,  exprimant  sa  surprise  de  voir  l’indifférence  ou  l’aveuglement 
des  souverains  en  présence  de  la  révolution  qui  s’avançait  de  toutes 
parts,  le  maréchal  lui  dit  : « René,  roi  de  Sicile,  peignait  une  per- 
drix lorsqu’on  vint  lui  annoncer  qu’il  avait  perdu  le  royaume  de 
Naples.  Le  roi  ne  s’interrompit  point  et  continua  la  peinture  de  sa 
perdrix.  » Et  Radetzky  ajoutait  en  riant:  «Encore  si  la  perdrix  eut 
été  bien  peinte,  mais  elle  l’était  fort  mal.  » 

Sans  être  sceptique,  le  feld-maréchal  n’était  point  dupe  des 
grandes  démonstrations  populaires.  Après  son  entrée  à Milan,  un 
général  lui  faisait  observer  que  les  acclamations  de  la  foule  étaient 
une  bien  douce  récompense,  et  que  l’on  devait  être  fier  d’exciter  un 
tel  enthousiasme.  Le  vieux  capitaine  répondit  : « Lorsque  Cammwel 
fit  son  entrée  à Londres,  entrée  triomphale  comme  la  mienne,  un  ma- 
gistrat lui  montrait  avec  bonheur  f affluence  du  peuple  qui  accou- 
rait de  toutes  parts  pour  le  contempler  : 11  y en  aurait  davantage, 
répondit  Gromwel,  si  l’on  me  menait  pendre.  » 

Le  feld-maréchal  Radetzky  avait  pour  l’empereur  Joseph  11  une 
admiration  presque  sans  bornes;  il  ne  reprochait  à ce  prince  qu’une 

^ Nous  nous  sommes  assuré  de  fexactifcude  de  cette  citation.  Voir  la  ' Yic 
du  prince  Eugène.  Mém,  du  prince  de  Ligne,  t.  Y,  p.  167. 
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trop  grande  facilité  pour  les  réformes.  « Pendant  la  guerre  des  Etats- 
Unis  on  demandait  à Joseph  II,  disait  Radetzky,  s’il  était  pour  les 
Anglais  ou  les  Américains.  «Mon  métier,  à moi,  répondit  le  souverain, 
est  d’être  royaliste.  » Après  ce  récit  le  maréchal  ajoutait:  «.  C’est  aussi 
notre  métier,  à nous,  gens  d’épée.  » Les  idées  de  Radetzky  à ce  sujet 
étaient  entières  ; il  ne  pouvait  admettre  qu’un  officier  ne  fût  pas 
ennemi  implacable  de  toute  révolution,  parce  que  le  militaire  est  la 
personnification  de  l’ordre,  le  défenseur  de  la  loi,  l’homme  du 
devoir.  D’après  lui,  un  révolutionnaire  ne  comprend  ni  le  comman- 
dement, ni  l’obéissance.  Il  fallait,  disait-il,  laisser  cette  folie,  cette 
faiblesse  d’esprit,  cette  absence  de  caractère,  aux  roblns,  aux  pédants 
et  aux  cuistres.  Il  affirmait  que  les  généraux  de  la  révolution  fran- 
çaise, les  Hoche  et  les  Kléber,  avaient  cessé  d’être  républicains  après 
avoir  commandé  les  armées.  L’expérience  les  avait  guéris  des 
illusions  de  la  jeunesse.  Washington  lui-même,  ajoutait-il,  était  plus 
monarchique  qu’on  ne  pense. 

L’un  de  ses  lieutenants  faisant  observer  que  le  feld-maréchal  avait 
rendu  d’immenses  services  à l’Autriche  dans  les  campagnes  de  18/|8- 
iSh9  : « J’ai  donné,  dit  le  vieillard,  une  grande  et  utile  leçon  à 
l’Europe  en  lui  prouvant  qu’un  général,  digne  de  ce  nom,  peut 
toujours  étouffer  une  révolution,  lorsqu’il  est  à la  tête  d’une  bonne 
armée.  La  tribune  aux  harangues  aura  beau  grandir,  elle  n’attein- 
dra jamais  la  hauteur  d’un  brave  capitaine  à cheval,  qui  élève  son 
épée  au-dessus  de  sa  tête  ; et  il  n’est  pas  une  voix  assez  puissante 
pour  dominer  un  roulement  de  tambours.  )) 

Voilà  l’homme  dont  nous  avons  voulu  montrer  la  figure.  On  peut 
ne  pas  l’aimer,  on  peut  même  le  maudire,  mais  il  serait  difficile  de 
ne  pas  F estimer. 


Général  baron  Ambert. 
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LE  KID  DE  LA  VIPÈRE. 

n 

La  gare  de  Granitza,  première  station  russe,  était  pleine  de  voya- 
geurs qui  se  promenaient  sur  la  voie  en  attendant  l’ouverture  du 
buffet.  Le  buffet  ne  s’ouvrait  que  sur  un  signal  du  chef  de  la 
police  qui  annonçait  simmltanément  que  tous  les  passeports  étaient 
réunis  entre  les  mains  des  gendarmes  et  que  leur  examen  allait 
commencer.  Parmi  les  voyageurs  qui  se  promenaient  ainsi,  se 
trouvaient  deux  jeunes  gens  c^u’on  reconnaissait  tout  de  suite 
pour  des  Russes,  car  ils  portaient  tous  les  deux  l’uniforme,  l’un, 
des  liouzards  de  la  garde,  l’autre,  de  l’état-major  général.  Ils 
marchaient  à grands  pas  en  causant  amicalement. 

— Nous  voici  dans  l’antichambre  de  la  Russie,  disait  le  houzard, 
beau  jeune  homme  brun  à la  figure  décidée  et  martiale.  îl  faudra 
reprendre  le  joug  quotidien,  les  corvées,  les  revues,  les  parades. 
Ces  quelques  mois  de  liberté  passés  en  Italie  m’ont  complètement 
gâté,  je  ne  sens  plus  l’officier  en  moi  et  je  n’ai  plus  cet  amour  du 
métier  qui  m’animait  précédemment. 

L’officier  d’état-major,  grand,  blond  et  sec,  répondit  en  tirant 
militairement  sa  moustache  bien  enduite  de  pommade  de  Hongrie  : 

— Rah  î je  vais  tous  l'es  ans  àCarslbad  et  je  m’y  trouve  ])ien  aussi. 


^ \oir  le  Correspondant  du  25  juin  187G. 
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mais  cela  ne  m’ empêche  pas,  en  revenant  à Saint-Pétersbourg,  de 
songer  jour  et  nuit  à ma  carrière. 

— Oh  ! vous  ! vous  êtes  un  Allemand  méthodique  et  ambitieux. 
Vous  soignez  votre  carrière  comme  votre  santé,  avec  une  atten- 
tion soutenue. 

— Qui  vous  empêche  de  faire  de  même  ? 

— Est-ce  que  l’on  songea  sa  santé  en  face  d’un  plaisir,  à son 
métier  quand  on  est  auprès  d’une  jolie  femme,  à sa  carrière  quand 
on  est  en  liberté,  sous  un  beau  ciel? 

L’officier  d’état-major  haussa  les  épaules  : 

— Vous  êtes  tous  ainsi,  vous  autres  Russes!  trop  jeunes  encore, 
trop  pleins  de  vie  et  de  sève  : il  vous  faut  encore  aujourd’hui  des 
mentors. 

— Ce  que  vous,  messieurs  les  Allemands,  vous  vous  chargez 
d’être  pour  nous. 

L’Allemand  eut  un  sourire  de  satisfaction. 

— Prenez  garde,  Herder,  fit  alors  l’officier  de  houzards  en  rou- 
gissant légèrement  ; les  Pmsses  ont  souvent  donné  des  leçons  à leurs 
professeurs  : Pierre-le-Grand,  à Charles  XIÎ,  par  exemple. 

— Oh  ! répondit  flegmatiquement  Herder,  Charles  XÏI  était  un 
ennemi,  et  vous  remarquerez,  que  moi,  bien  qu’ Allemand  Couiian- 
dais,  je  suis  Russe  et  bon  sujet  du  tzar.  Je  ne  parle  que  des  Alle- 
mands Russes,  lesquels,  avouez-le,  occupent  presque  tous,  chez 
nous,  leg  premiers  emplois,  non  parce  qu’ils  sont  Allemands,  mais 
parce  qu’en  général  ils  sont  capables...  Voyons,  Boleff,  ne  vous 
fâchez  pas,  ajouta-t-il  en  voyant  son  interlocuteur  devenir  pourpre  : 
c’est  vous  qui  avez  mis  l’entretien  sur  ce  sujet.  Mais  vous  êtes 
ainsi  faits,  vous  autres  Russes  d’origine,  vous  attaquez,  et  vous  êtes 
tout  étonnés  qu’on  se  défende  ! 

Boleff  répondit  en  grommelant  : 

— Nous  ne  nous  entendrons  jamais  sur  ce  chapitre.  Je  rends  jus- 
tice à votre  savoir  et  à votre  exactitude  militaire  ; mais  vous  êtes 
trop  pédant,  mon  cher. 

— Vous  le  voyez  bien,  vous  me  jetez  mes  imperfections  à la  tête. 
Est-ce  que  je  parle  des  vôtres?  La  civilité  puérile  et  hoimête  exige 
qu’on  n’aille  pas  dire  à un  monsieur  avec  qui  on  fait  connaissance  et 
qui  a une  taie  sur  la  prunelle  : « Monsieur,  vous  avezun  vilain  œil.  n 
Cette  civilité-là  n’est,  paraît-il,  plus  de  mode  au  dix-neuvième  siècle. 

Boleff  éclata  franchement  de  rire. 

— Pai‘don,  Herder  ! Excusez  ma  jeunesse  et  le  parfum  d’indé- 
pendance que  j’apporte  d’Italie.  Votre  uniforme  me  fait  souvenir 
d’ailleurs,  que  vous  êtes  mon  supérieur. 

— Quel  enfant  vous  faites! 


LE  CANCER 


107 


— Tenez,  dit  BolefF,  parlons  de  choses  plus  sérieuses.  Nous 
avons  un  long  voyage  d’ici  Saint-Pétersbourg  : il  faudrait  nous 
arranger  de  façon  à obtenir  un  compartiment  réservé;  nous  resterions 
entre  nous,  et  comme  nous  sommes  trois... 

— J’y  ai  déjà  songé,  c’est  fait! 

— Allemand,  val  dit  Boleff  en  riant.  Mais  où  est  Talarine? 

— Il  met  son  uniforme,  là,  dans  un  cabinet. 

— Voilà  encore  une  sottise,  les  changements  de  costumes!  Je  me 
suis  fait  sangler,  ainsi  que  vous,  à Berlin,  qui  est,  comme  Saint- 
Pétersbourg,  la  capitale  de  l’uniforme.  Mais  avouez,  qu’au  dix-neu- 
vième siècle,  c’est  une  bien  stupide  idée,  que  de  forcer  un  homme, 
sous  prétexte  qu’il  est  militaire , à s’affubler  d’un  costume  de 
théâtre. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  Boleff;  l’uniforme  est  la  première 
condition  de  la  discipline,  et  il  est  pernicieux  de  permettre  aux 
soldats  et  aux  officiers  de  s’habiller  en  civil.  Vous  en  voyez,  en 
France,  un  exemple  récent... 

— Oh!  Herder,  ne  parlez  pas  de  la  France,  j’en  ai  le  cœur  gros. 
En  revenant  d’Italie,  j’ai  passé  par  Paris.  Eh  ! bien,  cette  ville  éton- 
nante où  nous  nous  sommes  tant  amusés  pendant  l’Exposition  de 
1867,  — vous  vous  en  souvenez,  Herder,  et  à ce  souvenir,  votre 
figure  sévère  se  déride,  hein!  — Eh!  bien,  dis-je,  ce  beau  Paris,  ce 
Paris  lumineux,  plein  de  fleurs  et  de  jeunes  femmes,  étincelant  de 
diamants  et  de  feu,  n’est  qu’un  triste  amas  de  ruines,  où  l’ombre  du 
plaisir  erre  en  haillons  parmi  des  décombres  fumants.  J’y  suis  entré 
pendant  les  derniers  jours  de  la  Commune.  Mon  cher,  j’ai  vu  la  prise 
de  Paris  : c’était  horrible.  Ici  on  fusillait,  là  on  brûlait.  Du  sang,  une 
fumée  opaque  qui  vous  saisissait  à la  gorge,  des  cendres  qui  volti- 
geaient dans  l’air  et  se  collaient  à vos  cheveux  : le  sac  de  Magdebourg, 
la  prise  de  Jérusalem... 

Herder  f interrompit  : 

— Vous  avez  été  bien  imprudent  d’aller  là  ; si  on  vous  avait  fu- 
sillé ! 

— Je  suis  triste  et  heureux  en  même  temps  d’avoir  vu  ce  ter- 
rible cataclysme  social  : un  spectacle  pareil  compte  dans  la  vie  d’un 
homme  ; on  devient  plus  viril  quand  on  assiste  à une  grande  crise  de 
la  vie  des  nations. 

— Oui  ! mais  vous  risquiez  d’y  perdre  la  vie,  ou  votre  avenir. 

— Oh  ! vous,  vous  calculez  toujours.  Mais  dites-moi,  Herder, 
votre  âme  de  bronze  n’a-J-elle  pas  été  émue  aux  malheurs  de  la 
France,  de  cette  France  où  nous  avons  passé  des  jours  si  heureux? 

— Non!  la  France  a mérité  son  sort. 

— Oh!  Herder,  vous  n’avez  pas  la  reconnaissance  du  cœur! 
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— Du  cœur!...  vous  voulez  dire  des  sens. 

— Soit  !...  enfin. ..  vous  avez  été  heureux  à Paris. 

— Non!  J’y  ai  joui,  j’y  ai  éprouvé  du  plaisir;  mais  le  plaisir  est 
une  sensation  inférieure,  et  je  ne  suis  pas  tenu  à de  la  reconnais- 
sance envers  ceux  qui  m’en  procurent,  car  iis  débilitent  mon  âme. 

BoleiT ne  put  répondre,  car  la  sonnette  de  la  gare  retentit.  C’était 
l’autorisation  d’entrer  dans  la  salle  du  buffet.  Les  voyageurs  se  pré- 
cipitèrent par  la  porte  ouverte.  Un  homme  en  uniforme  demolonel 
des  Gardes -à-cheval  apparut  au  même  moment  à une  porte  latérale, 
et,  sur  le  seuil  du  buffet,  il  se  rencontra  avec  Boieff  et  Herder. 

— Vous  voici  enfin  ! Taiarine,  s’écria  Boieff;  venez  prendre  une 
bouteille  de  champagne. 

— Soit  ! 

Le  prince  Nicolas  Taiarine  n’était  pas  changé;  seulement  sa  face 
léonine  semblait  plus  triste  encore  et  plus  sombre  que  jadis.  Il 
passait  depuis  quelques  temps  à Saint-Pétersbourg  pour  un  homme 
étrange.  Il  avait  eu  maintes  fois,  maille  à partir  avec  ses  chefs  et  ses 
camarades,  et  si  sa  carrière  n’avait  pas  souffert  de  ces  incartades, 
c’était,  disait-on,  qu’il  était  apparenté  à la  plus  haute  aristocratie 
russe,  et  que  son  père  l’avait  toujours  protégé  à la  cour.  Son  frère 
cadet  était,  en  outre,  très-influent  au  ministère  des  Aflàires  étran- 
gères. Cette  protection  cependant  ne  froissait  personne,  car,  malgré 
ses  bizarreries,  Taiarine  était  un  homme  parfaitement  honorable,  d’une 
grande  rigidité  de  principes,  très-bon,  très-sociable  et  excellent  ca.- 
marade.  De  plus,  il  buvait  sec,  ce  qui  est  fort  prisé  en  Puissie,  et 
ne  se  grisait  jamais,  ce  qui  est  rare. 

Les  trois  amis  pénétrèrent  donc  dans  le  buffet  et  s’approchèrent 
du  comptoir.  Au  moment  où  un  des  garçons  allait  décoiffer  une  bou- 
teille de  champagne,  Boieff  s’écria  : 

— Tiens!  la  comtesse  de  Mahlberg!  D’où  sort-elle  donc?  Je  ne 
l’ai  pas  vue  dans  le  train.  Pardon,  mes  amis,  je  vais  la  saluer. 

— La  comtesse  de  Mahlberg,  la  cousine  du  ministre  et  du  gou- 
verneur général  ? demanda  Herder. 

— Oui!  répondit  Boieff  en  s’éloignant. 

Mais  Herder  l’arrêta  par  le  bras  : 

— Présentez-moi,  dit-il  ; elle  va  probablement  à Saint-Péters- 
bourg et  nous  sommes  destinés  à faire  route  ensemble. 

— Ah  ! ah  î dit  Boieff,  vous  n’oubliez  jamais  le  soin  de  votre  car- 
rière! Mais  la  comtesse  est  presqu’ime  étrangère,  elle  a habité  cinq 
ans  Paris. 

— N’importe  ! 

— Soit  ! si  elle  y consent.  Il  faut  que  je  lui  en  demande  la  per- 
mission : c’est  une  femme  si  étrange!  je  suis  obligé  moi-même  de 
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me  rappeler  à son  souvenir,  car  je  ne  l’ai  pas  vue  depuis  l’Expo- 
sition  de  Paris. 

Elle  vous  le  permettra,  Boleff,  n’en  doutez  pas,  dit  Talarine  ; 
car  je  vais  la  saluer  avec  vous,  et  elle  ne  me  le  refusei'a  pas,  à moi  : 
nous  sommes  de  vieux  amis. 

En  parlant  ainsi  un  sourire  amer  errait  sur  ses  lèvres. 

— Eh!  bien!  dit  Boleff,  allons  la  saluer  en  procession  : elle  est 
assez  l>elle  pour  qu’on  l’adore  comme  une  image. 

— Oh  ! vous  aurez  le  temns  de  le  faire,  car  Herder  nous  a retenu 
un  compardment  réservé,  et,  si  la  comtesse  va  à Saint-Péters- 
bourg, elle  voyagera  avec  nous. 

Boleff  se  retourna  : 

— Vraiment,  Talarine,  dit-il,  vous  avez  l’air  de  disposer  d’elle, 
comme  si  vous  étiez  du  dernier  mieux  ensemble. 

L’œil  de  Talarine  lança  un  éclair  : 

— Je  la  connais  beaucoup,  en  effet,  dit-il  avec  un  calme  aliecté. 

— Et  vous  aflirmez  qu’elle  consentira  à voyager  avec  trois  oiïï- 
ciers  ? 

— Voulez-vous  parier  ? 

Boleff  ne  répondit  pas,  car  les  trois  officiers  étaient  déjà  auprès  de 
la  comtesse  c{ui,  les  voyant  venir,  les  accueillit  avec  le  plus  char- 
mant sourire. 

— Ah!  dit-elle,  en  s’adressant  tout  particulièrement  à Talarine, 
vous  voilà,  revenu  de  vos  pérégrinations  tropicales.  Je  suis  heureuse 
du  hasard  qui  nous  fera  probablement  voyager  ensenTole,  car 
vous  allez  à Saint-Pétersbourg,  n’est-ce-pas? 

Talarine  salua  très-bas  et  répondit  : 

— Oui,  madame  ; mais,  ajouta-t-il  d’une  voix  sèche,  perméttez- 
moi  de  vous  rappeler  monsieur  Boleff,  officier  aux  houzards  de  la 
garde,  comme  vous  voyez,  et  de  vous  présenter  M.  de  Herder.  . 

La  comtesse  l’interrompit  : 

— Je  me  souviens  parfaitement  de  Monsieur  Boleff,  dit-elle  en 
tendant  au  houzard  sa  main  gantée. . . Charmée  de  faire  votre  connais- 
sance, Monsieur,  répondit-elle  au  salut  cérémonieux  de  Herder, 

— Vous  allez  aussi  à Saint-Pétersbourg,  comtesse  ? lui  dit  Talarine. 

— Oui  ! 

— Par  curiosité? 

— Non  ! pour  m’y  installer. 

— Ah!  et  vous  venez?... 

— Pour  le  moment,  de  Berlin. 

Talarine  fit  un  mouvement. 

— Je  ne  vous  ai  pas  vue  dans  le  train,  dit-il. 

La  comtesse  éclata  de  rire  : 
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— Je  n’étais  pas  obligée  de  me  faire  voir. 

— J’ai  regardé  dans  tous  les  wagons,  même  dans  celui  des  dames 
seules,  car  je  cherchais  ma  sœur  qui  m’avait  télégraphié  à Caiisbad 
qu’elle  devait  partir  par  ce  train. 

La  comtesse  répondit  avec  une  légère  impatience  : 

— J’étais  dans  un  wagon  réservé. 

— Il  n’y  en  avait  pas,  je  m’en  suis  informé  au  chef  de  gare. 

■ — Ce  qu’il  y a de  sûr,  répliqua-t-elie  avec  quelque  aigreitr,  c’est 
que  me  voici. 

— Vous  êtes  trop  curieux,  Talarine,  dit  Boleff  ; vous  tourmentez 
la  comtesse  de  vos  questions,  et  nous  ne  pouvons  même  pas  lui 
présenter  nos  hommages. 

— Oh  î vous  aurez  tout  le  temps  de  vous  lasser  de  ma  présence, 
dit  gaiement  celle-ci.  Je  vais  faire  le  voyage  avec  vous  : les 
quelques  heures  passées  dans  la  solitude  de  mon  compartiment  ré- 
servé m’ont  suffi-  Occupez-vous  de  retenir  un  wagon. 

— J’en  ai  déjà  retenu  un  spécial,  et  je  vais  avertir  vos  gens,  dit 
Herder  en  s’éloignant  avec  empressement. 

BolelF  alla  au  buffet  pour  régler  la  bouteille  de  champagne  de- 
mandée. La  figure  de  Talarine  prit  subitement  une  autre  expres- 
sion. 

— Vous  n’avez  pas  peur  de  voyager  avec  moi  ? demanda-t-il  à 
la  comtesse. 

— Peur?  Non.  D’ailleurs  je  ne  serai  pas  seule  avec  vous  : vos 
deux  camarades... 

Il  l’interrompit  : 

— Oui!  vous  leur  demanderez  de  vous  protéger,  je  il’ en  doute 
pas.  Vous  voyez  que  j’ai  prévenu  vote  désir... 

Talarine  n’eût  pas  le  temps  d’achever  : Herder  était  de  retour. 

— Vos  gens  sont  avertis,  comtesse,  dit-il. 
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Il  faisait  nuit,  derrière  les  glaces  à demi  ouvertes  du  wagon.  Cette 
nuit  était  noire  et  les  sapins  qui  forment  une  ligne  des  deux  côtés 
de  la  voie,  en  augmentaient  encore  l’obscurité.  La  locomotive,  en 
passant  à travers  l’immense  désert,  envoyait  des  bouffées  de  fumée 
blanche,  qui  passaient  en  spirales  laiteuses  sous  les  yeux  des  voya- 
geurs. Le  train  en  était  à sa  seconde  nuit  de  voyage,  et  se  trouvait 
entre  Grodno  et  Wilna,  au  milieu  des  forêts  interminables  de  la 
Lithuanie.  Dans  le  compartiment  réservé  par  Herder,  le  sommeil 
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avait  trioiîiplîé  de  presque  tout  le  monde  ; Boleff  et  Herder,  étendus 
sur  les  coussins  de  devant,  dormaient  profondément;  la  comtesse 
elle -même  sommeillait,  gracieusement  adossée  dans  son  coin. 
Seul,  Talarine,  accoudé  à la  portière  dont  il  avait  à moitié  relevé  les 
glaces,  semblait  chercher  à découvrir  quelque  chose  dans  cet  espace 
fuyant.  De  temps  en  temps,  cependant,  il  tournait  la  tête  et  son 
regard,  après  avoir  effleuré  Herder  placé  en  face  de  lui,  se  portait 
et  s’arrêtait  sur  la  comtesse.  Alors,  sa  figure  prenait  une  expression 
terrifiante.' Mais  presque  aussitôt  il  baissait  vivement  les  yeux;  ses 
mains  d’un  mouvement  brusque  et  nerveux  comprimaient  son  front, 
et  il  avançait  la  tête  à travers  la  portière^  comme  s’il  eut  voulu  se 
baigner  dans  le  courant  violent  que  produit  un  train  Imicé  à toute 
vitesse.  Ceci  dura  une  heure.  Herder  commença  à ronfler,  la  respi- 
ration de  Boleff  devint  plus  bruyante  et  l’attitude  de  la  comtesse 
moins  gracieuse  : tous  les  voyageurs  dormaient.  Le  train  stoppa; 
le  conducteur  cria  d’nue  voix  enrouée  le  nom  barbare  d’ime 
station  inconnue,  puis  la  machine  siffla  et  le  convoi  continua  son 
chemin  à travers  la  forêt.  Ni  Herder  ni  Boleff  ne  bougèrent. 

Peu  à peu  le  train  qui  avait  d’abord  ralenti  son  allure  reprit  sa 
course  effrénée.  Alors  Talarine  qui^  depuis  la  station,  avait  la  tête 
en  dehors  de  la  portière,  se  retourna  : ses  yeux  brillaient  d’un  éclat 
étrange,  ses  traits  étaient  crispés.  Il  se  leva  comme  pour  essayer  la 
vigueur  de  ses  muscles,  interrogea  d’un  œil  scrutateur  le  sommeil 
des  deux  officiers,  et  tout-à-coup  s’assit  à côté  de  la  comtesse  dont 
il  frôla  la  robe.  La  comtesse,  réveillée,  mais  non  surprise,  tourna 
nonchalamment  la  tête  et  demanda  : 

— Qu’est-ce? 

Mais  en  ce  moment  elle  vit  le  regard  de  Talarine  fixé  sur  elle  et 
eut  un  léger  frisson. 

— Isa!  dit  Talarine  à voix  basse  mais  d’un  ton  accentué,  j’ai  à 
vous  parler. 

Elle  se  rassura  vite  voyant  en  face  d’elle  les  deux  officiers  étendus, 
et  répondit  avec  un  accent  moqueur  : 

— Vous  avez  eu  le  temps  de  me  parler,  depuis  vingt-quatre 
heures  que  nous  voyageons  ensemble,  et  vous  choisissez  le  moment 
où  je  veux  dormir  ! Plus  tard  ! nous  avons  encore  toute  la  journée  de 
demain  à rester  ensemble. 

— Vous  savez  que  j’ai  à vous  entretenir  sans  témoins,  dit-il. 
Oh  ! je  me  doutais  bien  que,  en  me  voyant  avec  ces  officiers,  vous 
essayeriez  de  vous  faire  d’eux  un  rempart  contre  une  explication  im- 
minente, et  que  j’ai  le  droit  d’exiger.  Mais  vous  avez  compté  sans 
leur  fatigue.  Moi,  j’y  ai  compté.  Ils  dorment  nous  sommes  seuls, 
écoutez-moi  donc  ! 
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Elle  poussa  un  soupir  de  lassitude: 

— Soit!  mais  faites  vite,  et  laissez-moi  dormir  : je  ne  suis  pas 
de  fer  comme  vous. 

— Isa!  demanda-t-il,  qu’allez-vous  faire  à Saint-Pétersbourg? 

— Oii  ! décidément  vous  êtes  trop  curieux. 

Taîarine  répéta  sa  question  en  serrant  les  dents  et  se  rappro- 
chant d’elle. 

— Isa!  répondez-moi,  qu’allez-vous  faire  à Saint-Pétersbourg? 

Elle  eût  peur  de  ses  yeux  étincelants,  et  ce  ne  fut  plus  avec  ironie, 

mais  avec  colère  cruelle  répondit  : 

— Je  fais  ce  qui  me  convient  et  vais  où  il  me  plaît  ; vos  questions 
sont  inconvenantes  et  elles  m’ennuient.  Laissez-moi  dormir. 

Il  lui  serra  le  bras. 

— Vous  allez  à Saint-Pétersbourg  faire  ce  que  vous  avez  fait  à Paris. 

— Qu’ai-je  fait  à Paris  ? répondit-elle.  Je  n’ai  pas  voulu  céder  aux 
obsessions  des  deux  frères  Taîarine  ! Si  c’est  cela  que  vous  voulez 
dire,  oui  ! je  vais  à Saint-Petersboiirg  faire  la  même  chose. 

— Ce  que  vous  avez  fait  à Paris,  murmura- t-il  !.. . A Paris  vous 
avez  été  cause  de  la  mort  du  comte  d’Escligny,  mon  meilleur  ami, 
cause  de  la  folie  de  mon  frère,  cause  du  déshonneur  de  vingt  autres, 
peut-être.  Et  qui  sait  même  si  vous  n’avez  pas  été  aussi  cause  des 
désastres  de  toute  une  nation  ; car  votre  rôle  dans  l’affaire  des 
papiers  m’a  enfin  été  expliqué. 

— Ah  ! ah!  interrompit-elle  en  riant,  on  dit  avec  raison,  que  vous 
êtes  un  peu  fou,  prince  Taîarine.  Vous  voyez  en  moi  un  agent  de 
la  Prusse,  n’est-ce  pas?  C’est  moi  qui  ai  précipité  la  France  dans 
l’abîme  : vous  craignez  pour  la  Pmssie  maintenant,  et  vous  voulez 
me  défendre  d’aller  à Saint-Pétersbourg.  Cette  petite  main  est  donc 
bien  redoutable  aux  empires? 

— Je  ne  crains  pas  pour  la  Pvussie,  et  ne  vous  accuse  pas  d’avoir 
perdu  la  France;  mais  je  sais  que  vous  êtes  une  intrigante  très- 
dangereuse  et  que  vous  portez  avec  vous,  partout  où  vous  allez,  la 
mort,  le  déshonneur  et  la  ruine.  Vous  allez  habiter  Saint-Péters- 
bourg, vous  vivrez  dans  un  monde  où  je  compte  beaucoup  d’amis  et 
de  nombreux  parents.  Mon  frère,  quoique  séparé  de  vous  depuis 
trois  ans,  garde  en  son  cœur  votre  fatale  image.  Je  veux  défendre 
contre  vous,  mes  parents  et  mes  amis  ! et  je  viens  vous  dire  : 
Comtesse  Isa  de  Mahlberg , je  ne  veux  pas  que  vous  alliez  à 
Saint-Pétersbourg. 

Elle  eut  un  éclat  de  rire  strident. 

— Vraiment,  dit-elle  en  le  bravant  du  regard,  vous  ne  voulez- 

pas  !... 

— Non  ! je  ne  veux  pas  ? 
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— îi  faudra  pouvoir  m’en  empêcher  î 

— Ce  sera  facile, 

— Gomment?  demanda-t-elle  avec  un  ricanement. 

— Je  divulguerai  vos  secrets  ! 

— Mes  secrets  ! j’en  ai  donc  avec  vous. 

— Vous  avez  fait  une  troisième  copie,  infâme  î 

— Oui!  oui!  vous  m’avez  déjà  dit  cela  à Wiesbaden.  Vous  êtes  le 
seul  de  mes  quatre  soupirants,  des  héros  de  cette  ridicule  histoire, 
que  j’aie  revu  depuis  mon  mariage.  Il  est  vrai  que  vous  m’obséder 
pour  quatre. 

— Isa  ! 

— Quoi?  vous  me  menacez  de  raconter  vos  soupçons  de  vision- 
naires à vos  amis  et  parents  de  Saint-Pétersbourg  : faites!  ajoutez 
encore  à votre  réputation  de  fou. 

— Et  la  mort  de  d’Escligny,  est-ce  le  fait  de  ma  folie!  Et  votre- 
correspondance  avec  l’ambassadeur,  ma  folie  aussi? 

Elle  l’interrompit  : 

— Le  seul  secret  que  vous  voulez  étouffer,  c’est  celui  de  votre 
amour  pour  moi. 

Un  son  rauque  pareil  au  rugissement  d’un  lion,  sortit  de  la  poi- 
trine de  Talarine;  un  tressaillement  convulsif  agita  tous  ses  mem- 
bres et  il  dit  terrifiant  dans  son  émotion  : 

— Qu’avez-vous  osé  dire?  que  je  vous  aimais,  moi!  moi!  Ohü! 

— Oui!  vous  m’aimez,  dit-elle  en  le  regardant  dans  les  yeux,  et 
votre  nature  sauvage  fait  que  vous  exprimez  votre  amour  par  des- 
menaces.  Si  je  voulais,  je  vous  rendrais  doux  comme  un  agneau  ; 
mais  cela  n’en  vaut  vraiment  pas  la  peine. 

Il  murmurait,  toujours  frissonnant  : 

— En  vérité,  cette  femme  est  folle. 

— Laissez-moi  dormir,  répéta  la  comtesse,  sinon  je  reveille  vos 
camarades  pour  me  débarrasser  de  vos  obsessions. 

— Ah  ! je  vous  prouverai  bien  que  je  ne  vous  aime  pas,  dit 
Nicolas  d’une  voix  basse  et  profonde. 

— Aimez-moi...  ou  ne  m’aimez-pas,  cela  m’est  indifférent,  mais 
laissez-moi  dormir. 

Il  parvint,  grâce  à un  effort  violent  à dominer  l’émotion  qui  le 
gagnait  de  plus  en  plus,  et  dit  : 

— Ecoutez,  Isa!  dans  une  heure  nous  serons  à Wilna;  là,  il  y a 
une  bifurcation  de  chemin  de  fer,  vous  pourrez,  par  Eidtkuhnen 
retourner  en  Allemagne,  en  France.  Je  veux  que  vous  nous  quittiez 
à Wiina. 

— Vous  voulez!  c’est  vous  qui  êtes  insensé,  mon  cher  prince! 

— Isa!  bégaya-t-il.  Et  son  visage  devint  blême.  Allez  vous- 
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en,  croyez-moi,  loin  ! bien  loin  ! Que  je  n’entende  plus  parler 
de  vous,  que  je  ne  voie  plus  votre  figure  d’une  beauté  satanique, 
que  je  ne  songe  plus  à vousl  Allez  vous-en,  je  vous  en  supplie, 
ou  cela  finira  mal! 

Sa  voix  vibrait  en  notes  menaçantes. 

Elle  commença  à avoir  peur. 

— Non  1 dit-elle  cependant. 

Et,  élevant  la  voix  : 

— Messieurs,  délivrez-moi. . . 

Elle  n’eût  pas  le  temps  d’achever.  La  main  de  Talarine  s’abattit 
sur  sa  bouche,  et  elle  entendit  à son  oreille  la  voix  pénétrante  de 
r officier  dire  : 

— Isa  ! vous  allez  mourir  ! 

Le  mouvement  avait  été  si  prompt,  elle  s’attendait  si  peu  à une 
agression  dans  ce  wagon  ou  deux  hommes  dormaient  et  la  touchaient 
presque  de  leurs  pieds  étendus,  qu’elle  perdit  toute  présence  d’esprit 
et  s’affaissa,  affolée.  Talarine  la  souleva  dans  ses  bras  d’hercule  et  la 
ploya  en  deux,  la  tête  en  dedans.  Elle  formait  une  boule  entre  ses 
bras,  et  ne  se  défendait  presque  plus,  stupide  d’épouvante. 

Alors  il  se  jeta  vers  la  portière.  De  ce  côté,  la  glace  était  fermée. 
Il  eut  un  rugissement  et  fit  un  pas  vers  le  côté  opposé  du  wagon. 
Eoleff  et  Herder  dormaient  toujours.  Tout  à coup  Talarine  sentit  une 
grande  douleur,  et  involontairement  desserra  les  doigts  qui  compri- 
maient la  bouche  de  la  comtesse.  Elle  l’avait  mordu  cruellement  à la 
main.  Aussitôt  elle  poussa  un  cri  et  frappa  la  glace  qui  se  brisa 
en  l’ensanglantant.  Herder  s’éveilla  et  regarda  autour  de  lui.  Bo- 
leff  interrogeait  de  fœil  l’obscurité  du  wagon.  La  comtesse  appelait 
au  secours.  Alors  seulement  Eoleff  et  Herder  comprirent  ce  qui  se 
passait.  Ils  se  ruèrent  sur  Talarine,  et,  le  tirant  par  les  pieds,  le 
renversèrent.  Surpris  à l’improviste,  il  tomba  en  se  débattant,  mais 
sans  articuler  une  parole.  Herder  lui  mit  le  genou  sur  la  poitrine 
et  le  contint.  Eoleff  releva  la  comffesse  et  l’assit  sur  une  des  ban- 
quettes. 

Toute  cette  scène  terrible  s’était  passée  dans  l’espace  d’une  mi- 
nute à peine;  le  convoi  marchait  toujours  à toute  vitesse,  et  la  nuit 
qu’il  déchirait  restait  noire  et  silencieuse.  Eoleff,  à genoux  devant 
la  comtesse,  s’occupait  à la  faire  revenir,  quand  Herder  cria  : 

— A mon  secours,  Eoleff!  il  est  fort,  il  va  m’échapper. 

En  effet,  Talarine  renversé  sur  le  plancher,  silencieux,  mais  fa- 
rouche, se  défendait  des  pieds  et  des  mains  en  faisant  trembler  tout 
le  wagon. 

— Eoleff,  répéta  Herder,  venez  le  contenir,  et  si  vous  pouvez, 
donnez  l’alarme  ! 
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— Non  ! pas  cela  ! n’appeliez  pas,  Boleff,  s’écria  la  comtesse,  je 
vous  le  défends. 

Il  était  d’ailleurs  difficile  d’atteindre  le  signal  d’alarme  qui  était 
du  côté  opposé.  Entre  les  banquettes  du  wagon,  Talarine  se  défen- 
dait vigoureusement,  et  Herder  ne  parvenait  pas  à s’en  rendre 
maître.  Quand  Boleff  vint  à son  aide,  Talarine,  gêné  par  les  ban- 
quettes, étaient  à bout  de  forces,  et  les  deux  officiers,  défaisant 
leurs  écharpes,  parvinrent  à le  garotter. 

En  ce  moment  l’exaltation  du  prince  tomba,  et  il  s’affaissa  ; mais 
presque  aussitôt,  se  relevant  sur  le  coude,  il  se  mit  à regarder 
autour  de  lui,  et  son  œil  vague  et  hagard  avait  une  douceur  infinie. 

— Grand  Dieu  I dit  Boleff,  il  a eu  un  accès  de  folie. 

La  comtesse  redevenue  tout  à fait  calme,  bandait  avec  son  mou- 
choir sa  main  ensanglantée  par  la  vitre. 

— Oui,  le  prince  a eu  une  attaque  de  folie,  dit-elle. 

Talarine  eut  un  sourire  douloureux.  Herder  dit  : 

— Nous  le  maintiendrons  jusqu’à  la  station,  et  là,  nous  le  re- 
mettrons aux  autorités  locales.  Ne  craignez  rien,  madame  la  com- 
tesse, tout  danger  est  passé. 

— Je  n’ai  jamais  eu  peur,  répondit-elle  avec  orgueil. 

Boleff  la  regarda  avec  admiration.  Talarine  murmura  : 

— Je  ne  suis  pas  fou.  Laissez-moi  libre,  je  vous  jure  de  ne  plus 
faire  de  mal  à cette  femme. 

Boleff  secoua  la  tête,  mais  la  comtesse  dit  : 

— Son  accès  est  passé,  déliez-lui  les  mains  : il  se  tiendra  tran- 
quille, je  le  vois  à ses  yeux.  Allons,  obéissez-moi,  Boleff! 

Le  train  ralentissait  sa  marche. 

— Vite!  répéta- t-elle,  le  train  approche  d’une  station,  un  em- 
ployé n’aurait  qu’à  venir  regarder.  Allons!  aidez-le  à se  relever... 
Bien  ! déliez-lui  les  mains  maintenant. 

Et  comme  les  officiers  hésitaient  : 

— Je  l’exige,  dit-elle;  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  que 
cette  scène  fût  connue  des  employés.  Nous  sommes,  dès  aujour- 
d’hui, unis  tous  les  trois  par  un  secret. 

— Déliez-moi,  dit  Talarine  d’une  voix  calme  ; je  vous  donne  ma 
parole  d’honneur  de  ne  pas  bouger;  mais  ne  l’oubliez  pas,  Isa,  je 
leur  dirai  tout. 

Elle  eut  un  sourire  dédaigneux  : 

— Dites  ! 

Aidé  de  ses  deux  camarades,  Talarine  se  hissa  sur  une  des  ban- 
quettes. Boleff  s’assit  à sa  droite,  Herder  à sa  gauche  ; par  excès  de 
précautions,  l’officier  d’état-major  tira  son  sabre  et  le  mit  sur  ses 
genoux.  Le  convoi  entrait  dans  une  station,  Une  lanterne  fumeuse. 
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en  lançant  dans  le  compartiment  un  filet  de  lumière  blafarde, 
éclaira  les  visages  émus  des  voyageurs.  La  comtesse  murmura  : 

— Au  nom  du  ciel,  Messieurs,  composez  votre  maintien.  D’ail- 
leurs regardez,  tout  danger  est  passé,  le  jour  va  naître. 

EfTectivement  les  bâtiments  de  la  station  prenaient  cette  couleur 
rose  que  donnent  à la  pierre  les  premières  teintes  de  l’aurore. 
Le  convoi  s’arrêta.  Quelques  voyageurs  engourdis  par  un  sommeil 
incommode,  descendirent  sur  la  plate-forme.  Les  chiens  commen- 
çaient à aboyer,  un  coq  fit  entendre  dans  le  lointain  sa  voix  écla- 
tante. La  comtesse  de  Mahlberg  montra  la  tête  à la  portière  et  on 
put  la  voir  sourire  à la  brise  du  matin  qui  venait  se  jouer  dans  ses 
cheveux  qu’on  aurait  cru  dérangés  par  un  sommeil  paisible. 

III 

Le  train  repartit  à toute  vitesse  dans  la  direction  de  Wilna.  Par- 
tout, sur  son  parcours  la  campagne  s’éveillait;  dans  la  forêt  de 
bouleaux  qui  avait  succédé  à la  forêt  de  sapins,  des  oiseaux  en 
gazouillant  sautillaient  de  branches  en  branches.  Sur  la  chaussée 
pierreuse,  parallèle  au  remblai,  des  laboureurs  matineux  marchaient 
à côté  de  leurs  bœufs  qui  mugissaient  en  traînant  la  charrue.  Quel- 
ques enfants,  sortis  de  bonne  heure  pour  chercher  des  champignons, 
lançaient  au  train  qui  filait  des  cris  discordants. 

Talarine  semblait  être  redevenu  maître  de  lui-même  ; toutefois 
son  visage  n’avait  pas  repris  son  masque  de  placidité,  et  les  mus- 
cles de  sa  face  tressaillaient  par  moments,  comme  cinglés  par  des 
coups  de  fouets. 

La  campagne  cependant  redevenait  plus  silencieuse;  le  train,  en 
s’éloignant  de  la  station,  s’enfonçait  dans  la  forêt.  Les  cris  et  les 
beuglements  s’étaient  éteints.  Talarine  dit  d’une  voix  rauque, 
quoique  calme,  aux  deux  officiers  qui  le  surveillaient  de  l’œil  : 

— Expliquons-nous,  voulez-vous? 

Boleff,  totalement  subjugué  par  la  comtesse,  tourna  vers  elle  un 
regard  interrogateur  : elle  haussa  les  épaules  en  souriant.  BolefF 
comprit  ce  sourire.  Herder  dit  : 

— Talarine  ! vous  êtes  notre  camarade,  notre  ami,  notre  supérieur 
en  grade;  nous  vous  aimons  beaucoup.  Toutes  ces  considérations, 
jointes  aux  prières  de  la  comtesse,  nous  ont  empêché  de  faire  notre 
déclaration.  D’ailleurs,  nous  espérons  que  vous  avez  commis  cette 
tentative  dans  un  moment  de  délire,  dans  un  de  ces  accès  auxquels, 
nous  avait- on  dit,  vous  êtes  malheureusement  sujet. 

D’une  voix  tremblante  d’impatience  Talarine  interrompit  le  mé- 
thodique officier  : 


LE  CANCER 


— Vous  croyez  que  je  suis  fou  : détrompez-vous.  J’ai,  en  pleine 
possession  de  moi-même,  voulu  tuer  cette  femme,  parce  qu  elle  est 
un  monstre  de  duplicité  et  d’infamie. 

Boleff  se  leva  pâle  de  colère,  mais  la  comtesse  dit  de  sa  voix  iro- 
nique : 

— Laissez,  Boleff,  laissez  le  prince  s’expliquer. 

— Quand  je  vous  aurai  tout  raconté,  continua  Talarine,  — car  je 
leur  révélerai  tout.  Madame  — vous  aurez  trois  juges  au  moins!... 
Oh!  ne  souriez  pas  avec  cette  ironie  feinte,  cria-t-il  avec  un 
soudain  éclat  dans  la  voix.  Tout  n’est  pas  fini  encore,  et  nous  ne 
sommes  pas  à Wilna  ; le  trajet  est  long,  j’aurai  le  temps  de  vous 
accuser,  eux,  celui  de  se  prononcer. 

Elle  sut  lancer  un  regard  expressif  à Boleff.  Ce  regard  signifiait  : 
« Vous  voyez  bien,  il  est  fou,  archifou!  » Après  quoi,  se  reje- 
tant en  arrière  et  étendant  avec  une  coquetterie  savante  sa  main 
enveloppée  d’un  linge  sanglant  sur  la  banquette,  elle  dit  avec  un 
air  de  résignation  douce  et  indulgente  : 

— C’est  bien  ! prince  Talarine,  vous  avez  la  parole. 

— Oh!  dit-il  d’une  voix  sourde,  vous  espérez  que  je  ne  dirai  pas 
tout,  que  j’aurai  honte  de  ma  propre  faiblesse,  ou  que  j’ignore 
quelque  chose  ; mais  je  sais  tout,  entendez-vous?  tout  : je  vais  tout 
dire. 

La  comtesse  tressaillit  légèrement  ; mais  elle  répondit  avec  un 
sourire  : 

— Allez  ! allez  ! nous  vous  écoutons  ! 

— Oh  ! dit  Talarine  en  se  levant  tout  droit,  ne  me  poussez  pas 
à bout  ! Vous  ne  voyez  donc  pas,  Boleff  et  vous  Herder,  que  si  cette 
femme  ne  s’est  pas  adressée  aux  autorités  pour  me  châtier  de 
mon  agression  ; que  si  elle  vous  a suppliés  de  garder  le  secret  sur 
la  scène  de  tout  à l’heure,  ce  n’est  pas  par  bonté,  car  elle  est  mé- 
chante, ni  par  charité,  car  ce  sentiment  lui  est  inconnu  : c’est  par 
peur,  par  peur  de  moi. 

— Eh!  eh!  par  peur!  dit-elle  en  riant,  cela  est  vrai;  j’ai  eu 
peur  d’une  scène  qui  compromettrait  ma  réputation  : votre  amour 
sauvage,  qui  peut  flatter  certaines  femmes,  m’épouvante,  moi. 

Pendant  qu’elle  parlait,  les  sentiments  les  plus  contradictoires  se 
lisaient  sur  la  figure  énergique  de  Talarine.  Boleff  et  Herder,  qui 
suivaient  tous  ses  mouvements,  s’étaient  rapprochés  de  lui  pour  le 
maintenir  en  cas  de  crise.  Le  voyant  calme  ils  s’éloignèrent. 

— C’est  bien  ! leur  dit-il  ; elle  parle  encore  de  mon  amour.  Soit, 
écoutez-moi  donc! 

— Ecoutons  ! dit  la  comtesse  en  riant. 

Talarine  commença. 
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— Elle  a osé  vous  dire  que  je  l’avais  aimée  : c’est  vrai  ; il  fut  un 
temps  ou  je  l’aimai  profondément,  passionnément,  car  cette  âme  de 
démon  se  cache  sous  une  figure  d’ange. 

Boleff  murmura  avec  impatience  : 

— Au  fait,  Talarine,  et  sans  insulte,  je  vous  prie. 

— Laissez  Boleff,  laissez,  dit  la  comtesse. 

— Je  vais  donc  vous  raconter.  Messieurs,  en  quelle  circonstance 
j’ai  cessé  de  l’aimer  et  pourquoi  je  la  hais  et  la  méprise,  — car  je 
la  hais  et  la  méprise  du  plus  profond  de  mon  cœur. 

Herder  se  leva  : 

— C’est  intolérable,  Talarine. 

Mais  la  comtesse  lui  murmura  à l’oreille  : 

— Vous  voyez  bien  qu’il  ne  sait  ce  qu’il  dit!... 

Herder  se  rassit. 

— Oh  ! dit  Talarine  je  comprends  votre  jeu.  Madame.  Vous  voulez 
me  faire  passer  pour  fou;  mais  attendez  un  peu...  C’était  à Paris, 
pendant  l’Exposition  de  1867.  Les  souverains  s’y  étaient  donné  ren- 
dez-vous. Une  paix  profonde  régnait  sur  l’Europe.  En  ce  temps  là, 
on  parlait  de  la  guerre  comme  d’une  calamité  des  temps  passés  ; l’ho- 
rizon politique  était  sans  nuages,  et  peuples  et  rois  ne  songeaient  qu’à 
s’amuser.  Ecoutez  ce  que  fit  alors  cette  femme. 

Et  Talarine,  d’une  voix  calme,  raconta,  sans  rien  cacher  de  sa 
propre  faiblesse,  les  scènes  auxquelles  nous  avons  fait  assister  le 
lecteur.  Involontairement  intéressés,  malgré  leur  défiance  de  la  raison 
du  narrateur,  Herder  et  Boleff  écoutaient  avec  attentiôn.  Le  ton  de 
Talarine  les  impressionnait  parfois  profondément.  La  comtesse,  la 
joue  appuyée  sur  la  main,  gaidait  le  sourire  stéréotypé  qu’elle  avait, 
dès  le  début,  imprimé  à ses  lèvres  Talarine  raconta  tout,  et  finit 
en  disant  : 

— J’étais  fou  et  aveugle,  je  vous  le  dis.  Quand  les  autres  furent 
sortis,  elle  me  dit:  « Et  vous!  que  faites-vous  ici?  » Epouvanté,  je 
reculai.  « Vous  êtes  encore  plus  infâme  qu’eux,  cria-t-elle  : vous  les 
avez  trahis  tous  les  trois.  Je  ne  veux  même  pas  vous  parler!  Sor- 
tez!... » Je  sortis,  et  je  fus  malade  deux  mois...  J’avais  oublié  de 
me  faire  rendre  les  copies  que  j’avais  faites. 

La  comtesse  l’interrompit  : 

— Oh  ! oh  ! dit-elle,  votre  mémoire  vous  trompe.  Je  vous  ai 
renvoyé  vos  copies. 

— Après  les  avoir  fait  copier!  répliqua  Talarine.  J’ai  été  malade, 
j’ai  eu  le  délire,  il  est  vrai,  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c’est  que  vous 
ne  m’avez  renvoyé  mes  copies  que  le  deuxième  jour. 

— Eh  ! dit-elle,  vous  avouez  vous-même  avoir  été  fou  !...  Du  reste, 
cela  est  vrai,  je  vous  ai  donné  une  leçon  un  peu  rude  ; mais  enfin  ! 
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reconnaissez  que,  vous  avez  été  infâmes  tous  les  quatre.  Je  vou- 
lais me  débarrasser  de  vos  obsessions.  Vous  oubliez  que  votre  ami 
d’Escligny  avait  menacé  de  tuer  ceux  qui  venaient  chez  moi  et  que, 
parmi  les  hommes  qui  fréquentaient  ma  maison,  il  y en  avait  un  que 
j’aimais  et  qui  devint  depuis  mon  mari.  Vous  ne  savez  pas,  vous 
autres,  ce  que  c’est  qu’une  honnête  femme!  Parce  que  vous  me 
trouviez  jolie,  il  vous  semblait  tout  simple  de  me  briser  le  cœur 
et  de  me  déshonorer.  Vous  plaidez  ici  la  cause  de  trois  miséra- 
bles. 

— Oui,  reprit  Talarine,  j’ai  aussi,  et  plus  longtemps  qu’eux,  subi 
votre  fascination  satanique.  Et  puis,  je  l’avoue,  j’avais  honte  de 
mon  action  et  ne  vous  croyais  pas  capable  d’abuser  de  ma  con- 
fiance. Voilà  pourquoi  je  me  tus  quelque  temps  et  gardai  le  silence, 
même  avec  mon  frère  André,  sur  ce  qui  s’était  passé  dans  cette 
terrible  nuit.  Mais  quand  j’appris  qu’en  1869,  Stahl  avait  été  ruiné 
et  que  d’Escligny  s’était  brûlé  la  cervelle,  en  1870,  je  commençai  à 
avoir  peur  pour  moi  et  pour  mon  frère  ; je  compris  que  vous  aviez 
fait  mauvais  usage  des  papiers  que  j’avais  copiés,  que  vous  étiez 
un  espion,  que  vous  aviez  trahi  notre  confiance,  et  je  vous  ai  voué 
une  haine  éternelle.  Vous  le  savez  si  bien  que,  depuis  que  la  guerre 
a été  déclarée  entre  la  Prusse  et  la  France,  vous  avez  peur  de  moi! 
Nous  nous  sommes  trouvés  ensemble  dans  plusieurs  villes  d’eaux 
de  l’Allemagne,  et... 

La  comtesse  l’interrompit  : 

— J’ai  peur  de  vous!  certes!  Et  n’ai-je  pas  raison?  dites,  mes- 
sieurs. J’ai  peur  de  votre  amour  sauvage,  et  de  votre  folie.  J’excu- 
sais toutefois  votre  amour,  et  j’en  avais  pitié,  parce  que  j’en  étais 
involontairement  la  cause. 

— Non!  dit  Talarine  en  secouant  la  tête,  vous  n’avez  pas  eu 
pitié,  vous  avez  eu  peur.  J’ai,  en  effet,  et  vous  vous  en  doutez,  j’ai 
acquis  la  certitude  que  vous  aviez  vendu  les  secrets  que  des  insensés 
vous  avaient  livrés.  Cette  certitude,  je  l’ai  positive,  absolue  ! Vous 
avez  été  volée  à Wiesbaden,  madame! 

La  comtesse  se  leva  blême. 

— Oui!  murmura- t-elle. 

— Eh  bien  ! c’est  moi  qui  vous  ai  volée. 

Un  éclair  sombre,  brilla  dans  les  yeux  de  la  comtesse  dont  la 
main  se  crispa.  Mais  par  un  effort  prodigieux  de  volonté,  elle  réussit 
à se  calmer,  et,  éclatant  d’un  rire  quelle  parvint  à rendre  franc  et 
sonore  : 

— Voyons  ! dit-elle,  n’êtes-vous  pas  fou  et  n’ai-je  pas  raison  de 
le  dire!  Voilà  maintenant  que  vous  vous  vantez  d’être  un  voleur! 
Songez-vous  qu’il  suffirait  de  votre  déclaration  pour  vous  faire  ar- 
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Tôter!  Heureusement  que  je  n’y  crois  pas.  Mes  diamants  n’ont  pas 

pu  vous  tenter!  vous,  un  grand  seigneur  opulent. 

— Vos  diamants  ! non  ; mais  vos  papiers  ! ! ! 

Elle  lui  dit  en  souriant  ironiquement  : 

— J’ai  retrouvé  mes  diamants  et  mes  papiers. 

— Ce  n’est  pas  vrai,  s’écria  Talarine,  je  les  ai  envoyés  sous 
enveloppe  cachetée  à quelqu’un  qui  ne  vous  les  donnera  pas. 

Le  train  ralentissait  sa  marche,  les  maisons  du  faubourg  de 
Wilna  apparaissaient  déjà.  De  la  voix  la  plus  calme,  la  comtesse 
dit  : 

— Vous  avez  une  riche  imagination,  prince  Talarine,  et  je  suis 
-contente  de  votre  récit,  qui  mi’a  distraite  et  m’a  fait  oublier  la  lon- 
gueur du  voyage.  Cependant  je  vous  conseille,  à l’avenir,  de  vous 
abstenir  de  faire  une  confession  qui  ne  peut  que  vous  nuire  dans  l’es- 
prit de  vos  camarades.  Regardez  ces  messieurs,  iis  sont  médiocreiiieiit 
-Aîdifiés  sur  votre  compte  : vous  venez  d’avouer  que  vous  avez  été 
traître  et  voleur. 

— Misérable!  cria  Talarine  pris  d’un  subit  accès  de  fureur.  Je  leur 
prouverai  à Saint-Pétersbourg... 

Elle  ouvrit  vivement  la  portière,  et,  sans  attendre  que  le  train  fut 
complètement  arrêté,  elle  sauta  à terre.  Talarine  voulut  s’élancer 
sur  ses  traces,  mais  Boleff  et  Herder  le  retinrent  de  force  : 

— Pas  de  scandale,  murmuraient-ils  ; tu  veux  donc  que  nous 
déclarions  tout,  que  nous  te  fassions  arrêter  ! 

— Oui,  faites-moi  arrêter  ! mais  croyez-moi,  cette  femme  est  un 
démon. 

— Oui!  oui!  nous  prendrons  ton  récit  en  considération,  lui  ré- 
pondit Bolelf  feignant  de  le  croire. 

Talarine  murmura  : 

— N’est-ce  pas?  c’est  effrayant,  ce  que  je  vous  ai  avoué  I Vous 
me  méprisez...  mais  vous  sauverez  mon  frère,  n’est-ce  pas?  vous 
empêcherez  cette  femme  de... 

— Oui  ! oui  ! dit  de  son  côté  Herder. 

— Elle  va  fuir!  continua  Talarine,  dont  les  yeux  étaient  hagards. 
Je  vous  promets  de  ne  pas  bouger  ; mais  empêchez-la  de  fuir. 

La  comtesse  avait  disparu  dans  la  foule  des  voyageurs. 

— Oui!  Talarine,  continua  Herder,  reste  dans  le  compartiment  : 
nous  la  suivrons,  et  nous  reviendrons  de  suite.  Tu  ne  veux  pas  des- 
cendre, n’est-ce  pas?  Si  tu  te  voyais,  tu  es  pâle. 

L’étrange  nature  du  prince  Talarine  était  faite  de  contrastes.  Ün 
affaissement  absolu  succédait  presque  toujours  aux  éclats  de  ses 
terribles  colères.  Du  reste,  l’arrêt  du  train,  les  figures  des  voyageurs 
cmrieux  qui  interrogeaient  en  passant  de  l’œil  le  compartiment  ré- 
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servé,  lui  avaient  fait  comprendre  qu’un  éclat  ne  pouvait  que  lui 
être  préjudiciable.  Il  murmura  : 

— Oui!  oui!  je  ne  bougerai  pas;  mais  vous  ne  l’absoudrez  pas 
sans  preuves,  vous  ne  la  laisserez  pas  fuir. 

— Non  ! non!  ditBoleff. 

— Vous  me  le  promettez,  vous  aussi,  Herder.  Je  ne  bougerai  pas, 
mais  empêchez  ses  manœuvres  criminelles! 

— Soit  I dit  Herder,  mais  elle  ne  veut  pas  fuir. 

Ils  descendirent  à leur  tour.  Talarine  s’assit  à la  portière  et 
regarda  d’un  œil  hagard  les  voyageurs  qui  se  pressaient  sur  la  voie. 

— Ce  pauvre  Talarine  est  décidément  fou,  dit  Herder  à l’oreille 
de  Boleff.  Quelle  scène! 

Bolelf  fit  un  geste  de  compassion. 

V 


Dans  le  buffet  de  la  gare  de  Wilna,  la  comtesse  de  Mahlberg  don- 
nait des  ordres  à ses  domestiques,  quand  elle  vit  entrer  Boleff  et 
Herder.  Les  deux  officiers  avaient  assisté  en  auditeurs  muets  au  ré- 
quisitoire de  Talarine,  et  la  comtesse  ne  savait  pas  encore  au  juste 
quelle  impression  il  avait  pu  faire  sur  eux.  Mais,  comme  c’était  une 
femme  d’énergie  et  de  résolution,  elle  ne  laissa  rien  paraître  de  son 
anxiété  et  accueillit  les  deux  amis  de  Talarine  avec  un  sourire  at- 
tristé : 

— Je  suis  désespérée  de  la  folie  de  votre  camarade,  dit-elle, 
folie,  hélas  ! dont  je  suis  un  peu  la  cause,  — quoique  vous  supposiez 
bien,  j’en  suis  certaine,  que  l’histoire  qu’il  vous  a racontée  a été 
singulièrement  modifiée  par  son  imagination. 

— C’est  nous,  madame,  dit  Herder,  qui  devons  vous  demander 
pardon  pour  notre  malheureux  camarade  de  la  scène  atroce  dont 
vous  avez  failli  être  la  victime.  Nous  ne  croyions  pas  que  sa  folie 
fût  arrivée  à un  tel  développement,  et,  si  nous  avons  feint  d’écouter 
ses  divagations,  c’est  que,  autrement,  nous  aurions  craint  de  l’exas- 
pérer ; et  d’ailleurs  votre  attitude  nous  encourageait  à le  laisser 
parler. 

— Et  vous  avez  bien  fait,  d^autant  qu’il  y a un  fond  de  vérité 
dans  ses  paroles.  Je  me  suis  un  peu  moquée,  dans  le  temps, 
des  hommes  qui  me  poursuivaient  de  leurs  obsessions  ; mais  je  le 
regrette  aujourd’hui  beaucoup  en  voyant  ce  qui  en  est  résulté. 
L’état  de  votre  ami  est  un  remords  pour  moi!  ajouta-t-elle  avec 
tristesse,  et  je  ne  voudrais,  pour  rien  au  monde,  qu’il  lui  arrivât  du 
désagrément  à cause  de  moi. 
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— Vous  êtes  un  ange?  s’écria  Boleff  enthousiasmé. 

La  comtesse  sourit  et  le  menaçant  du  doigt  : 

— N^allez  pas  tomber  amoureux  de  moi  : vous  voyez  où  cela  mène  ! 

BolefF  voulut  répondre.  Elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  et 

demanda  : 

— Que  fait-il  maintenant  ? 

— 11  est,  comme  tous  les  fous  : une  prostration  générale  a succédé 
à son  exaltation. 

— Pauvre  prince  ! dit-elle  en  réussissant  à donner  à sa  voix  des 
notes  émues.  Pas  un  mot  de  tout  cela,  Messieurs,  vous  me  le  pro- 
mettez. 

— Oh  ! nous  vous  le  jurons!  dit  Herder. 

— Vous  comprendrez  cependant,  dit  la  comtesse,  qu’un  voyage 
dans  ces  conditions  est  un  supplice.  Aussi  je  reste  à Wilna  et  j’atten- 
drai le  train  de  demain. 

— Vous  avez  raison,  dit  Boleff,  et  si  vous  le  permettez,  nous 
resterons  avec  vous. 

— Non!  non!  répondit  =elle,  il  faut  que  vous  accompagniez  ce 
pauvre  insensé. 

— Pourquoi  faire  ? nous  avertirons  son  valet  de  chambre. 

— Non  ! ajouta-t-elle  résolûment.  Je  ne  le  veux  pas  ; s’il  lui  arri- 
vait malheur  en  route,  je  ne  m’en  consolerais  jamais... 

La  sonnette  retentit,  elle  leur  tendit  la  main  : 

— Au  revoir,  dit-elle,  à Saint-Pétersbourg  ! J’espère,  Messieurs, 
que  vous  viendrez  m’y  voir,  souvent.  N’insistez  pas,  ajouta-t-elle  en 
voyant  que  Boleff  ouvrait  la  bouche  pour  protester.  Je  vous  prie  de 
continuer  votre  chemin,  et  de  dire  à votre  pauvre  ami  que  j’ai 
suivi  son  conseil,  que  je  suis  restée  à Wilna  pour  retourner  en 
Prusse  : cela  le  tranquillisera. 

La  sonnette  retentit  une  deuxième  fois.  La  comtesse  ordonna 
d’un  geste  impérieux  aux  deux  officiers  de  s’éloigner:  ils  obéi- 
rent. 

Talarine  était  resté  pensif,  appuyé  à la  portière  du  compartiment. 
Un  sourire  navrant  contractait  ses  lèvres. 

— Ils  ne  me  croient  pas...  et  me  prennent  pour  un  fou,...  se 
disait-il.  J’ai  eu  tort  de  me  livrer  à mon  emportement...  Elle  m’a 
vaincu  encore,  c’est  évident...  îls  prennent  son  parti.  Eh!  bien  je 
lutterai  tout  seul!  Fou!  moi  ! Je  leur  prouverai  le  contraire.  L’accès 
est  passé  maintenant,  je  suis  calme.  Cependant  à mesure  que  le 
temps  s’écoule!... 

Talarine  interrogeait  avec  anxiété  les  figures  des  voyageurs. 

— Je  leur  ai  promis  de  ne  pas  bouger...  Pourtant  si  je  descendais! 
Ils  sont  capables  d’avoir  averti  les  autorités.  Non  ! il  ne  faut  pas 
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line  seconde  fois  commettre  d’imprudences  : elle  est  décidément 
très-forte. 

Les  yeux  fixés  sur  les  passants  Talarine,  dont  la  pâleur  de  plus  en 
plus  croissante,  attestait  l’émotion,  resta  à sa  place  pendant  tout  le 
temps  de  l’arrêt.  Mais  lorsqu’il  entendit  la  sonnette  une  seconde 
fois  et  qu’il  vit  les  voyageurs  remonter  dans  les  wagons,  il  ne  fut  pas 
maître  de  lui  et  se  leva.  En  ce  moment  Herder  et  Boleff  apparurent 
se  dirigeant  vers  leur  compartiment.  îl  leur  cria  à haute  voix 
avec  un  accent  indéfinissable  : 

— Vous  revenez  seuls! 

îls  ne  répondirent  pas  et  continuèrent  à avancer.  La  sonnette 
retentit  une  troisième  fois  ; ils  ouvrirent  la  porte  du  compartiment. 

Talarine  demanda  encore  : 

— Seuls! 

Le  train  se  mettait  en  marche.  Lss  deux  jeunes  gens  courbèrent 
la  tête.  Herder  murmura  ne  sachant  ce  qu’il  disait,  involontairement 
ému  de  l’accent  profond  de  Talarine  : 

— Tu  l’as  effrayée!  Avoue  qu’elle  a eu  raison  de  fuir. 

— Je  m’en  doutais  ! murmura  Talarine  en  retombant  assis. 

Le  train  était  en  marche. 

— Ecoutez-moi,  ajouta-t-il  avec  fermeté  ; je  vous  jure  que  je  ne 
suis  pas  fou.  Et  quand  vous  m’aurez  entendu.. . Oh!  ne  craignez 
rien,  son  absence  m’a  rendu  mon  calme. 

— Maintenant  ! tu  peux  dire  tout  ce  que  tu  voudras,  répondit 
Boleff,  nous  t’écoutons  ! 

Malgré  ses  efforts  pour  en  dissimuler  l’accent,  la  voix  de  Boleff 
avait  une  expression  ironique  : un  sourire  contenu  errait  sur  les 
lèvres  minces  de  Herder. 

Talarine  secoua  la  tête  : 

— C’est  bien  ! dit-il,  je  ne  vous  dirai  rien;  à Saint-Pétersbourg  je 
vous  montrerai  mes  preuves.  D’ailleurs,  ajouta-t-il  en  soupirant,  les 
faits  seront  là  qui  parleront  bientôt  pour  moi. 

Il  se  rejetta  dans  son  coin,  les  officiers  s’entre  regardèrent  avec 
tristesse. 

Les  trois  voyageurs  n’échangèrent  plus  jusqu’à  Saint-Pétersbourg 
que  quelques  paroles  banales. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

le:  prince:  pie:rre: 

I 

Le  prince  Pierre  Alexandrowitch  Talarine  était  un  haut  et  puis- 
sant personnage  de  l’Empire  de  Russie  ; général  en  chef,  aide-de- 
camp  de  l’Empereur,  membre  du  conseil  de  l’empire,  président  du 
comité  d’armement,  il  était  en  même  temps  chef  suprême  de  tous 
les  établissements  d’éducation  militaire  et  inspecteur  général  de 
l’instruction  publique.  Sa  situation  officielle  était  très-élevée;  car  si 
les  ministres  lui  étaient  hiérarchiquement  supérieurs,  il  ne  dépen- 
dait en  revanche  d’aucun  d’eux,  et  travaillait  directement  avec  l’Em- 
pereur. Sa  position  personnelle  était,  s’il  est  possible,  plus  grande 
encore.  En  effet,  le  prince  Pierre  était  issu  d’une  famille  qui  des- 
cendait authentiquement  d’un  des  compagnons  de  Rurick,  fameux 
chef  Varègue,  que  la  république  de  Nowgorode  la  Grande  avait 
appelé  comme  auxiliaire,  en  862,  et  qui  fut  le  premier  grand  prince 
de  Russie.  Apparenté  à toutes  les  grandes  maisons  russes,  et,  par 
sa  femme,  née  princesse  de  Donnerstein,  allié  à toutes  les  maisons 
princières  souveraines  et  médiatisées  de  l’Allemagne,  le  prince  Pierre 
était  de  plus,  riche  à millions  : ses  propriétés,  disséminées  par  toute 
la  Russie,  comptaient,  avant  l’émancipation,  plus  de  80,000  serfs. 

Le  prince  Pierre  Alexandrowitch , appartenait  à ce  parti  que  l’on 
nomme  à Saint-Pétersbourg  le  parti  vieux  russe^  et  par  abréviation 
le  parti  russe.  Ses  ancêtres,  soumis  jadis  à la  domination  terrible 
des  Tartares,  avaient  puisé  dans  leurs  souffrances  un  sentiment 
profond  de  haine  contre  l’étranger.  Il  avait,  ainsi  que  de  leur  for- 
tune, hérité  de  cette  haine  profonde,  qui  était  encore,  sous  Pierre-le- 
Grand,  très-vivace  en  Russie,  et  qui,  de  nos  jours  même,  s’est  main- 
tenue au  fond  des  provinces,  dans  quelques  familles  restées  fidèles 
aux  vieilles  mœurs.  A Saint-Pétersbourg  ces  échantillons  politiques 
sont  devenus  fort  rares.  Aussi,  malgré  sa  haute  situation  et  la  con- 
sidération que  lui  valait  son  indiscutable  capacité,  le  prince  Pierre 
passait-il,  à la  cour,  pour  un  original. 

Jamais  le  prince  Pierre  n’avait  réussi  à vivre  en  bonne  harmonie 
avec  sa  femme,  qu’il  avait  été  obligé  d’épouser  fort  jeune,  par  ordre 
de  son  père  et  de  l’empereur  Nicolas.  Il  détestait,  en  elle,  l’étrangère 
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allemande,  et,  dès  qu’il  fut  libre  de  ses  actions,  il  lui  signifia  sa  ré- 
solution de  vivre  séparé  d’elle.  Cette  séparation  s’effectua  sans  trop 
grande  résistance  de  la  part  de  la  princesse,  qui , quoiqu’elle  l’eut 
rendu  père  de  trois  fils  et  d’une  fille,. n’avait  jamais  pu  s’accoutumer 
au  caractère  de  son  mari. 

Le  prince  et  la  princesse  Talarine  vivaient  donc  à Saint-Péters- 
bourg dans  deux  hôtels  séparés , et,  quoiqu’ils  ne  fussent  pas  brouil- 
lés, ils  ne  se  voyaient  que  fort  rarement.  L’âge  ne  parvint  pas  même  à 
modifier  leurs  sentiments  à l’égard  l’un  defautre,  et,  quoi  qu’en  1871, 
le  prince  Pierre  eût  soixante-dix  ans  et  la  princesse  soixante-six,  ils 
n’avaient  voulu  consentir  ni  l’un  ni  l’autre  à effacer  la  ligne  de  sépa- 
ration qu’ils  avaient  volontairement  et  d’un  commun  accord  tracée 
entre  leurs  deux  existences.  L’originalité  proverbiale  du  prince  Pierre 
était  complète  et  pleinement  justifiée  : jamais  le  vieux  boyard  n’avait 
voulu  se  départir  des  habitudes  de  sa  jeunesse. 

Pieux,  de  cette  piété  mystique  et  formaliste  des  vieux  russes, 
il  ne  s’asseyait  pas  à table  sans  faire  préalablement  avec  les  deux 
doigts  un  large  signe  de  croix  qui  allait  d’une  épaule  à l’autre. 
Jamais,  même  à la  table  de  l’Empereur,  il  n’oubliait  cette  pratique 
qui  faisait  rire  à ses  dépens  les  autres  grands  personnages,  aux 
yeux  de  qui  cet  hommage  extérieur  rendu  à Dieu  était  une  infraction 
à l’étiquette  et  un  manque  d’égard  envers  le  Souverain.  Du  reste 
le  prince  Pierre  avait  reçu  une  excellente  éducation  mais  toute 
dans  les  idées  de  son  temps.  Il  connaissait  à fond  les  langues  fran- 
çaise, allemande  et  anglaise , mais  il  était  de  notoriété  publique 
qu’il  n’avait  jamais  parlé  que  le  russe  et  qu’il  payait  un  interprète 
pour  les  cas  où  ses  fonctions  l’obligeaient  de  converser  avec  un 
étranger  ignorant  cette  langue.  Il  fut  un  des  promoteurs  de  cette 
idée  qui  eut  tant  de  succès  à la  cour,  sous  Nicolas , de  punir  d’une 
amende  tout  homme  qui  parlerait  une  autre  langue  que  le  russe.  A 
l’église,  même  à la  chapelle  du  palais,  le  prince  Pierre  priait  à mi- 
voix,  en  émaillant  ses  pâtenôtres  des  salutations  et  des  prosterne- 
ments  orthodoxes,  qui  consistent  à frapper  du  front  à plusieurs 
reprises  les  dalles  du  sanctuaire.  « C’était  la  façon  de  prier  de  mes 
pères,  disait-il;  Dieu  les  a protégés  et  a fait  de  nous  une  haute  et 
puissante  race.  Je  ne  suis  pas  en  droit,  parce  que  je  suis  ministre, 
d’être  envers  Dieu  moins  respectueux  que  ne  l’étaient  mes  an- 
cêtres. » L’Empereur  avait  donné  l’exemple  de  l’indulgence  pour 
ces  singularités,  et  tout  en  s’en  moquant  en  secret,  chacun  était 
obligé  de  suivre  l’exemple  du  souverain. 

Il  faut  bien  l’avouer,  ces  singularités  du  prince  Pierre  n’avaient 
pas  toutes  un  caractère  inoffensif.  Jamais  il  n’avait  pu  s’habituer  à 
l’idée  que  les  hommes  étaient  égaux,  et,  longtemps  après  l’abolition 
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du  servage  il  avait  continué  à traiter  ses  domestiques  et  les  paysans 
de  ses  propriétés  en  esclaves  taillables  et  corvéables  à merci  et  misé- 
ricorde. Gomme,  malgré  cela,  il  était  très-juste,  il  n’y  eut  pas 
d’abord  de  plaintes  contre  lui.  Mais,  six  ans  après  l’émancipation,  les 
paysans  qui  n’avaient  rien  compris  d’abord  à la  liberté,  s’en  firent  une 
idée  fort  claire  ; les  choses  changèrent  et  le  prince  eut  bientôt  une 
série  de  procès  chez  les  juges  de  paix,  et  les  Médiateurs^  ^ tous  pour 
coups  et  injures.  Ces  procès  lui  coûtèrent  très-cher.  Quant  à ses 
domestiques,  il  se  vit  obligé,  après  des  condamnations  nombreuses, 
de  leur  donner  triples  gages  pour  avoir  le  droit  de  les  traiter  comme 
des  serfs.  Encore  ne  s’y  résigna-t-il  qu’après  avoir  reçu  de  l’Empereur 
une  sévère  admonestation  sur  sa  façon  de  comprendre  les  relations 
sociales. 

Ces  relations  entre  le  prince  Pierre  et  les  nouvelles  couches 
sociales  servaient  de  matière  à une  foule  d’anecdotes  qui  réjouis- 
saient la  cour  et  la  ville.  Ainsi  on  racontait  que,  tout  dernièrement, 
le  prince  Pierre  allant  dans  une  de  ses  propriétés  du  gouvernement 
de  Smolensk,  nouvellement  reliée  par  une  voie  ferrée  à la  ligne 
principale  de  l’empire,  descendit  à la  gare,  entra  dans  la  salle  du 
buffet,  et,  s’asseyant  sans  façon,  comme  il  eût  fait  chez  lui,  tendit 
sa  canne  au  garçon  de  salle  en  lui  disant  ainsi  qu’il  le  faisait  à ses 
esclaves  : 

((  Tiens  ! fils  de  chien  ! )> 

Et  l’on  ajoutait  que,  tout  susceptible  qu’il  fût  à l’endroit  de  sa 
dignité  d’homme  libre,  le  garçon  de  salle  avait  été  si  frappé  de  la 
haute  mine  du  prince  et  de  son  accent  de  supériorité,  qu’il  avait 
obéi  sans  répliquer. 

Il  courait  mille  anecdotes  pareilles;  mais  en  1871,  année  ou 
commence  notre  histoire,  les  façons  de  faire  du  prince  y donnaient 
de  moins  en  moins  lieu;  car  déjà,  en  Puissie,  maîtres  et  valets, 
s’étaient  habitués  à la  nouvelle  situation  qui  leur  était  faite.  Le 
prince  Pierre  se  révoltait  moins,  ne  donnait  plus  lieu  à tant  de 
scènes  ; mais  il  éprouvait  des  moments  de  chagrin  réel  en  songeant 
au  passé  et  en  le  comparant  au  présent. 

Jamais  il  n’avait  pu  s’habituer  a dire  vous.  Il  disait  « tu  » à 
Dieu,  à l’Empereur  et  à ses  serfs  : la  différence  d’intonation  était 
pour  lui  le  signe  distinctif  de  la  condition  de  celui  à qui  il  parlait.  La 
façon  dont  il  disait:  « tu  » à Dieu  et  à l’Empereur  était  si  profondé- 
ment respectueuse,  quelle  valait  mieux  que  l’énonciation  des  titres 
les  plus  pompeux.  En  revanche  le  « tu  >>  lancé  dédaigneusement  à 

^ V.  dans  Fonctionnaires  et  Boyards,  partie'.  Muller,  en  quoi  consistaient 
les  fonctions  de  médiateur. 
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ses  valets  était  si  méprisant  et  montrait  si  bien  que  c’était  le  maître 
qui  parlait,  que  ce  « tu  » était  à lui  seul  une  protestation  contre  le 
nouvel  état  de  choses.  Il  avait  pour  les  employés  le  « tu  » protec- 
teur dont  l’intonation  se  modifiait  suivant  que  l’employé  était  noble 
ou  roturier;  le  «tu  » imposant  et  paternel  pour  les  jeunes  membres 
de  sa  famille;  le  « tu  » condescendant  pour  ses  égaux  en  naissance 
mais  inférieurs  en  dignités,  et  le  « tu  » familier  pour  ceux  qui  lui 
étaient  égaux  sous  tous  les  rapports. 

Dans  son  intérieur,  le  prince  Pierre  était  un  despote  dans  toute 
l’acception  du  mot.  Il  avait,  avons-nous  dit,  quatre  enfants,  trois  fils 
et  une  fille;  mais  cette  fille,  il  l’avait,  en  se  séparant,  laissée  à sa 
femme  qui  lui  avait  fait  faire  un  brillant  mariage.  Quant  à ses  fils, 
il  les  avait  gardés  avec  lui,  et  leur  avait  fait  donner  une  éducation 
complète  et  correspondante  aux  nouvelles  idées.  C’était  de  sa  part 
une  concession  faite  personnellement  à l’Empereur. 

Il  exigeait  de  ses  fils  une  obéissance  passive,  mais  il  les  entre- 
tenait magnifiquement,  et,  grâce  à ses  relations  et  à l’amitié  du  sou- 
verain, il  les  avait  fort  bien  placés.  L’aîné,  Alexis,  était  général  et 
venait  d’être  nommé  aide-de-camp  de  FEmpereur;  le  second,  André, 
occupait  un  poste  important  au  ministère  des  affaires  étrangères  ; 
quant  au  troisième,  Nicolas,  dont  nous  avons  déjà  fait  faire  la  con- 
naissance à nos  lecteurs,  il  était  colonel  aux  gardes-à-clieval. 

II 

Le  7 août  1871,  il  y avait  un  grand  dîner  dans  l’aile  du  palais 
réservé  au  prince  Alexis  Talarine;  le  nouveau  général  aide-de^camp 
recevait  ses  amis  pour  fêter  sa  promotion.  La  plupart  des  jeunes 
officiers  supérieurs  de  la  Garde  présents'  de  Saint-Pétersbourg 
avaient  été  conviés  à ce  repas  qui  était  d’une  grande  gaieté.  On 
en  était  au  rôti,  et  l’on  parlait  des  derniers  événements  poli- 
tiques, événements  que  les  Russes,  dans  leur  stupéfaction  et 
leur  confiance  dans  la  grandeur  de  la  France,  avaient  qualifiés  de 
miraculeux^  terme  qui,  dans  leur  langue  veut  dire  : plein  de  mystères. 

Où  la  conversation  était  plus  particulièrement  animée,  c’était  an 
Faut  bout  de  la  table,  entre  le  maître  de  la  maison,  le  prince  Alexis 
Talarine,  ses  deux  frères,  André  et  Nicolas,  Herder,  un  jeune  aide- 
de-camp  de  l’Empereur  et  quelques  fonctionnaires  importants  des 
divers  ministères.  Tout  à coup  Alexis  se  leva  : 

— Messieurs  ! dit-il,  nous  avons  bu  à la  santé  de  notre  adoré 
maître,  et  à la  Pmssie  ; il  nous  reste  un  toast  à porter  : permettez- 
moi  de  vous  le  proposer.  Nul  de  vous  n’ignore  combien  S.  M.  l’Em- 
pereur d’Allemagne  est  aimé  de  notre  souverain.  Il  y a parmi  vous 
des  officiers  qui  ont  été  à Sébastopol,  et  qui  ont  combattu  contre  la 
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France.  La  France,  messieurs,  et  les  Napoléon  particulièrement, 
ont  toujours  été  nos  ennemis.  Les  Russes  ne  sauraient  oublier  les 
années  1812  et  185/1.  Aujourd’hui  les  armes  prussiennes  ont  abattu 
r orgueil  de  ces  vantards  qui  ont  infesté  l’Europe  des  idées  révolu- 
tionnaires. Il  ne  saurait  y avoir  chez  nous  de  sympathie  pour  la 
France.  Je  vous  propose  donc  de  boire  avec  moi  au  vainqueur  de 
Sedan  et  aux  armes  victorieuses  de  l’Empereur  Guillaume  qui, 
après  avoir  rempli  le  monde  de  sa  gloire,  va  venir  en  allié,  en  ami, 
visiter  Saint-Pétersbourg  et  se  reposer  auprès  de  nous  de  ses  glo- 
rieux travaux! 

Il  se  versa  un  verre  de  champagne.  En  ce  moment,  on  était  en- 
core en  Russie  sous  le  coup  des  succès  aussi  éclatants  qu’inespérés 
des  armées  allemandes.  Quelques  convives  saisirent  leurs  coupes 
avec  enthousiasme,  d’autres  avec  plus  de  tiédeur.  Herder  était  du 
festin.  Il  cria  : 

— Hurrah  ! ! ! 

Mais  André,  un  des  frères  de  l’amphytrion,  réclama  le  silence.  Il 
était  un  peu  pâle. 

— Messieurs!  dit-il,  je  proteste  contre  le  toast  proposé,  qui  me 
paraît  au  moins  étrange.  Nous  ne  sommes  pas  en  guerre  avec  la 
France,  et  il  n’est  pas  convenable  de  nous  réjouir  de  ses  désastres. 
Nous  sommes  tous  des  fonctionnaires,  par  conséquent  des  person- 
nages presque  officiels.  Ce  que  mon  frère  vous  a proposé  est  d’une 
haute  inconvenance. 

— Allons,  mon  cher  diplomate,  répondit  Alexis,  laisse  nous  tran- 
quille! Tu  as  toujours  peur.  En  notre  qualité  de  militaires,  nous  ne 
pouvons  boire  ni  à la  santé  de  Napoléon  III,  qui  s’est  laissé  battre  et 
dépouiller  et  qui  s’est  rendu  prisonnier,  ni  à la  gloire  de  la  France 
qui  a sombré  dans  cette  campagne.  Permets  nous  d’admirer  un  beau 
fait  d’armes. 

— Alexis!  dit  André,  tu  ne  sais  ce  que  tu  fais;  je  te  le  répète 
c’est  inconvenant. 

— Rah  ! nous  ne  sommes  pas  à un  dîner  officiel,  nous  sommes 
entre  nous. 

— Alors,  pourquoi  dans  un  dîner  d’amis,  faire  une  démonstra- 
tion politique. 

— Nous  ne  faisons  pas  de  démonstration  politique,  nous  expri- 
mons nos  sympathies. 

— Des  sympathies  ! cria  André,  des  sympathies  pour  l’Allemagne  ! 
pour  un  peuple  qui  est  destiné  à devenir  notre  plus  cruel  ennemi, 
et  qui  se  prépare  à une  prochaine  rupture  ! Insensés  et  fous  que 
vous  êtes! 

Alexis  interrompit  son  frère  et  les  sourcils  froncés  : 


LE  CANCER 


129 


— C’est  toi  qui  ne  sais  ce  que  tu  dis,  à cette  heure,  et  qui,  avec 
l’intempérance  de  langage  qui  te  caractérise,  tout  diplomate  que  tu 
es,  t’en  viens  divulguer  peut-être  des  secrets  de  cabinet  mal 
compris,  et  nous  faire  voir  des  ennemis  où  il  n’y  a que  des  amis, 
et  bientôt  des  alliés  peut-être  ! 

André  devenu  plus  pâle  encore  retomba  sur  sa  chaise  en  mur- 
murant : 

— Mon  frère  ! mon  frère  î 

Alexis  continua  : 

— xVprès  ce  que  mon  frère  André  vient  de  dire,  je  trouve  plus 
particulièrement  opportun  le  toast  que  j’ai  proposé.  Messieurs,  à la 
santé  de  Sa  Majesté  l’Empereur  d’Allemagne,  l’oncle  de  notre  Empe- 
reur, à la  gloire  de  la  Prusse  dont  les  armées  n’ont  jamais  violé  le 
sol  de  la  Russie  !...  Tu  peux  proposer  après  cela  si  tu  le  veux,  André, 
un  toast  à Napoléon  III,  à celui  qui  a pris  Sébastopol,  au  neveu  de 
celui  qui  a brûlé  Moscou. 

Les  convives  se  levèrent  le  verre  à la  main.  En  ce  moment,  la 
porte  s’ouvrit  et  le  prince  Pierre  parut  sur  le  seuil.  Personne  ne  le 
remarqua.  Herder  cria  une  deuxième  fois  : 

— Hourrah  ! A la  santé  de  l’Empereur  Guillaume  ! 

Quelques  cris  lui  répondirent.  Les  autres  convives  vidèrent  silen- 
cieusement leur  verre.  Nicolas  Talarine  qui  n’avait  rien  dit  jusque-là 
se  leva  et  sa  voix  formidable  couvrit  le  bruit  des  conversations  : 

— Non  ! cria-t-il,  je  ne  ferai  jamais  cela,  et,  plutôt  que  d’accepter 
un  toast  pareil,  j’aime  mieux  briser  mon  verre. 

Il  lança  son  verre  plein  qui  alla  frapper  une  grande  glace  et  la 
brisa.  Ce  fut  comme  un  coup  de  cloche  funèbre.  Un  silence  de  stu- 
péfaction succéda  à ce  bruit. 

Du  seuil,  une  voix  retentit  : 

— Bien  ! mon  fils  ! 

C’était  la  voix  du  prince  Pierre.  A cette  voix  calme  mais  solen- 
nelle, toutes  les  têtes  se  tournèrent  du  côté  de  la  porte. 

— Mon  père,  balbutia  André  à la  vue  du  redoutable  vieillard, 
mon  père,  c’est  une  grande  joie  pour  moi  que  vous  ayez  daigné 
venir... 

Mais  le  prince  Pierre  lui  imposa  silence  d’un  geste  impérieux  et 
s’avança. 

— Je  venais,  moi  aussi,  te  féliciter  mon  fils,  de  la  distinction  flat- 
teuse dont  Sa  Majesté  l’Empereur  a daigné  t’honorer,  en  faveur  de 
mes  vieux  services.  Je  m’en  réjouissais,  te  croyant  digne  de  cette 
faveur  : je  vois  avec  douleur  que  je  me  trompais. 

— Mon  Père  ! s’écria  Alexis  les  lèvres  pâles. 

— Jadis,  continua  le  prince  Pierre,  nous  nous  réunissions  aussi, 
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et  selon  F antique  usage  nous  buvions  à la  santé  de  ceux  que  nous 
chérissions.  Nous  buvions  à nos  proches!  Puis  nous  nous  élevions  à 
des  aspirations  plus  hautes  ; nous  envoyions  nos  vœux  vers  Dieu  en 
le  priant  de  nous  conserver  ce  qui  était  sacré  pour  nous.  Or,  ce  qui 
était  sacré  pour  nous,  c’était  notre  foi,  notre  patrie  et  notre  Tzar.  A 
l’Eglise  nous  chantions  Hosanna  à notre  Dieu!  à la  guerre  nous 
criions  : « gloire  à notre  patrie,  » et,  dans  nos  banquets, fnous  sou- 
haitions longue  vie  et  bonheur  à notre  seigneur  le  Tzar.  Mais  jamais, 
dans  ma  jeunesse,  unRusse  n’eût  osé,  chanter  les  louanges  d’un  Dieu 
hétérodoxe  et  souhaiter  longue  vie  à un  souverain  étranger,  fut-il 
oncle,  parent,  ou  neveu  de  notre  maître  ! Ce  que  nous  n’avons  jamais 
fait,  vous  venez  de  le  faire,  messieurs,  et  c’est  un  de  mes  fds  qui 
vous  a donné  l’exemple.  Honte  avons! 

Herder  un  peu  pâle  se  leva  : 

— Mon  prince  ! commença-t-il. 

Le  prince  Pierre  fronça  ses  épais  sourcils. 

— Qui  êtes  vous.  Monsieur,  et  qui  vous  parle.  Je  m’adresse  à 
tous  et  j’espère  que  personne  n’osera  m’interrompre  dans  ma  propre 
maison.  Je  te  dis  donc,  mon  fds,  que  tu  viens  de  commettre  un 
crime  de  lèse-Russie  ; tu  viens  de  sacrifier  à un  Dieu  étranger.  Je 
ne  discute  pas  les  mérites  de  S.  M.  l’Empereur  d’Allemagne 
en  qui  je  respecte  profondément  l’oint  du  Seigneur;  mais  il  y a des 
Prussiens,  des  Allemands  pour  invoquer  son  nom  dans  les  banquets! 
Si  les  Russes  crient  aujourd’hui  gloire  à Guillaume,  parce  que  Guil- 
laume aura  pris  une  ville  à Napoléon,  et  demain  gloire  à Napoléon 
quand  il  aura  repris  cette  ville  à Guillaume,  ils  n’auront  plus  assez 
de  voix  pour  pousser,  à l’heure  de  la  lutte,  ce  cri  antique  qui  nous  à 
tant  de  fois  donné  la  victoire  : « Pour  Dieu  î la  patrie  et  le  Tzar  ! » 

Muets,  silencieux,  leur  verre  à moitié  vide  dans  la  main,  les  con- 
vives écoutaient  avec  respect  la  voix  imposante  du  vieillard. 

— Vous  vivez  toujours  à l’étranger,  continua  le  prince  Pierre, 
et  ici  même,  en  Pmssie,  vous  vivez  pour  et  par  les  étrangers.  Qui 
commande  chez  vous,  des  Allemands  ! Qui  nous  représente  à l’étran- 
ger ? encore  des  Allemands  ! Cette  marée  qui  monte  et  touche  à vos 
pieds  vous  fait  déjà  chanceler.  Prenez  garde  qu’une  vapeur  malsaine 
se  dégageant  de  la  vague  ne  s’élève  jusqu’à  votre  cœur  et  ne  débilite 
vos  âmes.  Fiusses,  vous  vous  enthousiasmez  pour  les  exploits  de 
l’Empereur  d’Allemagne!  Mon  fils,  tu  est  général  de  l’armée  russe, 
et  tu  cries  a vive  Guillaume  a le  jour  même  où  notre  souverain  fa 
coml^lé  de  grâces.  Oh  ! ne  me  réponds  pas  que  tu  suis,  en  cela,  les 
sympathies  de  notre  maître  qui  aime  son  parent.  Les  relations  entre 
les  rois  ne  nous  regardent  pas.  Vous  devez.  Messieurs,  respecter 
l’ami  et  l’allié  du  tzar,  mais  c’est  votre  souverain  que  vous  devez 
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aimer;  vous  n’avez  pas  le  droit  d’émietter  votre  dévouement  : «Tout 
pour  Dieu  et  le  Tzar  russe  î » Si  Sa  Majesté  vous  ordonne  de  crier  : 
((  Vive  Guillaume,  » criez  à vous  époumoniier,  car,  en  ce  cas,  vous  êtes 
certains  de  souhaiter  longue  vie  à un  ami  de  la  Puissie.  Mais,  sur  ce 
point,  ne  prenez  pas  d’initiative. 

Alexis,  très-hurnilié,  murmura  : 

— Mon  père,  nous  autres,  les  généraux... 

Le  prince  Pierre  l’interrompit: 

— Je  ne  t’ai  pas  invité  à parler.  J’ai  voulu  te  dire  ceci  : En  fai- 
sant parade  d’un  enthousiasme  irréfléchi,  tu  t’es  rendu  indigne  de 
commander  les  armées  du  Tzar.  Je  n’ai  plus  confiance  en  ton  avenir 
militaire;  je  doute  que  tu  sois  destiné  à illustrer  mon  nom;  et, 
comme  tu  pourrais  le  déshonorer,  je  t’ordonne  de  donner  ta  démis- 
sion. 

Alexis  se  leva  livide  et  s’écria  : 

— Mon  père  ! ! I . . . 

— J’ai  dit!...  Quant  à vous,  Messieurs,  comme  vous  n’avez  plus 
rien  à souhaiter  à mon  fils,  qui  n’est  plus  rien,  je  crois  qu’il  serait 
convenable  que  vous  le  laissassiez  seul. 

Alexis  se  leva  et  s’approcha  du  prince  Pierre  : 

— Mon  père,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement. 

Le  prince  l’interrompit,  le  regarda  fixement  de  son  regard  froid 
et  implacable,  et  dit  : 

— Tu  enverras  demain  matin  ta  démission  au  ministre.  Nicolas, 
suis-moi , j’ai  à te  parler. 

Et,  sans  vouloir  rien  écouter,  le  prince  Pierre  sortit  suivi  de 
Nicolas. 

— Mon  père  est  fou!  dit  Alexis  à ses  convives,  en  essayant  de 
sourire.  Que  je  donne  ma  démission,  quand  ma  carrière  s’ouvre  avec 
tant  d’éclat!... 

Il  s’attendait  à des  protestations  de  dévouement  ; mais  les  invités 
sombres  et  sévères  s’inclinèrent  en  lui  serrant  froidement  la  main. 
Seul  Herder  dit  : 

— C’est  vrai,  c’est  de  la  folie! 

— Il  n’exigera  pas  cela  de  moi,  je  l’espère!  balbutia  Alexis. 

— Il  ne  peut  f y forcer,  c’est  ridicule. 

Mais  Alexis  secoua  la  tête  : 

— Ne  pas  m’y  forcer...  Vous  ne  connaissez  pas  mon  père, 
Herder  ! 

Et  voyant  qu’il  était  resté  seul  avec  cet  officier  et  son  frère  André, 
tendit  la  main  à Herder  en  disant  : 

— Allons!  adieu!  mille  excuses. 

Heixler  sorti.  Alexis  alors  dit  à son  frère  : 
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— Ce  ne  sera  pas  sérieux,  n’est-ce-pas  André  ? Mon  père  n’osera 
pas  dire  cela  à l’Empereur  ; il  n’osera  pas  faire  parade  devant  notre 
maître  de  sa  haine  pour  son  oncle? 

— Mon  père  ne  hait  pas  l’Empereur  d’Allemagne  : il  aime  la 
Russie. 

— Enfin  ! voyons,  André,  dit  Alexis  avec  impatience,  donne-moi 
un  conseil  ; tu  es  un  diplomate:  que  dois-je  faire? 

— Te  soumettre. 

— Briser  ma  carrière!  Jamais! 

André  dit  tristement  : 

— Que  veux-tu  faire  alors? 

— J’irai  chez  mon  père,  je  me  rétracterai  : je  ne  tiens  déjà  pas 
tant  à l’Empereur  Guillaume  ! Je  flatterai  le  dada  de  mon  père;  il  ne 
persévérera  pas  dans  sa  résolution  ridicule.  Me  faire  donner  ma 
démission  pour  un  toast  ! L’Empereur  ne  le  permettra  pas. 

André  secoua  la  tête  : 

— Hélas  ! dit-il,  mon  père  a raison,  nous  sommes  dans  un  filet 
inextricable,  et  tous , qui  par  faiblesse,  qui  par  ignorance,  qui  par 
orgueil,  nous  trahissons  l’antique  sentiment  national. 

. Alexis  se  leva  et  s’écria  impatienté  : 

— Tu  ne  sais  que  réciter  des  homélies,  c’est  insupportable  ! 

Et  il  sortit  en  murmurant  : 

— Une  journée  qui  commençait  si  bien  ! 


Prince  Joseph  Lubomirsky. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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V 

Au  milieu  de  l’apparent  effondrement  de  la  puissance  britan- 
nique, Pitt  reste  inébranlable  : avec  l’assurance  du  génie,  il  a- déjà 
choisi  sa  conquête  ; ce  sera  le  Canada.  Dans  sa  pensée  profonde, 
la  possession  de  ce  pays  était  entre  la  France  et  l’Angleterre  le 
véritable  enjeu  de  la  guerre  de  Sept-Ans,  car  le  Canada,  c’était 
l’Amérique  septentrionale  tout  entière.  Pitt  avait  compris  que  les 
Français  une  fois  chassés  du  nord  et  de  l’ouest,  les  Anglais  res- 
teraient sans  rivaux  sur  un  continent  où  la  Louisiane,  encore  dans 
l’enfance,  et  les  colonies  espagnoles,  déjà  en  décrépitude,  ne  pou- 
vaient être  qu’une  proie  et  non  une  menace  pour  leurs  voisins. 
Conquérir  le  Canada,  c’était  assurer  à la  race  anglaise  la  domina- 
tion sur  la  moitié  d’un  hémisphère.  Les  échecs  que  Montcalm  faisait 
subir  en  Amérique  aux  armées  du  roi  Georges  eussent  découragé 
une  àme  médiocre  ; ils  ne  firent  que  décupler  les  efforts  du  grand 
Pitt  et  hâter  son  triomphe.  Le  succès,  hélas  ! était  plus  facile  qu’il 
ne  le  semblait.  En  Canada,  l’Angleterre  avait  trois  alliées  qui  la 
servaient  sans  subsides  : la  discorde,  la  famine  et  la  concus- 
sion ; son  allié  d’Europe , le  grand  Frédéric,  lui  coûtait  plus 
cher.  Il  nous  faut  enfin  aborder  le  pénible  récit  des  maux  inté- 
rieurs de  la  Nouvelle -France  : on  verra  au  sein  de  quelles  diffi- 
cultés inouïes  se  débattait  Montcalm;  en  connaissant  les  enne- 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1876. 

* Liljrairie  canadienne,  U,  rue  du  Bac. 
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mis  qu’il  avait  derrière  lui  pendant  ses  campagnes,  on  sentira 
mieux  ce  qu’il  appelait  lui-même  « le  critique  de  sa  position.  » 

Le  premier  des  fléaux  de  la  colonie,  c’était  l’administration  colo- 
niale. Pour  l’honneur  de  notre  pays,  les  scandales  dont  le  Canada  fut 
alors  le  théâtre,  n’ont  été  qu’une  monstrueuse  exception  et  les  fonc- 
tionnaires de  l’ancienne  ‘France  ont  transmis  à leurs  successeurs 
un  juste  renom  de  probité,  véritable  patrimoine  national,  que  ceux-ci 
légueront  avec  leur  propre  exemple  aux  administrateurs  à venir. 
Dans  la  nature  physique,  la  corruption  monte  ou  descend;  dans 
l’ordre  moral  la  gangrène  n’est  jamais  ascendante  ; elle  vient  tou- 
jours d’en  haut  ; un  chef  seul  peut  empoisonner  un  corps  entier. 
En  François  Bigot,  treizième  et  dernier  intendant  de  la  Nouvelle- 
France,  s’incarnait  toute  la  corruption  brillante  et  audacieuse  du 
dix-huitième  siècle.  Ses  rapines  à Louisbourg,  lors  du  premier  siège 
en  1745,  avaient  déjà  provoqué  dans  la  garnison  des  mutineries  qui 
hâtèrent  la  capitulation  de  la  place.  Au  lieu  d’être  puni,  le  coupable, 
bien  apparenté,  fut  envoyé  comme  intendant  au  Canada.  Il  y porta 
ses  vices,  ses  séductions  et  son  intelligence.  Maître  absolu  dans 
tous  les  services  de  finances.  Bigot  créa  une  administration  à son 
image,  et  pour  voler  il  eut,  comme  le  géant  ^de  la  Fable,  des  mains 
par  centaines;  chaque  fonctionnaire  pillait,  depuis  l’intendant  et  le 
contrôleur  a jusqu’au  moindre  cadet  ; » dans  cette  honteuse  con- 
currence, le  chef  ne  reprochait  à l’inférieur  que  « de  voler  trop 
pour  sa  place.  ')  Sur  tout  le  Canada,  il  se  répandit  comme  une  épi- 
démie de  vols,  vols  sur  l’approvisionnement  des  places,  vols  sur 
les  transports,  vols  sur  les  travaux  publics,  vols  sur  les  produits  de 
la  traite  des  pelleteries  réservés  au  roi,  vols  sur  les  fournitures  du 
matériel  de  guerre  et  de  l’équipement;  mais  c’était  sur  les  mar- 
chandises livrées  en  présents  aux  Peaux-Eouges,  qu’on  faisait  les 
plus  belles  affaires  ; au  fond  de  sa  forêt,  le  pauvre  sauvage  était 
volé  comme  dans  un  bois.  Ce  n’est  pas  tout,  parfois,  le  brigandage 
prenait  un  autre  tour,  et  les  employés  de  Bigot  devenus  commer- 
çants opéraient,  sous  la  protection  de  leur  chef,  d’immenses  acca- 
parements de  toutes  choses,  qu’on  revendait  ensuite  à l’Etat  et  aux 
malheureux  colons  à 150  0/0  de  bénéfice.  Enfin  arriva  la  famine,  ce 
fut  le  bon  temps,  nous  en  reparlerons  h 

Entre  cette  bande  et  le  marquis  de  Montcalm,  la  guerre  naquit  dès 
le  premier  jour  : r<Quel  pays,  s’écrie-t-il  dans  une  lettre  à sa  mère, 
((  tous  les  marauds  y font  fortune  et  tous  les  honnêtes  gens  s’y  rui- 

* M.  Lo  Moine  vient  do  puldier,  dans  le  guide  historique  du  Canada,  do 
curieux  détails  sur  Bigot  et  ses  associés,  y compris  leurs  femmes.  Dernières 
Années  de  la  domination  française;  Bigot  et  son  groupe. 
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((  nent.  » Peut-être  en  d’autres  circonstances,  eût-il,  avec  dégoût, 
détourné  les  yeux  de  ce  spectacle,  mais,  ici,  le  patriotisme  chezMont- 
calm  se  révolte  encore  plus  que  la  probité.  Par  ces  incessantes  rapines, 
la  colonie  est  restée  désarmée  en  face  de  F ennemi;  la  friponnerie  est 
devenue  trahison  ; — on  donne  aux  soldats  « des  fusils  de  l’ancienne 
façon,  dont  les  baguettes  cassent  comme  un  verre.  ))  On  n’a  que  des 
a bicoques  » où  l’on  croit  avoir  des  forts;  « celui  de  Carillon  rempli 
« de  défauts  coûte  au  roi  aussi  cher  que  Brisach  et  sert  à enrichir 
« l’ingénieur  du  pays.  » A peine  débarqué,  Montcalm  parcourant 
les  quartiers  des  troupes  y trouve  « hôpitaux  et  ambulances  dans 
<(  un  état  affreux  et  nombre  d’articles  nécessaires  manquant  dans 
((  les  magasins.  » Ce  qu’il  redoute  dans  les  friponneries  dont  les 
sauvages  sont  victimes,  c’est  qu’on  ne  laisse  gagner  ceux-ci  par  les 
Anglais.  Indigné  du  présent,  inquiet  de  l’avenir,  il  avertit  le  minis- 
tre de  la  marine  de  qui  relèvent  les  colonies  ; il  fait  écrire  par  l’hon- 
nête Doreil,  commissaire  des  guerres  (intendant  militaire).  Autant 
se  plaindre  aux  vers  de  la  pourriture.  Bigot  a là-bas  un  complice, 
((  c’est  l’œil  même  du  ministre  A )>  Les  dépêches  sont  interceptées 
au  passage,  on  égare  jusqu’au  rapport  sur  la  prise  de  William- 
Henry.  Sans  doute  un  jour  ces  misérables  seront  confondus  et  même 
châtiés  après  un  grand  procès,  mais  il  sera  trop  tard;  Montcalm  et 
la  Nouvelle-France  auront  vécu. 

Malgré  tout,  le  général,  fort  de  sa  bonne  cause  et  de  l’indignation 
publique,  eût  peut-être  écrasé  sur  place  quelques-uns  des  vampires 
du  Canada,  si  les  intelligents  fripons  dont  Bigot  était  le  chef  n’eus- 
sent trouvé  un  auxiliaire  dans  un  homme  qui  ne  leur  ressemblait  en 
rien.  A la  tête  de  la  colonie,  il  y avait  alors  pour  gouverneur  géné- 
ral, un  simple  capitaine  de  vaisseau,  le  marquis  de  Vaudreuil.  Il 
était  probe  et  sincèrement  dévoué  à la  France  et  à la  colonie,  mais 
ses  lumières  et  son  activité  n’égalaient  ni  son  désintéressement,  ni 
son  patriotisme  ; ses  irrésolutions  surtout  étaient  fâcheuses,  et  si 
son  neveu,  l’intrépide  marin,  n’avait  pas  eu  plus  de  décision,  il 
n’aurait  pas  reconquis  le  Sénégal  en  1780.  « Notre  gouverneur  veut 
être  gouverné  ))  écrivait  Doreil  au  ministre,  en  1756  ; Montcalm 
s’en  fût  bien  acquitté  ; malheureusement  M.  de  Vaudreuil  abdiqua 
entre  les  mains  de  Bigot.  Né  dans  le  pays,  il  était  rempli  de  préjugés 
coloniaux  et  jaloux  à l’excès  de  ses  prérogatives,  on  exploita  habile- 

^ M.  de  la  Porte,  rpii  depuis  plusieurs  années,  sous  des  ministères  éphé- 
mères, dirigeait  la  marine.  Ce  fonctionnaire  archi-concussionnaire,  l’un  des 

associés  de  Bigot,  Unit  par  être  congédié ayec  une  pension  de  9,000 

livres  ; d’ailleurs  le  gouvernement  n’avait  rien  à apprendre  sur  les  scandales 
du  Canada.  Les  cartons  de  la  marine  et  de  la  guerre  étaient  remplis  de  révé- 
lations et  d’avertissements  dont  on  ne  tenait  aucun  compte. 
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ment  près  de  lui  les  tiraillements,  les  rivalités  inévitables  dans  les 
colonies  entre  les  autorités  indigènes  et  les  fonctionnaires  venant  de 
la  métropole.  A ce  pauvre  gouverneur  les  misérables  qui  dévoraient 
la  colonie  eurent  le  talent  de  faire  voir  un  ennemi  de  la  Nouvelle- 
France  dans  le  seul  homme  capable  de  la  défendre.  Une  lutte  sourde 
d’abord,  puis  ouverte,  qui  dura  jusqu’à  la  mort  de  Montcalm,  s’éta- 
blit entre  celui-ci  et  le  gouvernement  colonial.  On  se  dénonça  réci- 
proquement à Versailles.  M.  de  Vaudreuil  se  plaignait  que  « le  mili- 
taire fût  parvenu  au  comble  du  despotisme.  ))  Il  accusait  Montcalm 
de  ne  pas  savoir  profiter  de  ses  avantages  et  insistait  pour  le  rappel 
du  général.  Montcalm,  lui  aussi,  demandait  à revenir  en  Europe,  « n’y 
((  tenant  plus  à exécuter  des  ordres  obscurs  donnés  avec  duplicité 
((  par  un  chef  qui  ne  sait  pas  parier  guerre.  » En  attendant,  il 
s’inclinait  devant  le  gouverneur,  représentant  de  l’autorité  royale. 
((  Je  lui  représente,  écrit-il,  mais  en  même  temps  j’emploie  tous 
((  les  moyens  pour  la  réussite  de  ses  projets,  lors  même  qu’ils  dif- 
((  fèrent  des  miens.  » D’ailleurs  le  général  ne  pouvait  rien  sans  le 
gouverneur.  Sauf  pendant  les  opérations  de  la  campagne,  aucun 
droit  ne  lui  était  accordé  ni  sur  les  troupes  coloniales  (ou  de  la  ma- 
rine), ni  sur  les  sauvages,  ni  sur  la  milice.  Jamais  il  ne  put  avancer 
ou  reculer  d’une  heure  le  départ  d’un  bâtiment.  Pour  la  solde, 
l’équipement,  les  munitions,  le  matériel  de  guerre,  l’armée  dépen- 
dait absolument  des  autorités  coloniales,  et  à la  moindre  plainte,  on 
la  menaçait  de  lui  couper  les  vivres.  Hélas  ! au  Canada,  ce  mot-là 
faisait  trembler  les  plus  braves  ! A qui  en  eût-on  appelé?  On  était  à 
1,500  lieues  de  la  France,  avec  blocus  des  glaces  pendant  six  mois. 
<(  Expatriés,  manquant  de  tout,  écrit  Bougainville,  ne  pensant  plus 
a qu’à  cette  espèce  de  gloire  qu’on  accpiiert  en  se  raidissant  contre 
« les  difficultés  de  tout  genre,  haïs,  enviés,  ayant  tout  à souffrir  du 
((  climat  et  des  habitants,  nous  n’apprenons  ici  qu’à  être  patients,  j) 

C’est  ainsi  dans  le  néant  de  toutes  ressources  que  Montcalm  lutta 
quatre  années  sans  relâche,  ne  trouvant  pour  soutenir  la  colonie 
croulante  d’autre  point  d’appui  que  son  grand  cœur.  Ce  qu’il  souf- 
frit, pourrait-on  le  dire  ? Quel  supplice  pour  un  homme  d’une  telle 
valeur  de  voir  sa  réputation  militaire  livrée  à tous  les  hasards  par 
une  incapacité  toujours  hésitante  et  dont  tout  dépend.  Quelle  an- 
goisse et  quelle  rage  de  sentir  c|ue  soi-même,  l’armée,  la  colonie 
tout  entière  n’étaient  que  la  vile  matière  avec  laquelle  des  hommes, 
qui  eussent  vendu  jusqu’à  nos  drapeaux,  bâtissaient  leur  exécrable 
fortune  ! 

L’amour  des  troupes,  le  respect  et  la  confiance  du  peuple,  conso- 
laient, fortifiaient  Montcalm.  L’armée  l’avait  vu  avec  surprise,  pen- 
dant les  campagnes,  coucher  sur  la  teri’e  nue  et  revêtu  de  son  cor- 
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don  rouge,  se  contenter  de  la  ration  du  soldat  ; elle  l’avait  admiré 
exposant  au  feu,  comme  un  simple  grenadier,  son  corps  couvert  de 
cicatrices.  Entre  les  troupes  et  le  général  l’attachement  fut  inviola- 
ble et  dans  les  débris  de  cette  petite  phalange  qui  revinrent  en 
France,  pas  un  officier,  pas  un  soldat  qui,  malgré  tant  de  malheurs, 
ne  fût  fier  d’avoir  servi  sous  le  général  Montcalm.  On  sait  quel 
fanatisme  il  inspiia  aux  sauvages  du  Canada  : dans  leurs  _wigams, 
où  séchèrent  de  terribles  trophées,  vécut  longtemps  le  souvenir  du 
grand  chef  de  guerre  qui  avait  conduit  par  la  main  ses  enfants  rouges 
à la  victoire.  Montcalm,  après  avoir  obtenu  d’eux  de  servir  sans  rece- 
voir ni  eau-de-vie,  ni  équipement,  ce  qui  ne  s’était  jamais  vu,  avait  le 
droit  de  dire  : « Pour  ce  qui  est  des  sauvages,  j’ose  croire  avoir 
((  saisi  leur  génie  et  leurs  mœurs.  » Il  conquit  moins  vite  les  Cana- 
diens ; entre  lui  et  eux  existaient  des  préventions  qui  tombèrent 
quand  ils  se  connurent  mieux  : l’instinct  populaire,  finit  par  recon- 
naître, en  Montcalm,  le  défenseur  désintéressé,  le  véritable  ami.  Sa 
popularité  fut  bientôt  au  comble,  a Les  Canadiens,  les  simples 
((  habitants,  écrit-il  au  ministre,  me  respectent  et  m’aiment  : quand 
((  je  voyage,  j’ai  l’air  d’un  tribun  du  peuple.  » Sur  son  lit  de  mort, 
il  se  souviendra  d’eux. 

C’était  un  petit  homme  de  fière  mine,  à l’allure  nerveuse,  avec 
un  nez  busqué  et  de  grands  yeux  noirs  étincelants,  que  la  poudre 
de  la  coiffure  rendait  encore  plus  vifs.  Quand  l'hiver,  sur  la  route 
de  Québec  à Montréal,  un  traîneau  filait  au  galop,  et  que  du  fond 
d’une  pelisse  de  fourrure  deux  éclairs  avaient  brillé  : c Voilà  le  mar- 
quis, ))  disaient  les  passants.  Le  trait  saillant  de  son  esprit,  ce  fut 
aussi  le  coup  d’œil,  mais  un  coup  d’œil  dont  la  vivacité  n’ôtait  rien 
à la  justesse;  la  vérité  vite  saisie,  souvent  discernée  de  très-loin, 
jaillissait  avec  une  lumineuse  précision  des  jugements  portés  par 
j\Iontcahn  sur  les  hommes  et  les  événements.  Imagination  hardie 
sans  chimères,  féconde  sans  rêveries,  il  fut  par-dessus  tout  un  homme 
d’action  et  d’action  rapide.  Mais  allons  au  but,  la  grandeur  de 
Montcalm,  il  ne  faut  la  chercher  ni  dans  ses  facultés,  ni  dans  ses 
talents  ; elle  était  dans  son  âme  tout  entière  subjuguée  par  le  senti- 
ment du  devoir.  Montcalm  fut  « le  soldat  w , il  en  eut  toutes  les  ver- 
tus, il  en  accepta  toutes  les  servitudes,  même  celle  de  la  mort.  Cor- 
neille, le  grand  poète  du  devoir,  était  son  auteur  ou  plutôt  son 
conseil;  Plutarque, qu’il  avait  le  bonheur  de  lire  dans  le  texte  grec, 
lui  parlait  aussi  du  devoir.  Sous  le  rayon  de  cette  idée,  fortifiée  par 
la  foi  religieuse,  Montcalm,  pendant  sa  longue  agonie,  grandit  de 
sacrifice  en  sacrifice  jusqu’à  l’heure  suprême. 
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YI 

Le  défaut  de  vivres  avait  été,  on  se  le  rappelle,  l’une  des  causes 
qui  arrêtèrent  les  troupes  après  la  prise  de  William-Henry.  Depuis 
1755,  les  blés  manquaient  ; la  guerre  paralysait  les  travaux  de  cul- 
ture. En  1757,  la  situation  se  tendit  : le  froid  de  Fliiver  1756-1757, 
excessif  même  pour  le  Canada,  réduisit  à néant  les  nouvelles  ré- 
coltes. Montcalm,  à la  lin  d’un  rapport  au  ministre,  résume  ainsi, 
dès  le  18  septembre,  l’état  des  choses.  « Manque  de  vivres,  le 
((  peuple  réduit  à un  quarteron  de  pain.  Il  faudra  peut-être  encore 
((  réduire  la  ration  du  soldat.  Peu  de  poudre,  pas  de  souliers.  )>  Ce 
n’était  que  le  début.  Le  gouvernement  anglais,  qui  avait  son  plan, 
prohiba  rigoureusement  l’exportation  de  toutes  subsistances  de  ses 
colonies  d’Amérique  : les  malheureux  Canadiens  furent  donc  réduits 
à leurs  propres  ressources,  en  attendant  la  farine  et  les  salaisons 
demandées  en  France,  mais  qui  ne  pouvaient  arriver  avant  le  mois 
de  mai.  Cependant  il  fallait  vivre,  si  c’était  possible  ; on  attaqua  le 
cheval.  « Ma  maison  et  ceux  qui  ont  dîné  chez  moi  au  même  ordi- 
((  naire  pour  le  pain  et  plusieurs  entrées  de  cheval.  Il  y a eu  de  la 
« fermentation  dans  le  peuple  et  les  troupes,  M.  le  chevalier  de 
((  Lévis  a bien  fait  à Montréal  ; sans  le  ton  ferme  qu’il  a eu,  il  y 
((  eut  eu  sédition  : ici , nous  avons  moins  de  peine,  » écrivait  de 
Québec  le  général,  le  20  février  1758.  — Mais  si  les  Canadiens  souf- 
fraient, les  Acadiens  mouraient  ; deux  mille  des  malheureux  habitants 
de  la  presqu’île,  réfugiés  chez  leurs  frères  du  Canada,  étaient  sans 
ressources,  ne  demandant  que  a du  pain  et  des  armes.  » La  patrie, 
qui  leur  coûte  si  cher,  ne  peut  leur  donner  que  des  lambeaux  de 
morue  salée:  ils  expirent  de  misère  sur  une  terre  française!  « Il 
en  est  déjà  mort  trois  cents,  écrit  Doreil  au  ministre,  le  26  février. 
La  famine,  quelle  aubaine  pour  Bigot  et  sa  bande  ; quels  bons  coups 
on  faisait  avec  les  blés,  accaparés  de  longue  main.  Mais  si  l’on 
gagnait  de  l’argent,  il  était  galamment  dépensé.  « Malgré  la  misère 
((  publique,  des  bals  et  un  jeu  effroyable,  » écrit  à sa  mère  Montcalm 
indigné,  et  Doreil  ajoute  dans  une  dépêche  au  ministre:  « Nonobstant 
« l’ordonnance  de  17/ià,  pour  défendre  les  jeux  de  hasard  dans  les 
((  colonies,  on  a joué  ici  chez  l’intendant  jusqu’au  mercredi  des 
((  Cendres,  un  jeu  à faire  trembler  les  plus  intrépides  joueurs.  M.  Bigot 
« y a perdu  plus  de  200,000  livres.  )>  Faut-il  ajouter  que  la  galan- 
terie était  de  la  fête.  Il  semblait  que  tous  les  vices  de  la  vieille 
Europe  étaient' venus  se  retremper  sur  la  jeune  terre  d’Amérique. 

Plus  la  saison  avançait,  plus  les  privations  augmentaient.  Que 
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seia-ce  si  la  croisière  anglaise  intercepte  au  mois  de  mai  les  arri- 
vages de  France,  c L’article  des  vivres  me  fait  frémir  » disait 
Montcalm.  Depuis  six  semaines,  la  population  c qui  continuait  à 
((  prendre  son  mal  en  patience  » était  réduite  à deux  onces  de  pain 
par  jour,  et  quel  pain,  quand  les  navires  de  France  parurent  î « M 
((  nous  est  arrivé,  dans  la  rade  de  Québec,  une  frégate,  une  prise 
((  anglaise  que  la  frégate  a fait  chemin  faisant,  et  dix  navires  cliar- 
((  gés,  partis  de  Bordeaux,  portant  des  vivres  arrivés  au  dernier 
((  moment;  le  peuple  commençant  à brouter  et  la  subsistance  du 
((  soldat  réduite  à demi-livre  de  pain  encore  pour  un  mois.  » Pour 
la  malheureuse  colonie,  ce  fut  un  rayon  de  bonheur;  on  mangeait 
du  pain,  du  vrai  pain,  — que  les  Parisiens  du  siège  se  souviennent, 
quoiqu’il  fût  bien  amer,  notre  pain  blanc  octroyé  par  l’étranger!  — 
Cependant  l’ennemi  avait  capturé  plusieurs  bâtiments,  entre  autres  le 
Foudroyant,  sur  lequel  étaient  embarquées  une  partie  des  provisions 
personnelles  du  pauvre  Montcalm.  « Les  douze  caisses,  venues  de 
((  Montpellier,  ont  la  mine,  écrit-il,  d’être  houspillées;  je  crois  que 
((  plus  de  la  moitié  de  mes  provisions  est  prise  ; je  m’en  console, 
« l’argent  me  touche  peu.  » Avec  les  vivres,  les  bateaux  apportent 
les  lettres  d’Europe  : les  éloges  sur  les  succès  de  Montcalm  devaient 
y abonder,  c Le  ministre  écrit,  mande- t-il  à sa  mère,  que  ce  n’est  plus 
((  que  d’Amérique  que  le  roi  reçoit  de  bonnes  nouvelles.  )>  Cependant, 
à ces  louanges  se  mêle  quelqu’amertume  ; il  apprend,  par  exemple, 
que  les  parents  d’un  de  ses  protégés,  le  payant  d’ingratitude,  le 
dénigrent  à la  cour.  « Cela  est  surprenant,  répond-il,  mais  enfin, 
((  mieux  vaut  faire  envie  que  pitié.  En  revanche,  je  cherche  bien  à 
((  faire  valoir  ceux  qui  servent  ici.  )>  Mais  ce  qu’il  faut  chercher 
surtout  dans  des  lettres  de  famille,  n’est-ce  pas  le  sentiment  domes- 
tique? La  nature  si  énergique,  si  résistante  de  Montcalm  fut-elle 
susceptible  des  émotions  tendres  et  des  épanchements  délicieux  du 
foyer?  Au  risque  de  dépoétiser  un  peu  notre  héros,  nous  avouerons 
qu’il  ne  fut  pas  ce  qu’on  appelait  au  dix-huitième  siècle  un  homme 
sensible.  Sévèrement  élevé  et  soldat  dès  l’âge  de  quatorze  ans,  il 
paraît  avoir  introduit  dans  sa  maison  quelque  chose  qui  ressemblait 
â la  discipline  militaire  ; il  fut  un  peu  mari  et  père  sans  phrases, 
comme  il  était  soldat.  Cependant  cet  homme  si  laconique,  si  absolu, 
si  maître,  s’incline  profondément  devant  une  grande  figure  qui  plane 
sur  sa  vie,  la  marquise  de  Saint-Véran,  sa  mère.  Vis-à-vis  de  sa 
femme,  « sa  très-chère  et  très-aimée,  )>  il  ne  se  montre  d’abord  qu’é- 
poLix  fidèle  et  protecteur,  mais  à mesure  que  le  ciel  s’assombrira, 
â mesure  que  l’espérance  mourra  dans  son  cœur,  des  soupirs  étoulfés 
sortiront  de  ses  lettres  : d’année  en  année,  l’exilé  deviendra  plus 
tendre,  pins  expansif,  jusqu’à  s’écrier  une  fois  : a Mon  cœur,  je  pré- 
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((  fèrerais  le  plaisir  de  t’embrasser  à celui  même  de  battre  le  général 
((  Abercromby.  » Le  jour  où  ces  mots  parvinrent  à leur  adresse 
dut  être  le  plus  beau  de  la  vie  de  de  Montcalm,  timidement, 
mais  éperdument  éprise  de  son  vaillant  mari.  Parmi  ses  enfants,  il 
ne  s’occupe  guère  que  des  garçons,  et  surtout  de  l’aîné,  le  futur 
chef  de  la  race  : à vingt  ans,  voilà  cet  aîné  colonel  et  « en  belle 
passe,  ))  le  cadet  est  à quinze  ans  l’aide  de  camp  de  Chevert,  l’ami 
du  père.  Les  fdles  à marier  sont  près  de  la  mère,  les  autres  au  cou- 
vent. Avec  les  nouvelles  du  foyer,  affluent  celles  de  la  grande 
famille,  du  cher  Languedoc  ; il  y là,  sur  la  vie  provinciale  au  dix- 
huitième  siècle,  des  échappées  de  vue  pittoresques.  Les  compatriotes 
de  Montcalm  prennent  leur  part  de  ses  succès,  le  public  de  Montpellier 
claque  des  mains  en  son  honneur  ; » l’intendant  de  la  province, 
M.  de  Saint  Priest,  « le  préconise  en  pleins  Etats.  » Mais  quelle  mé- 
daille n’a  son  revers?  Plus  d’un  bon  méridional  se  persuada  que  le 
Saint-Laurent  passait  sous  le  pont  du  Gard  : Montcalm  est  assailli 
au  fond  de  l’Amérique  de  pétitions  et  même  de  pétitionnaires  : il  lui 
tombe  sur  les  bras  jusqu’à  un  boulanger  de  Lodève.  Un  boulanger 
au  Canada!  « C’est  ici  un  meuble  bien  inutile,  » éciât  Bougainville; 
cependant  on  l’a  placé  dans  le  service  du  munitionnaire  général  ; 
c<  mais,  ajoute  avec  ironie  l’aide-de-camp,  difficilement  y fera-t-il 
((  une  grosse  fortune  s’il  n’y  est  que  boulanger.  » 

Les  secours  venus  de  France  pour  la  colonie  étaient  dérisoires  en 
comparaison  des  immenses  besoins.  Quelques  vivres,  soixante-quinze 
recrues.  « De  la  poudre,  envoyez  au  moins  de  la  poudre,  écrira 
((  Montcalm;  il  est  impossible  d’en  éviter  la  consommation  à la 
<(  guerre.  Sans  les  munitions  que  nous  ont  fournis  successivement  la 
{(  Belle-Piivière,  Chouagen  et  le  fort  Georges,  je  n’aurais  eu  assez  ni 
« pour  attaquer  ni  pour  me  défendre.  )> 

Le  génie  voit  loin  et  pense  à l’avenir;  la  décadence  et  l’égoïsme 
ont  la  vue  courte;  la  France  de  Louis  XV,  égoïste  comme  son 
roi , n’apercevait  dans  les  charges  de  la  guerre  en  Amérique, 
qu’un  surcroît  de  dépense  inutile.  (!e  rôle  si  doux,  si  charmant, 
de  nourrice  de  la  pauvre  petite  colonie  qui  souffrait  tout  pour 
j’amour  d’elle,  souriait  peu  à cette  frivole  mère -patrie.  A vrai 
dire,  personne  ne  savait  le  prix  du  Canada  ; il  fallut  la  paix  de 
Paris  pour  ouvrir  les  yeux  aux  Français.  On  comprit  alors  qu’une 
colonie  que  le  vainqueur,  suivant  l’expression  de  Chesterfield, 
payait  80,000,000  liv.  sterling,  avait  peut-être  quelque  valeur. 
Quoi  qu’il  en  soit,  telle  était  l’horreur  inspirée  alors  aux  Canadiens 
par  le  joug  de  l’/Vngleterre,  si  admirable  se  montrait  notre  petite 
armée,  que  si  quelque  secours  fut  venu  de  l’Europe,  tout  était 
encore  possible  en  1758  ; mais  il  ne  vint  d’outre-mer  qu’une  nou- 
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velle  armée  anglaise.  Les  victoires  de  Frédéric  H à Piosbacli  et  à 
Leuthen,  à la  fin  de  1757,  avaient  relevé  la  fortune  de  l’Angleterre  sur 
le  continent  européen.  La  France,  au  lieu  de  s’en  tenir  à la  lutte 
nationale  et  toute  défensive  entreprise  contre  l’Angleterre,  s’était 
laissée  fourvoyer  par  des  intrigues  féminines  dans  la  fatale  guerre 
d’Allemagne.  Ce  gouffre  dévorait  tout,  tandis  que  Pitt  disposait  des 
troupes  anglaises  pour  conquérir  nos  colonies.  A peine  au  pouvoir, 
il  envoya  en  Amérique  deux  mille  montagnards  jacobites  d’Ecosse, 
rebelles  dans  leur  pays  et  serviteurs  fidèles  au  dehors.  De  nom- 
breux bataillons  réguliers  avec  un  immense  matériel  les  suivirent 
sur  une  flotte  commandée  par  F amiral  Bowarven.  Mais  ce  n’était 
pas  assez  pour  Pitt  : dans  sa  pensée,  la  conquête  de  la  Nouvelle- 
France  devait  être  une  grande  œuvre  nationale  : il  appela  aux  armes 
les  Anglo-Américains,  et  ils  se  levèrent  à sa  voix,  c Le  génie  de 
((  Pitt,  dit  fhistorien  des  Etats-Unis,  M.  Bancroft,  et  son  respect 
((  pour  les  droits  des  colonies,  la  perspective  de  conquérir  le  Canada 

et  l’Ouest,  et  de  vagues  et  infinies  présages  de  grandeur  à venir 
((  éveillèrent  en  elles  le  zèle  le  plus  ardent.  » A l’ouverture  de  la  cam- 
pagne de  1758,  vingt  mille  miliciens  étaient  sous  les  armes.  Les  levées 
de  la  Nouvelle- Angleterre,  du  New-Amrk  et  du  New- Jersey,  furent 
destinées  à agir  sur  la  frontière  du  Nord,  pendant  que  les  Pensylva- 
niens  et  les  Virginiens  opéreraient  du  côté  de  l’Ohio.  La  flotte  et  une 
partie  des  troupes  réglées  reçurent  pour  mission  de  prendre  Louis- 
bourg,  dans  l’île  du  cap  Breton  ou  île  Pioyale,  la  clé  du  Canada. 

Pour  résister  à la  formidable  invasion  qui  se  préparait  sur  trois 
points,  quelles  étaient  en  Amérique  les  forces  de  la  France?  A Louis- 
bourg,  cinq  vaisseaux  et  une  garnison  de  six  mille  hommes.  Dans  le 
Canada,  sous  les  ordres  de  Montcalm,  cinq  mille  soldats  des  troupes 
de  France  et  de  la  colonie,  les  sauvages  et  les  miliciens.  Un  mot  sur 
ces  derniers  : grands,  robustes,  accoutumés  en  cas  de  nécessité  à 
vivre  de  peu,  bons  tireurs,  rompus  à la  vie  des  bois,  issus  pour  la 
plupart  de  familles  militaires,  les  Canadiens  semblaient  éminemment 
propres  à la  guerre.  Et  cependant  Montcalm  les  comptait  pour  peu  ; 
officier  de  la  vieille  école,  il  ne  se  fiait  qu’aux  bataillons  de  ligne. 
Selon  lui,  des  soldats  qu’on  ne  peut  garder  cinq  mois  en  cam- 
pagne ne  pourront  jamais  lutter  contre  des  troupes  régulières.  On 
lui  fit  un  crime  de  cette  opinion.  « A l’égard  de  la  valeur,  répond! t- 
((  il  au  ministre  en  se  justifiant,  nul  ne  rend  aux  Canadiens  plus  de 
« justice  que  moi  et  les  Français,  mais  ja  ne  les  emploierai  que  dans 
((  leur  genre  et  je  chercherai  à étayer  leur  bravoure  de  l’avantage  du 
((  bois  et  de  celles  des  troupes  réglées  L a La  levée  en  masse  lui 

U Dépêche  du  10  février  1758,  extraite  des  Archives  de  la  Guerrey  pu])liée 
par  M.  Dussienx. 
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iiispira  jusqu’au  bout  peu  de  confiance,  et  il  paya  de  sa  vie  le  seul 
essai  qu’il  fit  en  opposant  des  milices  à des  régiments  de  ligne. 
Montcalm  était  un  classique  en  art  militaire  comme  en  littérature. 

Dans  l’hiver  qui  venait  de  s’écouler,  la  disette  avait  tout  paralysé. 
Comment  les  soldats  aifaiblis  par  tant  de  privations  auraient-ils 
pu  soutenir  les  terribles  fatigues  d’une  campagne  sur  les  glaces  ? 
On  s’était  donc  borné  à lancer  des  partis  de  sauvages  sur  les  fron- 
tières du  New-York,  du  Massachusett  et  de  la  Pensylvanie;  «ils  y 
avaient  levé  des  chevelures  w et  saccagé  les  défrichements. . . Dès  le 
printemps,  nos  belliqueux  alliés,  « qui  avaient  pris  goût  aux  expédi- 
((  tions,  ))  interpellaient  Montcalm  en  plein  conseil,  en  le  pressant  de 
((  les  conduire  à la  guerre.  » Avec  quelle  martiale  ivresse  il  les 
eut  menés  jusqu’à  New- York  ou  à Philadelphie.  Son  génie  actif, 
hardi  et  plein  de  ressources,  était  fait  pour  une  telle  entreprise  : 
Hélas  ! c’était  un  rêve.  A peine,  avec  les  forces  dont  la  Nouvelle- 
France  dispose,  pourra-t-elle  défendre  son  propre  territoire;  Mont- 
calm ne  franchira  jamais  la  frontière  : une  armée  française,  ce 
pendant,  entrera  victorieuse  dans  Philadelphie,  mais  ce  sera  vingt- 
trois  ans  plus  tard  et  aux  cris  de  joie  d’un  peuple  ami.  — Le  18  avril 
1758,  Montcalm  écrit  à sa  mère  : ïmaginez  que  je  ne  puisêtre  en 
« campagne  avec  des  forces  médiocres  avant  six  semaines  et  tou- 
((  jours  obligé  de  licencier  moitié  de  mon  armée  pour  la  récolte. 
((  Ne  serai-je  jamais  en  Europe  à la  tête  d’une  armée  où  ces  obstacles 
i(  ne  se  rencontreront  pas  ! Pour  cette  année-ci,  je  croirai  faire 
« beaucoup  de  parera  tout  : ainsi  n’attendez  rien  de  brillant:  je 
« veux  être  Fabius  plus  qu’Annibal,  et  c’est  nécessaire » 

Montcalm  était  trop  modeste,  il  pouvait  promettre  du  brillant  et 
même  « du  plus  grand  brillant.  » La  bataille  de  Carillon  que  nous 
allons  raconter  est  un  des  faits  d’ armes  les  plus  étonnants  et  les  plus 
inconnus  accomplis  par  la  vieille  infanterie  française. 

Où  les  Anglais  frapperaient-ils  le  grand  coup  ? C’était  le  secret 
du  plan  de  campagne.  On  finit  cependant  par  savoir  que  le  nouveau 
généralissime  Abercrombie  concentrait  l’armée  d’invasion  au  pied 
même  des  ruines  de  William-Henry.  Les  troupes  régulières,  Hoyal- 
Américain,  les  bataillons  écossais,  les  régiments  de. ligne  avec  leurs 
grenadiers,  s’y  rendaient  parla  vallée  de  F Hudson. — Déjà  des  corps 
de  partisans,  des  sauvages  alliés,  et  dix  mille  miliciens  y étaient 
réunis.  A ces  volontaires  venant  surtout  des  quatre  colonies  pu- 
ritaines de  la  Nouvelle-Angleterre,  à ces  fils  des  ardents  et  sombres 
Indépendants,  on  montre  de  loin  le  Canada  français,  papiste  et 
féodal;  on  leur  prêche  « le  renouvellement  des  jours  où  Moïse,  la 
<(  verge  de  Dieu  à la  main,  envoyait  Josué  contre  Amalec.  » 

Le  lieu  de  concentration  connu,  le  plan  d’invasion  est  révélé.  Du  lac 
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du  Saint-Sacrement,  les  Anglais  descendront  dans  le  Champlaiii  et 
par  la  rivière  Richelieu  qui  le  continue,  iis  déboucheront  dans  le 
Saint-Laurent  près  de  Montréal,  coupant  ainsi  en  deux  la  colonie 
française.  Mais  pour  le  succès  de  cette  campagne,  il  fallait  d’abord 
enlever  Carillon.  Ce  fort  commandait  la  courte  rivière  de  la  Chute 
par  laquelle  les  eaux  du  lac  Saint- Sacrement,  après  avoir  écumé  sur 
des  rapides,  sé  déversent  dans  le  Champlain  C’est  devant  Carillon 
que  Montcalm  va  attendre  les  Anglais.  Son  plan  était  aussi  simple 
qu’ingénieux.  Sur  la  lisière  des  bois  qui,  sauf  du  côté  du  lac  en- 
tourent le  fort,  s’élève  à une  demi-portée  de  canon  devant  la  place, 
un  mamelon  qui  la  domine.  C’était  la  clef  de  la  position.  On  décida 
d’enfermer  cette  éminence  ainsi  que  le  fort  lui-même  dans  un  re- 
tranchement bastionné  construit  avec  des  troncs  superposés  : en 
même  temps  on  déboiserait  les  entours  et  les  arbres  abattus  là  res- 
teraient à terre,  leurs  branches  aiguisées  servant  de  chevaux  de  frise. 
Avant  tout,  il  fallait  gagner  du  temps  pour  achever  l’enceinte  et  pour 
attendre  les  renforts  que  Montcalm  suppliait  le  gouverneur  d’envoyer 
sans  perdre  une  heure.  Il  n’y  avait  alors  autour  de  Carillon  que 
deux  mille  huit  cents  soldats  de  France  et  quatre  cent  cinquante  Ca- 
nadiens. Le  gros  des  forces  françaises,  y compris  les  sauvages,  était 
campé  aux  portes  de  Montréal  ou  réparti  dans  les  garnisons.  Cepen- 
dant la  descente  de  l’ennemi  était  imminente  : neufs  cents  bateaux, 
ent  trente-cinq  grandes  chaloupes,  étaient  amarés  devant  William 
Henry  : l’artillerie  et  le  matériel  déjà  chargés  sur  les  radeaux.  Par 
une  manœuvre  audacieuse,  Montcalm  se  porte  en  avant  et  s’établit 
sur  le  bord  du  lac  supérieur,  comme  s’il  voulait  prendre  l’offensive. 
— Abercromby  dérouté  retarde  de  quatre  jours  le  départ  de  ses 
troupes  et  attend  jusqu’au  6 juillet  pour  oser  traverser  le  lac  avec  ses 
vingt  mille  soldats  L Devant  les  Anglais,  la  retraite  se  fit  le  long  de 
la  rivière  de  la  Chute  avec  une  telle  audace  et  un  tel  ordre  qu’on 
n’eut  pas  perdu  un  homme,  si  un  corps  détaché  de  trois  cents  volon- 
taires s’égarant  dans  les  bois,  ne  fût  tombé  au  milieu  d’une  colonne 
ennemie  qui  l’extermina.  Cet  unique  succès  coûta  cher  aux  Anglais, 
car  la  première  balle  française  tua  le  brigadier  général,  lord  Howe, 
ràme  de  l’expédition,  dont  Abercromby  n’était  que  le  chef  officiel. 
Pendant  la  retraite,  Montcalm  avait  jugé  son  adversaiin  et  il  écri- 
vit, chemin  faisant,  à Vaudreuil  ce  billet  : <(  J’espère  beaucoup  de 
>(.  la  volonté  et  de  la  valeur  des  troupes  françaises  : je  vois  que  ces 
« gens-là  marchent  avec  préc?mtion  et  tâtonnent  : s’ils  me  donnent 

^ Le  rapport  officiel  d’Abercromby  adressé  à Pitt  avoue  le  chiffre  de 
17,000  hommes.  — Les  Français  ont  prétendu  que  le  nombre  des  Anj^lais 
était  de  25,000;  le  chiffre  de  20,000  paraît  être  exact. 
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{(  le  temps  de  gagner  les  hauteurs  de  Carillon,  je  les  battrai.  ))  En 
s’arrêtant  le  6 juillet  au  soir  sous  le  canon  du  fort,  les  troupes  aper- 
çurent le  nouveau  retranchement  : il  suivait  les  sinuosités  du  sol  et 
tous  ses  bastions  debois  se  flanquaient  réciproquement.  Des  batteries 
improvisées  et  le  canon  du  fort  balayaient  le  bord  de  l’eau  et,  à droite, 
des  trouées  qu’on  n’eut  pas  le  temps  de  fermer.  Mais  l’abbattis  pro- 
jeté pour  défendre  les  approches  restait  à faire.  « Le  lendemain,  les 
officiers,  la  hache  à la  main,  donnent  l’exemple,  les  drapeaux  sont 
plantés  sur  l’ouvrage.  » Les  érables  tombent  sur  les  bouleaux,  les 
hêtres  pourpres  sur  les  pins.  L’armée  travaillait  de  bon  cœur,  cepen- 
dant elle  cherchait  des  yeux  le  brave  Lévis  : c Où  est  Lévis?  )>  Enfin, 
le  voici.  ((  Vive  Lévis  ! » Il  accourait  du  pays  des  Cinq-Nations  avec 
quatre  cents  soldats  d’élite. 

Grâce  à ce  renfort,  le  seul  qui  parvînt  à temps,  le  nombre  des  com- 
battants sera  de  trois  mille  cinq  cents.  On  couche  au  bivouac  : dès 
l’aube,  la  générale  réveille  les  bûcherons  et  la  hache  de  frapper  de 
nouveau.  A midi  et  demi,  un  coup  de  canon  retentit  : c’était  le  signal. 
Chaque  bataillon,  l’arme  au  bras,  est  à son  poste  de  combat,  Royal- 
Roussillon  au  centre,  avec  son  drapeau  d’ordonnance  rouge  et  bleu. 
Le  soleil  de  juillet,  brûlant  en  ce  climat,  « un  soleil  de  Naples  » , 
dardait  sur  les  bords  du  Champlain  des  rayons  de  feu.  « Mes  enfants, 
lac  journée  sera  chaude,  )>  dit  Montcalm  en  jetant  à terre  son  habit. 
Déjà  f ennemi,  ses  grenadiers  en  tête,  débouchait  du  bois  en  quatre 
colonnes.  A soixante  pas,  les  Français  tirèrent  sur  toute  la  ligne  : 
décharge  foudroyante  au  milieu  des  rangs  déjà  rompus  par  les 
obstacles  des  abords.  Les  Anglais  vacillèrent  sous  les  balles,  reculè- 
rent, puis  revinrent  intrépidement  à la  charge,  pour  reculer 
encore  et  revenir  ainsi  pendant  six  heures  de  suite.  Effroyable  va-et- 
vient  entremêlé  de  sorties  à la  baïonnette.  Entre  les  attaques, 
quand  la  fumée  se  dissipait,  des  remparts  en  feu,  apparaissaient 
surmontés  de  drapeaux  troués,  en  même  temps  que  des  fantas- 
sins en  uniforme  blanc  debout,  avec  des  barriques  d’eau,  sur  le  pa- 
rapet enflammé.  Devant  les  retranchements,  partout  des  soldats 
en  habits  rouges,  culbutés  ou  accrochés  dans  les  branches  de  l’a- 
battis ; à droite,  aboutissant  au  pied  même  de  l’ouvrage,  un  monceau 
de  cadavres  aux  jambes  nues,  aux  vêtements  bigarrés  : c’était  là 
que  les  montagnards  écossais  avaient  donné  l’assaut.  Le  canon 
gronda  aussi  du  côté  de  la  rivière  ; vingt  pontons  armés  descendus 
à la  chute,  s’approchèrent  pour  jeter  à terre  des  troupes  de  débar- 
quement. Mais  Montcalm  avait  tout  prévu  : des  volontaires  postés 
le  long  de  la  rive  reçurent  « de  bonne  grâce  » les  embarcations, 
et  le  canon  du  fort  en  ayant  coulé  deux,  les  autres  s’enfuirent  à 
force  de  rames.  Vers  sept  heures  du  soir  les  attaques  cessèrent,  et 
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le  feu  ne  continua  que  sur  la  lisière  de  la  forêt;  à huit  heures,  il 
s’éteignit.  Etait-ce  possible?  les  Français  ne  purent  croire  d’abord  à 
leur  succès.  Toute  la  nuit  se  passa  à compléter  le  retranchement 
qu’on  s’attendait  à voir  attaqué  le  lendemain  par  l’artillerie.  Mais 
l’ennemi  ne  revint  pas,  le  découragement  des  troupes  qui  s’étaient 
crues  assurées  d’une  facile  victoire,  l’ineptie  du  général,  l’ombre  de 
ces  grands  bois  si  redoutables  dans  les  ténèbres  avaient  changé  l’ar- 
rêt en  retraite,  la  retraite  en  panique.  Les  Anglais  s’étaient  pré- 
cipités vers  leurs  bateaux  et  traversaient  déjà  le  lac  Saint-Sacrement, 
laissant  derrière  eux  plus  de  quatre  mille  morts  ou  blessés  ; les  Ecos- 
sais seuls  avaient  perdu  neuf  cent  cinquante  soldats  et  presque  tous 
leur  sofficiers.  Pour  cette  année-là,  le  Canada  était  sauvé.  « L’armée, 
« la  trop  petite  armée  du  roi,  écrivait  Montcalm  à Doreil,  le  soir  même 
((  de  la  bataille,  vient  de  battre  ses  ennemis.  Quelle  journée  pour  la 
((  France  ! Si  j’avais  eu  deux  cents  sauvages  pour  servir  de  tête  à 
a un  détachement  de  mille  hommes  d’élite  dont  j’aurais  confié  le 
((  commandement  au  chevalier  de  Lévis,  il  n’en  serait  pas  échappé 
K beaucoup  dans  leur  fuite.  Ah!  quelles  troupes,  mon  cher  Doreil, 
((  que  les  nôtres  ! Je  n’en  ai  jamais  vu  de  pareilles  ^ » . 

Le  rapport  officiel  rédigé  par  Montcalm  sur  cette  brillante  affaire 
est  empreint  d’une  simplicité  antique.  Après  que  chacun  a reçu  sa 
part  d’éloges,  après  avoir  dit  que  « M.  de  Lévis,  avec  plusieurs  coups 
« de  feu  dans  ses  habits,  et  M.  de  Bourlamaque  dangereusement 
« blessé,  ont  eu  la  plus  grande  part  à la  gloire  de  cette  journée,  )> 
Montcalm  ajoute  : « Le  succès  est  dû  à la  valeur  incroyable  de  l’offi- 
« cieret  du  soldat;  pour  moi,  je  n’ai  eu  que  le  mérite  de  me  trouver 
((  général  de  troupes  aussi  valeureuses.  » Le  succès  était  grand,  mais 
chèrement  payé.  Dans  les  deux  journées  du  6 et  du  8,  mais  les  Fran- 
çais avaient  perdu  plus  de  sept  cents  combattants,  chiffre  énorme 
dans  une  si  petite  armée  où  le  prix  d’un  homme  se  multipliait  par 
le  carré  des  distances  entre  la  France  et  l’Amérique.  Bougainville 
était  blessé  à la  tête,  Bourlamaque  avait  fépaule  brisée.  Malgré 
mille  dangers  bravés,  Montcalm  restait  sain  et  sauf,  posté  au 
sommet  du  mamelon  d’où  il  avait  embrassé  du  regard  tout  le 
théâtre  de  la  lutte.  Telle  fut  la  bataille  de  Carillon,  fait  d’armes 
aussi  héroïque  qu’inconnu  : pauvre  victoire  délaissée,  dont  l’his- 
toire de  France  garde  à peine  1^  trace.  Son  souvenir  semble 
s’être  envolé  avec  le  bruit  des  cloches  qui  en  sonnèrent  le  Te  Deum. 
La  forteresse,  témoin  de  cette  lutte  épique,  a été  détruite  par  les 
Français  eux-mêmes  : où  fut  Carillon,  les  Anglais  ont  bâti  Tincon- 


^ Le  texte  de  ce  billet  a été  imprimé  dans  le  Mercure  de  France  de  1760, 
après  la  mort  de  Montcalm. 
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déroga.  Gomme  vestige  de  la  journée  du  8 juillet  1758,  il  ne  reste 
qu’un  vieux  drapeau  français,  retrouvé  à Québec  au  fond  d’un  gre- 
nier. Dans  leurs  fêtes  nationales,  les  Franco-Canadiens  qui,  eux, 
n’ont  rien  à oublier,  portent  aujourd’hui  avec  orgueil,  le  vieux 
guidon  sous  lequel  les  aïeux  ont  combattu  pour  la  patrie. 

Cependant  le  général  victorieux  crut  avoir  le  droit  de  demander 
une  récompense,  et  la  seule  qu’il  sollicite,  c’est  d’être  rappelé  : « Si 
((  jamais,  écrit-il  au  ministre  le  12  juillet,  il  y a eu  un  corps  de 
« troupes  digne  de  grâces,  c’est  celui  que  j’ai  l’honneur  de  com- 
((  mander  ; aussi  je  vous  supplie,  Monseigneur,  de  l’en  combler. 
« Pour  moi,  je  ne  vous  en  demande  d’autre  que  de  me  faire  accorder 
(f  par  le  roi,  mon  retour  ; ma  santé  s’use,  ma  bourse  s’épuise.  Je 
((  devrai  10,000  écus  au  trésorier  de  la  colonie;  et  plus  que  tout 
((  encore,  l’impossibilité  où  je  suis  de  faire  le  bien  et  d’empêcher 
« le  mal,  me  déterminent  à supplier  avec  instance  Sa  Majesté  de 
« m’accorder  cette  grâce,  la  seule  que  j’ambitionne.  )>  En  attendant 
qu’on  connût  la  volonté  du  roi,  il  fallait  rester  à son  poste  et  tenir 
en  échec  l’armée  d’ Abercrombie.  Ralliée  près  des  ruines  de  William- 
Henry,  elle  s’y  était  fortifiée  et,  encore  quatre  fois  supérieure  en 
nombre,  menaçait  toujours  d’un  retour  offensif  la  petite  armée  de 
Montcalm  dans  son  camp  de  Carillon. 

Pendant  ce  temps , de  graves  événements  s’accomplisaient  à 
trois  cents  lieues  de  là  : le  cercle  de  l’invasion  que  la  défaite  des 
Anglais  sur  les  bords  du  Cliamplain  avait  détendu  au  centre  s’était 
resserré  aux  extrémités.  Le  Saint-Laurent,  ce  prodigieux  cours 
d’eau,  tour  à tour,  lac,  fleuve,  cataracte,  océan,  était  alors  comme 
aujourd’hui,  la  grande  artère  du  Canada;  mais  à cette  époque,  il 
était  en  outre  l’unique  accès  du  pays.  Pour  y assurer  l’entrée  à leurs 
vaisseaux,  les  Français  avaient  construit,  à grands  frais,  dans  File 
Royale  où  du  cap  Breton,  qui  commande  l’entrée  du  golfe  Saint- 
Laurent,  une  place  forte,  ville  de  quatre  mille  âmes,  avec  un  vaste 
port  : c’était  Loiiisbourg,  le  Dunkerque  de  l’Amérique.  Depuis  les 
premiers  jours  de  juin  1758,  la  ville  était  assiégée  par  terre  et  par 
mer.  Au  bout  de  deux  mois,  on  se  rendit  à l’amirai  Boscawen  et  au 
général  Anherst.  Dès  lors  le  Saint-Laurent  fut  ouvert  aux  Anglais 
en  même  temps  qu’il  se  fermait  pour  les  Français.  La  citadelle 
était  retournée  contre  la  plac^  Louisbourg  devenait  le  geôlier  du 
Canada.  Un  mois  après  cette  catastrophe,  un  hardi  partisan  amé- 
ricain, Bradsteet,  à la  tête  de  trois  mille  de  ses  compatriotes,  s’em- 
barquait sur  le  lac  Ontario,  près  des  ruines  du  fort  détruit  par 
Montcalm  en  1756,  et  s’en  allait  venger  Ghouagen  sur  Frontenac,  dé- 
fendu par  une  garnison  de  soixante- dix  hommes,  c Les  ennemis, 
c écrit  Montcalm,  se  sont  emparés  du  fort  de  Frontenac,  qui,  à la 
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« vérité,  ne  valait  rien  ; mais  ce  qu’il  y a de  plus  fâcheux,  ils  ont 
((  pris  beaucoup  de  vivres,  beaucoup  de  marchandises,  quatre-vingts 
« canons  grands  et  petits  et  détruit  la  marine,  qui  était  due  à ma 
r<  prise  de  Chouagen,  en  brûlant  cinq  de  nos  bâtiments  et  en  emme- 
« nant  deux.  Cette  marine  nous  assurait  la  supériorité  sur  le  lac 
« Ontario  que  nous  perdons  en  ce  moment.  » En  même  temps,  à 
l’Ouest,  un  corps  de  six  mille  hommes,  sous  les  ordres  du  général 
Forbes  et  du  colonel  Washington  s’approchait  du  fort  Duquesne. 
Peu  à peu,  on  remarquait  dans  les  pays  d’en  haut  le  refroidissement 
des  sauvages  ; les  Anglais  leur  offraient  une  grosse  prime  par  che- 
velure ; et  les  comblaient  de  présents  qui  n’étaient  pas  en  argent 
faux,  comme  les  ouvrages  que  Bigot  faisait  fabriquer  pour  eux.  Les 
Iroquois,  nos  vieux  ennemis,  se  renfermaient  dans  une  neutralité 
menaçante  : déjà  beaucoup  de  leurs  guerriers  avaient  paru  dans  le 
camp  anglais. 

A la  nouvelle  de  tous  ces  désastres  et  de  tous  ces  périls,  Montcalm 
oublie  ses  déceptions,  ses  humiliations,  ses  pressentiments  ; il  se  re- 
lève, il  se  retrouve.  Aux  grands  courages,  il  faut  les  grands  dangers. 
((  J’avais  demandé,  écrit-il  au  ministre,  mon  rappel  après  la  glorieuse 
((  journée  du  8 juillet  ; mais  puisque  les  affaires  de  la  colonie  vont 
((  mal,  c’est  à moi  à tâcher  de  les  réparer  ou  d’en  retarder  la  perte 
((  le  plus  qu’il  sera  possible.  » En  d’autres  termes  : a J’y  suis,  j’y 
reste.  ))  Ce  n’est  pas  que  Montcalm  eût  la  moindre  illusion.  Le 
septembre,  il  exposait  ainsi  au  ministre,  par  dépêche  chiffrée, 
le  véritable  état  du  Canada  à cette  époque  : « Monseigneur,  la  situa- 
tion  de  la  Nouvelle-France  est  des  plus  critiques,  si  la  paix  ne 
« vient  pas  au  secours.  Les  Anglais  réunissent  avec  les  troupes  de 
« leurs  colonies,  mieux  de  cinquante  mille  hommes,  nonobstant 
((  l’entreprise  de  Louisbourg;  ils  en  ont  eu  trente  mille  qui  ont 
((  agi  cette  campagne  vis-à-vis  le  Canada.  Qu’opposer  à cela?  huit 
« bataillons  qui  font  trois  mille  deux  cents  hommes  ; le  reste,  troupes 
U de  la  colonie,  dont  mille  deux  cents  seulement  en  campagne,  le 
« surplus  à Québec,  Montréal,  la  Belle-Rivière,  Pays  d’en  haut. 
<(  Puis  les  Canadiens.  Il  n’y  en  a eu  cette  année  en  campagne 
qu’environ  mille  deux  cents.  J’appelle  en  campagne  ceux  qui 
'<  Font  faite  entière.  On  a prêté  deux  mille  quatre  cents  Canadiens 
« depuis  le  13  juillet,  qu’on  n’en  avait  plus  besoin, jusqu’au  12  août 
« qu’on  les  a redemandés  pour  la  récolte.  Pourrait-on  en  tirer 
« meilleur  parti,  je  le  crois  : cependant,  on  n’en  pourra  jamais 
« tenir  pendant  cinq  mois  au-delà  de  trois  mille,  sans  ruiner  le 
<(  pays.  Les  sauvages,  bons  pour  les  courses,  il  ne  faut  pas  compter 
((  sur  eux  pour  le  fond  d’une  armée.  Avec  si  peu  de  forces,  com- 
((  ment  garder  sans  miracle,  depuis  l’Ohio  jusqu’au  lac  Saint- 
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((  Sacrement,  et  s’occuper  de  la  descente  à Québec,  chose  possible. 
((  Qui  écrira  le  contraire  de  ce  que  j’avance  trompera  le  roi  : quel- 
« que  peu  agréable  que  cela  soit,  je  dois  le  dire  comme  citoyen. 
« Ce  n’est  pas  découragement  de  ma  part  ni  de  celle  des  troupes, 
« résolus  de  nous  ensevelir  sous  les  ruines  de  la  colonie  ; mais  les 
((  Anglais  mettent  sur  pied  trop  de  forces  dans  ce  continent  pour 
« croire  que  les  nôtres  y résistent  et  attendre  une  continuation  de 
« miracles  qui  sauve  la  colonie  de  trois  attaques  ^ . » 


VIÏ 

Le  froid  a paru , la  campagne  va  finir  : avant  de  quitter  le  théâtre 
de  sa  victoire,  le  camp  de  Carillon , Montcalm  écrit  à sa  femme  et 
il  laisse  entrevoir  une  partie  de  la  vérité  qu’il  a révélée  au  ministre. 

« En  voilà,  Dieu  merci!  jusqu’aux  premiers  jours  de  mai,  car  si 
« Dieu  n’y  met  la  main , il  faudra  se  battre  courageusement  la  cam- 
((  pagne  prochaine.  Nous  avons,  le  13  septembre,  battu  une  avant- 
« garde  de  neuf  cents  hommes  à la  Belle-Rivière , mais  nous  sommes 
U inquiets  que  les  six  mille  sous  Forbes  n’aient  pris  revanche.  Les 
« Anglais  ont  eu  cette  année  à Louisbourg,  ici , ou  à la  Belle-Rivière 
((  de  cinquante  à soixante  mille  hommes  en  campagne,  et  nous,  je 
((  n’ose  récrire.  Adieu!  mon  cœur;  aimez-moi.  Quand  reverrai-je 
« mon  Candiac?  Il  faut  que  ma  santé  soit  bonne,  mais  elle  s’use 
t(  par  le  travail , car  il  faut  être  ici  tout  et  de  tout  métier  : bonne 
« école  pour  le  détail.  Je  t’aime  plus  que  jamais.  » 

En  regagnant  ses  quartiers  d’hiver,  l’armée  essuya  sur  le  lac 
Champlain  une  violente  bourrasque  suivie  d’un  froid  soudain  qui 
menaça  d’enchaîner  au  milieu  des  glaces  la  pauvre  flottille.  Chacun 
y courut  quelque  risque,  « mais  pour  moi,  ajoute  gaiement  Mont- 
« calm,  j’avais  au  milieu  de  la  tempête  le  bateau  qui  portait  César 
« et  sa  fortune.  ))  Dans  ce  mot  échappé  à sa  plume,  Montcalm  s’est- 
il  trahi?  Ses  ennemis,  — on  sait  à son  éternel  honneur  qu’il  n’en 
manquait  pas,  — ont  essayé  de  faire  de  lui  un  ambitieux.  Mont- 
calm rêvait,  dit-on,  le  bâton  de  maréchal  de  France.  C’est  vrai!  et 
jamais  le  bâton  fleurdelisé  n’eût  été  dans  une  main  plus  digne.  Ce 
n’est  pas  tout,  Montcalm  voulait  aussi  porter  le  cordon  bleu  des 
chevaliers  du  Saint-Esprit.  Dans  une  des  nombreuses  lettres  inédites 
que  nous  avons  sous  les  yeux  ; il  lui  est  arrivé  de  dire  en  confidence 
à sa  mère,  en  faisant  allusion  au  cordon  rouge  de  l’ordre  de  Saint- 
Louis  qu’il  vient  de  recevoir:  « Encore  quelques  campagnes  et  je 


* Dépôt  de  la  guerre,  vol.  3,498,  publié  par  M.  Dussieux. 
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((  changerai  mon  rouge  en  bleu.  » Par  malheur  la  France  n’eut  pas 
alors  beaucoup  d’ambitieux  comme  lui.  Toutes  les  nobles  ambitions 
il  était  digne  de  les  éprouver.  Cet  homme  de  guerre , tant  épris 
des  beautés  de  l’antiquité  et  d’un  esprit  si  cultivé,  aspirait  à un 
autre  honneur,  à une  place  à l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  Mais  Montcalm  n’obtiendra  de  cette  Académie  qu’une  épi- 
taphe *. 

Il  y avait  peut-être  pour  la  colonie  quelque  chose  de  plus  affreux 
que  l’avenir,  c’était  le  présent.  Tout  commerce,  toute  industrie 
avaient  cessé;  le  Canada  n’était  plus  qu’une  place  assiégée;  la 
monnaie  obsidionale,  le  papier  se  dépréciait  chaque  jour  davan- 
tage; la  ruine  partout  et  pour  tous.  Le  pire  était  que  le  Canada  avait 
encore  faim;  le  terrible  hiver  de  1758  et  une  culture  insuffisante, 
suite  du  manque  de  bras,  avaient  fait  avorter  la  nouvelle  récolte 
comme  la  précédente.  De  loin  en  loin  un  navire,  franchissant  à tire 
d’ailes  la  croisière  anglaise,  apportait  quelques  vivres  que  Bigot 
vendait  à Québec  dans  une  maison  à laquelle  est  resté  le  surnom 
de  ((  la  Friponne  ».  Puis  il  fallait  attendre  de  nouveau  que  l’insou- 
ciante métropole  jetât  un  morceau  de  pain  à cette  fâcheuse  colonie 
qui  mangeait  trop.  Quand  Paris  avait  bien  dîné,  le  Canada  était 
rassasié. 

Le  cœur  de  Montcalm  se  déchirait;  au  milieu  de  la  misère  pu- 
blique, le  général  était  le  témoin  de  détresses  inconnues.  Les  simples 
soldats  souffraient;  cependant  mis  en  pension  chez  l’habitant  aisé, 
ils  vivaient  à peu  près.  Mais  les  officiers  ! depuis  deux  ans  leur 
chef  endetté  lui-même  de  26,000  livres,  sollicite,  implore  pour  eux 
quelque  supplément  de  solde,  ou  du  moins  le  paiement  en  espèces. 
((  Les  réclamations  sont  restées  sans  effet  et  même  sans  réponse,  n 
Ces  officiers  victorieux  vivent  d’expédients  et  de  charités  secrètes 
dans  la  colonie  qu’ils  ont  sauvée. 

Vers  la  fin  de  l’automne  Montcalm  eut  une  joie  : elles  étaient 
rares  alors.  Il  parvint  à faire  partir  à la  fois  pour  la  France  f hon- 
nête Doreil  et  le  fidèle  Bougainville.  Il  donna  à chacun  ses  ins- 
tructions. Enfin  un  rayon  de  lumière  va  pénétrer  dans  l’ombre 
où  se  traitent  les  affaires  de  la  colonie.  Voici  comment  il  présente 
Bougainville  au  ministre. 

((  Vous  avez  là  un  officier  capable  de  vous  instruire  de  tout  sans 
((  réserve.  Il  importe  au  bien  de  fEtat  qu’un  ministre  comme  vous 
((  soit  instruit  d’un  pays  d’où  la  vérité  n’a  jamais  paru.  Ce  ne  sera 
t(  pas  le  sieur  Pean^  capitaine  de  la  colonie,  envoyé  au  mois  d’août, 

^ Cette  épitaphe,  composée  par  l’Académie  des  Inscriptions,  en  1760,  a été 
gravée  sur  le  tombeau  érigé  à Montcalm,  en  1859,  parles  habitants  de  Québec. 
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<(  qui  vraisemblablement  Fy  aura  fait  parvenir.  Cet  homme,  bras 
<(  droit  de  M.  Bigot,  riche  à millions,  est  Fauteur  du  commerce 
« exclusif.  Ma  naissance,  ma  place,  mon  caractère  ne  me  permettent 
<(  pas  d’être  F écho  des  clameurs  publiques,  sur  lesquelles  l’habileté 
((  des  intéressés  ferait  échouer  les  preuves  juridiques , mais  citoyen 
<(  et  serviteur  de  mon  roi,  j’expose  avec  confiance  mes  gémisse- 
V ments  à mon  seul  ministre.  » En  même  temps  il  annonce  à sa 
famille  l’arrivée  de  ses  deux  amis:  c Bougainville  passe  en  France, 
« M.  Doreil  y passe  aussi.  Dans  les  circonstances  il  fallait  des 
« lettres  vivantes.  Parviendront-elles?  » 

Un  dernier  bateau  part  pour  la  France  le  21  novembre  et  Mont- 
calm  écrit  encore  : « Vous  me  saurez  gré,  ma  mère,  de  vous  écrire 
« jusqu’au  dernier  moment,  pour  vous  répéter  cent  fois,  qu’occupé 
t(  du  destin  de  la  Nouvelle-France,  de  la  conservation  des  troupes, 
((  de  l’intérêt  de  l’Etat  et  de  ma  propre  gloire,  je  songe  toujours  à 
a vous  tous.  Nous  avons  fait  de  notre  mieux  en  1756,  1757  et  1758, 
<(  ainsi  soit  en  1759,  Dieu  aidant , si  vous  ne  faites  la  paix  en  Eu- 
((  rope.  Je  combattrai  au  mieux  avec  ce  que  j’aurai,  un  contre  six!  » 
Puis  la  porte  de  glace  se  referme  sur  le  prisonnier.  Pendant  six  mois 
pas  une  lettre  ne  partira  ni  n’entrera.  Quel  hiver!  Qu’il  était  loin 
ce  joyeux  carnaval  de  1756.  A la  fin  de  l’année,  le  bruit  se  répand 
que  le  fort  Duquesne  est  évacué,  que  Duquesne  a sauté.  En  effet 
Farmée  de  Forbes  s’avançant  prudemment  à travers  ces  forêts  où 
Braddock  avait  péri  cinq  ans  auparavant , était  arrivée  près  de  la 
fourche  de  l’Ohio.  L’avant-garde  anglaise  avait  été  battue  le  23  sep- 
tembre, mais  à l’approche  du  gros  de  Farmée,  M.  de  Ligneris  , 
commandant  de  la  place,  envoya  par  eau  l’artillerie  au  poste  des 
Illinois  et  remonta  avec  sa  garnison  de  trois  cents  hommes  au  « pré- 
tendu fort  Machault  » vers  le  lac  Erié.  Avant  de  dire  pour  jamais  adieu 
à la  Belle-Rivière,  les  Français  firent  sauter  le  trop  fameux  fort  Du- 
quesne. Ainsi  disparut  dans  les  flammes,  le  berceau  de  la  guerre 
de  Sept-Ans.  Les  rivages  déserts  de  l’Ohio  changèrent  de  maîtres 
sans  le  savoir;  Louisville,  Cincinnati,  Pittsburg  et  tant  d’autres 
grandes  cités  nées  sur  les  bords  du  beau  fleuve  exploré  par  nos  pères 
ne  furent  jamais  à nous.  C’est  souvent  le  sort  de  notre  France  : avec 
le  fer  de  l’épée  ou  de  la  charrue,  elle  ouvre  le  sillon,  puis  d’autres 
nations  viennent  derrière  qui  sèment  et  qui  récoltent. 

Pendant  ce  temps,  le  sort  de  Montcalm  et  de  la  Nouvelle-France 
s’agitait  à Versailles.  Bougainville  et  Doreil,  chacun  de  son  côté, 
arrivés  à bon  port,  s’acquittaient  de  leur  mission.  La  cour,  si 
habituée  à des  défaites  accueillit,  avec  faveur  et  non  sans  curiosité, 
ces  Français  qui  avaient  vu  des  victoires.  « M.  de  Montcalm  étonne 
((  ici.  ))  C’est  la  première  impression  que  reçoit  Bougainville  et 
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qu’il  transmet  à la  marquise  de  Saint-Véran.  Tout  ce  qu’il  deman- 
dait, au  nom  de  son  général,  il  l’obtint:  « Pmcompenses  pour  l’armée, 
((  augmentation  de  solde,  et  toutes  les  facilités  de  faire  le  bien  sans 
« être  barré  dans  ses  opérations.  Malheureusement,  continue  Bou- 
« gainville,  il  est  bien  tard  et  je  crois  que  c’est  le  cas  du  médecin 
((  après  la  mort.  ))  On  nomma  Montcalm  lieutenant  général  et,  sui- 
vant une  lettre  de  Doreil,  M.  de  Gremiile,  adjoint  au  ministre  de  la 
guerre,  demanda  en  plein  conseil  pourquoi,  en  raison  de  services 
si  exceptionnels  rendus  à quinze  cents  lieues  de  son  pays,  on  ne 
pouvait  pas  déroger  aux  usages  et  faire  dès  à présent  Montcalm 
maréchal  de  France?  Un  siècle  après,  un  autre  générai  français, 
recevait  en  Amérique,  le  bâton  de  maréchal.  Montcalm  n’y  trouva 
que  la  mort.  Heureux  Montcalm! 

De  l’esprit,  la  tête  et  le  cœur  chauds,  cela  mûrira  »,  avait  autre- 
fois écrit  Montcalm  en  parlant  de  Bougainville.  Il  est  curieux  de  voir 
dans  la  correspondance  datée  de  Versailles,  combien  cela  avait  vite 
mûri,  et  avec  quelle  prudence  le  jeune  aide-de-camp  s’avançait  sur 
cette  mer  inconnue  de  la  cour.  Le  futur  navigateur  ne  verra  jamais 
d’ océans  plus  perfide,  et  pour  s’y  guider  à cette  époque,  il  eut  en 
vain  cherché  dans  un  ciel  si  sombre,  l’étoile  de  la  France. 

Gomment  parler  de  Versailles  pendant  la  guerre  de  Sept-Aiis  et 
oublier  de  Pompadour,  dont  le  nom  est  encore  maudit  par  les 
Canadiens.  Quels  étaient  envers  Montcalm  les  sentiments  de  la 
marquise?  D’un  mot  que  prononce  le  circonspect  Bougainville,  on 
peut  conclure  quelle  fut  longtemps  hostile  au  général.  Se  souve- 
nait-elle qu’il  avait  jadis  refusé  d’épouser  une  de  ses  cousines?  Ne 
lui  pardonnait-elle  pas  d’être  l’ami  de  M.  d’Argenson,  son  ennemi 
personnel?  <(  la  marquise  de  Pompadour  paraît  rendre  enfin  à 
((  Monsieur  votre  fils  toute  la  justice  qu’il  mérite.  » Ainsi  s’exprime 
Bougainville,  en  écrivant  à la  marquise  de  Saint-Véran.  Dans  tous 
les  cas,  Montcalm  (sa  mémoire  s’en  trouve  bien),  eut  F honneur  de 
n’être  pas  le  protégé  de  la  favorite.  Ses  amis  et  ses  protecteurs 
étaient  d’une  autre  race  : ils  se  nommaient  Ghevert,  Goiiti,  d’Ar- 
genson. 

Une  grande  mission  avait  été  confiée  à Bougainville  et  à Doreiî, 
au  nom  du  Ganada  mourant  : iis  devaient  raconter  à la  France  qui 
ne  voulait  pas  les  savoir,  les  douleurs  de  ce  noble  pays  ; implorer 
pour  lui  des  secours  en  hommes,  en  vivres,  en  munitions,  si  la 
paix  était  impossible.  Bougainville  soumit  au  gouvernement  des 
cartes  détaillées  du  théâtre  de  la  guerre  et  plusieurs  projets  appro- 
priés à toutes  les  hypothèses.  L’une  d’elles,  hélas!  la  plus  vraisem- 
niable  était  le  triomphe  de  l’invasion. 

Le  gouvernement  délibéra  longuement  sur  la  réponse  aux  cris  de 
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détresse  de  la  colonie  ; on  récapitula  les  ressources  disponibles  du 
royaume,  et,  recensement  fait  des  arsenaux,  des  ports,  des  magasins 
et  des  casernes,  la  mère-patrie  pouvait  disposer  en  faveur  de  la 
Nouvelle-France  de  trois  cent  vingt-six  recrues  et  du  tiers  des  vivres 
implorés!  a Monsieur,  quand  le  feu  est  à la  maison,  on  ne  s’occupe 
« pas  des  écuries  »,  dit  cyniquement  à Bougainville  un  ministre 
de  la  marine,  nommé  Berrier.  — On  ne  dira  pas  du  moins  que 
« vous  parlez  en  cheval» , répliqua  le  futur  amiral.  Berrier  venait  de 
dire  le  dernier  mot,  la  métropole  sacrifiait  sa  fidèle  colonie,  la  mère 
abandonnait  l’enfant. 

Etait-il  possible  en  1759  d’arracher  le  Canada  aux  serres  de  Wil- 
liam Pitt?  après  un  premier  mouvement  d’indignation  on  hésite  à 
répondre.  La  paix  que  Montcahn  conseillait  comme  la  seule  chance 
de  salut  n’était  pas  réalisable  au  moment  où  le  fatal  traité  du  30  dé- 
cembre 1758,  venait  de  nous  river  davantage  à l’Autriche,  dont 
l’intérêt  si  opposé  au  nôtre  était  de  continuer  la  guerre.  D’ailleurs, 
l’Angleterre,  triomphante  dans  les  Indes,  aux  Antilles  et  au  Sénégal, 
eut-elle  consenti  à désarmer  sans  la  cession  du  Canada?  11  fallait 
donc  poursuivre  la  lutte  et,  malgré  l’écrasante  supériorité  de  la 
marine  britanique,  tenter  l’envoi  de  dix  mille  hommes  à Québec. 
Certes,  pour  la  flotte  de  M.  de  Conflans,  mieux  valait  couler  bas, 
sous  les  boulets  anglais,  en  vue  de  la  vieille  colonie  nationale,  que 
de  s’enfouir  honteusement  dans  les  vases  de  la  Vilaine,  ainsi  qu’il 
arriva  quelques  mois  après.  Mais  si  à force  de  bonheur  ou  d’exploits, 
la  croisière  eut  été  forcée,  si  les  troupes  eussent  débarqué,  avec 
quoi  les  nourrir  dans  ce  pays  déjà  épuisé?  Terrible  dilemne.  Sans 
nouveaux  défenseurs,  la  colonie  était  perdue;  avec  eux,  elle  risquait 
de  périr  affamée. 

Du  côté  de  l’opinion  publique  nul  espoir.  La  nation  qui  allait 
bientôt  demander  compte  de  la  perte  de  l’Amérique  française  était 
alors  le  témoin  muet  de  son  abandon.  Voltaire,  le  véritable  journa- 
liste de  cette  époque,  dans  sa  prodigieuse  correspondance  où  il  parle 
de  tout  et  de  tous,  ne  prononce  pas  une  seule  fois  le  nom  de  Mont- 
calm  ; il  se  borne  à demander  en  riant,  pendant  combien  de  temps 
le  pauvre  genre  humain  s’égorgera  pour  quelques  arpents  de  glace 
au  Canada  ! 

Quoiqu’il  en  soit,  de  quels  poignants  regrets  on  se  sent  envahi 
quand  on  songe  que  si  le  gouvernement  de  Louis  XV  avait  pu 
lutter  quelques  années  de  plus,  la  carte  du  monde  était  peut-être 
changée.  Les  Français  qui  parcourent  aujourd’hui  l’Amérique, 
entreraient  par  le  golfe  de  Saint-Laurent  et  sortiraient  par  celui  du 
Mexique  sans  cesser  d’être  chez  eux.  En  gardant  le  Canada  nous 
conservions  par  là  même  dans  le  Nouveau-Monde,  nos  territoires  de 


ET  LA  PERTE  DU  CANADA 


153 


rOuest,  avec  la  Louisiane;  pour  prix  de  notre  alliance,  les  Etats- 
Unis,  lors  de  la  guerre  de  Tindépendance,  nous  en  eussent  volontiers 
garanti  la  paisible  possession.  La  France,  restée  maîtresse  des 
bassins  du  Saint-Laurent  et  du  Mississipi,  suivant  le  plan  qu’avec 
un  éclair  de  génie,  Vauban  avait  entrevu  dans  l’ombre  où  ces  con- 
trées au  dix-septième  siècle  étaient  encore  cachées  ! Quels  horizons 
s’ouvrent  devant  la  pensée! 


VIII 

Sur  les  bords  du  Saint-Laurent,  les  mois  succèdent  aux  mois 
sans  qu’aucune  nouvelle  ait  franchi  la  murai] le  de  glace.  D’ailleurs 
qu’espérer?  Montcalm  se  sait  perdu.  Du  haut  du  château  de  Saint- 
Louis  qui  domine  l’horizon,  que  de  fois  ses  yeux  se  tournèrent 
vers  l’Orient  : c’est  le  côté  de  la  France.  Là  bas,  au  fond  des  mon- 
tagnes natales,  lui  apparaît  son  cher  Candiac,  le  nid  de  la  famille, 
où  il  ne  s’abritera  pas  de  l’orage;  puis  ramenant  ses  regards  sur 
la  ville  qui  s’étend  à ses  pieds  et  dont  la  garde  lui  a été  confiée,  il 
sent  son  âme  défaillante  se  retremper  dans  l’idée  du  devoir  et  redit 
avec  son  cher  Corneille  : 

Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer, 

Ce  triste  et  fier  honneur  m’émeut  sans  m’ébranler. 

Enfin  ce  mortel  hiver  s’achève,  un  premier  bateau  va  partir  et 
Montcalm  écrit,  le  12  avril  1758,  à sa  femme  : « ...  L’ennui  ne  tue 
« pas  et  je  le  vois  bien;  ma  santé  a été  médiocre  cet  hiver,  mais  ce 
U n’a  été  que  des  misères.  Je  me  flatte  néanmoins  de  soutenir  une 
<(  campagne  où  il  y aura  travail  d’esprit  et  travail  de  corps.  Je  vou- 
H drais  avoir  un  grain  de  foi  suffisant  pour  multiplier  les  hommes  et 
a les  vivres.  Cependant  j’espère  en  Dieu,  il  a combattu  pour  moi 
'i  le  8 juillet.  Au  reste,  sa  volonté  soit  faite.  Je  mène  ici  une  vie 
« désagréable  ; je  me  ruine  et  incertain  toujours  si  les  nouvelles 
<(  de  France  me  consoleront,  je  les  attends  avec  autant  d’effroi  que 
((  d’impatience  : Etre  huit  mois  sans  en  recevoir  et  qui  sait  si  nous 
« en  recevrons  beaucoup  cette  année!  Ah!  s’il  m’arrive  quelque 
((  récompense  et  le  triste  avantage  de  figurer  une  ou  deux  fois  dans 

« les  gazettes,  que  je  l’achète  cher! 

fi  Le  nouveau  général  anglais  (Amherst)  a de  grandes  forces  et  de 

((  grands  moyens ; nous  avons  sauvé  cette  colonie  l’année  der- 

« nière  par  un  succès  qui  tient  quasi  du  prodige,  faut-il  en  espérer 
((  un  pareil  ? Il  faudra  au  moins  le  tenter.  Quel  dommage  que  nous 
U n’ayons  pas  davantage  d’aussi  valeureux  soldats.  Le  peuple  et  les 
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((  sauvages  ont  confiance  en  moi,  j’ai  été  deux  mois  à Québec  cet 
« iiiver,  ie  bruit  ridicule  et  messéant  a couru  (entre  nous)  de  ma 
« mort  du  poison,  il  a fallu,  comme  dans  Corneille,  leur  montrer 
((  Héraclius  pour  les  calmer.  )) 

Cette  lettre  navrante  n’est  pas  la  seule  qu’il  écrivit  ie  12  avril  1759, 
il  en  existe  une  autre,  celle-là  chiffrée  et  adressée  au  ministre  de  la 
guerre.  Toutes  les  indignations,  toutes  les  angoisses  patriotiques 
que  Montcalm  refoulait  depuis  cinq  mois  au  fond  de  son  cœur, 
jaillissent  dans  cette  dépêche  où  les  phrases  brèves  et  saccadées 
éclatent  avec  une  lueur  rapide,  comme  des  coups  de  feu.  Dans 
un  relief  saisissant  les  causes  de  l’inévitable  ruine  de  la  colonie 
apparaissent  : ténébreuses  voleries,  concussions,  monstrueuses  com- 
plicités, sont  inondées  de  lumière.  De  quels  traits  ce  grand  honnête 
homme  peint  la  curée  du  Canada  aux  abois,  et  l’augmentation  des 
dépenses  qui,  n’étant  que  de  13,000,000  en  1757,  se  sont  élevées 
au  double  en  1758  et  vont  monter  à 36,000,000;  u car,  ajoute-t-il, 
((  tous  se  hâtent  de  faire  leur  fortune  avant  la  perte  de  la  colonie, 
c que  plusieurs  peut-être  désirent  comme  un  voile  impénétrable  de 
U.  leur  conduite.  » Puis,  traitant  de  la  direction  des  affaires,  il  réca- 
pitule les  fautes  accumlées  pendant  l’hiver,  quand  il  n’en  restait  plus 
une  à commettre.  Enfin  après  avoir  comparé  les  misérables  res- 
sources de  la  colonie,  aux  forces  qui  vont  l’assaillir  il  conclut  ainsi  : 
((  Si  la  guerre  dure,  le  Canada  sera  aux  Anglais  peut-être  dès  cette 
((  campagne  ou  la  prochaine;  si  la  paix  arrive,  colonie  perdue  si 
îv  tout  le  gouvernement  n’est  pas  changé  n 

Le  10  mai,  Bougainville,  nommé  colonel  avant  son  départ  de 
France,  débarquait  à Québec,  apportant  aux  chefs  de  la  colonie  les 
dépêches  des  ministres  : on  sait  qu’ elles  renfermaient  un  aveu  de 
complète  impuissance.  Aussi  faible  au-dedans  qu’au  dehors,  ce 
gouvernement  de  la  décadence  ne  sévit  même  pas  contre  des  fonc- 
tionnaires dont  les  crimes  lui  étaient  révélés  depuis  tant  d’années. 
Aucun  châtiment,  aucune  révocation  ne  vint  frapper  les  coupables. 
Rien  ne  fut  changé  dans  le  Canada,  il  n’y  eut  que  l’espérance  de 
moins.  Montcalm  reçut  des  mains  de  son  fidèle  ai  de- de- camp  une 
lettre  du  maréchal  de  Belle-Isle,  secrétaire  d’Etat  de  la  guerre,  dans 
laquelle  celui-ci  essaye  de  justifier  par  la  nécessité  F abandon  de 
l’armée  d’Amérique  et  trace  au  général  un  plan  de  défensive  très- 
resserrée.  La  dépêche  tout  entière  de  la  main  du  ministre,  se  ter- 
mine par  ces  lignes  fatales  : <(  Il  est  de  la  dernière  importance  de 

^ La  lettre  de  Montcalm  à sa  femme  dont  nous  avons  cité  un  fragment 
est  inédite,  celle  au  Ministre,  que  nous  venons  de  résumer  a été  extraite  des 
Archives  de  la  guerre  et  publiée  par  M.  Dussieux. 
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((  conserver  un  pied  dans  le  Canada,  quelque  médiocre  qu’en  soit 
((  l’espace,  car  si  nous  l’avions  une  fois  perdu  en  entier,  il  serait 
« comme  impossible  de  le  ravoir.  C’est  pour  remplir  cet  objet  que  le 
<(  roi  compte  sur  votre  zèle,  votre  courage  et  votre  opiniâtreté,  et  que 
((  vous  mettrez  en  œuvre  toute  votre  industrie  et  que  vous  commu- 
te niquerez  les  mêmes  sentiments  aux  officiers  principaux  et  tout 

<(  ensemble  aux  troupes  qui  sont  sous  vos  ordres J’ai  répondu 

« de  vous  au  roi  et  je  suis  bien  assuré  que  vous  ne  me  démentirez 
((  pas  et  que  pour  le  bien  de  l’Etat,  la  gloire  de  la  nation  et  votre 
((  propre  conservation,  vous  vous  porterez  aux  plus  grandes  extré- 
((  mités  plutôt  que  jamais  subir  des  conditions  aussi  honteuses 
« qu’on  a faites  à Louisbourg  dont  vous  effacerez  le  souvenir.  » 
C’était  la  condamnation  à mort  de  Montcalm  ; son  grand  cœur  ne 
s’y  méprit  pas  et  voici  l’accusé  de  réception  de  l’arrêt  : « J’ose  vous 

répondre  de  mon  entier  dévouement  à sauver  cette  malheureuse 
c(  colonie  ou  à mourir.  » 

Quelle  inexorable  destinée,  ou  plutôt  quel  amour  de  cette  patrie 
qui  le  sacrifiait  ! Périr  pour  la  France  eût  semblé  doux  à un  tel  homme, 
mais  se  sentir  livré  par  elle  à la  mort,  n’était-ce  pas  mourir  deux 
fois?  La  victime  connait  son  sort  et  elle  accepte  l’immolation.  Une 
autre  angoisse  était  réservée  à Montcalm  : en  quittant  le  port,  Bou- 
gainville a appris  qu’une  des  filles  de  son  général  venait  de  mourir, 
mais  il  ne  sait  laquelle,  c Est-ce  la  pauvre  Mirète  qui  me  ressemblait 
et  ((  que  j’aimais  tant!  » s’écrie  le  père.  Il  l’ignorera  toujours. 

((  Aux  armes  ! aux  armes  ! )>  Ce  cri  retentit  tout  le  long  du  grand 
fleuve  ; le  tocsin  sonne  dans  chaque  clocher,  pendant  qu’au-dessous 
montent  les  chants  des  prières  publiques  ordonnées  par  f évêque 
de  Québec.  Les  campagnes  sont  désertes,  martes  et  castors  respirent 
en  paix  sans  crainte  du  trappeur  ; les  eaux  ne  sont  plus  troublées 
par  le  filet  du  pêcheur;  en  Canada,  il  n’y  a plus  que  des  soldats. 
On  voit  des  vieillards  de  quatre-vingts  ans  et  des  enfants  de  douze 
ans  marcher  sous  le  drapeau  qui  les  abrite  pour  la  dernière  fois. 
Dans  quelques  jours,  une  proclamation  anglaise  va  leur  dire  ; « Si 
((  la  folle  espérance  de  nous  repousser  vous  porte  à nous  refuser  la 
((  neutralité  que  nous  vous  offrons,  attendez-vous  à souffrir  tout  ce 
« que  la  guerre  a de  plus  cruel.  Il  sera  trop  tard  de  regretter  les 
((  efforts  de  votre  courage  imprudent,  lorsque  cet  hiver  vous  verrez 
((  périr  de  faim  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher.  Vous  voyez 
'i  d’un  côté  l’Angleterre  qui  vous  tend  une  main  puissante  et  se- 

courable,  de  l’autre  côté,  la  France  incapable  de  vous  soutenir, 
c abandonnant  votre  cause  dans  le  moment  le  plus  critique  ; votre 
« sort  dépend  de  votre  choix.  » a Vive  la  France!  » répondront 
les  Canadiens,  affamés,  ruinés  et  décimés. 
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Trois  mille  deux  cents  hommes  de  troupes  de  France,  quinze 
cents  soldats  de  la  colonie,  deux  cents  cavaliers  et  douze  mille  mili^ 
ciens  armés  de  fusils  de  chasse,  voilà  les  chiffres  officiels  des  forces 
françaises  à l’ouverture  de  la  campagne  de  1759.  Un  convoi  de 
dix-sept  bâtiments  guidé  par  le  capitaine  Canon,  célèbre  corsaire 
de  Dunkerque,  qui  suivait  Bougainville,  amena  trois  cent  vingt-six 
recrues,  des  munitions  et  quatre-vingts  jours  de  vivres  pour  le  soldat. 
« C’est  toujours  quelque  chose,  écrivait  Montcalm  au  ministre,  le 
« peu  est  précieux  à qui  n’a  rien,  a Défendre  le  fort  Niagara  qui 
protégeait  le  cours  du  Saint-Laurent  en  amont  ; résister,  s’il  était 
possible,  sur  le  lac  Champlain,  pour  ne  pas  laisser  l’ennemi  couper 
en  deux  la  colonie  ; enfin,  concentrer  sous  les  ordres  de  Montcalm 
les  forces  principales,  environ  douze  mille  hommes,  autour  de 
Québec,  objectif  évident  de  l’invasion  anglaise,  tel  était  le  plan  de 
la  défense. 

Pitt,  maître  absolu  de  l’Angleterre  et  des  colonies,  avait  résolu 
d’en  finir  avec  cette  poignée  d’enfants  perdus  de  la  France.  L’effort 
fut  proportionné  aux  ressources  immenses  dont  disposait  le  gouver- 
nement britannique.  Comme  l’année  précédente,  î’ennemi  entra 
par  trois  côtés.  Cette  fois  la  pointe  de  toutes  ses  baïonnettes  fut 
dirigée  vers  le  cœur  de  la  colonie,  Québec,  où  les  trois  armées  d’in- 
vasion devaient  se  rejoindre  ; néanmoins  deux  attaques  échouèrent. 
Le  général  Prideaux  venant  de  l’Ouest,  périt  à la  prise  du  fort 
Niagara  et  son  armée  s’arrêta  court  ; Amherst,  commandant  en  chef, 
chargé  de  descendre  à la  tête  de  douze  mille  hommes,  le  Champlain 
et  le  Richelieu,  ne  put  jamais  déloger  Bourlamaque,  retranché  avec 
deux  mille  cinq  cents  Français  et  Canadiens  dans  l’île  aux  Noix,  à 
l’entrée  du  Richelieu.  Mais  c’est  de  l’Est,  que  devait  venir  pour 
notre  vieille  colonie,  le  coup  mortel.  Vingt-deux  vaisseaux  de  ligne, 
trente  frégates  et  une  multitude  de  transports  ont  été  rassemblés  à 
Louisbourg;  dix  mille  soldats  sont  à bord,  la  flotte  et  farinée  ont 
pour  chefs  des  hommes  dont  la  plupart  deviendront  célèbres.  A leur 
tête  est  un  général  de  trente-deux  ans,  James  Wolf,  choisi  entre 
tous  par  le  grand  Pitt  lui -même.  Pour  la  première  fois,  Montcalm 
rencontre  un  ennemi  digne  de  lui.  En  ces  deux  rivaux  se  retrouvaient 
au  plus  haut  degré  les  qualités  des  deux  peuples,  alors  aux  prises 
pour  la  souveraineté  du  Nouveau-Monde  ; mais,  par  le  dédain  de  la 
vie,  par  famour  passionné  de  la  gloire,  de  la  patrie  et  des  lettres, 
Wolf  et  son  rival  appartenaient  à la  même  race,  à celle  des  héros. 

Au  milieu  du  mois  de  mai,  presque  dans  le  sillage  des  navires  de 
Bougainville,  la  flotte  anglaise  parût  sur  le  Saint-Laurent.  Dans 
cette  navigation  inconnue  et  pleine  de  périls,  elle  était  guidée  par 
un  pilote  canadien,  un  transfuge,  qui  a laissé  son  nom  en  otage  à 
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i’histoire  : « Denis  de  Vitré.  » Chaque  marée  pousse  en  avant  les 
navires  de  l’invasion,  ils  ont  franchi  le  cap  Tourmente,  puis  la 
grande  île  d’Orléans.  Un  gigantesque  rocher  de  granit  et  d’ardoises 
s’élançant  de  la  rive  septentrionnale,  semble  barrer  le  fleuve.  Au 
pied  et  sur  la  cîine  de  ce  roc,  apparaît  aux  Anglais,  sous  les  rayons 
d’un  soleil  de  juin,  un  étonnant  assemblage  de  clochers  en  branle, 
de  batteries  en  feu,  d’esplanades  verdoyantes,  d’arbres  séculaires, 
de  dômes  et  de  toits  métalliques,  réfléchissant  la  lumière  comme 
autant  de  miroirs  ; ville  couronnée  par  une  citadelle  aux  bastions  à 
pic,  que  domine  à son  tour  un  cap  de  mille  pieds  de  hauteur,  sor- 
tant tout  droit  du  fleuve,  éblouissant  tableau  qui  se  reflète  dans 
l’ombre  d’un  bassin  assez  immense  pour  contenir  cent  vaisseaux  de 
ligne  à cent  vingt  lieues  de  la  mer.  C’était  la  capitale  de  la  Nouvelle- 
France.  A deux  reprises  déjà,  les  vaisseaux  anglais  étaient  venus 
saluer  de  leurs  canons  la  ville  de  Champlain,  mais  cette  troisième 
fois  des  hurrahs  de  victoire  se  mêleront  aux  dernières  bordées  et  les 
mâts  seront  pavoisés  au  retour.  Dès  1758,  Montcahn  écrivait  au 
ministre  : « Il  y a deux  ans  que  je  ne  cesse  de  parler  de  F entreprise 
((  et  de  la  descente  que  l’ennemi  peut  faire  à Québec  ; on  ne  veut 
<(  rien  prévoir  ni  rien  ordonner.  » Dans  sa  dépêche  du  12  avril 
1759,  le  général  dit  encore.  « A Québec,  l’ennemi  peut  venir  si  nous 
« n’avons  pas  d’escadre  et  Québec  pris,  la  colonie  est  perdue  : 
((  cependant,  nulle  précaution.  J’ai  écrit,  j’ai  fait  offre  de  mettre  de 
((  l’ordre  pour  empêcher  une  fausse  manœuvre  à la  première  alarme  ; 
((  la  réponse  : nous  aurons  le  temps:  ))  La  flotte  anglaise  en  rivière, 
on  avait  dû  cependant  aviser  à la  défense.  Soutenir  un  siège  dans 
Québec  eut  été  folie,  car  la  ville,  imprenable  par  eau,  était  à peine 
close  du  côté  de  la  terre  ferme:  il  fallait  donc  à tout  prix,  en  s’op- 
posant à un  débarquement,  empêcher  l’emiemi  de  tourner  la  place. 
A gauche,  à partir  de  l’embouchure  du  Saint-Charles,  située  au  pied 
même  de  Québec,  la  côte  du  Saint-Laurent  est  d’un  accès  facile; 
en  toute  hâte  on  y construisit  un  retranchement  long  de  deux 
lieues  et  aboutissant  au  ravin  par  lequel  l’écumeux  Montmorency  se 
précipite  dans  le  grand  fleuve.  Au  milieu  de  cet  immense  camp  re- 
tranché qui  prit  le  nom  de  Beauport,  village  voisin,  l’armée  française 
dressa  ses  tentes.  A droite  de  la  ville,  en  remontant  le  fleuve,  ce  ne 
sont  que  gigantesques  falaises  dentelées,  partout  à pic,  sauf  quelques 
rampes  escarpées  et  bien  fortifiées,  du  haut  desquelles  une  poignée 
d’hommes  suffit  à pousser  dans  l’abîme  des  régiments  entiers.  Si 
cette  ligne  de  défense  n’était  pas  forcée  avant  la  mauvaise  saison, 
Québec  était  sauvé  pour  un  an.  Wolf  avait  trois  mois  pour  s’im- 
mortaliser. 

L’été  était  fini,  septembre  commençait  ; des  deux  généraux  partis 
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pour  rejoindre  Wolf,  aucun  n’avait  paru;  on  sait  pourquoi.  Les 
restes  de  Québec  brûlaient  sous  une  pluie  de  feu,  lancée  depuis  deux 
mois  par  des  batteries  établies  de  l’autre  côté  du  fleuve,  à la  pointe 
de  Lévis  : dans  File  d’Orléans  et  sur  les  côtes  voisines,  pas  une 
créature  vivante,  pas  une  maison  debout.  Cinq  cents  des  plus 
braves  soldats  de  Wolf  étaient  couchés  au  pied  des  redoutes  du 
Montmorency  ; là  avait  échoué  le  31  juillet,  une  furieuse  attaque, 
soutenue  pendant  sept  heures  par  le  tir  de  quatre-vingts  pièces  d’ar- 
tillerie; non  moins  inutiles  trois  autres  descentes  tentées  au-dessus  de 
la  ville.  En  vain  Cook,  le  grand  marin,  avait-il  multiplié  ses  mer- 
veilleux sondages,  pas  un  pouce  de  terre  n’avait  été  conquis  sur 
Montcalm.  Devant  les  Anglais,  partout  le  fer  ou  le  roc.  Jamais  l’acti- 
vité du  défenseur  de  Québec  ne  se  montra  plus  étonnante  que  dans 
cette  lutte  de  deux  mois  avec  un  ennemi  qui,  maître  absolu  du 
fleuve,  y exécutait  à la  faveur  des  marées  et  de  la  nuit,  des  mou- 
vements continuels  et  rapides.  Inquiet  pour  la  retraite  de  ses 
innombrables  bâtiments  aux  approches  de  l’hiver  canadien,  l’amiral 
Saunders  avait  convoqué  à son  bord  un  conseil  de  guerre,  et  le 
20  septembre  la  flotte  devait  lever  l’ancre. 

W olf,  âme  de  feu  dans  un  corps  frêle,  était  miné  par  la  fièvre 
du  désespoir.  Remontant  et  redescendant  sans  cesse  le  fleuve, 
l’œil  attaché  sur  l’inaccessible  muraille,  il  enviait  les  ailes  des 
oiseaux  du  rivage  ; mais  le  génie  n’a-t-il  pas  aussi  les  siennes. 
A une  demi-lieue  au-dessus  de  la  ville,  s’ouvre  dans  la  falaise  une 
petite  baie  qui  portait  alors  le‘  nom  d’anse  du  Foulon.  De  là  on 
atteint  au  sommet  par  un  sentier  étroit  et  escarpé.  De  tous  les  accès 
au  plateau  c’était  le  plus  impraticable  ; ce  fut  celui-là  même  que 
choisit  Wolf  pour  son  dernier  assaut,  devinant  par  une  heureuse 
inspiration  que  c’était  le  chemin  le  moins  bien  gardé.  Dans  la 
soirée  du  12  septembre  plusieurs  vaisseaux  anglais  jetèrent  l’ancre 
en  face  du  cap  Rouge  à trois  lieues  au-dessus  de  Québec.  Bougain- 
ville, détachédu  camp  deBeauport  avec  trois  mille  hommes  pour  suivre 
les  opérations  de  cette  flotte,  bivouaqua  en  face  d’elle,  sur  le  haut 
de  la  falaise.  Nuit  mémorable  dans  l’histoire.  Aussitôt  les  ténèbres 
descendues  sur  le  fleuve,  Wolf  et  cinq  mille  soldats  d’élite  s’em- 
barquent dans  des  chalands  cachés  à bord  des  vaisseaux  et  se  lais- 
sent dériver  avec  la  marée  baissante.  « Qui  vive  ! )>  crient  les  senti- 
nelles échelonnées  sur  la  côte;  « France  ! bateaux  de  vivres,  » ré- 
pondent les  barques,  car  les  anglais  savaient  qu’ ordre  avait  été 
donné  aux  postes  français  de  laisser  cette  nuit  là  descendre  par 
eau  des  provisions  du  cap  Rouge  à Québec.  Pendant  que  le  courant 
emporte  vers  l’anse  du  Foulon  ces  étranges  vivandiers,  Wolf 
l’âme  toujours  énivrée  du  grand,  récite  à demi  voix  le  chef-d’œuvre 
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élégiaque  que  Thomas  Gray  venait  d’achever  et  qni  se  termine  par 
ces  mots  prophétiques  : « Le  chemin  de  la  gloire  ne  conduit  qu’au 
((  tombeau.  ^ Puis  s’adressant  à ses  compagons  il  leur  dit:  « Je 
((  préférerais  la  gloire  d’avoir  écrit  de  si  beaux  vers  à celle  de 
((  vaincre  demain.  ))  Enfin  les  barques  s’arrêtent  ; une  agile  avant- 
garde  saute  à terre,  escalade  à tâtons  et  dans  un  silence  de  mort 
la  terrible  falaise,  surprend  le  poste  qui  la  gardait  négligemment 
et  facilite  l’accès  du  plateau  à Wolf  et  à ses  régiments  suspendus 
au  milieu  de  la  nuit  entre  le  ciel  et  la  terre.  Les  premiers  rayons 
de  soleil  coloraient  à peine  les  rochers  du  cap  aux  Diamants,  que  déjà 
quatre  ou  cinq  mille  anglais  étaient  rassemblés  derrière  Québec  pen- 
dant qu’à  Beauportle  tambour  réveilllait  en  sursaut  le  camp  français. 

Bourlamaque  était  dans  i’île  aux  Noix,  Bougainville  au  cap  Bouge 
et  Lévis  aux  rapides  du  Saint-Laurent.  Quelques  milliers  d’hommes, 
la  plupart  miliciens  ou  sauvages,  formaient  l’armée  de  Montcalm,  le 
13  septembre  1759.  Au  travers  d’une  inévitable  confusion,  le  gé- 
néral donne  rapidement  ses  ordres,  monte  à cheval,  et  l’épée  à la 
main,  marche  à l’ennemi.  Les  Anglais  l’attendaient,  rangés  en  ba- 
taille dans  les  plaines  d’ Abraham,  en  face  des  fortifications  ébauchées 
de  Québec.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  champs  à demi  défrichés,  con- 
nus sous  le  nom  de  leur  possesseur,  un  obscur  pilote  du  Saint- 
Laurent,  que  se  décida  l’avenir  de  l’Amérique  ; ce  fut  là  que  la  race 
celtique  se  vit  arracher  sa  conquête,  et  que  l’œuvre  de  deux  siècles 
fut  anéantie  en  un  éclair. 

En  attaquant  sur  l’heure,  avec  des  troupes  douteuses  en  rase 
campagne,  un  ennemi  éprouvé  et  déjà  maître  du  terrain,  Montcalm 
ne  se  laissa-t-il  pas  emporter  par  l’impétuosité  de  son  courage?  Ne 
pouvait-il  pas  attendre  le  corps  de  Bougainville,  retardé  dans  sa 
marche?  Tout  enfin  ne  valait-il  pas  mieux  que  de  jouer  le  sort  du 
Canada  sur  un  coup  de  dé?  Question  complexe,  que  des  hommes 
spéciaux  discutent  encore  aujourd’hui  et  dont  l’étude  des  circons- 
tances et  du  terrain  peut  seule  livrer  la  clé  L Nous  dirons  que  dans 
sa  carrière  militaire,  le  vainqueur  de  Carillon  a donné  assez  de 
preuves  de  talent  et  qu’il  était,  suivant  F expression  du  major-gé- 
néral, ((  trop  lumineux  » pour  n’avoir  pas  différé  la  bataille  si  c’eut 
été  possible.  « On  se  fusilla  pendant  longtemps,  dit  un  témoin 
((  oculaire^;  enfin,  vers  dix  heures,  M.  le  marquis  de  Montcalm 

^ Dans  l’étude  publiée  récemment  par  le  colonel  Beatson,  du  corps  royal 
du  génie,  l’auteur,  qui  connaît  les  lieux  pour  avoir  été  longtemps  en  garnison 
à Québec,  n’hésite  pas  à approuver  l’attaque  soudaine  de  Montcalm  : « Les 
« raisons  du  général  français,  n’ayant  jamais  été  ni  bien  comprises  ni  bien 
« appréciées.  » 

^ Relation  du  sieur  Joannès,  major  de  Québec. 
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f<  voyant  l’ennemi  se  grossir  de  plus  en  plus  et  quelques  pièces  de 
« canon  qui  tiraient,  jugea  à propos  de  ne  pas  leur  laisser  le  temps 
r<  de  se  fortifier  davantage  et  donna  le  signal  pour  charger  l’ennemi. 
« Les  troupes  s’ébranlèrent  avec  beaucoup  de  légèreté,  ainsi  que 
((  les  Canadiens,  mais  après  quelques  pas  en  avant,  le  petit  bouquet 
<(  de  bois  qui  s’allongeait  sur  la  droite,  servit  de  retraite  aux  mi- 
<(  liciens,  qui  laissèrent  marcher  seuls  les  cinq  bataillons,  ce  qui 
<(  occasionna  un  peu  de  flottement.  Enfin,  après  s’être  approché  à 
n la  portée  du  pistolet  et  avoir  fait  et  essuyé  trois  ou  quatre  dé- 
<(  charges,  la  droite  plia  et  entraîna  le  reste  de  la  ligne.  » Les  gre- 
nadiers de  Louisbourg  chargent  alors  à la  baïonnette  : Wolf  est  à 
leur  tête.  Déjà  une  balle  l’a  frappé  au  poignet,  une  seconde,  puis 
une  troisième  l’atteignent  à la  poitrine  ; il  chancelle  : c Soutenez- 
<(  moi,  dit-il,  que  le  soldat  ne  me  voie  pas  tomber.  » On  l’emporte; 
le  mourant  entend  dire  : (dis  fuient!  — Qui?  demanda-t-il.  — Les 
Français,  lui  répondit-on.  — Je  meurs  heureux,  » murmure  le 
héros,  et  il  expire  après  avoir  donné  l’ordre  de  couper  la  retraite  à 
l’ennemi  par  la  vallée  du  Saint-Charles. 

Pendant  que  les  agiles  montagnards  Ecossais  ((  avec  leurs  plaids 
<(  flottants  et  leurs  larges  claymores,  poursuivent  comme  des  démons 
<(  furieux,  les  fuyards  sur  la  colline  Sainte-Geneviève  » le  général 
de  cette  armée  vaincue  revenait  lentement  à cheval,  soutenu  de 
chaque  côté  par  un  grenadier  et  entrait  à Québec  par  la  porte  Saint- 
Louis.  Deux  fois  touché  dans  la  mêlée,  il  avait,  en  ralliant  les 
tirailleurs  pendant  la  retraite,  reçu  une  balle  dans  les  reins.  ((  Com- 
((  bien  de  temps  à vivre  ? » demande-t-il  au  chirurgien  qui  sonde 
sa  blessure.  « Quelques  heures  seulement,  mon  général.  — Tant 
mieux,  je  ne  verrai  pas  les  Anglais  à Québec.  » Ainsi  qu’il  se  cou- 
chait dans  son  manteau,  le  soir  d’une  bataille,  Montcalm  s’étend 
paisiblement  sur  son  lit  de  mort  : la  journée  du  soldat  a été  rude, 
mais  la  campagne  est  finie.  Ramesay,  gouverneur  de  Québec 
et  le  commandant  de  Royal- Roussillo7i,  lui  demandent  ses  ordres. 
<(  Mes  ordres,  répondit-il,  je  n’en  ai  plus  à donner  ; j’ai  trop  à faire 
<(  à ce  grand  moment  et  mes  heures  sont  très-courtes.  Je  vous  re- 
((  commande  seulement  de  ménager  l’honneur  de  la  France.  )) 
Montcalm  croyait  sa  tâche  accomplie,  mais  à travers  la  grande  ombre 
qui  déjà  l’environne,  un  devoir  inachevé  lui  est  apparu  : un  peuple 
a espéré  en  lui,  un  peuple  l’a  aimé,  qui  est  menacé  par  la  ven- 
geance d’un  ennemi  irrité.  Ces  pauvres  Canadiens,  le  mourant  ne 
peut  plus  les  défendre,  mais  il  peut  encore  intercéder  pour  eux,  et 
il  se  fait  suppliant  afin  de  donner  aux  vaincus  le  reste  de  sa  vie. 

((  Général,  écrit -il  à Towsend,  le  successeur  de  Wolf  dans  le 
i(  commandement,  l’humanité  des  Anglais  me  tranquilise  sur  le  sort 
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<(  des  prisonniers  français  et  sur  celui  des  Canadiens.  Ayez  pour 
a ceux-ci  les  sentiments  qu’ils  m’avaient  inspirés  : qu’ils  ne  s’aper- 
a çoivent  pas  d’avoir  changé  de  maître.  Je  fus  leur  père,  soyez  leur 
« protecteur.  » Puis  il  implore  humblement  pour  lui-même  la  clé- 
mence d’un  autre  vainqueur,  le  seul  qu’il  puisse  maintenant  redouter, 
reçoit  avec  ferveur  les  sacrements  et  expire  à quarante-huit  ans,  îe 
ih  septembre  au  matin.  Il  fut  enterré  le  soir  du  même  jour  au  bruit 
de  la  canonnade  et  à la  lueur  des  flambeaux  dans  l’église  des  ürsu- 
iines,  la  seule  à Québec  qui  ne  fût  qu’à  moitié  détruite  par  les  pro- 
jectiles. La  tradition  veut  que  son  corps  ait  été  déposé  dans 
l’excavation  formée  par  l’explosion  d’une  bombe  anglaise.  Le  fait 
n’est  pas  prouvé  ; mais  qu’importe,  Montcalm  n’a-t-il  pas  été  enseveli, 
comme  il  l’avait  juré,  sous  les  ruines  de  la  Nouvelle-France.  Dans 
son  agonie,  il  s’était  écrié  : « Ma  consolation  est  d’avoir  été  vaincu 
« par  un  ennemi  aussi  brave.  » L’Angleterre  a retenu  cet  hommage 
d’un  héros  mourant,  et  en  1827,  elle  a fait  élever  à Québec  un  obé- 
lisque de  soixante  pieds  de  hauteur,  sur  lequel  on  lit  ces  deux  noms  : 
Wolf-Montgalm.  C’était,  avec  sa  dette,  payer  celle  de  la  France  où 
pas  une  pierre  ne  garde  le  souvenir  de  Louis  de  Montcalm. 

L’homme  de  guerre,  assez  brave  pour  recevoir  cinq  blessures  le 
même  jour,  îe  général  qui  calmait  par  sa  parole  la  sédition  de  ses 
soldats  affamés  et  remportait  avec  eux  la  victoire  de  Carillon,  avait 
atteint  « le  grand»  ; il  touchait  à la  gloire,  la  mort  F arrêta  en  che- 
min et  il  n’est  demeuré  que  le  héros  de  l’honneur  national.  Est-ce 
assez  pour  le  serviteur  fidèle  qui,  voué  par  son  pays  à la  mort,  ne 
laissa  échapper  contre  lui,  ni  plainte,  ni  murmure,  expirant  ainsi 
sans  reproche,  comme  il  avait  vécu  sans  peur.  Si  la  France  n’élève 
des  statues  qu’aux  victorieux,  elle  devait  au  moins  à Montcalm  un 
tombeau.  Les  Canadiens  s’en  sont  souvenus  pour  elle.  Essayez  de 
chasser  de  l’histoire  la  poésie,  il  y a une  place  d’où  l’on  ne 
peut  la  bannir,  c’est  le  cœur  de  l’homme.  Montcalm  tombant  sous 
les  murs  de  Québec  est  resté  et  restera  pour  le  peuple  qui  fut 
vaincu  avec  lui,  comme  le  dernier  défenseur,  comme  le  dernier 
ami.  Dans  cette  victime  chevaleresque,  les  Canadiens  n’ont  pas  cessé 
de  voir  l’image  de  la  patrie  perdue,  de  leur  pauvre  France  à qui 
l’on  pardonne  beaucoup  parce  quelle  a beaucoup  aimé.  Le  tombeau 
que  la  mère  patrie  devait  à son  héroïque  représentant,  a été  élevé 
par  souscription  nationale  des  habitants  de  Québec  et  béni  le  ih  sep- 
tembre 1859,  anniversaire  centenaire  de  la  mort  du  vaincu. 

Pendant  que  Montcalm  expirait,  ses  troupes  dispersées  et  sans 
chefs,  les  deux  brigadiers  généraux  ayant  été  tués,  s’étaient  enfuies 
dans  le  camp  de  Beauport,  puis,  à la  nuit,  elles  avaient  rallié  îe 
corps  de  Bougainville.  La  petite  armée  ainsi  reformée  battit  en 
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retraite  en  remontant  le  long  du  fleuve  jusqu’au  fort  Jacques  Car- 
tier. C’est  là  que  le  chevalier  de  Lévis  accourant  des  rapides  du 
Saint-Laurent,  rejoignit  ie  17  septembre  les  débris  d’armée  dont  la 
mort  de  Montcalm  lui  donnait  le  commandement.  Cet  officier,  d’une 
bravoure  léonine,  enleva  le  jour  même  ses  troupes  et  marcha  sur 
Québec  pour  faire  lever  le  siège.  A quatre  lieues  de  la  ville  on 
apprit  qu’elle  était  depuis  la  veille  au  pouvoir  de  l’ennemi  ; le  lâche 
Ramesay,  ce  gouverneur  à qui  Montcalm  mourant  recommandait 
de  ménager  l’honneur  de  la  France,  avait  capitulé  sans  attendre 
un  coup  de  canon.  L’hiver  qui  approchait  suspendit  les  opérations 
militaires. 

Cernée  dans  un  coin  de  terre  de  quelques  lieues  carrées,  isolée 
du  monde  entier,  sans  argent,  presque  sans  pain  et  sans  poudre,  au 
milieu  des  terribles  rigueurs  d’un  hiver  canadien,  à quoi  songeait 
une  poignée  de  vaincus?  A préparer  la  revanche  à reprendre 
Québec!  A la  fin  d’avril,  le  dégel  ne  laissant  ouvert  qu’un  canal  au 
milieu  du  fleuve,  les  deux  frégates  françaises  VAtalante  et  la 
Pomone,  suivies  de  quelques  transports,  descendirent  de  Montréal 
avec  un  petit  matériel  de  siège  : les  troupes  les  accompagnèrent  par 
la  route  de  terre  enfonçant  jusqu’au  genou  dans  la  neige  fondante. 
On  espérait  surprendre  fennemi,  un  hasard  lui  révéla  notre  marche; 
un  canonnier  de  la  flotte,  tombé  à l’eau,  parvint  à se  hisser  sur  un 
glaçon  que  le  courant  emportait;  devant  Québec  les  Anglais  recueil- 
lirent ce  soldat  évanoui  sur  son  radeau  de  glace  ; entre  leurs  mains 
il  se  ranima  un  instant,  trahit  involontairement  le  secret  et  expira. 
Quatre  mille  hommes  avec  vingt-deux  pièces  d’artillerie  sortirent 
aussitôt  de  la  ville  pour  écraser  pendant  sa  marche  l’armée  fran- 
çaise alors  composée  de  trois  mille  soldats  de  ligne  et  de  deux  mille 
Canadiens  et  sauvages,  avec  des  couteaux  emmanchés  au  bout  des 
fusils.,  faute  de  baïonnette.  Le  choc  eut  lieu,  le  28  avril  1760,  dans 
ces  mêmes  plaines  d’Abraham,  sept  mois  auparavant,  théâtre  de  la 
défaite  de  Montcalm.  Une  magnifique  charge,  furieuse,  désespérée, 
décida  la  victoire.  Les  Anglais  culbutés,  enfoncés,  s’enfuirent  der- 
rière les  murs  de  Québec,  laissant  sur  place  toute  leur  artillerie  et 
douze  cents  morts  et  blessés.  De  notre  côté  gisaient  à terre  tous  les 
grenadiers  et  cent  quatre  officiers,  parmi  lesquels  le  vaillant  Bour- 
lamaque  qui  avait  conduit  la  charge.  C’est  la  mémoire  de  cette 
lutte  héroïque  que  le  peuple  franco-canadien,  peuple  des  traditions 
et  des  souvenirs,  a voulu  perpétuer  en  élevant  en  1862  « aux 
c braves  de  1760  » une  colonne  monumentale,  digne  pendant  de 
celle  C}ue  les  Anglais  avaient  érigée  en  l’honneur  des  combattants 
de  1759.  Le  siège  de  Québec  commença  : les  pièces  de  nos  batteries 
avaient  vingt  coups  à tirer  par  ^'ingt-quatre  heures,  mais  fespé- 
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rance  soutenait  tout;  « un  seul  vaisseau  français  paraissant  devant 
la  ville  aurait  suffi  à en  obtenir  la  reddition.  » Le  15  mai,  des 
voiles  parurent  sur  le  fleuve,  elles  s’approchèrent  sans  que,  pendant 
longtemps,  on  put  distinguer  quel  pavillon  flottait  aux  mâts  : ce 
n’était  pas  celui  de  la  France;  les  assiégés,  « debout,  sur  les  rem- 
parts, en  face  des  tranchées,  et  élevant  en  l’air  leurs  chapeaux,  avec 
des  hurrahs  frénétiques,  » l’apprirent  aux  Français.  Les  vaisseaux 
anglais  s’élancèrent  sur  nos  deux  frégates  qui,  gagnées  de  vitesse, 
se  jetèrent  à la  côte.  U Atalante^  commandée  par  Vauquelin,  brûla 
sa  dernière  gargousse  et  fut  prise,  sans  avoir  amené  son  pavillon. 
Dans  ces  derniers  jours  du  Canada,  tout  est  épique  ; à bord  il  n’f 
avait  pas  un  homme  qui  fut  sans  blessure  ; quand  on  héla  le  navire 
silencieux,  Vauquelin  répondit  seulement  : « Si  j’avais  de  la  poudre, 
vous  m’entendriez  bien.  » Lévis,  le  désespoir  dans  le  cœur,  se 
replia  de  Québec  sur  Montréal.  « Heureux,  heureux  jour  ! Ma  joie 
<(  et  mes  transports  sont  inexprimables,  » écrivait  à la  nouvelle  de 
CÆs  événements,  Pitt  qui  avait  tout  prévu,  tout  dirigé. 

Sous  l’empire  d’une  idée  fixe,  les  défenseurs  du  Canada  étaient-il 
devenus  fous  ? l’héroïsme  peut-il  aller  jusque  là  ? On  se  le  demande 
en  lisant  les  dépêches  de  Lévis  et  de  ses  lieutemants.  « Nous  n’a- 
vons de  la  poudre  que  pour  un  combat,  disait  Lévis  à la  fin  de  juin, 
et  il  est  surprenant  que  nous  existions  encore,  mais  si  les  ennemis 
ne  mesurent  pas  leurs  « mouvements,  nous  en  profiterons  pour 
combattre  le  corps  de  leur  troupes  qui  avancera  le  premier,  c’es,t 
((  Tunique  ressource  qui  nous  reste.  » Et  en  même  temps  Bourlama- 
que  écrivait  ; « menacés  de  trois  côtés  par  des  forces  infiniment  su- 
((  périeures,  nous  attendons  que  T ennemi  ait  achevé  de  décider 
((.  ses  mouvements  pour  l’aller  combattre...  w Mais  Amherst,  le 
généralissime  anglais,  ne  voulait  pas  risquer  une  bataille  : il  atten- 
dait pour  avancer  que  la  Nouvelle-France  n’eut  plus  dans  les  veines 
une  seule  goutte  de  sang.  Enfin,  au  mois  d’aout,  les  Anglais  s’ébran- 
lèrent. Le  général  Murray,  avec  une  flotte  de  cinquante-deux  bâti- 
ments remonta  vers  Montréal  s’arrêtant  en  face  des  villages  pour 
désarmer  les  habitants  et  brûler  les  maisons,  a Je  prie  Dieu,  écri- 
0 vait-il  à son  gouvernement,  que  cet  acte  de  rigueur  soit  le  seul, 
<(  car  cette  partie  de  ma  tâche  me  révolte.  » Deux  autres  armées 
venant.  Tune  pai’  le  Champlain,  l’autre  par  TOntario,  se  rappro- 
chaient en  même  temps  de  Montréal  : Le  fort  Lévis  et  celui  de  Tlie- 
aux-Noix,  dernières  barrières  de  la  colonie,  furent  réduits  en  pous- 
sière par  le  feu  « de  l’immense  artillerie  que  traînait  chacune  de 
ces  armées  « et  le  6 septembre  trois  corps  formant  ensemble  une 
aianée  de  ^0,000  hommes  de  troupes  réguhères,  étaient  réunis  au- 
tour de  Montréal  défendu  par  douze  mauvaises  pièces.  « Montréal, 
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((  dit  une  relation  officielle,  est  une  ville  environnée  d’une  simple 
((  muraiile  pour  la  mettre  à couvert  contre  les  sauvages,  plutôt  que 
((  contre  des  troupes  ; elle  était  pleine  d’un  peuple  infini  qui  s’y 
<(  était  réfugié  après  la  ruine  de  Québec  et  les  incendies  des  campa- 
« gnes  ; ce  peuple  courut  en  foule  implorer  M.  de  Vaudreuil  pour 
((  sauver  leur  vie  et  leur  biens  ; il  ne  fallait  qu’une  nuit  à l’ennemi 
((  pour  mettre  la  ville  en  cendres,  toutes  les  maisons  étant  en  bois, 
« selon  l’usage  du  pays.  ))  Le  Canada  avait  assez  souffert,  le 
gouverneur  consentit  à sauver  les  restes  de  l’infortunée  colonie  : 
On  hissa  le  drapeau  blanc.  M.  de  Vaudreuil  et  le  général  Amlierst 
signèrent  une  capitulation  en  cinquante-cinq  articles,  qui  a été  le 
véritable  traité  de  cession  du  Canada  à l’Angleterre.  On  obtint 
pour  les  habitants  le  libre  exercice  de  la  religion  catholique,  la 
paisible  disposition  de  leurs  biens  et  la  promesse  de  n’être  pas 
transmigres  comme  les  malheureux  Acadiens.  Mais  l’orgueil  anglais 
demandait  une  victime,  il  la  voulait  glorieuse.  En  pouvait-il  choisir 
une  plus  belle  que  farinée  de  Montcalm  et  de  Lévis  ? Ces  soldats 
dont  les  noms  devraient  être  inscrits  dans  un  livre  d’or,  n’avaient 
pas  sauvé  le  Canada,  mais,  par  un  long  martyre,  ils  avaient  ra- 
chetés, ce  qui  vaut  mieux  qu’une  colonne,  l’honneur  de  la  patrie. 
Amherst,  — fhéroïque  Wolf  n’eût  pas  été  si  brave,  — eut  le  courage 
d’exiger  que  ce  débris  d’armée,  tout  mutilé,  mit  bas  les  armes  de- 
vant vingt  mille  Anglais  ; des  huit  bataillons  venus  de  France  ils 
restait  vivants  « tout  compris,  malades,  blessés  et  invalides  » deux 
mille  deux  cents  hommes.  On  les  empila  sur  des  navires  trop  étroits  : 
puis  on  descendit  vers  la  mer  au  milieu  d’une  perpétuelle  tour- 
mente, presque  sans  exemple  ; les  flots  du  fleuve  Canadien  sem- 
se  blaient  soulever  pour  retenir  nos  pères. 

Ainsi  partirent  les  Français  ; il  y avait  deux  cent  trente-quatre  ans 
queelacques  Cartier  avait  planté  sur  le  continent  américain  le  drapeau 
aux  trois  lys  d’or  : En  France,  on  accueillit  Lévis  comme  un  héros 
et  il  le  méritait;  il  devint  plus  tard  maréchal  de  France;  Bourla- 
maque,  le  rude  soldat,  tout  mutilé,  fut  nommé  gouverneur  de  la 
Guadeloupe  ; là,  il  pouvait  encore  faire  tête  aux  Anglais  ; le  brillant 
Bougainville  embrassa  la  carrière  maritime,  devint  un  célèbre  navi- 
gateur, membre  de  l’Académie  des  sciences,  et  mourut  à quatre- 
vingt-trois  ans,  amiral  et  sénateur.  Qu’advint-il  de  Bigot  et  de  ses 
complices?  La  plupart  de  ces  honnêtes  gens  étaient  revenus  en 
France  avec  le  projet  d’y  vivre  grassement  et  honorablement  de  ce 
qu’ils  appelaient  leurs  économies.  Après  avoir  dévoré  le  Canada,  ils 
comptaient  bien  le  digérer  en  paix  ; mais,  du  fond  d’un  trou  de 
bombe  à Québec  sortait  une  voix  accusatrice  qui  leur  demandait 
compte  de  la  mine  de  la  colonie.  Les  officiers,  les  soldats  et  les 
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rares  fonctionnaires,  rentrés  en  France  les  mains  nettes,  ne  se 
taisaient  pas;  l’opinion  publique  s’émut  à tel  point  qu’il  fallut  bien 
se  décider  à lui  faire  quelque  sacrifice  : un  arrêt  du  conseil  d’Etat 
institua  une  commission  de  magistrats  au  Châtelet,  présidée  par 
M.  deSartines,  lieutenant  de  police,  pour  juger  souverainement  a les 
auteurs  des  prévarications  commises  au  Canada;  ))  Bigot  et  cinquante- 
cinq  autres  accusés  comparurent  : l’instruction,  chargée  d’éclaircir 
ces  mystères  d’iniquités,  dura  près  de  deux  ans.  Enfin  les  coupables 
furent  condamnés  à restituer  douze  millions  ; en  outre,  Bigot  et  son 
subdélégué,  Varin,  étaient  bannis  à perpétuité.  Ces  gens  experts  en 
bonnes  affaires,  n’en  avaient  jamais  fait  une  meilleure,  car  ils  mé- 
ritaient la  corde.  Les  juges  s’excusèrent  sur  l’absence  d’un  texte 
qui  punit  de  mort  leur  crime  : pour  l’homienr  de  la  France,  ce 
genre  de  trahison  n’avait  pas  été  prévu.  Au  commencement  de 
l’année  1763,  la  paix  avait  été  conclue;  la  France  cédait  à l’Angle- 
terre non-seulement  le  Canada,  mais  encore  toute  la  rive  gauche 
du  Mississipi,  moins  la  ville  de  la  Nouvelle-Orléans.  Tel  fut  le  traité 
de  Paris  que  Louis  XV  signa,  sans  que  Flnstoire  ait  recueilli  une 
larme  ou  un  soupir  de  l’indigne  descendant  de  Henri  IV,  le  fondateur 
de  la  Nouvelle-France. 

Le  20  janvier,  la  veille  du  jour  où,  selon  l’usage,  les  héraults 
d’armes  annoncèrent  au  peuple  de  Paris,  la  signature  officielle  de 
la  paix,  on  avait  inauguré  sur  la  place  que  Gabriel  venait  de  dessi- 
ner entre  les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées,  la  statue  équestre 
du  roi  couronné  de  lauriers.  Etait-ce  la  main  indignée  d’un  Cana- 
dien qui  traça,  sur  le  piédestal,  cette  inscription  qu’on  y lisait  le 
lendemain  de  la  fête  : 

Il  est  ici,  comme  à Versailles, 

Il  est  sans  cœur  et  sans  entrailles. 

L’Angleterre  a gardé  le  Canada,  mais  sa  conquête  lui  a coûté 
cher.  Pour  tout  esprit  sagace,  il  était  évident  que  dans  la  soumission 
des  colonies  Anglo-Américaines  à la  métropole,  le  souci  d’une  inva- 
sion ((  des  turbulents  gaulois  » , entrait  pour  une  grande  part.  Une 
fois  les  planteurs  rassurés,  l’Angleterre  aurait  dû  redoubler  de  pré- 
cautions vis-à-vis  d’eux.  Pitt,  « idolâtré  dans  les  colonies  » 
l’avait  bien  compris;  mais,  à peine  eût-il  quitté  les  affaires,  à 
peine  la  paix  fut -elle  signée,  que  le  gouvernement  britannique 
énivré  par  le  succès,  entreprit  d’exploiter,  au  point  de  vue  fiscal,  les 
colons  américains  : ceux-ci,  déjà  fatigués  du  joug  commercial  que  la 
métropole  leur  imposait,  se  regardèrent,  se  comptèrent  et  l’on  sait 
le  reste  : l’épée  de  Washington  était  à deux  tranchants. 
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Cette  perspective  des  revers  de  l’Angleterre,  si  en  effet,  Mont- 
calmTa  entrevue  C a-t-elle  suffi  pour  le  consoler  de  son  inévitable 
défaite?  c’est  douteux,  car  l’Angleterre  pouvait  être  atteinte  sans 
que  la  France  fut  réhabilitée  et  c’était  surtout  l’honneur  perdu  qu’il 
fallait  rendre  à la  patrie  ; mais  si  Montcalm  mourant  avait  pu  voir  la 
France,  vingt  ans  après,  purifiée  par  les  vertus  de  son  roi,  rayon- 
nante de  la  beauté  de  sa  reine,  dicter  avec  une  austère  et  généreuse 
grandeur  la  paix  de  1783,  alors,  dans  son  agonie  solitaire,  le  vaincu 
de  Québec  se  serait  écrié  comme  son  rival  triomphant  : ((  Je  meurs 
heureux.  » 


Ch.  DE  Bonneghose. 


^ A la  fin  du  siècle  dernier  on  a publié  dans  les  gazettes  anglaises  une 
lettre  où  Montcalm  prédit  d’une  façon  quasi-prophétique  la  rébellion  pro" 
chaîne  des  colonies  anglo-américaines.  Cette  lettre,  qui  serait  tombée  entre 
les  mains  des  Anglais,  après  la  prise  de  Québec,  est  datée  du  29  août  1759  et 
adressée  au  cousin  le  général,  le  président  Molé  : VU>tion  du  22  avril  1865, 
en  a donné  la  traduction.  Outre  de  sérieux  indices  d’anachronismes,  on  ne 
retrouve  dans  cette  lettre  ni  le  style  ni  les  idées  générales  de  Montcalm,  et 
il  paraît  évident  que  ce  document,  doit  être  rangé  parmi  les  nombreuses 
lettres  apocryphes  attribuées  au  même  personnage. 


LE  RADIOMÉTRE 


Il  n’est  bruit  depuis  quelques  mois,  en  Angleterre,  que  d’un  petit 
appareil  appelé  radiomètre^  inventé  par  M.  Grookes,  dans  le  but  de  prou- 
ver l’existence  d’une  force  répulsive  de  la  lumière  ; cet  appareil  vient 
de  passer  le  détroit  et  il  occupe  aujourd’hui  le  monde  savant  parisien  : 
il  a eu  déjà  plusieurs  fois  les  honneurs  de  la  séance  à l’Académie  des 
sciences  et  on  le  voit  à l’étalage  de  tous  les  fabricants  d’instruments 
de  physique.  Nous  regretterions  de  ne  pas  faire  part  à nos  lecteurs  de 
cette  actualité. 

Le  radiomètre  de  Grookes  se  compose  d’un  petit  croisillon  en  IM 
d’aluminium  porté  par  un  axe  vertical  en  verre  qui  peut  tourner  avec 
une  extrême  facilité  entre  deux  supports  également  en  verre  faisant 
crapaudines.  Ghacun  des  bras  du  croisillon  est  terminé  par  un  petit 
disque  vertical  de  mica  dont  une  face  est  noircie  et  l’autre  a conservé 
son  brillant.  Les  faces  noires  et  les  faces  blanches  sont  disposées  de 
telle  façon  qu’en  regardant  l’un  quelconque  des  bras,  l’on  ait  à sa  gauche 
une  face  noire  et  à sa  droite  une  face  blanche.  Enfin,  le  tourniquet 
tout  entier  est  renfermé  dans  une  ampoule  en  verre,  grosse  comme  un 
œuf,  dans  laquelle  on  a fait  le  vide  aussi  parfaitement  que  possible. 
Lorsqu’on  fait  tomber  sur  l’appareil  un  rayon  de  lumière,  on  voit 
immédiatement  les  disques  se  mettre  à tourner  dans  le  sens  des  aiguilles 
d’une  montre,  si  l’on  se  place,  pour  les  regarder,  du  même  côté  que  la 
source  lumineuse.  Les  disques  noirs  semblent  donc  repoussés  par  la 
lumière.  La  vitesse  de  rotation  du  tourniquet  est  d’autant  plus  grande 
que  l’intensité  de  la  source  lumineuse  est  plus  considérable  ; d’autre 
part,  si  l’on  fait  varier  la  distance  de  la  source  au  radiomètre,  on 
constate  que  la  vitesse  de  rotation  varie  en  raison  inverse  du  carré  de 
cette  distance.  D’après  les  lois  connues  des  radiations  lumineuses,  ces 
faits  signifient  que  les  actions  reçues  par  les  disques  sont  proportion- 
nelles aux  quantités  de  lumière  tombant  sur  leur  surface. 

Quelle  est  la  cause  de  ces  phénomènes  curieux?  G’est  ici  que  com- 
mence le  désaccord  entre  les  physiciens.  M.  Grookes  la  trouve  dans 
une  force  répulsive  dont  seraient  doués  les  rayons  lumineux  ; la  force 
vive  du  mouvement  vibratoire  qui  constitue  la  lumière  se  transforme- 
rait, d’après  le  savant  anglais,  en  mouvement  de  l’appareil  au  moment 
où  les  rayons  sont  éteints  par  le  disque  noirci.  M.  Grookes  a développé 
cette  explication  avec  beaucoup  d’entrain  et  de  conviction  devant  la 
Société  royale  de  Londres.  Elle  viont,  en  outre,  d’obtenir  l’appui  de 
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M.  W,  de  Fonvielle  qui  a cru  pouvoir  la  corroborer  en  citant  une  expé- 
rience qu’il  a faite  récemment  à l’usine  à gaz  de  La  Yillette. 

Nous  croyons  toutefois  que  l’existence  de  la  force  répulsive  de  la 
lumière  est  encore  loin  d’être  démontrée.  Il  faut  remarquer  en  premier 
Heu  que  l’idée  n’est  pas  nouvelle.  Fresnel  d’abord  a cherché  longtemps 
à réaliser  une  expérience  tout  à fait  semblable,  et  n’a  reculé  que  devant 
la  difficulté  qu’on  éprouvait  alors  à réaliser  un  vide  à peu  près  parfait. 
Plus  tard,  en  1828,  Mark  Watt  publia  également  dans  le  Journal  2')hi~ 
losophique  d’Edimbourg^  des  expériences  sur  les  mouvements  imprimés 
par  l’action  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  à des  corps  suspendus  dans 
le  vide.  Enfin,  vers  1850,  le  docteur  Récamier  reprit  des  essais  sur  ce 
qu’il  appelait  V actinisme  de  la  lumière.  Mais  toutes  ces  tentatives  ne 
pouvaient  pas  éclaircir  la  question  à cause  de  l’incertitude  qui  régnait 
toujours  sur  le  degré  du  vide  obtenu  dans  les  appareils  des  expérimen- 
tateurs. 

Malgré  qu’aujoiird’hui  l’on  soit  arrivé  à cet  égard  àu  iie  beaucoup  plus 
grande  perfection  qu’il  y a quelques  années,  il  est  encore  impossible, 
et  il  le  sera  toujours,  de  réaliser  le  vide  absolu.  Eli  bien!  lorsqu’on 
fait  fonctionner  le  radiomètre  de  Grookes  dans  le  vide  le  plus  parfait 
qu’on  puisse  obtenir,  il  devient  moins  sensible  à l’action  de  la  lumière. 
Si,  au  contraire  , on  opère  dans  des  atmosphères  de  pression  graduelle- 
ment croissante,  on  constate  que,  pour  un  même  tourniquet  et  une 
même  source  lumineuse,  la  répulsion  devient  de  moins  en  moins  éner- 
gique ; pour  une  certaine  pression,  l’action  est  nulle  ; enfin,  pour  une 
pression  supérieure,  la  répulsion  se  change  en  attraction.  Ce  sont 
même  ces  faits  contradictoires  en  apparence  qui,  constatés  par  Fresnel, 
l’avaient  conduit  à renoncer  à y voir  une  intervention  de  la  lumière. 
Enfin,  quoiqu’en  ait  dit  M.  Grookes,  la  chaleur  obscure  agit  très-sen- 
siblement sur  le  radiomètre  : il  en  a piême  donné  lui-même  une  preuve 
en  montrant  que  l’action  exercée  par  les  différents  rayons  du  spectre 
va  en  diminuant,  depuis  le  rouge  extrême  jusqu’au  violet,  exactement 
dans  les  proportions  suivant  lesquelles  varie  l’intensité  calorifique  de 
ces  rayons. 

Aussi  n’avons-nous  pas  été  étonné  de  voir  M.  Fizeau,  à roccasion  de 
la  communication  de  M.  de  Fonvielle,  faire  remarquer  que  les  conclu- 
sions de  l’auteur  en  faveur  de  l’existence  d’une  force  impulsive  dans 
les  rayons  de  lumière  lui  paraissaient  réclamer  les  réserves  les  plus 
formelles.  L’éminent  académicien  considère  l’instrument  de  M.  Grookes 
comme  un  véritable  appareil  thermique,  dans  lequel  le  mouvement  de 
rotation,  avec  toutes  ses  circonstances,  peut  s’expliquer  de  la  manière 
suivante.  Sous  l’action  de  la  lumière,  les  ailettes  s’échaulfent,  mais  celle 
qui  présente  sa  surface  noircie  s’échauffe  beaucoup  plus  que  l’autre. 
Comme  d’ailleurs  il  est  absolument  impossible  de  faire  le  vide  parfait, 
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il  reste  toujours  dans  l’ampoule  une  petite  quantité  d’air  ou  de  vapeur 
d’eau;  les  couches  de  fluide  voisines  de  la  surface  noircie  acquièrent  de 
petits  excès  de  force  élastique  qui  sont  suffisants  pour  chasser  devant 
elles  les  ailettes  dont  la  mobilité  est  extrême.  Certains  mouvements 
inverses,  produits  passagèrement  par  le  froid,  seraient  des  conséquences 
analogues  des  mêmes  causes. 

Une  explication  des  phénomènes  observés  dans  le  radiomètre,  basée 
également  sur  l’existence  nécessaire  d’un  fluide  gazeux  dans  l’ampoule, 
avait  déjà  été  développée  par  M.  Moutier  devant  la  Société  française  de 
physique,  dans  une  des  séances  du  mois  de  mai  dernier. 

Pour  élucider  la  question,  M.  Hirn,  le  savant  physicien  du  Logelhach, 
a cherché,  en  partant  des  principes  de  la  thermodynamique,  quelle  pou- 
vait être  la  valeur  maxima  de  la  pression  que  l’on  suppose  exercée  par 
un  rayon  solaire  sur  les  ailettes  du  radiomètre.  Il  a trouvé  que  cette 
pression  ne  pouvait  en  aucun  cas  dépasser  — de  milligramme  par  mètre 
carré.  Or  M.  Grookes  a évalué  à 1 gramme  par  mètre  carré  de  surface 
la  répulsion  apparente  exercée  par  les  rayons  solaires.  Cette  pression 
est  près  de  2,000  fois  supérieure  à la  pression  maxima  possible  calculée 
par  M.  Hirn.  On  peut  donc  affirmer  que  les  phénomènes  dont  il  s’agit 
doivent  être  attribués  à une  cause  beaucoup  plus  puissante  que  la  pré- 
tendue force  impulsive  de  la  lumière.  M.  Hirn,  sans  se  prononcer  net- 
tement, semble  pencher  vers  rexplication  déjà  donnée  par  quelques 
physiciens  allemands,  d’après  laquelle  les  mouvements  du  radiomètre 
sont  dus  à l’action  de  forces  électriques  se  développant  à la  surface 
intérieure  du  verre  de  l’ampoule. 

Un  habile  ingénieur  de  la  marine,  M.  Ledieu,  de  Brest,  soutient  au 
contraire  l’opinion  de  Grookes  et  démontre  qu’elle  n’est  pas  nécessai- 
rement incompatible  avec  la  théorie  des  ondulations  : il  a,  en  outre, 
institué,  soit  avec  l’appareil  ordinaire,  soit  avec  des  appareils  conve- 
nablement modifiés,  plusieurs  expériences  que  les  théories  opposées 
sont,  d’après  lui,  impuissantes  à expliquer. 

La  science,  on  le  voit,  n’est  donc  pas  encore  entièrement  fixée  sur  la 
nature  des  phénomènes  qui  se  produisent  dans  le  radiomètre  de 
Grookes.  Il  nous  sembe  toutefois  peu  probable  qu’il  permette  jamais 
de  démontrer  la  nécessité  de  faire  intervenir  dans  l’étude  de  la  lumière 
une  nouvelle  hypothèse,  d’ailleurs  peu  compatible  avec  l’idée  que  l’on 
se  fait  du  mode  de  propagation  de  cet  agent  depuis  les  magnifiques 
travaux  de  Young  et  de  Fresnel.  Ge  petit  appareil  n’en  reste  pas  moins 
un  instrument  très-intéressant,  susceptible  même  d’applications,  à la 
photomélrie,  par  exemple,  mais  pourtant  pas  assez  nouveau  ni  assez 
important  pour  motiver  le  bruit  qui  se  fait  autour  de  lui. 

P.  Sainte-Glaire  Deville. 
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LÂ  RESTAURATION  ET  LES  TRAITÉS  DE  COMMERCE. 

Encore  un  triste  exemple  de  la  façon  dont  on  travestit  Thistoire. 

N’est-ce  pas  un  des  signes  de  notre  temps  les  plus  fâcheux  que  de 
Yom  un  homme  aussi  éminent  dans  sa  spécialité  que  M.  Michel  Chevalier 
se  laisser  entrainer,  par  amour  du  libre-échange , à dénaturer  le  sens 
des  choses,  et  en  ne  présentant  que  des  faits  vrais,  à leur  donner  une 
couleur  fausse  et  une  signification  erronée? 

Dans  un  intéressant  travail  sur  « le  renouvellement  des  traités  de 
commerce,  » ne  lisons-nous  pas  : « La  Restauration  fit  au  tarif  des 
douanes  de  la  République  et  de  l’Empire  d’autres  addditions  bien  plus 
répréhensibles,  je  pourrais  dire  bien  plus  coupables,  que  telle  ou  telle 
ou  telle  porhibition  (droits  sur  l’importation  des  blés  et  autres  denrées 
alimentaires).  » Et  à la  page  suivante  : ((  Cette  politique  inhumaine  et 
restrictive  du  bravai!  est  une  des  énormités  commises  sous  la  Restau- 
ration. » 

Dire  que  la  Restauration  et  les  hommes  de  ce  temps  ont  commis  des 
erreurs  économiques,  semblables,  du  reste,  à celles  que  le  monde  entier 
commettait  alors,  soit;  mais  encore  faudrait -il  ajouter  qu’il  n’y 
eut  ni  énormités,  ni  actes  coupables  commis  de  ce  chef  par  la  Restau- 
ration qui,  en  1814  et  1815 , agit  exactement  comme  nous  agissons  en 
ce  moment  même,  et  comme  on  l’a  fait  en  1860,  à l’époque  des  nou- 
veaux traités. 

Que  faisons-nous  aujourd’hui?  Vaincus  par  la  savante  organisation 
militaire  de  la  Prusse,  nous  nous  efforçons  d’en  imiter  les  dispositions 
principales. 

En  1815,  vaincue  par  les  Anglais,  qui  seuls  pouvaient  se  vanter  de 
n’avoir  jamais  été  battus  par  nous,  la  France  s’est  empressée  de  copier 
le  système  qui  semblait  avoir  fait  la  force  de  l’Angleterre.  On  se  disait 
alors  : les  Anglais  n’ont  pas  de  nombreuses  armées,  mais  par  leur 
richesse  inouïe,  ils  ont  pu  soudoyer  deux  ou  trois  coalitions  contre 
nous,  couvrir  les  mers  de  leurs  Hottes  victorieuees  et  envoyer  deux  fois 
Wellington  en  vainqueur  à Paris,  grâces  aux  folies  impériales. 


MÉLANGES 


•171 


Sans  leur  système  commercial  et  politique , sans  leurs  prohibitions 
exagérées,  sans  leur  protection  à outrance,  jamais  ils  n’auraient  pu 
accumuler  tant  de  richesses,  contracter  tant  d’emprunts , inonder  le 
monde  de  tant  de  subventions  hostiles.  Personne  alors  n’était  d’un  avis 
contraire. 

Qu’on  se  hâte  donc  de  faire  de  même,  s’écriait-on  en  France  tout 
d’une  voix. 

Louis  XYIII  s’empressa  d’établir  une  Constitution  représentative 
analogue  autant  que  possible  à celle  de  l’Angleterre,  dont  on  adopta 
aussi  les  principes  commerciaux  et  protectionnistes,  et  notre  pays 
s’enrichit  sous  ce  régime.  Néanmoins  ce  fut  là  sans  doute  une  faute 
au  point  de  vue  de  la  science  économique  actuelle.  Mais  autant  vau- 
drait reprocher  à la  Restauration  de  n’avoir  pas  construit  les  chemins 
de  fer,  ou  inventé  les  fusils  Ghassepot,  qui  faisaient  merveille  naguère, 
et  dont  on  ne  veut  déjà  plus,  que  de  l’accuser  si  durement  pour  n’avoir 
pas  établi,  prématurément  peut-être,  la  liberté  commerciale,  dont  nul 
pays  alors  ne  comprenait  les  avantages  ni  l’avenir. 

Le  gouvernement  monarchique  de  1815  est  absolument  inattaquable 
d’avoir  voulu  imiter  le  système  qui  paraissait,  en  toute  évidence,  être 
la  base  même  de  la  puissance  britannique. 

De  même  furent  adoptés  plus  tard  l’Echelle  mobile,  les  draw-backs, 
les  primes  d’exportation  et  autres  combinaisons  que  l’on  croyait  excel- 
lentes. Que  de  nos  jours  on  les  considère  comme  des  erreurs  et  des 
demi-mesures , cela  n’empêche  pas  qu’alors  ce  furent  des  expériences 
utiles  et  à coup  sûr  nullement  coupables.  Un  impôt  légalement  voté  et 
consenti  peut  être  une  faute,  mais  n’est  jamais  un  crime.  Le  monde  ne 
s’instruit  et  ne  progresse  que  peu  à peu,  et  Dieu  sait  au  prix  de  quels 
efforts  et  de  quels  tâtonnements. 

Hier  encore  les  Etats-Unis , malgré  les  leçons  des  doctrines  mo- 
dernes et  de  l’expérience,  ont  fait,  après  leur  désastreuse  guerre  civile, 
exactement  ce  que  fit  la  Restauration,  c’est-à-dire  de  la  protection  à 
outrance,  contre  laquelle  commence  seulement  à se  manifester  une 
juste  réaction.  Les  Américains  ont  peut-être  eu  tort,  peut-être  ont-ils 
exagéré  la  mesure,  mais  peut-être  aussi  ont-ils  eu  raison.  Car  en  se 
privant  eux-mêmes,  en  saignant  fortement  la  bourse  de  chacun  par  les 
droits  de  douane , ils  ont  démontré  qu’ils  paieraient  loyalement  leur 
immense  dette  et  feraient  honneur  à leurs  engagements,  conditions 
premières  du  salut  national.  En  outre,  ils  ont,  par  ce  lourd  sacrifice 
temporaire,  donné  à leur  production  intérieure  un  essor  dont  l’Angle- 
terre et  les  autres  pays  exportateurs  s’apercevront  avant  dix  ans. 

Loin  de  nous  la  pensée  d’attaquer  le  système  commercial  mitigé  de 
1860.  Les  pas  importants  faits  alors  vers  la  liberté  des  échanges  ont 
contribué  largement  aux  progrès  et  à la  richesse  de  la  France  ; mais, 
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même  sans  aborder  le  fond  de  la  question , comment  ne  pas  protester 
contre  les  accusations  portées  contre  le  gouvernement  éminemment  et 
incontestablement  réparateur  de  la  monarchie  de  4815?  L’injustice  est 
vraiment  trop  forte  de  faire  un  crime  aux  hommes  de  ce  temps  de 
n’avoir  pas  deviné  et  appliqué  des  doctrines  presque  inconnues  alors. 

En  1860,  les  libre-échangistes  n’ont  pas  agi  autrement  qu’eux;  profi- 
tant de  l’expérience  d’autrui,  et  frappés  des  succès  du  système  britan- 
nique, ils  l’ont  préconisé  et  fait  adopter.  On  a copié  l’Angleterre  en 
1860,  comme  nos  pères  l’avaient  copiée  en  1815.  Quel  reproche  a-t-on 
le  droit  de  leur  adresser  ? Après  vingt-cinq  ans  de  bouleversements  et 
de  guerres,  ils  ont  laissé  la  France  relevée,  riche,  libre  et  respectée. 
La  Restauration  n’en  savait  pas  plus  long.  Commençons  par  en  faire 
autant  avant  de  l’accuser. 

Quel  intérêt  peut  donc  avoir  certaine  école  à toujours  décrier  les  gé- 
nérations précédentes,  qui  luttaient,  travaillaient  et  progressaient  selon 
les  moyens  et  les  lumières  de  leur  temps?  Quel  avantage  ou  plaisir 
peut-on  trouver  à faire  croire  que  nous  sommes  les  fils  d’imbéciles  ou 
de  coquins  ? C’est  un  procédé  faux  et  inique,  trop  usité  en  France  hélas, 
de  juger  une  époque  d’après  les  connaissances  et  les  évènements  posté- 
rieurs. C’est  uniquement  d’après  les  évènements  qui  ont  précédé  et 
d’après  les  connaissances  préalables  et  contemporaines,  que  doivent 
être  loués  ou  blâmés  les  hommes  d’une  époque  ; sans  quoi  il  n’y  a plus 
ni  vérité  ni  justice. 

Qu’a  donc  fait  la  Restauration  à M.  Michel  Chevalier,  pour  qu’il 
l’accuse  ainsi  d’énormités  coupables  et  inhumaines  ? Sous  la  monar- 
chie constitutionnelle  il  eut  trouvé,  comme  tout  autre,  la  place  due  à 
son  mérite.  Qui  l’eut  empêché  d’être  le  Colbert  d’un  roi  légitime?  Pair 
de  France  au  lieu  de  sénateur,  il  eut  peut-être  été  fait  chevalier  de  Saint- 
Michel  au  lieu  d’être  décoré  du  ruban  rouge , à moins  qu’il  n’eut  con- 
senti à recevoir  l’un  et  l’autre.  Où  serait  le  mal  ? Car  lorsqu’il  s’agit  des 
bonnes  doctrines  et  du  bien  du  pays,  M.  Michel  Chevqlier  n’hésite  pas 
à causer  avec  le  pouvoir,  et  il  ne  faut  pas  l’en  blâmer. 


NOUVEAUX  SAMEDIS,  par  A.  de  Pontmartin  ' 

L’ancienne  librairie  Michel  Lévy  vient  de  mettre  en  vente  le  volume 
annuel  des  Nouveaux  Samedis  de  M.  de  Pontmartin.  Nouveaux  en  effet, 
quoique  commencés  et  poursuivis  sans  interruption  depuis  vingt-cinq 
ans.  Une  telle  persistance  de  travail,  de  talent  et  de  succès,  en  un 
temps  où  rien  ne  semble  pouvoir  s’établir  ou  durer,  est  assurément 
un  phénomène  à expliquer. 

^ Paris.  1 vol.,  chez  Calman-Lévy,  éditeur. 


MELANGES 


Gomment  ces  pages  de  critique  littéraire  jetées  chaque  semaine  au 
vent  de  tant  d’événements  et  de  tempêtes,  parviennent-elles  à se  réunir 
au  Î30ut  de  l’année  en  un  volume,  et  en  un  volume  qui  est  un  livre  ? 
Comment  ce  livre  trouve-t-il  chaque  année  le  même  accueil  sympa- 
thique et  curieux  de  la  part  du  public  ? 

La  réponse  est  écrite  à chaque  ligne  du  sommaire  du  volume  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Outre  le  charme  naturel  d’un  esprit  qui  a le 
don  de  ne  pas  s’épuiser  en  se  prodiguant,  les  JSouveavx  Samedis  offrent 
au  lecteur  l’attrait  de  la  plus  piquante  revue  des  hommes  et  des  choses 
de  notre  temps.  Yoici  en  effet  le  Voyage  aux  pays  des  milliards  avec  ses 
vingt  éditions  ; Stofflet  et  la  Vendée  ; un  Château  en  Seine-et-Marne  pen- 
dant la  dernière  guerre  ; la  Jeanne  d' Arc  de  M.  Wallon  ; les  Mémoires  du 
général  Philippe  de  Ségur,  et  les  plus  curieux  souvenirs  sur  Frédéric 
Lemaître,  Daniel  Stern,  etc.  C’est  l’article  de  journal  — et  parfois  de 
petit  journal  — qui  a pris  l’allure,  j’allais  dire  le  prétexte  d’un  compte- 
rendu, d’une  biographie,  d’un  chapitre  d’histoire  contemporaine. 

A faire  de  la  politique,  vous  préférez,  n’est-ce  pas,  en  faire  avec 
Mérimée,  Chaitaubriand,  Marîignac,  Louis  de  Carné ^ qu’avec  MM.  de 
Marcère  ou  Jules  Ferry?  Eli  bien  ! c’est  aussi  le  goût  de  M.  de  Pont- 
martin,  et  c’est  ce  délicat  plaisir  qu’il  vous  donne.  Il  reste  obstinément 
avec  les  gens  d’esprit  et  vous  laisse  croire  en  le  lisant  que  vous  faites 
vous-même  partie  de  ce  groupe  des  privilégiés  auquel,  en  dépit  des 
brutalités  du  suffrage  universel,  le  vrai  gouvernement  de  ce  monde,  je 
veux  dire  l’opinion,  ne  cessera  d’appartenir. 

S’il  est  vrai  que  la  note  politique  domine  dans  les  fines  causeries  de 
M.  de  Pontmartin,  il  est  vrai  aussi  qu’elle  y domine  sans  ses  écarts 
habituels,  tout  en  provoquant,  par  ci  par  là,  d’iné  itables  contradic- 
tions. L’auteur  des  Nouveaux  Samedis  peut-il  être  compté  pour  un 
républicain  même  modéré?  J’ai  bien  peur  que  non.  Est-il  enrôlé  bien 
décidément  soit  dans  l’extrême  droite,  soit  dans  le  centre  droit,  soit 
dans  tel  autre  bataillon  de  l’armée  parlementaire?  Je  trouve  dans  son 
livre  tour  à tour  de  quoi  appuyer  et  combattre  chacune  de  ces  suppo- 
sitions. 

En  somme,  M.  de  Pontmartin  est  assurément  un  royaliste,  mais  il 
est  surtout  un  antiradical.  On  ne  saurait  trop  admirer  avec  quelle 
verve  de  bon  sens  et  de  mépris,  il  flagelle  en  toute  rencontre  le  parti 
qui  monte  au  pouvoir  depuis  nos  désastres  et  qui  se  flatte  d’y  être 
arrivé  depuis  le  20  février  dernier.  Gela  suffit,  cela  doit  suffire  pour 
recommander  son  œuvre  auprès  de  tons  les  gens  de  bien  et  pour 
expliquer  à son  plus  grand  honneur  l’heureux  et  persistant  succès  <les 
Nouveaux  Samedis. 
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M.  Tabbé  Houssaye,  dont  les  savants  et  remarquables  travaux  sur  le 
cardinal  de  Bériille  ont  obtenu  un  si  légitime  succès  vient  de  recevoir 
le  précieux  témoignage  qui  suit  : 

BREF  DE  NOTRE  SAINT-PÈRE  LE  PAPE  A L’ AUTEUR  DE 
r Histoire  du  Cardinal  de  Bcrulle, 

Très-iiolîoré  Monsieur, 

Le  Très-Saint-Père  Pie  IX  a lu  avec  grand  plaisir  votre  lettre  du 
22  janvier,  qui  contient  une  profession  si  expresse  de  votre  soumis- 
sion et  de  votre  vénération  envers  le  Siège  apostolique.  Ces  sentiments 
de  votre  âme,  Sa  Sainteté  en  a trouvé  la  confirmation  dans  le  livre 
dont  vous  lui  faites  hommage  et  où  vous  avez  raconté  la  vie  de  l’illustre 
Pierre  de  Bér Lille,  cardinal  de  la  sainte  Eglise.  Vous  avez  eu  raison  de 
penser  que  la  nature  même  du  sujet  et  la  célébrité  de  l’homme  dont 
vous  écriviez  l’histoire  seraient,  aux  yeux  du  Saint-Père,  un  titre  de 
recommandation  pour  votre  œuvre.  En  effet,  il  l’a  accueillie,  selon 
votre  désir,  avec  bienveillance  et  faveur.  De  plus,  il  a hautement  ap- 
prouvé le  soin  que  vous  témoignez  avoir  pris  de  remonter  aux  sources 
pour  y puiser,  dans  toute  sa  pureté,  la  vérité  historique,  pour  ne  rien 
accepter  à la  légère,  pour  ne  rien  avancer  sans  preuves.  Cette  cons- 
cience, ce  religieux  souci  de  l’exactitude,  sont  des  qualités  qu’il  cons- 
tatera plus  complètement,  il  en  est  convaincu,  si  les  occupations  par 
lesquelles  il  est  absorbé  lui  permettent  d’appliquer  son  esprit  à la  lec- 
ture de  votre  ouvrage.  En  attendant,  il  reconnaît,  comme  il  est  juste, 
votre  zèle  à mettre  en  lumière  tout  ce  qui  touche  à la  gloire  de  l'Eglise 
romaine;  il  vous  adresse  des  remercîments  mérités,  et,  comme  gage 
de  la  bonté  divine,  il  vous  accorde  très-affectueusement  sa  bénédiction 
apostolique. 

Pour  moi  je  saisis  avec  empressement  l’occasion  qui  m’est  offerte  de 
vous  exprimer  la  sincère  estime  avec  laquelle  je  suis,  de  tout  mon 
cœur,  très-honoré  Monsieur, 

Yotre  dévoué  serviteur, 

Charles  Nogella, 

Secrétaire  de  Sa  Sainteté  pour  les  Lettres  latines. 

Rome,  20  mai  1876, 


Le  Parti  libéml  sous  la  Restauration.^  par  M.  Paul  Thureau-Dangin, 
vient  de  paraître  à la  librairie  Plon. 

Nous  n’avons  pas  à faire  l’éloge  de  ces  remarquables  études  d’histoire 
contemporaine,  dont  nos  lecteurs  ont  apprécié  les  premiers  tout  le  vif 
intérêt,  et  qui  vont  retrouver,  sous  la  forme  du  livre,  le  succès  excep- 
tionnel qu’elles  ont  conquis  du  premier  coup  dans  le  monde  politique 
et  littéraire.  — Il  nous  suffit  de  les  signaler  à l’attention  de  tous  ceux 
qui  aiment  le  talent  mis  au  service  de  la  vérité. 
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10  Juillet  1876. 

Peu  d’actes,  beaucoup  de  mots  : voilà,  pendant  ces  quinze  jours, 
r histoire  de  notre  politique  intérieure.  Et,  depuis  plus  d’un  mois, 
c’est  l’ordinaire,  bien  que  nous  ayons  l’honneur  de  voir  la  France 
sous  le  gouvernement  d’un  parti  qui  s’est  toujours  dit  propre  à 
faction,  qui  l’a  prouvé  par  son  amour  des  révolutions  au  moins,  et 
qui,  après  avoir  saisi  par  d’avides  promesses  la  naïve  confiance  des 
électeurs,  venait  naguère  remplir  de  son  nombre  et  de  ses  essais  le 
Parlement,  pour  opérer  dans  la  République  et  la  société  on  ne  sait 
combien  de  félicités  inconnues.  Que  de  serments  pour  manquer  à 
sa  parole  ! Que  de  discours  pour  ne  rien  décider  ! Que  de  programmes 
pour  ne  rien  effectuer!  Que  de  bruit  pour  ne  rien  faire! 

Nous  nous  trompons  : il  y a eu,  dans  cette  période,  un  acte 
grave.  C’est  la  lettre  où,  parlant  des  personnes  qui,  complices  plus 
ou  moins  héroïques  de  la  Commune,  « ont  vécu  jusqu’à  ce  jour 
dans  la  crainte  d’être  découvertes  et  poursuivies  »,  M.  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  a dit,  sur  le  conseil  de  M.  Dufaure  : a Désormais, 
aucune  poursuite  ne  doit  avoir  lieu,  si  elle  n’est  commandée  en 
quelque  sorte  par  le  sentiment  unanime  de  tous  les  honnêtes  gens, 
à quelque  opinion  qu’ils  appartiennent.  » Cette  lettre  n’a  pu 
contenter  les  conservateurs  : il  leur  a semblé  que  les  ministres  qui 
l’avaient  dictée  pratiquaient  moins  une  clémence  libre  et  généreuse 
qu’ils  ne  ménageaient,  dans  leur  commerce  avec  la  gauche,  un 
certain  intérêt  parlementaire.  Elle  n’a  pas  plus  contenté  les  radi- 
caux : ce  « bénéfice  de  l’oubli  » qu’on  accordait  aux  clients 
de  leur  fraternelle  miséricorde,  leur  a paru  insuffisant  et  meme 
incertain  ; un  de  leur  journaux  s’en  moquait  en  résumant  ainsi 
la  lettre  du  maréchal  : « Art.  Les  poursuites  cesseront  pour 
tout  le  monde.  — Art.  2.  Par  exception,  elles  continueront  à 
l’égard  de  tous  ceux  qui  peuvent  encore  être  poursuivis.  » Par  ce 


17G 


QUINZAINE  POLITIQUE 


langage  même,  par  ces  timides  raisons  qu  elle  énonçait,  par  ces 
calculs  justificatifs  d’une  statistique  qui  s’ingéniait  à réduire  à 
si  peu  de  chose  la  grâce  qu’on  faisait,  la  lettre  était-elle  digne 
de  celui  qui  la  signait?  Avait-elle  la  brièveté  fière  et  la  noblesse 
d’accent  qui  convenaient?  Nous  avons  eu  la  tristesse  d’en  douter. 
Mais  surtout  c’était  une  faute  politique  que  de  prendre  en  partage  la 
responsabilité  du  ministère.  Si  c’est  un  essai  qu’on  tente  aujour- 
d’hui, le  chef  de  l’Etat  n’aura  de  force  pour  l’interrompre,  à l’heure 
du  péril,  qu’à  la  condition  d’avoir  laissé  le  ministère  accomplir  lui- 
même  et  seul  l’œuvre  à laquelle  il  travaille  avec  le  concours  ou  malgré 
le  mauvais  vouloir  de  la  gauche.  M.  Dufaure  etM.  de  Marcère  allaient 
rencontrer  à la  tribune  la  loi  proposée  par  M.  Gatineau  pour  réaliser 
cette  sorte  d’amnistie.  Que  le  ministère  eût  assez  d’autorité  sur  la 
gauche  pour  quelle  refusât  ses  suffrages  à M.  Gatineau  et  à sa  loi; 
que  la  gauche  fût  assez  sage  pour  écouter  les  ministres  plutôt  que 
M.  Gatineau,  c’était  le  problème.  On  a voulu  que  le  maréchal  le 
résolût,  et  il  a eu  tort  d’y  consentir.  Il  appartient  à la  gauche  et  au 
ministère  de  commettre  leurs  erreurs  par  leur  propre  initiative  et  à 
leurs  propres  risques  ; il  n’appartient  au  maréchal  ni  de  prévenir  ces 
erreurs,  ni  d’y  participer  ; au  lieu  d’en  devenir  responsable  en  s’as- 
sociant à eux,  il  faut  qu’il  garde,  devant  eux  et  en  face  de  la  nation, 
la  liberté  d’un  témoin  et  d’un  juge. 

On  peut  dire  que,  depuis  quelques  semaines,  la  gauche  a multi- 
plié ses  fautes  comme  à plaisir.  La  plupart  ne  déconsidèrent  qu’elle. 
Ce  sont  des  oublis  scandaleux  qui  trahissent  la  bonne  foi  des  élec- 
teurs et  qui  indigneront  leur  mémoire;  ce  sont  des  marques  d’im- 
puissance qui  font  voir  au  public  par  quelles  illusions  on  a capté  la 
crédulité  de  son  vote,  le  20  février.  De  ces  fautes-là,  nous  ne  sau- 
rions nous  plaindre.  Mais,  dans  la  scène  grossière  où  M.  Gambetta, 
après  son  interpellation  aussi  peu  opportune  qu’injuste  sur  l’examen 
de  l’Ecole  polytechnique,  a jeté  son  invective  à l’Empire  et  aux 
bonapartistes,  il  y a une  faute  dont  le  dommage  est  encore  plus 
grand  pour  le  pays  que  pour  la  gauche,  et  dont  elle  est,  par  consé- 
quent, deux  fois  coupable.  A l’heure  où  l’Europe  n’a  sous  les  yeux 
({lie  des  évènements  dont  chacun  émeut  son  cœur  de  crainte  et  où 
tous  les  peuples  s’interrogent  du  regard  en  considérant  les  destinées 
run  de  l’autre,  il  n’est  pas  seulement  regrettable,  pour  notre  dignité 
nationale,  qu’elle  aperçoive  nos  partis  se  ruant  à cette  guerre  d’ou- 
trages; elle  doit  concevoir  une  étrange  idée  des  deux  gouver- 
nements, qui,  de  1851  à 1876,  ont  présidé  au  sort  de  la 
France  et  qui  s’injuriaient  dans  cette  dispute  ; et,  s’il  est  vrai 
r{ue  le  premier  ait  mérité  qu’on  l’appelle  « pourriture  impériale 
(3t  le  second  <(  fumier  républicain  » ; s’il  est  vrai  que  la  France  soit 
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tombée  dans  le  sang  et  la  boue  de  1870  pour  avoir  reposé  sur  cette 
((  pourriture  » ; s’il  est  vrai  que  ses  lois  et  ses  drapeaux  ne  soient  de- 
bout maintenant  que  sur  une  autre  espèce  de  fange,  l’Europe  n’a 
plus,  avec  notre  aveu  même,  qu’à  nous  mépriser  et  dans  ce  passé 
honteux  qui  aura  duré  un  quart  de  siècle  et  dans  cet  incertain 
avenir  qui  commence  ; elle  n’a  plus  qu’à  détourner  de  notre  patrie 
et  son  estime  et  sa  confiance.  Mais  si,  plus  équitable,  l’Europe  se 
contente  de  mépriser  seulement  les  deux  partis  qui  s’insultaient 
ainsi,  n’en  reste-t-il  pas  moins  vrai  que  nous  avons  à déplorer  parmi 
nous  ce  tumulte  et  cette  indignité,  pour  les  maux  qu’ils  causent  en 
irritant  nos  esprits  et  en  affaiblissant  le  respect  dû  à nos  libertés 
parlementaires  ? 

Ce  M.  Gambetta,  dont  la  sagesse  semblait  fleurir  de  plus  en  plus 
depuis  le  20  février,  nous  l’avons  vu,  dans  cette  lutte,  redevenir 
lui-même.  Voici  trois  étés  qu’il  reprend  son  naturel,  un  jour  ou 
l’autre,  au  premier  coup  de  soleil  qui  le  brûle.  Une  fois,  le  jeune 
tribun  dépouillait  en  lui  le  politique,  dans  la  fameuse  querelle 
où  il  traita  les  bonapartistes  de  c misérables  » et  où  l’un  d’eux  le 
châtia  d’un  coup  de  poing.  L’an  dernier,  le  tempérament  de  M.  Gam- 
betta lui  rendait  également  inutiles,  en  une  minute,  tous  les  soins 
laborieux  qu’il  avait  pris  à se  métamorphoser  en  homme  raisonna- 
ble : on  se  rappelle  combien  sa  colère  fut  heureuse  en  intervenant 
dans  le  débat  de  M.  Savary  et  des  bonapartistes.  Cette  semaine, 
M.  Gambetta  n’a  pas  moins  brusquement  rejeté  bien  loin  de  lui, 
à peine^touchépar  un  provocateur,  toute  cette  enveloppe  de  modé- 
ration où  son  radicalisme  se  travaillait  à se  cacher.  Y a-t-il  en 
M.  Gambetta  deux  génies  ? Sera-t-il  jamais  capable  de  bien  assortir 
le  personnage  qu’il  est  avec  celui  qu’il  essaie <)u  qu’il  feint  d’être  ? 
Parviendra-t-il  à se  corriger  sérieusement?  Tous  ses  efforts  ne  sont- 
ils  vraiment  que  dissimulation  et  duplicité  ? Son  habileté  aura-t- 
elle  à la  fin  la  vertu  de  comprimer  les  instinctifs  mouvements  de  sa 
violence?  Que  les  psychologues  et  les  moralistes  de  la  gauche  en 
décident.  Pour  nous,  nous  ne  cesserons  pas  de  croire  que  si  la 
fougue  et  la  ruse  se  mêlent  en  M.  Gambetta,  celle-ci  seulement  s’est 
accrue  sans  que  celle  là  ait  diminué.  Ses  discours  ont  changé  plus 
que  son  caractère.  Malheur  à notre  pays  si  ce  sage,  ce  modéré  des 
radicaux  resaisissait  jamais  en  ses  mains  la  dictature  de  la  répu- 
blique et  la  fortune  de  la  France  ! 

Les  bonapartistes  spéculent,  évidemment,  sur  les  facilités  que  la 
gauche  peut  leur  faire  par  des  excès  de  ce  genre.  Exciter  là  gauche 
à ces  fureurs  ; combattre  pour  l’Empire  par  des  représailles  histo- 
riques; reprendre  sans  cesse  tous  les  souvenirs  de  nos  colères 
civiles  et  ramener  dans  les  esprits  les  injures  et  les  menaces  d’un 
10  JUILLET  1S76.  12 
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autre  temps,  celui  qui  précéda  le  2 décembre  ; transformer  la  tri- 
bune en  un  lieu  de  vindicte  odieuse  et  fatigante  ; pousser  les  répu- 
blicains et  les  radicaux  à des  folies;  lasser  la  France  par  ce  bruit 
inutile  et  ces  tristes  batailles  ; rendre  impossible  par  ce  trouble  la 
durée  de  cette  Chambre  et  porter  à l’extrême  le  mal  de  la  situation  ; 
discréditer  le  régime  parlementaire;  inspirer  le  goût  d’une  force 
qui  vienne  tout  pacifier  dans  l’ordre  immobile  et  dans  le  silence  : 
voilà  le  dessein.  M.  Roiiher  et  ses  amis  ne  se  soucient  guère  de 
l’immoralité  de  ce  jeu  politique  : il  leur  faut  réussir!  L’honneur  de 
la  France  et  sa  tranquillité  ne  sont  rien  au  prix  de  leur  fanatique 
espérance  ! Et  puis,  ils  ont  tant  d’excuses  à se  donner  I Ce  qui 
étonne,  c’est  que  ce  jeu,  si  visible  pourtant,  échappe  à la  sagacité 
de  M.  Gambetta.  Qu’il  la  connaisse  ou  qu^il  l’ignore,  cette  politique 
du  parti  bonapartiste  est  assez  dangereuse  pour  qu’il  y prenne 
garde  désormais.  Veut-il  savoir  ce  qu’a  valu  la  scène  de  l’autre 
jour?  Qu’il  consulte  ses  amis  de  la  gauche.  îls  lui  apprendront  que 
jusque  dans  les  rangs  des  républicains  et  des  radicaux  il  a été 
blâmé  de  son  intempérance  oratoire  et  de  sa  maladresse.  Or  ce 
blâme  a été  plus  vif  et  plus  général  enoore  dans  le  pays,  pour  des 
raisons  diverses.  Quel  avantage  les  bonapartistes  n’auraient-ils  donc 
pas  à de  semblables  incidents,  s’ils  se  renouvelaient  sans  cesse 
selon  leur  désir? 

On  attendait  dans  l’intervalle  cette  nouvelle  et  fameuse  loi  des 
maires  que  la  gauche,  au  temps  des  promesses  électorales,  annonçait 
avec  tant  de  fracas  : ce  devait  être  comme  une  seconde  Constitu- 
tion, la  Charte  de  la  Pvépublique  dans  les  communes  I On  attribuait 
mille  pouvoirs  politiques  et  moraux  à cette  loi  municipale,  à « ces 
franchises  » : elle  régénérerait  la  nation.  Et  certes,  après  tant  de 
soupirs,  tant  de  réclamations,  tant  d’études  et  de  controverses,  on 
pouvait  croire  la  gauche  préparée  à nous  édicter  cette  loi  sans  hési- 
tation : sa  majorité  n’avait  qu’à  vouloir  et  qu’à  parler.  Or,  on  sait 
de  quels  doutes,  de  quels  dilFérends  et  de  quels  retards  cette  loi  a 
été  l’objet  : il  a presque  fallu  une  autre  loi  pour  contraindre 
M.  Jules  Ferry  à finir  son  éternel  et  changeant  rapport!  Les  quatre 
projets  de  la  gauche  et  celui  de  son  ministère  ; la  trame  de  leurs 
travaux  dix  fois  remaniée  depuis  le  jour  où  M.  Ricard  institua  une 
commission  et  où  la  Chambre  créa  la  sienne  ; les  discordes  et  les 
cris  ; les  pourparlers  des  ministres  avec  les  délégués  républicains  et 
radicaux;  la  confusion  des  lois  dans  leurs  débats;  la  loi  de  1871 
substituée  dans  la  faveur  du  jour  à la  loi  ministérielle,  puis  la  loi 
Gambetta  et  Le  Pommelec  à la  loi  de  la  commission  ; la  loi  des 
maires  tantôt  annexée  à la  loi  organique  et  tantôt  disjointe;  les  dis- 
sentiments de  M.  Dufaure  et  de  M.  de  Marcère;  la  question  de  con- 


QUINZAINE  POLITIQUE 


179 


fiance  jugée  inutile,  puis  nécessaire  ; le  ministère  bravé  et  bravant 
tour  à tour  ; M.  Jolibois  conjurant  le  rapporteur  de  paraître,  et  le 
rapporteur  fuyant;  les  petits  délais  qu’on  a machinés;  l’idée  du 
provisoire  gagnant  de  proche  en  proche;  les  transactions  imagi- 
naires ; la  conciliation  essayée  ; la  résolution  de  tout  ajourner  ; les 
réunions;  les  manœuvres;  les  peurs,  les  menaces  et  les  trahisons  : 
s’il  fallait  raconter  cette  histoire  parlementaire  dont  plus  d’un  cha- 
pitre formerait  un  roman  comique,  il  y aurait  un  livre  à écrire,  un 
livre  inutile.  Pour  juger,  on  est  aujourd’hui  obligé  d’attendre  la 
décision  définitive  du  ministère  et  des  gauches.  Mais  quoi  ! y aura- 
t-il  une  décision?  M.  Gambetta  et  ses  amis  veulent  surtout  se  forger 
avec  la  loi  municipale  un  instrument  politique  qui  leur  permette 
de  choisir  des  maires  dévoués  à la  gauche.  On  n’a  pas  manqué  de  se 
dire  à l’oreille  que  la  loi  actuelle,  aux  mains  complaisantes  de  M.  de 
Marcère,  est  cet  instrument  même.  A quoi  bon  s’en  façonner  une 
autre?  Et  puisqu’on  a au  ministère  de  l’intérieur  et  presque  dans 
toutes  les  préfectures  une  sûreté  si  agréable,  que  pourrait-on  faire 
de  mieux  que  ne  rien  faire? 

Sans  doute  que,  plus  tard,  il  sera  demandé  un  compte  sévère 
aux  déclamateurs  qui  ont  fatigué  de  cette  sonore  et  vaine  promesse 
des  « franchises  municipales  » les  échos  des  clubs  où  ils  sollicitaient 
les  suffrages  de  la  foule,  et  qui  maintenant  ne  savent  plus  comment 
définir  ces  droits  ni  à qui  les  confier.  La  gauche  a-t-elle  voulu,  en 
déployant  ailleurs  un  peu  d’énergie,  faire  oublier  de  ses  électeurs  la 
mollesse  et  findifférence  quelle  montrait  ici?  Etait-ce  pour  ména- 
ger à sa  popularité  une  compensation  ? Etait-ce  pour  les  radicaux  le 
plaisir  d’assouvir  sans  danger  la  haine  toujours  béante  avec  laquelle 
ils  dévoreraient  M.  Dufaure?  M.  Madier  de  Montjau  a proposé  l’abro- 
gation de  la  loi  du  17  février  1852  : c’est  celle  en  vertu  de  laquelle 
la  justice  condamnait  récemment  les  Droits  de  F Homme  cou- 
pables d’insérer  des  articles  de  M.  Rochefort,  qui  a été  frappé  d’une 
peine  infamante  et  qui  réside  à l’étranger.  Malgré  M.  Dufaure, 
malgré  son  éloquence  indignée,  malgré  les  paroles  injurieuses  et 
calomnieuses  que  M.  Madier  de  Montjau  proférait  contre  la  ma- 
gistrature, furgence  que  le  vieux  tribun  réclamait  pour  sa  propo- 
sition a été  proclamée  par  une  majorité  considérable,  toute  répu- 
blicaine ou  radicale.  Où  était-elle  donc,  au  moment  de  ce  vote,  cette 
sagesse  de  la  majorité  que  les  publicistes  et  les  orateurs  du  centre 
gauche,  M.  Germain  en  tête,  s’évertuent  tant  à célébrer?  Où  était- 
elle,  cette  fraternité  qui,  selon  les  panégyristes  de  la  gauche,  la 
rendait  indivisible,  comme  la  Piépublique?  Et  M.  Dufaure,  s’il  a 
songé  en  sortant  de  la  Chambre  à Eorgueilleuse  puissance  que  la 
gauche'  tii’e  de  sa  supériorité,  n’a-t-il  pas  dû  regretter  que  ces  con- 
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servateurs  constitutionnels,  ces  modérés,  ces  honnêtes  gens  de  la 
droite  dont  il  a eu  les  voix  et  à qui  le  centre  gauche  s est  plu  à in- 
terdire autant  que  possible  l’entrée  du  Parlement,  n’y  fussent  pas 
plus  nombreux  et,  par  le  contrepoids  de  leur  nombre,  capables  d’y 
établir  l’équilibre  comme  au  Sénat  ? 

S’il  n’y  avait  tant  de  mélancolie  dans  ces  choses  de  la  France  si 
faibles  et  si  incertaines,  s’il  n’y  avait  tant  de  larmes  dans  ces  restes 
d’une  si  grande  infortune  et  que  l’Assemblée  de  1871  avait  recueillis 
comme  les  derniers  biens  de  la  patrie  et  de  la  société  française,  nous 
aurions  à rire,  en  vérité,  de  ce  spectacle.  Les  républicains  et  ies 
radicaux  avaient  promis  que  l’Assemblée  de  1876  serait  aussi  active 
qu’industrieuse  aux  réformes  dont  leurs  programmes  étalaient  fas- 
tueusement l’annonce  : la  voici  oisive,  presque  inerte,  forcée  de 
s’accorder  des  congés  de  jour  en  jour,  trouvant  à peine  un  peu  de 
matière  pour  une  discussion  et  prête  à se  séparer  sans  avoir  réalisé 
presque  un  seul  des  vœux  solennels  quelle  croyait  lire,  le  20  fé- 
vrie;%  aux  cahiers  de  ses  électeurs.  Les  républicains  et  les  radicaux 
avaient  poussé  des  cris  de  joie,  en  comptant  leur  majorité,  au  len- 
demain du  20  février  : il  semblait,  à les  entendre,  que  cette  grande 
puissance,  unie  par  l’amour  du  peuple,  animée  du  même  esprit,  sou- 
tenue par  sa  victoire  même,  allait  accomplir  dans  une  merveilleuse 
concorde  et  avec  une  sagesse  parfaite  tout  le  bien  rêvé  ou  prédit  par 
les  républiques  malheureuses  de  1792  et  de  1848.  Or,  voici  que  cette 
majorité  se  divise  dès  quelle  touche  à l’une  ou  à l’autre  de  ces  lois 
qu’elle  devait  faire  pour  l’éternité.  Elle  a,  au  pied  de  la  tribune, 
accumulé  les  projets  qu’elle  avait  ébauchés  pour  l’imagination  des 
électeurs;  puis,  devant  cet  amas  de  chimères,  elle  a reculé,  et 
depuis,  on  la  croirait  incapable  de  mettre  la  main  à rien  d’utile. 
Les  républicains  et  les  radicaux  souriaient  de  pitié  quand  jadis  on 
assurait  avec  leur  propre  histoire  que,  s’ils  savaient  bien  former 
un  chœur  pour  chanter  à l’unisson  le  nom  de  la  république,  c’était 
tout,  leurs  voix  discordantes  ne  pouvant  pas  proclamer  ensemble 
deux  des  principes  qui  constituent  un  Etat  ; et  voici  qu’  à leur  pre- 
mier essai  d’organisation,  pour  le  simple  réglement  d’une  com- 
mune, eux -mêmes  prouvent  leur  impuissance  et  se  résignent, 
malgré  leur  goût  superbe  du  définitif,  à user  de  ce  provisoire 
dont  ils  blâmaient  tant  leurs  devanciers.  Quelle  ironie  I Quelles 
contradictions!  Et  le  jour  où  la  France  voudra  voir  enfin,  à la 
lumière  de  l’expérience,  cette  grande  duperie  du  suffrage  universel, 
le  jour  où  les  électeurs  comprendront  à quels  riens  se  réduit  tôt  ou 
tard  toute  cette  emphase  doctiinale  ou  oratoire  de  la  gauche,  le  jour 
où  la  démonstration  sera  bien  acheveîe  dans  cette  Chambre,  quelle 
leçon  ! « 
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La  France  et  rEiirope  regardent  avec  anxiété  du  côté  de  FOrient. 
Une  nouvelle  guerre  vient  d’y  commencer,  qui  peut  troubler  par 
tel  de  ses  hasards  la  paix  de  l’Europe  entière.  La  Serbie  a tiré 
l’épée  ; le  Monténégro  a pris  les  armes  ; tous  deux  ont  attaqué  la 
•Turquie  dans  les  provinces  mêmes  où,  depuis  huit  mois,  elle  était 
aux  prises  avec  on  sait  quelle  rébellion.  ^Qui  a donné  à la  Serbie 
cette  assurance?  Qui  a déchaîné  sa  témérité?  Il  y a quelques  se- 
maines, elle  protestait  à Constantinople  de  sa  fidélité  ; elle  affirmait 
quelle  demeurerait  tranquille,  si  agité  que  son  cœur  put  être  par 
l’appel  des  chrétiens  et  des  Slaves  qui  versaient  leur  sang  à sa 
frontière.  Les  diplomates  de  toute  l’Europe  le  lui  recommandaient;  la 
Russie  semblait  le  lui  conseiller.  Comment  s’est-il  fait  que,  sans  pro- 
vocation aucune,  le  prince  Milan  ait  tout  à coup  dénoncé  les  hosti- 
lités, en  invitant  au  même  combat  que  lui,  sur  tout  F horizon  de  l’em- 
pire turc,  toutes  les  nationalités  qui  ont  la  haine  du  Musulman  ? La 
rancune  séculaire  de  son  peuple,  le  désir  de  rompre  les  derniers  liens 
de  sa  vassalité,  la  crainte  d’être  détrôné  par  le  populaire  de  Bel- 
grade, la  pitié  des  Serbes  pour  leurs  frères  de  Bosnie  et  d’Her- 
zégovine, l’ambition  surtout  ont  pu  précipiter  le  prince  Milan  à 
cette  folle  entreprise.  Mais  il  connaissait  sa  faiblesse;  il  n’igno- 
rait pas  que  son  armée  est  inégale  à son  adversaire;  tout  l’aver- 
tissait qu’il  succomberait  dans  la  lutte,  si  cette  lutte  était  'cir- 
conscrite par  l’Europe  et  qu’il  y restât  seul  avec  le  Monténégro  en 
face  de  la  Turquie.  Qui  l’a  donc  enhardi  contre  un  tel  danger? 
Est- il  sûr  que  la  Grèce  et  la  Roumanie,  aujourd’hui  immobi- 
les, se  lèveront  comme  il  les  y exhorte?  Y a-t-il,  au  dehors,  une 
main  secourable  qui  lui  doive  être  tendue,  s’il  tombe?  Est-ce  celle  de 
la  Russie  ? Le  Gzar  engagera-t-il  pour  la  cause  de  la  Serbie  et  du 
Monténégro  une  guerre  qui  deviendrait  européenne?  Le  prince  Milan 
a-t-il  pu  avec  certitude  prévoir,  d’après  certains  présages  ou  de 
secrètes  promesses,  que  le  conflit  où  il  se  jetait  serait  bientôt  celui 
de  l’Occident  tout  entier?  Telles  sont  les  bien  graves  questions  qui 
se  posent  derrière  celle-là. 

On  se  bat  depuis  le  2 juillet,  et  tour  à tour  les  télégrammes  des 
deux  partis  ont  annoncé  qu’ils  étaient  victorieux  l’un  et  l’autre.  Les 
évènements  Je  diront  bientôt  avec  cette  impitoyable  franchise  de  la 
fortune,  quand  elle  se  décide  à marquer  la  vérité  par  des  faits  carac- 
téristiques. Les  diplomates  ont  l’espoir,  dit-on,  de  « localiser  » la 
lutte.  G’ est  un  espoir  qui  dépend  bien  plus  de  la  guerre  elle-même 
que  de  la  bonne  volonté  des  pacifiques.  vSi  les  Turcs  ont  l’avantage, 
si  leur  victoire  est  prompte  autant  que  décisive,  il  se  peut,  assuré- 
ment, que  le  champ  clos  ne  s’élargisse  pas  et  que  la  paix  se  rétablisse 
ôu  même  coup  dans  la  Bosnie  et  l’Herzégovine  ; la  chance  en  est 
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faibie  ; il  y en  a une  pourtant.  Mais  si  les  Serbes  et  les  Monténégrins 
l’emportent,  leur  triomphe  soulève  tout  l’Orient.  Vaincus,  l’Europe 
peut  intervenir  amicalement  pour  adoucir  les  conditions  qu’ils 
auraient  à subir.  Vainqueurs,  comment  les  arrêtera -t-elle 
sur  la  route  de  Constantinople?  Gomment  retiendra-t-elle  les 
peuples  qu’ils  entraînent  avec  eux?  De  quel  prix  pourra-t-elle 
consentir  que  leurs  exploits  leur  soient  payés  ? Que  leur  laissera- 1- 
elle  conquérir?  Et  à Constantinople  même,  qui  sait  les  dramatiques 
accidents  au  milieu  desquels  pourrait  s’écrouler  cette  puissance 
ébranlée  de  toutes  parts  et  qui  n’a  plus  un  seul  fondement  certain? 
Quel  que  soit  le  cas,  on  voit  ici  la  difficulté,  là  l’impossibilité.  Et 
l’Europe  en  a une  crainte  si  juste  quelle  se  prépare  aux  plus  grands 
maux,  tout  en  faisant  ou  des  vœux  ou  des  elforts  pour  les  conjurer. 
La  Russie  et  l’Autriche  arment  à Fenvi;  l’Angleterre  amasse  ses 
forces  dans  la  Méditerranée;  l’Italie  n’est  pas  inactive,  bien  qu’elle 
dissimule  ses  apprêts;  à Berlin  même,  des  ordres  pressés  partent 
d’heure  en  heure  de  l’état-major.  Qu’arrivera-t-il? 

De  toutes  les  grandes  puissances,  c’est  la  Russie  et  l’Autriche  qui 
assistent  au  spectacle  de  ces  évènements  avec  l’émotion  la  plus  vive. 
Quelle  part  mystérieuse  la  Russie  y a-t-elle  eue?  En  quoi  aide-t- 
elle  les  ennemis  de  la  Turquie?  Quels  sont  ses  calculs?  Jusqu’où 
poussera-t-elle  la  fortune  ? Sur  ces  points  nous  laisserons  au  public 
anglais  l’audace  et  la  liberté  de  ses  soupçons.  Ce  qui  nous  semble  sûr 
seulement,  c’est  que,  pour  la  Russie,  l’intérêt  immédiat  dont  l’appât 
pourrait  la  séduire  aujourd’hui  n’est  qu’un  bien  très-minime,  en 
comparaison  des  maux  dont  le  péril  l’attendrait.  Acceptons,  en 
effet,  comme  une  vérité  absolue  l’hypothèse  admise  par  les  hommes 
d’Etat  ou  les  journalistes  anglais.  Supposons  avec  eux  que  la  Russie 
a cru  l’heure  sonnée  pour  l’accomplissement  de  son  dessein  tradi- 
tionnel, quelle  se  soit  ménagé  la  complicité  de  M.  de  Bismark, 
quelle  livre  l’Occident  à l’Allemagne  et  qu’elle-même  prenne  l’O- 
rient. Qu’adviendrait-il  au  lendemain  de  ce  partage?  Combien  de 
temps  la  Russie  en  garderait-elle  le  bénéfice?  On  le  devine.  Elle 
aurait  aggravé  jusqu’à  la  fatalité  la  faute  de  1870.  Car,  qu’im- 
porterait qu’elle  eût  reculé  sa  limite  jusqu’au  Danube?  Qu’im- 
porterait même  que  Sainte-Sophie  fût  devenue  une  église  russe 
et  que  les  vaisseaux  du  czar  commandassent  sur  le  Bosphore,  si, 
l’Autriche  détruite  et  la  France  annihilée,  la  Russie  se  trouvait 
seule  à seule  avec  une  Allemagne  maîtresse  do  l’Occident,  enflée 
de  conquêtes  nouvelles  et  n’ayant  plus  de  rival  à dompter  que 
cette  race  slave  si  méprisée  à Berlin?  La  Russie  serait-elle  assez 
forte  pour  résister?  Empêcherait -elle  l’Allemagne  de  s’emparer 
des  passages  du  Simd,  de  l’enfermer  dans  ses  glaces  au  Nord  et 
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même  de  saisir  les  provinces  jadis  allemandes  que  la  Russie  pos- 
sède sur  la  Baltique?  L’Allemagne  d’ailleurs  ne  revendiquerait- 
elle  pas  à son  tour  la  liberté,  puis  la  possession  du  Danube?  Le 
prince  Gortschakoff  et  l’empereur  Alexandre  sont  des  politiques 
trop  clairvoyants  pour  ne  pas  envisager  avec  prudence  de  si  me- 
naçantes éventualités. 

L’Autriche  est  dans  un  cercle  de  périls  plus  prochains  et  plus 
terribles.  Aux  quatre  coins  de  son  vieil  empire,  il  peut  surgir  un 
ennemi;  et  partout  les  alliances  mêmes  lui  sont  dangereuses  ou 
pénibles.  Ni  en  Hongrie,  ni  dans  ses  pays  allemands  ou  slaves,  on 
ne  considère  du  même  œil  le  présent  et  l’avenir;  l’agitation  s’y  fait 
en  sens  contraires  ; l’unité  n’est  ni  dans  les  vues  ni  dans  les  senti- 
ments ; et  les  forces  de  la  monarchie  austro-hongroise  ne  sont  pas, 
par  malheur,  en  rapport  avec  ses  nécessités.  L’Autriche  ne  peut 
rien  abandonner  d’elle-même  ni  aux  pieds  du  Tyrol,  ni  du  côté  de 
rAllemagne;  elle  ne  peut  ni  permettre  que  la  Russie  descende  au 
Danube,  ni  qu’une  confédération  slave  se  forme  de  Belgrade  et  de 
Cettigne  à l’Isonzo.  Une  guerre  européenne  ne  serait  donc  pour  elle 
qu’une  embûche  funeste  où  elle  pourrait  se  perdre.  Par  quelles  com- 
binaisons sa  diplomatie  la  sauvera-t-elle?  Ceux  qui  seront  dans  le  secret 
de  l’entrevue  où  les  empereurs  de  Puissie  et  d’Autriche  vont  examiner 
ensemble , à Reichstadt , les  destinées  de  leurs  états , le  sauront 
demain  sans  doute.  Nous  accompagnons  de  nos  vœux  les  efforts  paci- 
fiques de  l’Autriche.  Nous  souhaitons  qu’elle  surmonte  toutes  ces 
difficultés,  qui  sont  non-seulement  les  siennes,  mais  les  nôtres.  La 
France  et  elle  ont  eu  une  infortune  qui  leur  rend  plus  faciles  à 
sentir  les  tristesses  et  les  doutes  de  leur  situation  présente.  Elles  ont 
chacune  derrière  elle  un  fantôme.  Et  ces  fantômes  de  Sadowa  et  de 
Sedan,  comme  ils  se  sont  vengés  fun  de  l’autre  I De  quelles  menaces 
de  mort  ils  ont  les  mains  pleines  en  ce  moment  ! Et  quelle  expiation 
ne  dirait- on  pas  qu’ils  apportent  tous  deux  à l’Europe  elle-même 
dans  leur  funèbre  fraternité  d’aujourd’hui? 

Dans  ces  circonstances,  rien  ne  saurait  changer  le  devoir  de  la 
France.  Ceux  qui  parlent  des  offices  qu’elle  doit  rendre  à la  paix 
sont  encore  trop  téméraires.  Ni  pour  « localiser  » la  lutte,  ni  pour 
neutraliser  le  Danube,  la  France  n’a  rien  ni  à dire  ni  à faire.  Un 
service  oblige  à un  autre,  et  le  moindre  auquel  sa  diplomatie  puisse 
se  prêter  est  un  risque  où  il  y a une  amitié  à irriter,  une  inimitié  à 
susciter.  Ses  désastres  de  1870  lui  ont  donné  plus  que  le  droit  de 
s’abstenir  : personne  alors  n’a  mérité  sa  reconnaissance  ; et  de  tous 
ceux  qui  solliciteraient  aujourd’hui  faide  de  ses  faibles  armes,  il 
n’est  personne  non  plus  qui  lui  offre  une  alliance  efficace.  Lais- 
sons l’Europe  s’apercevoir  et  s’écrier,  s’il  lui  plaît,  que  la  France 
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d’autrefois  lui  manque  à l’heure  critique  qui  commence.  C’est  vrai. 
Mais  peut-être  la  France  s’abîmerait-elle  à jamais  dans  de  nouvelles 
calamités,  si  elle  voulait  corriger,  en  ce  moment,  les  fautes  de  1870, 
la  sienne  et  celle  de  l’Europe.  En  préparant  donc  son  cœur  à tous 
les  accidents,  en  continuant  la  réparation  intérieure  de  ses  maux, 
quelle  demeure  dans  un  repos  justement  égoïste;  qu’elle  ne  se 
laisse  tenter  à l’action  ni  d’un  côté  ni  d’un  autre  ; qu’elle  soit  im- 
mobile et  muette  ! Ce  n’est  pas  seulement  pour  elle  la  politique  la 
meilleure;  c’est  son  unique  moyen  de  salut. 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  Gérants  : JULES  GERYAIS, 


ParLs.  — E.  DF.  SoYlî  et  FILS,  iinprimexu-s,  place  du  PaUjLôon,  5, 
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Nous  écrivions,  il  y a quinze  années,  en  terminant  un  livre  sur 
le  règne  de  Henri  IV  ^ : a Les  idées  et  les  vues  de  Henri  IV  lui  ont 
survécu.  Quelques-uns  de  ses  projets  ont  pu  se  dissiper  avec  les 
évènements  pour  lesquels  ils  étaient  formés  ; les  maximes  de  son 
gouvernement  n’ont  rien  perdu  de  leur  opportunité  ni  de  leur  sa- 
gesse. Né  au  milieu  des  guerres  civiles  et  obligé  d’en  affronter  les 
chances  pour  parvenir  au  trône,  il  ne  connut  point  les  passions  des 
partis,  et  en  dégageant  de  leurs  principes  la  vérité  que  renfermait 
chacun  d’eux,  il  réussit  à les  concilier  tous.  Monarque  héréditaire, 
il  releva  pacifiquement  son  autorité  en  employant  ses  privilèges  à la 
garantie  de  tous  les  droits,  et  son  inHuence  au  développement  de 
toutes  les  réformes.  Souverain  d’un  puissant  royaume,  il  s’attacha 
à fonder  sa  grandeur  sur  la  prospérité  de  tous  les  Etats  ; par  sa  pré- 
voyante sollicitude  et  sa  fidélité  inviolable,  il  triompha  de  leurs  dé- 
fiances et  gagna  leur  amitié  ; alliant  à une  foi  hautement  proclamée 
la  tolérance  la  plus  généreuse,  il  chercha  à éteindre  parmi  eux  les 
luttes  de  croyances  ; encourageant  dans  leur  sein  toutes  les  forces 
vives,  il  en  confondit  l’élan  avec  ses  propres  intérêts;  et,  comme 
il  avait  fait  du  pouvoir  royal  l’initiateur  des  progrès  de  la  France, 
il  fit  de  la  France  Finitiatrice  des  progrès  de  l’Europe.  Enfin,  et 
pour  tout  résumer,  il  eut  ce  rare  mérite  d’être  de  son  temps  et  de 
le  dominer.  Il  en  répudia  les  perfidies  et  les  violences.  Il  en  prit 

* Henri  IV  et  sa  politique;  Didier,  iii-8“,  18G1. 

N.  SÉR.  T.  LXVIII  (ciV®  DE  LA  COLLEGT.).  2®  LIV.  25  JUILLET  1876.  13 
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tous  les  grands  instincts,  il  sut  à la  fois  les  satisfaire  et  les  dépasser  ; 
tandis  qu’il  répondait  au  présent,  il  devança  l’avenir. 

((  Par  là  sa  gloire  est  de  tous  les  siècles,  et  s’étend  à tous  les  pays  : 
mais,  de  tous  les  pays,  c’est  à la  France  surtout  qu’il  appartient 
d’honorer  sa  mémoire;  et  de  tous  les  siècles,  il  n’en  est  peut-être 
aucun  qui  soit  appelé,  plus  que  le  nôtre,  à imiter  ses  exemples  F » 

De  grands  changements  se  sont  accomplis  depuis  le  jour  où  ont 
paru  ces  lignes,  publiées  pour  la  première  fois  en  1861.  Nous  ne 
songions , en  les  traçant  alors , qu’à  la  disposition  générale  de  notre 
pays  et  de  notre  temps , telle  que  l’avaient  faite  des  révolutions  suc- 
cessives. Nous  étions  loin  de  prévoir  les  événements  qui  se  prépa- 
raient, et  les  épreuves  inouïes  qu’un  avenir  prochain  réservait  à la 
France. 

Ces  vicissitudes  n’ont  rien  ôté,  selon  nous,  à la  vérité  des  réflexions 
que  nous  venons  de  reproduire.  Elles  l’ont,  au  contraire,  rendue  plus 
sensible;  elles  font  mieux  saisir,  par  les  rapprochements  qu’elles 
provoquent,  les  difficultés  qu’a  rencontrées  Henri  IV,  et  le  génie 
qu’il  a déployé  pour  les  surmonter. 

A ne  prendre  que  la  politique  étrangère,  il  serait  facile  de  mon- 
trer les  applications  que  notre  époque  aurait  pu  recueillir  de  ce  i 
beau  règne.  On  rappellerait  notamment  la  politique  de  Henri  IV  en 
Italie  et  en  Allemagne.  Bien  que  l’exactitude  historique  ait  été  notre  ! 
constant  souci,  les  esprits  prévenus  pourraient  croire,  en  lisant  nos 
chapitres  sur  la  conduite  de  Henri  IV  envers  les  Etats  italiens,  que  , 
nous  avons  voulu  mettre  en  opposition  la  politique  de  ce  prince  avec 
celle  qui  triomphait,  au  moment  où  nous  les  écrivions,  dans  la  pénin- 
sule. Mais  comment  porter  le  même  soupçon  sur  l’étude  de  la  poli- 
tique de  Henri  IV  en  Allemagne  2,  étude  publiée  six  ans  avant  la 
journée  de  Sadowa,  dix  ans  avant  la  guerre  de  1870?  Et  cependant 
lorsqu’on  examine  dans  ce  fidèle  récit  les  rapports  de  Henri  IV  avec 
les  Etats  d’Allemagne,  il  est  impossible  de  n’y  pas  reconnaître  la 
contradiction  absolue  des  projets  qui,  pour  le  malheur  de  notre  pays, 
devaient  prévaloir,  et,  par  là  même  l’indication,  tracée  à favance, 
du  système  qui,  emprunté  à Henri  IV,  aurait  pu  nous  épargner  tant 
de  désastres  et  de  ruines.  ; 

Les  relations  de  Henri  IV  avec  la  Turquie,  ses  vues  sur  l’avenir  de  j 
l’Orient,  ne  seraient  pas,  dans  les  circonstances  présentes,  moins 
utiles  à méditer  I 

Mais,  de  toutes  les  parties  de  ce  règne,  c’est  encore  la  politique  > 
intérieure,  qui,  de  nos  jours,  mérite  le  plus  de  fixer  l’attention.  i 

1 Henri  IV  et  sa  politique,  p.  467.  ! 

2 Id.  — La  liberté  germanique,  p.  327  et  suiv. 

3 Id.  — La  Turquie  et  les  chrétiens  d'Orient,  p.  356  et  suiv.  ; 
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((  Les  esprits  sont  trop  divisés  ; il  nous  faudrait  un  Henri  IV  pour 
les  réunir,  » nous  disait  naguère  un  des  hommes  les  plus  considé- 
rables du  parti  républicain,  alors  notre  collègue  à l’Assemblée 
nationale,  aujourd’hui  membre  éminent  delà  Chambre  des  députés. 
Et  comme  pour  prévenir  de  notre  part  toute  méprise  sur  ses  con- 
victions politiques  : « Je  ne  dis  pas  un  roi,  continuait-il,  je  dis  un 
homme  comme  Henri  IV.  Son  esprit  et  sa  politique  conviendraient 
à une  république  aussi  bien  qu’à  une  monarchie.  )) 

Notre  interlocuteur  avait  raison,  en  souhaitant  pour  le  régime 
même  qui  avait  ses  préférences,  un  homme  comme  Henri  IV. 
Les  devoirs  des  chefs  de  gouvernement  ne  changent  pas  avec  les 
formes  politiques  ; quelque  opinion  que  l’on  ait  sur  l’excellence  de 
chacune  d’elles,  elles  ne  remplacent  pas  les  qualités  de  l’homme.  Elles 
ont  toutes  besoin,  pour  se  soutenir,  d’être  aidées  par  la  sagesse  de 
ceux  qui  les  représentent. 

Ce  que  nous  écrivions  sous  l’empire,  nous  l’aurions  maintenu 
sous  la  monarchie  ; nous  le  répétons  sous  la  république  : dans  un 
pays,  divisé  comme  la  France,  il  n’est  point  de  gouvernement,  il 
n’est  point  de  parti,  qui  ne  trouve  profit  à s’inspirer  des  exemples 
de  Henri  IV. 


II 

Le  seizième  siècle  était,  comme  le  nôtre,  un  temps  de  révolutions, 
de  dissensions  et  de  guerres.  Les  partis  dévoraient  la  France. 
L’étranger  menaçait  le  territoire  et  l’occupait  sur  plusieurs  points  : la 
souveraineté  publique  était  disputée,  et  le  gouvernement,  devenu  la 
proie  des  factions,  voyait  monter  contre  lui  les  ambitions  et  les 
vengeances. 

L’un  des  plus  tristes  effets  de  ces  jours  de  crise,  c’est  l’empire 
qu’ils  donnent  aux  opinions  extrêmes.  Les  passions  s’allument,  les 
griefs  se  développent  ; les  animosités  s’aigrissent  ; les  violences  réci- 
proques suscitent  l’entraînement  des  représailles.  Il  arrive  presque 
toujours  que  chaque  opinion  a pour  elle  une  part  de  vérité;  mais  des 
idées  également  justes,  par  la  même  qu’elles  sont  défendues  dans  des 
camps  opposés,  semblent  contradictoires.  Elles  ne  seraient  appli- 
cables et  bienfaisantes  qu’unies;  la  fureur  des  partis  s’acharne  à 
les  séparer.  Elle  ne  comprend  le  triomphe  des  unes  que  sur  la  ruine 
des  autres  ; elle  les  énerve  ou  les  pervertit  en  les  divisant. 

Ils  sont  rares  les  hommes  qui  savent  maintenir  dans  leur  intelli- 
gence l’accord  brisé  dans  les  faits,  et  poursuivre  dans  le  tumulte 
des  combats  la  conciliation  des  vérités  en  lutte.  Leur  tâche  est  ingrate. 
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leur  elFort  laborieux,  et,  sur  la  route  où  ils  s’engagent,  ils  ne  rencon- 
trent que  des  injustices.  Les  soupçons  de  leurs  amis  s’unissent 
contre  eux  aux  haines  de  leurs  adversaires.  Parce  qu’ils  demeurent 
fidèles  à leur  cause,  ceux-ci  leur  en  imputent  les  excès  ; parce  qu’ils 
répudient  ces  excès,  ceux-là  leur  reprochent  de  déserter  leur  cause. 
L’iniquité  est  parfois  si  criante  que  ceux  qui  en  sont  l’objet,  ne 
peuvent  s’y  accoutumer.  Ils  s’en  étonnent  comme  si  elle  ne  s’était 
jamais  produite  ; ils  croient  en  être  les  premières  victimes.  L’étude 
du  passé  ne  tarde  pas  à les  détromper,  et  par  là  même  à les  calmer. 

Quelle  situation  que  celle  d’un  modéré  au  milieu  des  tempêtes 
du  seizième  siècle  1 Voilà  un  catholique,  un  royaliste,  résolu  à garder 
sa  foi  religieuse  et  politique  î De  quelque  côté  qu’il  se  tourne,  il  aper- 
çoit des  crimes.  Catholique,  les  huguenots  lui  opposent  les  massacres 
de  la  Saint-Barthélemy,  commis  au  nom  de  sa  religion.  Pvoyaliste, 
les  ligueurs  lui  montrent,  dans  une  cour  dissolue,  la  perfidie  et  l’im- 
moralité assises  sur  le  trône;  bientôt  après,  l’hérésie  prête  à f occu- 
per. Plusieurs  succombent  à l’épreuve;  les  uns  embrassent  le  pro- 
testantisme, sans  considérer  que  la  vérité  est  indépendante  des 
entreprises  des  hommes,  et  que  ces  violences,  dont  elle  se  révolte 
à Paris,  la  Réforme  en  a donné  l’exemple,  partout  où  elle  domine, 
contre  ses  ennemis.  Les  autres  se  laissent  séduire^  d’abord  à la  vail- 
lance des  Guises,  plus  tard  à leur  malheur,  sans  réfléchir  que  le 
principe  de  la  souveraineté  domine  les  défaillances  des  rois,  et  que 
l’ébranler  sur  un  point,  c’est  ruiner  les  fondements  du  pouvoir,  livré 
désormais  aux  compétitions  des  partis. 

C’en  est  fait.  La  lutte  est  engagée  ; les  résolutions  sont  arrêtées, 
les  positions  prises.  Il  n’y  a plus  de  place  pour  les  opinions  intermé- 
diaires. On  est  ligueur  ou  protestant.  On  veut  le  roi  sans  abjura- 
tion, ou  le  catholicisme  sans  le  roi.  Ceux  qui,  venus  des  deux  camps, 
cherchent  à les  réunir,  sont  voués,  des  deux  côtés,  à d’égales 
colères.  Il  n’y  a pas  d’accord  possible  a avec  les  papistes  » , disent 
les  protestants  ; « avec  le  prince  relaps  » disent  les  ligueurs. 

Cependant  le  jour  se  lève  où  se  conclut  cet  accord  déclaré,  la 
veille,  impossible.  Le  roi  embrasse  la  foi  nationale  et  cette  conces- 
sion, qui  devait  le  perdre,  le  sauve.  L’Eglise  absout  le  monarque,  et 
ce  grand  acte,  que  des  voix  intéressées  lui  déclaraient  funeste,  déve- 
loppe en  France  l’empire  de  la  religion.  Hier  on  ne  voyait,  on  n’en- 
tendait que  les  partis  irréconciliables  ; aujourd’hui  ils  se  taisent  ou 
ne  sont  plus  écoutés.  Ce  sont  les  modérés  qui  dominent,  leurs  prévi- 
sions s’accomplissent,  leurs  conseils  sont  suivis;  leur  voix,  naguère 
isolée,  est  devenue  celle  de  la  nation,  et  comme  les  nuages,  en  s’é- 
cartant, découvrent  dans  la  vallée  qu’ils  dérobaient  aux  regards, 
l’éclat,  l’abondance  et  la  vie,  ainsi  la  fumée  des  guerres  civiles,  à 
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peine  dissipée,  laisse  voir  le  fond  de  ce  pays  affamé  d’ordre,  de  tra- 
vail et  d’union. 

La  France  ne  respirait  que  la  paix,  quand  les  partis  ne  soufflaient 
que  la  guei  re . 

On  avait  déjà  recueilli  la  preuve  de  ces  dispositions,  le  30  avril  1589, 
dans  l’entrevue  mémorable  du  roi  de  France  avec  le  roi  de  Navarre. 

Henri  III  s’était  retiré  à Tours;  menacé  par  la  révolte  qui  se 
déchaînait  de  toutes  parts,  il  avait  mandé  à son  aide  le  Béarnais  ; 
malgré  les  appréhensions  de  son  entourage  qui  redoutait  pour  lui  le 
sort  des  Guises,  Henri  de  Navarre  avait  répondu  à l’appel  du  sou- 
verain. Une  grande  affluence  attendait  sa  venue.  Arrivé  à Plessis- 
lez-Tours,  il  aperçut  le  roi  qui  se  portait  à sa  rencontre  ; mais  la 
foule  était  si  pressée  que  les  deux  princes  furent  quelque  temps,  se 
tendant  de  loin  les  bras,  sans  pouvoir  se  joindre.  Enfin,  lorsque  par- 
venus l’un  près  de  l’autre,  on  vit  Henri  de  Navarre  s’agenouiller, 
le  roi  le  relever  aussitôt,  et  les  deux  monarques  s’embrasser,  saisis 
tous  deux  d’une  égale  émotion,  la  joie  fut  au  comble,  les  acclama- 
tions retentirent  : « Vive  le  roi  ! Vivent  les  rois  ! » 

C’était  la  paix  qui  apparaissait  à ce  peuple  ; il  en  saluait  l’image 
avec  transport. 

Ce  besoin  d’une  entente  au  milieu  des  discordes  civiles,  ce  vague 
et  ardent  désir  de  réunir  les  vérités  dispersées  dans  les  divers  partis 
et  de  faire  sortir  de  cet  accord  une  paix  définitive,  la  France,  dans 
toutes  les  grandes  commotions,  en  a été  pénétrée.  Mais,  à toutes 
les  époques,  il  a été  nécessaire  qu’un  homme  vint  personnifier  les 
sentiments  dont  elle  était  animée,  et  lui  révéler  en  quelque  sorte  à 
elle-même  ses  propres  aspirations.  Cet  homme  ne  pouvait  lui  être 
signalé  que  par  son  rang  ou  par  son  génie.  Il  fallait  que  sa  fortune, 
à défaut  de  sa  naissance,  F eût  élevé  assez  haut  po  ur  être  vu  de 
tous. 

Henri  iV  avait  le  double  don  : la  naissance  et  les  qualités  per- 
sonnelles, le  génie  et  le  droit,  un  grand  principe  soutenu  par  un 
grand  cœur. 

L’éducation  première  avait  fortifié  en  lui  ces  avantages  naturels. 

Fénelon,  dans  ses  Dialogues  des  morts ^ œuvre  si  profonde  sous 
une  forme  familière,  met  fréquemment  Henri  IV  en  scène.  Il  lui  fait 
raconter  son  histoire  à lui-même,  et  c’est  toujours  dans  les  épreuves 
de  ce  prince  qu’il  cherche  le  secret  de  sa  supériorité. 

((  Je  dois  tout  ce  que  je  suis,  dit  Henri  IV  au  duc  de  Mayenne, 
« à ma  mauvaise  fortune...  Mon  naturel  penchait  à la  mollesse; 
« mais  j’ai  senti  la  contradiction  des  hommes,  et  le  tort  que  mes 

défauts  me  pouvaient  faire.  Il  m’a  fallu  m’en  corriger,  m’assu- 
((  jettir,  me  contraindre,  suivre  de  bons  conseils,  profiter  de  mes 
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« fautes,  entrer  dans  toutes  les  affaires.  Voilà  ce  qui  redresse  et 
((  forme  les  hommes  ^ » 

Rien  n’est  plus  exact.  En  écrivant  ces  lignes,  l’archevêque  de 
Cambrai  ne  songeait  qu’à  faire  entendre  au  descendant  de  Henri  IV, 
au  duc  de  Bourgogne,  ses  devoirs  de  roi.  Il  a prêté  à la  fiction  le 
langage  de  l’histoire. 

L’ aïeul  de  Henri  IV,  le  vieux  roi  de  Navarre,  Henri  d’Albret,  pré- 
voyant les  destinées  de  son  petit-fils,  avait  défendu,  pour  l’en 
rendre  digne,  qu’on  le  traitât  en  prince.  Il  voulait  le  préparer  au 
trône  en  l’armant  contre  l’adversité.  Il  avait  ordonné  qu’on  f élevât 
au  milieu  des  enfants  du  Béarn,  vêtu  et  nourri  comme  eux,  bravant 
avec  eux  les  intempéries  des  saisons,  se  mêlant  à leurs  luttes  et  à 
leurs  jeux,  endurci  de  bonne  heure  à la  fatigue  et  apprenant,  dans 
cette  rude  familiarité  de  la  vie  des  montagnes,  à connaître  les  tra- 
verses et  les  difficultés. 

Le  jeune  prince  devait  bientôt  les  affronter  sur  un  autre  théâtre. 

Ces  divisions,  qui  déchiraient  l’Etat  et  dans  lesquelles  il  allait  se 
trouver  si  profondément  engagé,  Henri  IV  les  rencontre  d’abord  dans 
sa  propre  famille  : son  père,  Antoine  de  Bourbon,  a abjuré  le  pro- 
testantisme; sa  mère,  Jeanne  d’Albret,  se  prépare  à le  professer. 
Son  oncle,  le  prince  de  Gondé,  est  un  des  chefs  du  parti  huguenot. 
Antoine  de  Bourbon,  ayant  été  appelé  à Paris  comme  lieutenant- 
général  du  royaume  pendant  la  minorité  de  Charles  IX,  Henri  vient 
le  rejoindre,  il  suit  les  cours  du  collège  de  Navarre  et  s’y  lie  d’a- 
mitié avec  le  duc  d’Anjou,  qui  sera  son  roi,  et  le  duc  de  Guise,  qui 
sera  son  rival.  Antoine  de  Bourbon  meurt.  Jeanne  d’Albret  retourne 
en  Béarn  ; elle  embrasse  la  Réforme,  et  rappelle  auprès  d’elle  son 
fils,  à peine  âgé  de  dix  ans,  pour  finstruire  dans  la  nouvelle  croyance. 
Trois  ans  plus  tard,  en  1565,  elle  reçoit  à Nérac  Charles  IX  et 
Catherine  de  Médicis.  Henri  l’accompagne  et  déjà  il  apprend,  dans 
ces  rencontres  délicates  avec  une  cour  ennemie,  à contenir  ses 
impressions  et  à pénétrer  celles  d’autrui.  A quinze  ans  il  calme  par 
sa  présence  les  seigneurs  soulevés  dans  la  Basse-Navarre.  A seize 
ans,  il  se  rend  à la  Rochelle;  il  remplace  comme  chef  du  parti  pro- 
testant, le  prince  de  Gondé,  tué  à la  bataille  de  Jarnac  et,  sous  l’ins- 
piration de  Goligny,  il  prend  part,  en  cette  qualité,  aux  principaux 
engagements. 

En  même  temps  que  le  guerrier,  se  forme  le  négociateur.  Chef 
des  protestants,  sujet  du  roi  de  France,  Henri  trouve,  dans  son 
entourage,  comme  dans  son  pays  de  Béarn,  beaucoup  de  catholiques. 
11  doit  les  ménager,  tout  en  conduisant  son  parti,  et,  sans  manquer 

* Œuvres  de  Fénelon,  édit.  Lebel.  1829,  t.  XIX,  p.  402. 
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à ses  correligionnaires,  gagner  la  faveur  du  souverain.  Environné 
de  passions  qui  s’excluent  les  unes  les  autres,  il  s’instruit  à les 
dominer,  et,  comme  il  veut  dans  tous  les  partis  se  rallier  des  appuis, 
il  leur  impose  à tous  l’équité  dont  sa  clairvoyance,  autant  que  l’élan 
de  son  cœur,  lui  révèle  l’obligation. 

La  cour,  jalouse  de  s’attacher  le  royaume  de  Navarre,  a préparé 
le  mariage  du  jeune  prince  avec  la  sœur  de  Charles  IX.  Henri 
arrive  à Paris,  en  deuil  de  sa  mère  qu’une  mort  subite  vient  de  lui 
enlever.  Le  18  août  1572,  il  épouse  Marguerite  de  Valois.  Six  jours 
après  la  fête  royale,  éclate  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemy. 
Traîné  devant  Charles  IX,  avec  son  cousin,  le  prince  de  Condé, 
Henri,  sous  les  menaces  de  mort,  abjure  des  lèvres  une  croyance  que 
les  horreurs,  dont  il  est  témoin,  vont  fortifier  dans  son  âme.  Prison- 
nier à la  cour,  suspect  aux  protestants  comme  aux  catholiques,  il  se 
sent  épié  dans  toutes  ses  démarches.  Il  porte  sans  fléchir  cette 
situation  terrible.  Sous  les  regards  qui  l’observent,  il  observe  à son 
tour.  La  frivolité  de  sa  vie  dissimule  la  gravité  de  ses  réflexions,  et 
sujet  respectueux  d’une  royauté  que  représentent  successivement 
Charles  IX  et  Henri  III,  il  conçoit,  en  voyant  de  près  ces  débiles 
monarques,  l’idée  d’une  politique  qui  sera  la  condamnation  de  leur 
conduite. 

Déjà  son  attitude,  habile  et  droite,  patiente  et  clairvoyante,  a porté 
ses  fruits.  Il  domine  cette  cour,  dont  il  est  le  captif,  par  la  grâce  de 
son  humeur  et  l’ascendant  de  son  esprit.  Ses  ennemis  mêmes  ne 
jurent  que  par  lui.  Henri  de  Guise  lui  dit  : « Mon  maître  ! ))  et 
Charles IX,  vieilli  avant  l’âge  sous  le  poids  de  son  règne,  en  défiance 
de  sa  mère  et  de  ses  frères,  l’appelle  à son  lit  de  mort.  C’est  à la 
foi  de  son  prisonnier  qu’il  veut  confier  sa  femme  et  sa  fille.  Le  duc 
d’Anjou,  devenu  Henri  III,  et  son  frère,  le  duc  d’Alençon,  odieux 
l’un  à l’autre,  ont  tous  les  deux  recours  à Henri  de  Navarre.  Mais  à 
tous  deux  il  refuse  de  servir  leurs  haines.  Vainement  Henri  III, 
pour  l’animer  contre  son  frère,  fait  entendre  que  le  roi  de  Navarre  a 
lui-même  à se  plaindre  du  duc  d’Alençon  : a Mon  courage,  dit  le 
Béarnais,  s’élèva  toujours  plus  haut  que  le  tort  qu’on  m’avoit  fait  L » 

Dans  cette  parole  s’annonce  déjà  la  politique  du  futur  roi. 

Cependant  Henri  de  Navarre  parvient  à s’échapper.  Il  rejoint  les 
protestants  à La  Rochelle  et  prend  ouvertement  leur  cause.  Il 
retrouve  dans  leur  camp,  pour  des  intérêts  opposés,  les  exigences 
auxquelles  il  vient  de  se  soustraire.  Loin  d’y  céder,  c’est  en  consi- 
dérant ces  excès  contraires  qu’il  se  forme  à la  modération. 

^ Mémoires  du  duc  de  Nevers,  Qàïi.  1661,  2 v.  in  - f",  t.  II,  p.  207.  C’est 
Henri  IV  qui  lit  lui-même  cette  réflexion  à l’historien  Mathieu,  en  lui  racon- 
tant son  entretien  avec  Henri  III. 


192 


HENRI  IV 


La  mort  du  duc  d’Alençon  fait  de  Henri  de  Navarre  l’héritier  de 
la  couronne  de  France.  Il  devient,  comme  le  dit  Henri  ÏII  « la 
seconde  personne  du  royaume.  » 

Cette  situation  nouvelle,  en  le  signalant  aux  regards,  l’expose  à 
de  nouvelles  attaques.  11  lui  faut  lutter  pour  son  droit,  comme  s’il 
avait  à le  conquérir.  Il  faut  qu’il  le  justifie  par  ses  actes  autant  que 
par  ses  titres.  Ce  n’est  pas  seulement  le  droit  que  la  France  cou- 
ronnera en  lui,  c’est  la  personne;  elle  ne  s’inclinera  devant  le  roi 
qu’ autant  qu’elle  aura  pris  confiance  en  l’homme.  Elle  jugera  de  ce 
qu’il  sera  sur  le  trône  par  ce  qu’il  aura  été  avant  d’y  monter.  La 
conduite  du  prétendant  sera  pour  elle  le  programme  du  souverain. 

L’avertissement  ne  manque  pas  à Henri  IV  ; dès  cette  époque 
il  le  recueille  des  bouches  les  plus  fidèles  : « Aujourd’hui,  lui  dit 
((  du  Plessis-Mornay,  Vostre  Majesté  se  doibt  représenter  quelle 
((  est  le  propos  ordinaire  de  toute  la  France  et  même  d’une  bonne 
« partie  de  la  chrestienté  ; que  les  yeux  d’ung  chascung  sont  arrestés 
« sur  vous,  et  vous  voient  d’autant  plus  clairement  qu’ils  vous 
« tiennent  desjà  rehaussé  de  degré  et  de  lieu.  C’est  pourquoi  vous 
« avez  à composer  vostre  vie  et  vos  actions,  en  sorte  que,  s’il  est 
<(  possible,  il  ne  s’y  trouve  rien  à reprendre,  ains  (mais)  que  chas- 
« cung  y puisse  remarquer  ce  qui  peut  le  plus  contenter  son 
^ « affection  ^ . >> 

En  réalité  chaque  parti  rêvait  un  monarque  dont  il  fut  maître. 
Les  protestants  à La  Rochelle  voulaient  dominer  le  roi  de  Navarre, 
comme  les  Etats  généraux,  réunis  à Blois,  voulaient  dominer  Henri  III  : 
« Voicy  le  temps,  disait  un  huguenot,  où  l’on  veut  rendre  les  roys 
((  serfs  et  esclaves  2.  » 

Comment  Henri  IV  parvint-il  à triompher  de  ces  prétentions? 
comment  sut-il  réunir  à sa  cause  et  plus  tard  à son  autorité  les  partie 
les  plus  contraires  ? En  ne  leur  laissant  voir  ni  faiblesse  ni  obstina- 
tion ; en  sachant  tout  à la  fois  condamner  leurs  passions  et  avouer 
leurs  droits.  Il  domina  tous  les  partis  parce  qu’il  ne  fut  l’homme 
d'aucun  d’eux. 


IH 


On  ne  saurait  assez  mettre  ce  trait  en  lumière.  Ce  grand  chef  de 
parti  ne  connut  point  l’esprit  de  parti. 

^ Mémoires  de  du  Plessis-Mornay^  t.  II,  p.  5?ù. 

* Mémoires  de  madame  de  Mornay,  t.  I,  p.  166. 
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Les  partis!  le  mot  même  lui  était  odieux.  ((  Quel  malheur,  s’é- 
crie-t-il, qu’il  les  faille  ainsi  nommer!  * ))  Mais  engagé  dans  la  lutte 
et  obligé  de  choisir  entre  ces  fatales  divisions,  il  n’est  jamais 
injuste  pour  le  parti  contraire,  tout  en  le  combattant;  jamais  asservi, 
tout  en  le  défendant,  aux  volontés  du  sien. 

Les  partis  ont,  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les  régimes, 
les  mêmes  allures.  Ils  sont  par  caractère  exclusifs  et  intolérants. 
Quelque  faute  qu’ils  aient  commise,  ils  veulent  toujours  avoir  raison; 
ils  n’ont  pas  l’idée  qu’on  puisse  les  juger  du  même  point  de  vue 
que  leurs  adversaires,  et  ce  qu’ils  flétrissent  chez  ceux-ci  comme  un 
crime,  ils  ne  supportent  pas  qu’on  le  blâme  chez  eux.  Sans  mesure 
dans  leurs  prétentions  comme  dans  leurs  résistances,  ils  exigent  tout 
et  n’accordent  rien.  Ils  repoussent  comme  une  trahison  la  pensée 
d’une  transaction,  refusent  de  voir  les  faits  pour  n’avoir  pas  à en 
tenir  compte  et  se  dédommagent  d’en  sentir  le  poids,  en  accusant 
de  les  avoir  créés  ceux-là  mêmes  qui  les  leur  ont  prédits.  Cette  in- 
justice, qu’ils  témoignent  aux  partis  adverses,  ils  la  portent  dans 
leurs  propres  rangs;  il  se  livrent  entre  eux  à l’esprit  de  soupçon 
et  de  dénigrement  ; ils  se  créent,  en  regard  des  principes  qui  de- 
vraient les  réunir,  une  multitude  de  règles  secondaires  sur  lesquelles 
ils  se  divisent  ; ils  en  font  autant  de  points  d’honneur  et  leur  sacri- 
fient, avec  l’honneur  véritable,  la  force  de  leur  cause  et  le  nombre 
de  leurs  adhérents. 

Ce  qui  ajoute  à leur  imprévoyance  et  ce  qui  achève  de  les  perdre, 
c’est  que  plus  ils  enflent  leurs  prétentions,  moins  ils  se  préoccupent 
des  moyens  de  les  soutenir.  N’écoutant  que  l’impression  du  mo- 
ment, au  lieu  « d’embrasser  les  choses  avec  étendue,  comme  dit 
Fénelon,  pour  les  voir  dans  leur  total  2,  » ils  ne  calculent  pas  les 
conséquences  de  leurs  actes.  Plus  soucieux  de  braver  l’ennemi  que 
de  le  vaincre,  ils  provoquent  la  lutte  sans  l’avoir  préparée. 

Ce  sont  précisément  les  qualités  opposées  qui  distinguent  Henri  IV. 
Nul  ne  sait  mieux  que  lui  entrer  dans  la  pensée  des  autres,  et 
prendre  en  considération  les  divergences  qui  se  produisent  parmi 
ses  amis  ou  parmi  ses  rivaux.  Nul  n’observe  à l’égard  de  ses  adver- 
saires des  pratiques  plus  équitables.  Il  n’hésite  pas  à reconnaître 
devant  eux  les  torts  de  ses  partisans,  et  ce  qu’il  a le  plus  à cœur, 
c’est  d’enlever  par  la  conduite  irréprochable  de  ses  défenseurs, 
tout  prétexte  aux  griefs  de  ses  ennemis.  Il  entrevoit  que  dans  un 


^ Aux  trois  estais  de  ceroyaulmef  4 mars  1589.  — Lettres  missives  de  He^iri  IV, 
t.  II,  p.  451. 

Lettre  au  marquis  de  luiiville.  Instructions  pour  Philippe  V,  roi  d’Es- 
pagne. 
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pays  déchiré  par  les  divisions  religieuses  ou  politiques,  de  grandes 
querelles  ne  se  terminent  pas  sans  concessions  réciproques.  Il  les 
prépare  ; il  les  facilite  ; il  fait  les  premiers  pas  pour  les  amener. 
((  Je  proteste,  écrit-il  aux  Etats  de  1589,  de  me  rendre  plus  traitable 
« que  je  ne  fus  jamais,  si  jamais  j’ay  esté  difficile  E » 

Enfin  il  est  patient  et  sans  vain  étalage.  Il  ne  s’engage  pas  pré- 
maturément dans  la  lutte.  11  ne  s’oublie  que  sur  le  champ  de  bataille  ; 
la  vue  de  rennemi  le  transporte  et  il  court  au  péril.  Mais,  dans  les 
affaires  politiques,  il  pèse  toutes  ses  déterminations.  Persévérant  et 
souple,  résolu  et  prudent,  il  applique  à un  but,  fermement  pour- 
suivi, la  variété  des  moyens  ; il  supporte  les  contradictions,  il  se 
résigne  aux  mécomptes,  il  dédaigne  les  murmures  qui  accusent  sa 
faiblesse,  les  yeux  fixés  sur  la  victoire  qu’il  pressent  et  qu’il  prépare. 

Nous  avons  montré  dans  nos  précédentes  études  cette  politique 
adoptée  par  le  roi.  Nous  voudrions  faire  voir  comment,  avant  le  roi, 
le  chef  départi,  avant  le  roi  de  France,  le  roi  de  Navarre  l’avait  déjà 
mise  en  pratique. 

Son  premier  soin,  comme  il  le  dit  souvent,  c’est  de  « gaigner  des 
amis  ))  Il  n’a  garde  de  diminuer  ses  rangs;  il  veut  au  contraire 
les  grossir,  et  son  adroite  vigilance  ne  tend  qu’à  chercher  des  recrues 
parmi  ses  adversaires.  Protestant,  il  rassure  les  catholiques  que  le 
zèle  huguenot  veut  lui  rendre  suspects  : c Combien  que  soyés  de 
« ceulx  du  pape,  écrit-il  au  baron  de  Batz,  je  n’avois,  comme  le  cuy- 
« diés,  mesfiance  de  vous.  Ceulx  qui  suivent  tout  droict  leur  cons- 
« cience  sont  de  ma  religion,  et  moy,  je  suys  de  celle  de  tous  ceulx- 
((  la  qui  sont  braves  et  bons  » Les  exaltés  se  révoltent  contre  cette 
générosité;  comme  d’Aubigné,  ils  reprochent  à leur  maître  de  se 
montrer  « le  partisan  des  catholiques  en  beaucoup  de  façons.  » 
Henri  ne  s’émeut  pas  de  ces  réclamations.  « Je  n’espouse  point, 
écrit-il,  les  passions  de  personne  » 

Un  autre  sujet  le  préoccupe  : comme  il  s’efforcera,  plus  tard,  de 
pacifier  les  classes  diverses  de  son  royaume^,  il  travaille  à maintenir 
l’union  dans  son  propre  parti.  Les  divisions  de  ses  amis  l’inquiè- 
tent bien  plus  que  les  progrès  de  ses  adversaires,  ou  plutôt  il  sent 
qu’elles  sont  de  ces  progrès  la  principale  cause,  c Nos  ennemis, 
répéte-t-il  sans  cesse,  sont  bien  souvent  en  nous-mesmes  » Il 


* Lettre  miss.  t.  II,  p.  456. 

2 LL  t.  I,  p.  302. 

3 Id.  t.  I,  p.  121.  A M.  de  Batz,  1577. 

LL  t.  II  p.  462.  A M.  de  Vivans,  4 juin  1586. 

^ Henri  IV  et  sa  politique . — Les  classes  du  royaume,  p.  Î48. 

^ Lettre  miss.,  t.  I,  p.  462,  à M.  de  Lesdiguières,  1"  juillet  1582. 
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adjure  les  protestants  de  mettre  fm  à leurs  querelles  : « La  discorde 
« et  la  division  qui  est  entre  nous  sont  aujourd’hui  les  plus  grands 
« ennemis  que  nous  ayons. . . Nous  avons  tousjours  esté  en  apparence 
H plus  foibles  que  nos  ennemis  ; mais  ne  soyons  poinct  si  forts  que 
« de  nous  desfaire  nous-mesmes  L » Quelques  années  plus  tard, 
il  écrit  à la  Force  : « Je  vous  prie  ; ne  nous  désunissons  poinct.  La 
((  Ligue  menace  et  veult  seule  approcher  de  nous  ; ne  soyons  poinct 

((  ennemis  de  nous-mesmes Laissons  pour  quelque  temps  nostre 

((  particulier  2.  » 

Il  indiquait  la  première  condition  de  cet  accord  par  sa  large  façon 
de  tolérer  les  dissidences,  et  d’accepter  chez  autrui  les  opinions 
qu’il  ne  partageait  point  : c Ce  n’est  (pas)  faulte  d’user  de  con- 
((  fiance  avecque  les  gens  d’honneur,  quand  bien  ils  seroient  esga- 
((  rez.  J’ay  plus  place  en  mon  cœur  pour  la  miséricorde  que  pour 
{(  la  haine;  je  vous  sçay  gré  de  Lavoir  ainsi  comprins  w 

Ce  fut  encore  un  des  caractères  de  son  règne  que  le  besoin  de 
justifier  ses  actes  auprès  de  ses  sujets  : « C’est  fimpression  du 
« monde  que  je  crains  le  plus  qui  entre  dans  le  cœur  de  mes  sub- 
ie jects,  écrivait-il  en  1603,  que  je  me  gouverne  par  aultre  chose 
« que  par  la  raison  » Chef  de  parti,  il  a le  même  souci.  Il  veut 
mettre  l’opinion  de  son  côté,  et  pour  cela,  il  veille  à ce  que  ses  ad- 
hérents ne  se  donnent  point  tort.  Qu’ils  se  gardent  surtout  d'esù^e 
des  premiers  remuans  « Puisqu’il  a plu  à Dieu  nous  donner  la 
((  paix  si  nécessaire,  c’est  nostre  debvoir  d’apporter  droicte  affection, 
((  a l’establissement  d’icelle,  f entretenir  avec  sincérité,  et  ne  com- 
((  mettre  ceste  faulte  par  nos  desportements  qu’on  nous  puisse  jus- 

tement  donner  le  tort  ou  le  blasme  de  l’avoir  enfreincte  ou 
((  violée  » Il  n’hésite  pas  à reconnaître  les  fautes  de  ses  partisans; 
il  constate  « les  maux  qui  se  commettent  journellement  tant  par 
ceulx  de  nostre  religion,  dit-il,  que  par  les  catholiques  » et, 
tandis  que  chaque  parti  ne  songe  qu’à  écraser  l’autre,  il  tiace  la 
conduite  que  devraient  suivre  dans  ces  temps  de  crise  les  opinions 
contraires  : « Il  ne  fault  pas  mettre  le  tort  tout  d’un  costé,  mais  y 
pourveoir  sans  passion  et  que  les  gens  de  bien  y mettent  la  main  sin- 
cèrement )) 

^ Id.  ibid.,  p.  463. 

* LL,  t.  II,  p.  132,  sept.  1585. 

^ Id.  ibid.,  p.  223  à M.  de  Iloudetot,  juin  1586. 

^ Id.,  t.  VI,  p.  21.  Henri  IV  et  sa  politique , p.  82. 

’’  Id.  t.  I,  p.  268.  à M.  de  Vivans. 

® Id.  ibid.,  p.  154,  à MM.  de  FÉglise  réformée  de  Pamiers. 

’ Id.  ibid.,  p.  266. 

® Lettre  miss.,  p.  198,  à mon  cousin  M.  le  niaréchal  deDampvillc. 
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Henri  de  Navarre  voyait  réunies  contre  lui  deux  grandes  forces  : 
la  Royauté  et  la  Ligue.  Il  lui  importait  de  les  séparer. 

Henri  III  était  devenu,  contre  son  propre  gré,  chef  de  la  Ligue, 
mais  il  ne  la  commandait  que  de  nom,  et  il  devait  bientôt  se  trouver 
dans  l’alternative  d’abdiqner  entre  ses  mains  ou  de  se  défendre 
contre  elle.  C’est  ce  moment  que  prévoit  et  qu’épie  le  Béarnais.  Il 
sent  qu’un  jour  le  roi  aura  besoin  de  ses  armes,  et  quelque  traite- 
ment qu’il  reçoive  de  lui,  il  évite  les  éclats  qui  pourraient  rendre 
plus  difficile  le  rapprochement  prévu.  Parfois  une  plainte  lui 
échappe,  il  a peine  à dominer  son  mécontentement  : « C’est  une 
((  grande  cruauté,  lorsqu’on  tasche  de  bien  servir,  d’estre  si  mal 
<(  reconnu  L » Mais  il  n’en  montre  pas  moins  de  zèle  pour  la  cause 
du  roi.  C’est  cette  cause  qu’il  invoque,  même  lorsqu’il  est  obligé  de 
combattre  l’armée  royale.  Si  le  roi  a signé  des  traités  contre  lui, 
Henri  suppose  tonjours  qu’on  lui  a fait  violence  ; il  déclare  n’engager 
la  lutte  que  pour  délivrer  la  couronne  des  factions  qui  l’oppriment. 
((  J’ai*  sceu  i’édict  qui  a esté  résolu  contre  moy  et  contre  ceulx  de 
<(  la  religion,  écrit-il  à Catherine  de  Médicis.  Je  ne  puis  l’imputer  à 
« Vos  Majestez...  Je  l’attribue  à la  force  à laquelle  je  vois  bien  qu’il 
((  nous  en  faut  opposer  une  aultre,  et  je  me  console  que  ma  con- 
<(  servation  soit  conjointe  avec  la  liberté  de  Vos  Majestez...  Je 
<(  ferois  contre  nature  de  ne  pas  défendre  ma  vie,  ma  conscience  et 
ma  maison  w 

L’événement  justifia  ses  prévisions.  Henri  III,  isolé  et  fugitif, 
après  le  meurtre  des  Guises,  n’eut  d’autre  appui  contre  la  Ligue  que 
le  prince  qu’il  venait  de  combattre  au  nom  de  la  Ligue.  Le  roi  de 
Navarre,  en  ne  cessant  de  lui  offrir  son  concours,  lui  avait  évité 
d’avance  l’humiliation  de  le  demander.  Il  lui  envoie  en  toute  hâte 
du  Plessis-Mornay  ; sans  négliger  de  stipuler  les  conditions  néces- 
saires à la  sûreté  de  son  parti,  il  est  impatient  de  voir  F union  con- 
clue : « Pour  Dieu  ! que  l’on  ne  m’oste  point  le  moyen  de  servir  le 
roy  ))  Tout  abaissé  que  soit  le  monarque,  il  sent  quelle  force 
trouvera  sa  cause  dans  ce  rapprochement  avec  la  royauté.  Aussi 
quel  cri  de  triomphe  lorsqu’après  la  réconciliation  de  Plessis-lez- 
Tours,  il  a accompagné  le  roi  jusqu’à  Blois  : «Je  vous  escris  de 
Blois  où  il  y a cinq  mois  que  l’on  me  condamnoit  hérétique  et  indigne 
de  succéder  à la  couronne  et  j’en  suis  asteure  le  principal  pilier. 
Voyez  les  œuvres  de  Dieu  avers  ceulx  qni  se  sont  toujours  fiés  en 
luy.  Car  y avoit-il  rien  qui  eust  tant  d’apparence  de  force  qu’un 
arrest  des  Etats?  Cependant  j’en  appelois  devant  Celuy  qui  peut 

^ Id.,  i I,  p.  692,  à M.  de  Bellièvre. 

® Id. , t.  II,  p.  151,  à la  royne-mère,  1®'  décembre  1585. 

^ Id.,  t.  II,  p.  466,  à M.  du  Plessis,  24  mars  1589. 
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tout,  qui  a reveu  le  procès,  et  cassé  les  arrests  des  hommes,  et  crois 
cpie  ce  sera  aux  despens  de  mes  ennemis.  Ceulx  qui  se  fient  en 
Dieu  et  le  servent  ne  sont  jamais  confus  ^ » 

La  même  prévoyance  dicte  la  conduite  de  Henri  IV  envers  la  Ligue, 
îl  distingue  dans  la  Ligue  les  chefs  que  l’ambition  anime,  et  cette 
foule,  impétueuse  et  sincère,  que  le  zèle  delà  foi  a jetée  dans  la  lutte. 
Cette  foule,  sortie  de  tous  les  rangs,  composait,  à vrai  dire,  la  masse 
du  pays.  Un  préjugé  invincible  la  séparait  du  roi  de  Navarre.  Ferme- 
ment attachée  à la  religion  catholique,  elle  voyait  en  lui  son  ennemi 
déclaré.  On  lui  dépeignait  ce  prince  sous  les  couleurs  les  plus 
odieuses;  les  meneurs  de  la  Ligue,  secondés  par  la  folle  jactance 
des  protestants  exaltés,  avaient  imprimé  aux  populations  cette  idée 
que  jamais  le  roi  de  Navarre  ne  reviendrait  à la  foi  nationale. 

Henri  se  rendait  compte  de  ces  dispositions  ; il  évitait  avec  soin 
tout  ce  qui  pouvait  les  entretenir,  et,  s’il  ne  donnait  pas  encore  satis- 
faction aux  catholiques,  il  s’efforcait  du  moins  de  les  rassurer.  Au 
risque  d’exciter  les  murmures  de  son  parti,  il  les  comblait  d’égards, 
il  ébranlait  leur  hostilité  par  sa  douceur,  il  les  amenait  à regretter 
l’obstacle  qui  les  séparait  de  lui.  11  avait  déjà  recueilli,  avant  de  se 
rendre  auprès  de  Henri  IH,  les  marques  de  ces  changements  dans 
l’armée  royale  : « Force  de  ceulx  du  roy,  écrivait-il,  se  viennent 
rendre  à nous,  et  des  miens  nul  ne  veut  changer  de  maistre^.  » 

IV 

On  confond  quelcpiefois  la  modération  avec  la  faiblesse  du  caractère. 
Elle  exige,  au  contraire,  en  meme  temps  que  la  suite  dans  les  idées,  ui  le 
fermeté  rare;  car  elle  a sans  cesse  à repousser  des  attaques  violentes, 
venues  de  tous  les  points.  Henri  IV,  pendant  tout  son  règne,  rencontra 
ces  attaques  et  les  domina.  L’Edit  de  Nantes  mit  contre  lui  les  anciens 
Ligueurs  ; le  rappel  des  jésuites,  les  protestants  et  les  parlements. 
Il  avait  appris,  dans  ses  longues  épreuves,  à dédaigner  les  accusa- 
tions : ((  Si  pour  les  calomnies,  disait-il,  on  couppoit  toutes  les 
langues  mesdisantes,  il  y auroit  bien  des  muets,  et  on  seroit  en 
peine  de  se  faire  servir^.  » 

Il  se  plaisait,  avec  sa  finesse  habituelle,  à montrer  comment  ces 
accusations  se  réfutaient  les  unes  les  autres.  11  se  vengeait  gaie- 
ment de  ceux  qui  autrefois  avaient  condamné  sa  modération,  en 
leur  faisant  sentir  que  menacés  à leur  tour,  elle  devenait  pour  eux- 

’ Lettre  miss.,  t.  II,  p.  487,  à la  comtesse  de  Gramont,  18  mai  1589. 

^ Id.,  t.  II,  p.  459.  — 8 mars  1589. 

^ Henri  IV  et  sa  politique,  p.  61. 
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mêmes  une  protection  : « J’ay  esté  de  deux  religions,  disait-il  aux 
jésuites  qui  venaient  le  remercier  de  les  avoir  rappelés  en  France, 
et  tout  ce  que  je  faisois  estant  huguenot,  on  disoit  que  c’estoit  pour 
eux,  et  maintenant  que  je  suis  catholique,  ce  que  je  fais  pour  la 
religion,  on  dit  que  je  suis  jésuite;  je  passe  par-dessus  tout  cela  et 
marreste  au  bien  parce  qu'il  est  bien.  Faites  ainsi^  vous  aultres  ^.)) 

Les  injustices  des  partis,  loin  d’aigrir  son  âme,  le  disposaient, 
comme  tous  les  grands  esprits,  à Findulgence.  Il  avait  vu  de  trop 
près  les  fautes  de  ses  défenseurs  pour  ne  pas  excuser  celles  de  ses 
adversaires.  On  essayait  de  ranimer  ses  préventions  contre  les  jé- 
suites par  le  souvenir  de  ce  que  plusieurs  d’entre  eux  avaient  fait 
sous  la  Ligue.  « Il  ne  leur  faut  plus  reprocher  la  Ligue,  répondait 
Henri  IV,  c’estoit  l’injure  du  temps.  Ils  croyoient  de  bien  faire,  et 
ont  esté  trompés  comme  plusieurs  aultres  ^ . 

Ils  croyoient  de  bieii  faire  I paroles  admirables  et  que  les  partis 
ne  prononcent  jamais.  Ils  n’admettent  pas  la  bonne  foi  chez  leurs 
contradicteurs.  Ils  rivent  un  homme  à ses  erreurs  passées;  ils  lui 
interdisent  en  quelque  sorte  la  sincérité  du  retour,  même  quand  son 
appui  leur  serait  le  plus  utile,  et  souvent  ils  arrivent  à soulever 
contre  eux  les  hostilités,  à force  de  les  supposer. 

Le  devoir  des  gouvernements  est  de  résister  à ces  funestes  passions. 
Ils  ne  peuvent  garder  autorité  sur  un  pays  qu’en  se  tenant  au-dessus 
des  partis.  Ce  qu’ils  donnent  à l’un  d’eux,  ils  le  perdent  dans  la 
nation.  « Le  roi,  dit  Péréfixe  en  parlant  de  Henri  III,  fut  obligé  de 
se  déclarer  chef  delà  Ligue,  et  par  ainsi,  de  souverain  devint  chef 
de  faction  et  ennemi  d’une  partie  de  ses  sujets  s.  w Dans  un  Etat 
que  les  partis  divisent,  la  vraie  politique  du  pouvoir  est  une  poli- 
tique de  médiation.  Plus  équitable  envers  les  partis  qu’ils  ne  le  sont 
les  uns  envers  les  autres,  il  lui  appartient  de  démêler  ce  qu’il  peut 
y avoir  de  juste  dans  leurs  prétentions  respectives,  et  de  préparer 
entre  des  opinions  accoutumées  à ne  voir  que  ce  qui  les  sépare  les 
éléments  d’un  accord  nécessaire  au  salut  du  pays. 

Les  particuliers  échouent  dans  ces  tentatives  ; il  en  est  peu  qui 
osent  les  aborder.  Ils  aperçoivent  devant  eux  de  telles  violences 
qu’ils  reculent  découragés.  Les  imputations  que  de  toutes  parts  ils 
soulèvent,  en  diffamant  leur  caractère,  paralysent  leur  action.  Un 
des  politiques  de  la  Ligue,  Villeroy,  avait  préparé  un  discours  pour 
faire  entendre  aux  Etats-Généraux  de  1593  un  langage  de  concilia- 
tion : ((  Mais,  dit  son  biographe,  les  soupçons,  brouilleries  et  tra- 


* Henri  IV  et  sa  politique,  p.  62. 

^ Id.,  p.  57.  — Lettres  miss.,  t.  VI,  p.  182. 
^ Histoire  de  Henri  le  Grand,  p.  32. 


HENRI  IV 


199 


verses  qu’il  y trouva,  l’empeschèrent  de  ce  faire ^ ))  Henri  ÎV  lui- 
même,  dans  une  situation  moins  élevée,  n’eût  peut-être  pas  réussi 
à surmonter  le  torrent.  Mais  il  était  le  premier  des  Français;  son 
droit  protégeait  sa  conduite.  Qui  donc  aurait  pu  condamner  les  mo- 
dérés au  nom  du  roi,  quand  le  roi  était  à leur  tête? 

Loin  de  les  blâmer,  Henri  IV  venait  à leur  aide.  Il  les  soutenait, 
il  les  défendait,  il  leur  montrait  son  exemple  pour  les  affermir. 

« Quant  à ce  que  vous  me  mandez,  écrit-il  à Sully,  que  quand  vous 
t(  servez  le  mieux  c’est  à ceste  heure-là  qu’on  juge  sinistrement  de 
« de  vos  actions,  c’est  chose  qui  arrive,  je  ne  diray  pas  souvent, 
((  mais  tousjours  que  ceulx  qui  manient  les  grandes  affaires  sont 
« subjects  à cela  et  plus  par  envie  que  par  pitié.  Vous  sçavez  moy- 
((  mesme  si  j’en  suis  exempt  et  d’une  religion  et  d’aultre^.  » 

Que  de  preuves  on  pourrait  donner  de  cette  modération  ! Elle 
était  le  fond  de  ce  gouvernement.  Henri  IV  a été,  par  excellence, 
un  roi  médiateur.  Suivons-le,  pour  n’en  citer  qu’un  trait,  dans  ses 
rapports  avec  le  Parlement  de  Paris. 

Le  Parlement  de  Paris  s’était  divisé  dès  le  règne  de  Henri  Ili. 
Après  la  journée  des  Barricades,  une  partie  de  ses  membres  avaient 
accompagné  le  roi  dans  sa  retraite  sur  Tours.  Les  autres  n’avaient 
point  quitté  la  capitale.  Ils  n’étaient  pas  tous  engagés,  au  même 
degré,  dans  la  Ligue.  Le  plus  grand  nombre  en  avait  réprouvé  les 
excès  : quelques-uns  en  furent  victimes.  Les  principaux  n’étaient 
demeurés  à Paris  qu’avec  la  pensée,  mêlée  d’ambition  chez  ceux-ci, 
sincère  et  pure  chez  ceux-là,  de  pacifier  les  esprits,  et,  comme  l’écri- 
vait Brisson,  de  « profiter  en  quelque  chose  pour  la  réduction  et 
réconciliation  du  peuple  avec  le  roi  )>  Ils  gardaient,  sous  des  impres- 
sions passionnées  et  mobiles,  un  ardent  patriotisme  et  un  attache- 
ment inébranlable  aux  vieilles  lois  du  royaume. 

Ce  furent  ces  sentiments  qui  les  ramenèrent  à Henri  IV. 

Le  Parlement  avait  souffert  le  concours  des  Espagnols,  défenseurs 
de  la  foi;  dès  qu’il  vit  leurs  prétentions  au  trône,  il  se  révolta.  Les 
envoyés  de  Philippe  II,  introduits  devant  les  Etats  de  la  Ligue,  pro- 
mettent, au  nom  de  leur  maître,  des  secours  en  hommes  et  en 
argent,  si  l’infante,  sa  fille,  est  reconnue  comme  héritière  de  la 
couronne  de  France.  Aussitôt  les  membres  du  Parlement,  délégués 
aux  Etats,  se  lèvent  et  protestent.  Des  remontrances  sont  adressées 
au  duc  de  Mayenne.  Molé,  procureur  général,  du  Vair,  Marillac,  le 
président  Lemaistre,  organisent  la  résistance;  ils  recrutent  des 

^ Harangue  faicte  par  M.  de  Villeroy  pour  estre  prononcée  à l’assemblée 
des  Estais  de  Paris,  — 1593  — Collection  Buchon,  XVI®  siècle,  p.  696. 

Lettre  miss.,  t.  V,  p.  196.-1599. 

^ Vie  cV Edouard  Molé,  par  M.  de  Barante.  Didier,  1859. 
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adhérents  au  sein  des  Etats,  dans  la  bourgeoisie,  dans  la  noblesse; 
ils  rallient  les  mécontentements  du  peuple  : ils  donnent  à toutes  les 
oppositions,  pour  mot  d’ordre  commun,  l’arrêt  du  28  juin  1593  qui 
déclare  c tous  traités  faits  ou  à faire  pour  l’établissement  de  princes 
ou  princesses  estrangers,  nuis  et  de  nul  effet,  comme  faits  au  préju- 
dice de  la  loi  salique  et  autres  lois  fondamentales  de  ce  royaume.  » 

L’arrêt  est  rendu  en  assemblée  générale,  et  plutôt  que  d’y  souffrir 
la  moindre  atteinte,  les  magistrats  jurent  qu’ils  sacrifieront  leurs 
vies. 

Le  nom  de  Henri  IV  n’est  pas  prononcé  dans  ces  engagements 
solennels.  Mais  dès  lors  a commencé  le  mouvement  qui  rendra 
Paris  au  roi;  c’est  le  Parlement  qui  le  suscite,  d’autant  plus  fort 
pour  y amener  les  populations  qu’il  est  d’abord  entré  lui-même 
dans  leur  esprit.  Gomme  il  arrive  souvent,  c’est  dans  le  parti  qu’elle 
doit  renverser  que  la  révolution  a trouvé  ses  promoteurs. 

Henri  IV  n’oublia  pas  le  service  qu’il  devait  au  Parlement  de 
Paris.  Une  fois  rentré  dans  sa  capitale,  on  le  pressait  de  le  tenir  en 
disgrâce.  Les  courtisans  n’avaient  pas  assez  de  hauteurs  pour  ce 
tiers-parti,  pour  ces  gens  d’entre-deux,  qui  avaient  donné  une  main 

la  Ligue  et  une  main  au  roi.  Ils  conjuraient  le  prince  de  réserver 
ses  égards  pour  ces  fidèles  magistrats  qui  avaient  suivi  leur  souve- 
rain à Tours  et  refusé  tout  pacte  avec  les  rebelles.  Henri  IV  les 
laissait  dire;  mais,  quand  ils  insistaient  : « Ceux  de  Tours,  leur 
répliquait-il,  ont  fait  leurs  affaires,  et  ceux  de  Paris  ont  fait  les 
miennes  L » 

Ce  n’est  pas  qu’il  méconnut  le  mérite  des  magistrats  de  Tours.  Il 
rendait  justice  à tous;  mais  il  admettait  qu’on  pût  le  servir  par  des 
voies  différentes,  et  condamnait  ces  aigreurs  entre  des  hommes  que 
son  équité  ne  séparait  pas  : « Je  veux,  disait-il,  encore  mettre  fin 
à la  partie  des  Parisiens  et  des  Tourangeaux,  et  qu’ils  s’en  voisent 
quitte  à quitte  et  bons  amis 2.  » 

Les  exaltés  ne  se  décourageaient  point.  Cette  bonté  du  roi  accu- 
sait leur  violence  ; ils  s’efforcaient  de  lui  présenter  sa  clémence  pour 
d’anciens  ennemis  comme  une  injustice  pour  ses  vieux  serviteurs  : 
((  Si  vous  et  tous  ceux  qui  tenez  ce  langage,  disiez  tous  les  jours 
vostre  patenostre  de  bon  cœur,  répondait  Henri  IV,  vous  ne  diriez 
pas  ce  que  vous  dites  de  moy.  Je  reconnais  que  toutes  mes  victoires 
viennent  de  Dieu  qui  étend  sur  moy  en  beaucoup  de  sortes  sa 
miséricorde,  encore  que  j’en  sois  du  tout  indigne,  et  comme  il  me 
pardonne,  aussi  veux-je  pardonner,  et  en  oubliant  les  faultes  de  mon 

^ Lestoile,  Journal  d’Henri  IV.  Edit.  Pététot,  t.  III,  p.  12. 
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peuple,  estre  encore  plus  clément  et  miséricordieux  envers  luy  que 
je  n’ai  point  esté.  S’il  y en  a qui  se  sont  oubliés,  il  me  suffit  qu’ils 
se  reconnoissent,  et  qu’on  ne  m’en  parle  plus^  » 

Il  ne  maniait  si  bien  les  hommes  que  parce  qu’il  avait  appris,  dans 
sa  laborieuse  carrière,  à les  étudier.  On  pouvait  le  « trahir  )>,  comme  il 
en  faisait  la  remarque,  mais  non  pas  « le  tromper  =2.  w Car  il  démêlait 
la  fourberie  sous  les  protestations  de  dévouement,  aussi  bien  que  la 
droiture  des  intentions  sous  des  apparences  hostiles.  Il  traitait  les 
faits  comme  les  hommes.  Il  les  observait.  Il  en  mesurait  la  portée; 
il  distinguait,  entre  les  exigences  des  temps  celles  qu’on  devait 
dominer  et  celles  dont  on  devait  tenir  compte  : « Il  faut  vivre,  disait- 
il,  avec  les  vivants  )>  Pénétré  de  son  droit,  mais,  après  la  pro- 
tection de  Dieu,  attendant  tout  de  lui-même  et  de  sa  fortune  il 
avait  au  milieu  de  ses  difficultés  cette  vaillante  confiance  qu’une  fois 
son  autorité  rétablie,  il  saurait  bien  lui  faire  une  place  digne  de  son 
rang  et  de  son  génie. 

Son  premier  acte  de  roi  fut  un  traité  avec  ses  sujets. 


V 

C’était  le  2 août  1589.  Henri  III  venait  d’expirer  à Saint-Cloud, 
frappé  par  le  poignard  de  Jacques  Clément.  Il  avait  lui-même 
désigné  le  roi  de  Navarre  comme  son  héritier.  En  vertu  de  la  loi 
fondamentale,  Henri  de  Bourbon,  premier  prince  du  sang,  devenait 
roi  de  France. 

L’événement  avait  été  si  rapide  qu’il  prenait  tout  le  monde  au 
dépourvu.  Aucun  parti,  et  le  nouveau  roi  pas  plus  que  ses  adversaires, 
n’avait  eu  le  temps  de  combiner  ses  résolutions  en  vue  d’un  tel  chan- 
gement. En  s’approchant  du  lit  sur  lequel  était  étendu  le  monarque 
dont  la  mort  créait  son  pouvoir,  Henri  IV  pressentit  quelles  oppo- 
sitions l’exercice  de  ce  pouvoir  allait  rencontrer. 

Tandis  qu’aux  pieds  du  prince  défunt,  à la  lueur  des  cierges,  deux 
Minimes  récitaient  lesprières  de  l’Eglise,  on  entendait  les  plaintes  des 

^ Lestoile,  ihid.,  p.  63. 

^ Lettres  mis.,  t.  II,  p.  312.  « Beaucoup  m’ont  trahi  vilainement;  mais  peu 
m’ont  trompé.  » 

^ HemilV et  la  politique,  p.  60. 

'*  a Dieu  a montré  qu’il  aimoit  mieux  le  droict  que  la  force,  la  victoire 
nous  a été  absolue.  — » Lettres  miss,  t.  III.  p.  171  eXpassim.  « Si  l’événement  me 
bat,  je  ne  m’en  prendray  à auUrc  quà  moy  et  à ma  fortune.  Qui  aime  le  repos 
soubs  la  cuirasse,  il  ne  lui  appartient  point  de  se  mesler  a l’eschole  de  la 
guerre  » id.,  1. 1,  p.  265. 

25  JUILLET  1876. 
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courtisans  qui,  pressés  dans  la  chambre  royale,  se  lamentaient  sur 
la  perte  de  leur  maître.  En  proie  à toutes  les  impressions  que  pou- 
vaient exciter  en  eux  le  chagrin,  l’ambition  trompée,  la  crainte  de 
l’avenir,  l’alarme  de  leur  foi,  le  dépit  de  voir  les  faveurs,  dont  ils 
se  croyaient  déchus,  passer  sur  d’autres  têtes,  ils  s’abandonnaient 
aux  mouvements  tumultueux  de  leur  âme,  agités,  fermant  les  poings, 
enfonçant  leurs  chapeaux  ou  les  jetant  à terre,  épanchant  dans  des 
serrements  de  mains  leur  douleur  commune,  poussant  des  excla- 
mations subites,  au  milieu  desquelles  revenaient  souvent  ces  mots  : 
((  Plutôt  mourir!...  Plutôt  mille  morts!  » 

Ce  que  ces  mots  signifiaient,  quelques-uns  plus  audacieux  se  char- 
gaient  de  l’apprendre  à Henri  ÏV.  îls  répétaient  tout  haut  ce  que  les 
autres  murmuraient  à voix  basse  : « Plutôt  mourir  que  de  se  sou- 
mettre à un  roi  huguenot  ^ . )) 

Auprès  de  ses  amis,  Henri  IV  trouvait  un  langage  différent,  mais 
peu  fait  pour  le  tirer  de  ses  perplexités.  Leurs  conseils  variaient 
comme  leurs  intérêts.  Il  n’y  avait  entre  ces  avis  contraires  qu’un 
point  de  ressemblance  : c’est  que  chacun  d’eux  était  présenté  au 
roi  comme  son  unique  moyen  de  succès. 

Au  sortir  de  la  chambre  de  son  prédécesseur,  Henri  IV  s’était 
retiré  dans  un  cabinet  avec  deux  protestants  de  son  parti,  la  Force  et 
un  autre  gentilhomme  que  d’Aubignéne  nomme  pas.  Il  leur  demanda 
leur  sentiment.  La  Force  s’étant  excusé,  son  compagnon,  qui  paraît 
être  d’Aubigné  lui-même,  prit  la  parole.  Il  conseillait  une  résistance 
absolue  aux  exigences  des  catholiques.  Point  d’accommodement.  Le 
roi  avait  à choisir  : être  roi  ou  n’être  rien.  Il  ne  serait  roi  qu’en  ne 
cédant  pas.  Sans  doute  il  y avait  autour  de  lui  des  hommes  qui  l’en- 
gageaient aux  concessions  ; il  fallait  se  défier  de  ces  conseillers, 
((  roseaux  tremblants  à tous  les  vents,  » dont  les  avis  révélaient  la 
peur  et  peut-être  la  trahison  : « Gardez-vous  bien  déjuger  ces  gens, 
les  sectateurs  de  la  royauté  pour  appui  du  royaume,  il  n’en  sont  ni 
fauteurs  ni  auteurs.  S’ils  en  sont  marques,  c’est  comme  les  cicatrices 
marquent  un  corps.  » Les  défections  ne  devaient  pas  effrayer  le  roi, 
tout  au  contraire  ; elles  lui  seraient  un  moyen  de  <(  trier  » ses  amis. 
Il  ne  conserverait  ainsi  que  « la  partie  saine.  » Et  s’exaltant  dans 
son  ardeur,  voyant  déjà  la  noblesse  aux  pieds  du  roi,  enrôlant  d’avance 
à sa  suite  les  esprits  les  plus  douteux,  d’Epernon  par  exemple,  l’im- 
pétueux sectaire  allait  jusqu’à  insinuer  à Henri  IV  l’idée  d’un  coup 
de  force  : « Voilà  plus  de  deux  cent  gentilhommes  de  votre  cornette 


^ D’Aubigné,  Histoire  univ,  Amsterdam  1626,  in-D  II,  p.  254,  et  suiv.  V.  aussi 
pour  tout  ce  récit  : Mém.  du  duc  d’Angoulême,  éd.  Buchon,  seizième  siècle, 
pp.  717,  et  suiv,  Mezerai,  Histoire  de  France,  in-D,  1665,  t.  III,  pp.  828  etc. 
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((  dans  ce  jardin  tous  glorieux  d’être  au  roi.  Si  votre  douceur  accou- 
<(  tumée  et  bienséante  à la  dignité  royale  et  les  affaires  présentes  n’y 
((  contredisoient,  d’un  clin  d’œil  vous  feriez  sauter  par  les  fenêtres  tous 
((  ceux  qui  ne  vous  regardent  point  comme  leur  roi.  )> 

Le  roi  écouta  volontiers  ce  discours.  On  est  toujours  flatté  de 
s’entendre  dire  qu’on  sera  vainqueur  sans  conditions.  Mais  ces 
assurances,  Henri  IV  allait  en  faire  l’épreuve,  ne  résolvent  pas  les 
difficultés. 

Quelques-uns  des  principaux  seigneurs  de  la  cour  de  Henri  lîl 
s’étaient  réunis  pour  délibérer  sur  le  langage  qu’ils  tiendraient  au 
nouveau  roi.  Parmi  eux  se  trouvaient  un  prince  du  sang,  le  duc  de 
Longueville  François  d’O,  surintendant  des  finances,  Jean  d’O, 
seigneur  de  Manou,  son  frère,  le  marquis  de  Vitry,  d’ Entraigues, 
Ghateauvieux,  Dampierre.  Il  y avait  là  bien  des  vues  diverses,  bien 
des  mobiles  secrets,  et  ceux  qui  parlaient  le  plus  haut  de  religion 
n’étaient  pas  les  plus  dignes;  mais  ils  cachaient  la  misère  de  leurs 
calculs  sous  l’éclat  d’une  grande  cause. 

On  décida  qu’on  ne  pouvait  reconnaître  le  roi,  s’il  ne  se  faisait 
point  catholique.  Le  duc  de  Longueville  devait  porter  cette  décla- 
ration à Henri  IV.  Le  courage  lui  manqua  au  dernier  moment,  et 
ce  fut  François  d’O  qui  le  remplaça  : caractère  sans  scrupules,  de 
mœurs  déréglées,  mais  prompt  clans  ses  résolutions  et  poussant 
jusqu’à  l’excès  la  fermeté  du  langage  : « Sire,  dit-il  à Henri  IV, 
((  r Estât  de  ce  royaume  n’estant  pas  une  succession  à mépriser 
((  n’est  pas  non  plus  un  nom  vain,  et  que  l’on  prenne  comme  une 
((  idée  là  où  l’on  veut.  Il  faut  donc  le  cueillir  là  où  il  est  et  avec  les 
((  conditions  qui  l’environnent.  Les  marques  de  cest  Estât  sont 
« les  approbations  des  princes  de  vostre  sang,  des  pairs  de  France, 
((  des  officiers  de  la  couronne,  des  grands,  des  cours  et  Parlements 
((  et  autres  compagnies  générales,  et  enfin  des  trois  Estats,  parmi 
((  lesquels  vous  ne  doublez  pas  que  la  voix  la  plus  efficacieuse  ne 
((  soit  celle  de  l’Eglise.  Vostre  noblesse  prendra  ses  leçons  des  princes 
« et  grands  ; le  Tiers-Estat  dira  amen  à ce  que  dicteront  les  Par- 
« lemens;  regardez  autour  de  vous,  sire,  de  quelle  religion  sont  vos 
a princes  et  ceux  qui  les  représentent,  usez  des  mêmes  considéra- 
« tions  sur  les  officiers  de  vos  cours  souveraines  ; pensez  leurs  sen- 
((  timens.  Le  jugement  c{ue  Dieu  vous  a donné,  vous  fera  laisser  les 
« opinions  fondées  au  gré  d’autrui  et  accorder  au  bien  du  roi  et  du 

royaume  vos  pas  et  vos  résolutions.  Si  à cette  prompte  mutation  * 
i(  vous  désespérez  ceux  de  qui  votre  condition,  quelque  belle  et 

* Le  sens  exact  de  cette  phrase  est  évidemment  celui-ci  : « Si  vous  ôtez 
l’espoir  de  cette  prompte  mutation  à ceux,  etc.  » 
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« grande  qu’elle  soit,  doit  espérer,  vous  choisissez  les  misères  d’un 
« roi  de  Navarre  pour  fuir  le  bonheur  et  l’excellente  condition  d’un 
f<  roi  de  France.  » 

Il  demandait  en  conséquence  au  roi  d’écarter  les  huguenots  des 
grandes  charges,  et  d’embrasser  lui-même  la  religion  catholique  ou 
tout  au  moins  de  « consigner  entre  les  mains  des  catholiques  la 
((  promesse  de  se  faire  instruire  en  peu  de  jours.  )>  Le  gentilhomme 
protestant  avait  terminé  ses  observations  par  une  menace  contre  les 
catholiques.  Le  gentilhomme  catholique  finissait  à son  tour  par  une 
bravade  contre  les  protestants  : c S’ils  sont  devenus  plus  ambitieux 
que  leurs  prédécesseurs,  il  ne  sera  pas  trop  malaisé  de  les  guérir  de 
cette  maladie,  quand  vous  aurez  réconcilié  vostre  royaume  à vous.  » 

Le  roi  avait  eu  peine  à supporter  ce  hardi  langage.  Il  se  contint 
pourtant,  et  ses  premières  paroles  furent  pour  invoquer,  non  pas  sa 
dignité  blessée,  mais  la  mémoire  du  roi  qui  venait  de  mourir. 

« Parmi  les  estonnemens  desquels  Dieu  nous  a exercés  depuis 
« vingt-quatre  heures,  j’en  reçois  un  de  vous,  messieurs,  que  je 
((  n’eusse  pas  attendu.  Vos  larmes  sont-elles  desja  essuyées?  La 
a mesmoire  de  votre  perte  et  les  prières  de  vostre  roi  depuis  trois 
« heures  sont-elles  évanouies  avec  la  reverence  qu’on  doit  aux  pa- 
((  rôles  d’un  ami  mourant  ? Si  vous  quittés  le  chemin  de  venger  le 
((  parricide,  comment  prendrez-vous  celui  de  conserver  vos  vies  et 
U vos  conditions?...  Il  n’est  pas  possible  que  tous  ce  que  vous  estes 
((  ici  consentiez  à tous  les  points  que  je  viens  d’entendre  : me 
((  prendre  à la  gorge  sur  le  premier  pas  de  mon  advenement,  a une 
((  heure  si  dangereuse  me  cuider  (croire)  trainer  à ce  qu’on  n’a  peu 
((  forcer  tant  de  simples  personnes,  pour  ce  qu’ils  ont  sceu  mourir! 
((  Et  de  qui  pouvez-vous  attendre  une  telle  mutation  en  la  créance, 
({  que  de  celui  qui  n’en  auroit  point?  Auriez-vous  plus  agréable  un 
((  roi  sans  Dieu?  Vous  asseurez  vous  en  la  foi  d’un  athéiste,  et  aux 
({  jours  des  batailles,  suivrés  vous  d’asseurance  les  vœux  et  les  aus- 
((  pices  d’un  parjurent  d’un  apostat?  Oui,  le  roi  de  Navarre,  comme 
« vous  dites,  a souffert  de  grandes  misères  et  ne  s’y  est  point  es- 
« tonné;  peut-il  despouiller  l’âme  et  le  cœair  à l’entrée  de  la 
((  royauté!  )> 

A cette  énergique  protestation,  que  lui  dictait  l’honneur,  l’habile 
politique  ajoutait  aussitôt  des  paroles  conciliantes  : il  laissait  percer 
jusque  dans  l’expression  de  son  refus  l’espérance  et  le  moyen  d’un 
accord  : a Or  afin  que  vous  n’appeliiés  pas  ma  constance  opiniastreté 
((  non  plus  que  ma  discrétion  lascheté,  je  vous  responds  que  j’ap- 
« pelle  des  jugemens  de  ceste  compagnie  à elle-même,  quand  elle 
« y aura  pensé,  et  quand  elle  sera  complette  de  plus  de  Pairs  de 

France  et  officiers  de  la  couronne  que  je  n’en  vois  ici.  Ceux  qui 
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((  ne  pourront  attendre  une  plus  mure  délibération  et  qui  se  rendent 
<(  à la  vaine  et  briève  prospérité  des  ennemis  del’EstatJe  leur  baille 
((  congé  librement  pour  aller  chercher  leur  salaire  sous  des  maistres 
<(  insolens:  j’aurai  parmi  les  catholiques  ceux  qui  aiment  la  France 
((  et  l’honneur.  » 

Au  même  moment  entre  Givry,  cher  à Henri  IV,  gracieux,  spi- 
rituel, lettré,  intrépide,  jeune  et  fier  rejeton  qu’allait  bientôt  mois- 
sonner une  mort  glorieuse  * . « Sire,  dit-il,  en  prenant  familièrement  la 
main  de  Henri  IV,  je  viens  de  voir  la  fleur  de  vostre  brave  noblesse, 
qui  se  reservent  à pleurer  leur  roi  mort,  quand  ils  l’auront  vengé  ; 
ils  attendent  avec  impatience  les  commandements  absolus  du  vivant. 
Vous  estes  le  roi  des  braves,  et  vous  ne  serez  abandonné  que  des 
poltrons.  )) 

La  diversion  fut  heureuse.  Elle  rompit  l’entretien,  et  prévint  la 
réponse  qui  allait  être  faite  au  roi,  réponse  qui,  dans  l’ excitation 
des  esprits,  aurait  pu  tout  brouiller.  Henri  IV  descendit  dans  les 
jardins  pour  recevoir  les  Suisses  que  le  maréchal  de  Biron  , venait 
lui  présenter.  Biron  lui-même  avait  été  ramené  au  roi  par  les  adroites 
insinuations  de  l’habile  Sancy^.  La  veille,  il  rêvait  d’exiger,  en  ré- 
compense de  sa  soumission,  le  comté  de  Périgord.  Aujourd’hui  il 
ne  parlait  plus  que  de  servir  le  roi  « sans  si  et  sans  car.  » Henri  IV 
se  trouvait  alors  entouré  de  ses  plus  dévoués  partisans.  Les  protes- 
tations que  ceux  lui  prodiguaient  étaient  de  nature  à lui  faire  ou- 
blier les  rudes  contradictions  qu’il  venait  d’entendre. 

Cependant  il  ne  s’y  arrêta  point.  Prenant  avec  lui  quelques  con- 
seillers fidèles  de  l’une  et  l’autre  religion,  en  ayant  soin  d’écarter 
les  ministres  protestants  dont  les  obsessions  l’importunaient,  il 
passa  la  nuit  à délibérer  avec  eux.  On  savait  que  les  catholiques 
étaient,  à la  même  heure,  réunis  chez  François  de  Luxembourg,  duc 
dePiney;il  importait  de  concerter  la  réponse  qu’on  ferait  à leurs 
demandes. 

L’avis  prévalut  que  le  roi  devait  persévérer  « pour  lors  )>  dans  sa 
croyance,  mais  donner  aux  catholiques  toutes  les  satisfactions  dési- 
rables, dùt-il  même  c relâcher  c{uelque  chose  de  l’autorité  royale.  » 
On  se  réservait  cf  ailleurs,  pour  prendre  une  plus  ample  résolution, 
d’attendre  l’issue  de  la  conférence  tenue  chez  le  duc  de  Piney. 

Cette  réunion  était  nombreuse.  Elle  comprenait,  avec  les  nuances 
diverses  qui  les  distinguaient,  presc{ue  tous  les  officiers  de  l’armée 
royale.  Trois  princes  du  sang  s’y  trouvaient  : le  prince  de  Conti, 

^ Il  fut  tué  d’un  coup  d’arquebuse,  en  1594,  au  siège  de  Laon. 

^ Nicolas  de  Harlay,  seigneur  de  Sancy.  — V.  le  discours  d’Estat  de 
M.  de  Sancy  dans  les  Mémoires  du  duc  deNevers,  t.  II,  p.  590  et  suiv. 
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le  duc  de  Montpensier  et  le  duc  de  Longueville.  Leur  attitude, 
dans  le  conflit  des  opinions,  devait  avoir  une  importance  consi- 
dérable. 

Deux  partis  furent  d’abord  soutenus  : F un  consistait  à recon- 
naître immédiatement  le  roi,  sans  condition  aucune.  C’était  la 
pensée  du  duc  de  Longueville  tout  à fait  revenu  de  ses  impressions 
premières,  du  brave  Givry,  de  Piambouillet.  L’autre  parti  subor- 
donnait au  contraire  tout  acte  de  soumission  à la  conversion 
de  Henri  ÎV.  Il  avait  pour  lui  François  d’O,  et  les  catholiques  dont 
il  s’était  déjà  fait  l’interprète,  Manou,  Dampierre,  Ghateauvieiix, 
d’ Entraigues.  Ceux-ci  n’accordaient  qu’une  chose  : c’est  qu’on 
ajournerait  la  décision  définitive  à l’époque  de  la  convocation  des 
Etats  généraux.  Jusque-là  ils  consentaient  à mettre  les  armées 
sous  le  commandement  de  Henri  ÎV,  mais  avec  le  seul  titre  de 
lieutenant-général  du  royaume. 

Le  duc  de  Montpensier  ouvrit  une  voie  de  conciliation.  Par  son 
âge,  son  expérience,  sa  fortune,  les  gouvernements  qu’il  avait 
exercés  dans  toutes  les  régions  de  la  France,  ce  prince  avait  une 
grande  autorité.  Esprit  modéré  et  équitable,  se  faisant  honneur  de 
n’écouter  que  la  justice,  il  proclamait  le  droit  de  Henri  IV  et  repoussait 
hautement  toute  tentative  d’usurper  le  trône,  mais  il  n’admettait 
pas  un  roi  protestant,  et  tenait  à ce  que  son  opinion  fût  connue  de 
Henri  IV,  dans  l’espérance  quelle  lui  ferait  comprendre  la  nécessité 
de  se  rendre  au  vœu  de  la  France.  Voyant  l’assemblée  divisée,  il 
proposa  de  reconnaître  le  roi,  mais  à la  condition  que  Henri  iV 
prendrait  l’engagement  de  se  faire  instruire  dans  un  délai  de  six 
mois,  de  réserver  les  grands  emplois  de  la  couronne  aux  catho- 
liques, et  de  permettre  à ceux-ci  d’envoyer  au  pape  une  députation 
chargée  de  lui  exposer  les  raisons  qui  avaient  déterminé  leur  sou- 
mission. 

Au  premier  abord,  cet  avis  soulèva  une  opposition  générale.  Il 
demandait  un  sacrifice  aux  deux  opinions  contraires;  aucune  n’y 
voulait  consentir.  La  nuit  se  passa  en  discussions;  les  passions 
s’échauffaient;  les  paroles  devenaient  plus  vives;  on  allait  se  sé- 
parer en  pleine  lutte,  lorsque  le  duc  de  Piney,  reprenant  la  motion 
du  duc  de  Montpensier,  fit  valoir  quelle  donnait,  autant  que  pos- 
sible, satisfaction  à tous  les  principes,  et  que  cette  transaction 
écartée,  l’accord  était  impossible.  On  finit  par  se  rallier  à ses  obser- 
vations, et  le  duc  de  Piney  reçut  mandat  de  porter  lui-même  au 
roi  les  résolutions  de  l’assemblée. 

11  s’acquitta  de  cette  mission  avec  autant  de  convenance  que  de 
force,  dans  un  discours  où  les  souvenirs  de  la  théologie,  qu’il  avait 
profondément  étudiée,  se  mêlaient  aux  raisons  politiques. 
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Henri  IV,  prévenu  de  la  décision  des  catholiques,  avait,  de  son 
côté,  préparé  sa  réponse.  Ï1  souscrivit  aux  demandes  qui  lui  étaient 
faites,  sauf  un  point  sur  lequel  on  se  mit  facilement  d’accord.  On 
proposait,  dans  le  second  article  qui  lui  était  soumis,  de  ne  per- 
mettre l’exercice  d’aucune  religion  autre  que  la  religion  catholique. 
Cet  article  fut  retiré;  le  roi  y substitua  l'engagement  de  rétablir 
l’exercice  de  la  religion  catholique  dans  toutes  les  parties  du  Béarn, 
et  de  rendre  aux  ecclésiastiques  qui  en  avaient  été  privés,  la  pos- 
session de  leurs  biens. 

Un  acte,  qui  prit  le  nom  de  Déglahation,  fut  dressé  sur  le 
champ  pour  constater  les  promesses  réciproques  du  roi  et  de  ses 

sujets. 

La  Déglaratîon  s’ouvre  par  l’engagement  du  roi.  Elle  commence 

ainsi  : 

((  Nous,  Henry,  par  la  grâce  de  Dieu,  roy  de  France  et  de  Na- 
« varre,  promettons  et  jurons,  en  foi  et  parole  de  roy,  par  ces  pré- 
« sentes  signées  de  notre  main  , à tous  nos  bons  et  fidèles  subjects, 
« de  maintenir  et  conserver  en  nostre  royaume  la  religion  catho- 
((  lique,  apostolique  et  romaine  en  son  entier...  » 

Suivaient  les  autres  engagements  du  roi , tels  qu’ils  avaient  été 
convenus  avec  l’assemblé  des  catholiques. 

Cette  première  partie  de  la  déclaration  , datée  du  camp  de  Saint- 
Cloud,  le  h-  août  1589,  était  signée  du  roi,  et  de  Ruzé,  secrétaire 
d’Etat. 

Immédiatement  après  la  promesse  royale  venait  l’acte  de  sou- 
mission des  sujets.  Il  rappelait  le  serment  du  roi,  et  marquait  ex- 
pressément que  c’était  sur  cette  promesse  que  les  signataires  recon- 
naissaient l’autorité  de  Henri  IV  : 

((  Nous,  princes  du  sang  et  aultres,  ducs,  pairs,  officiers  de  la 
((  couronne  de  France,  seigneurs,  gentilshommes  et  aultres,  soub- 
<(  signés...  reconnaissons  pour  notre  roy  et  prince  naturel,  selon  la 
« loi  fondamentale  de  ce  royaume,  Henry  IV,  roy  de  France  et  de 
« Navarre,  et  lui  promettons  tout  service  et  obéissance,  sur  le  ser~ 
((  ment  et  la  promesse  qu’il  nous  a faicte,  ci-dessus  escrite  et  aux 
((  conditions  que  dans  six  mois,  S.  M.  fera  interpeller  et  assemibler 
« les  princes,  ducs,  pairs  et  officiers  de  la  couronne  et  aultres  sei- 
((  gneurs  qui  étaient  fidèles  serviteurs  du  deffunt  roy  pour  tous 
((  ensemble  prendre  plus  ample  délibération  et  résolution  sur  les 
((  affaires  de  ce  royaulme )> 

L’engagement,  daté,  comme  celui  du  roi,  du  camp  de  Saint-Cloud 
et  du  h août , portait  les  signatures  des  membres  présents,  stipu- 
lant pour  « infinis  aultres  seigneurs  et  gentilshommes.  » En  tête  de 
ces  noms  se  trouvaient  ceux  des  trois  princes  du  sang  : « François 
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de  Bourbon,  prince  de  Gonti;  François  de  Bourbon,  duc  de  Mont- 
pensier;  Henri  d’Orléans,  duc  de  Longueville  L » 

Cet  acte  conquit  au  roi  l’armée  de  Henri  III.  Il  entraîna  cependant 
quelques  défections,  parmi  les  catholiques,  chez  ceux  qui  repro- 
chaient à Henri  IV  de  ne  point  accorder  assez  ; parmi  les  protestants 
(et  ils  furent  en  plus  grand  nombre  chez  ceux  qui  lui  reprochaient 
de  céder  trop. 

L’effet  fut  plus  lent  à se  produire  dans  les  provinces.  Mais,  dans 
les  deux  camps,  la  déclaration  inquiéta  les  factions  extrêmes.  On  vit 
alors  un  nouvel  exemple  des  inventions  dont  est  capable  l’esprit  de 
parti. 

Les  Ligueurs  exaltés  avaient  toujours  soutenu  que  Henri  IV  ne  se 
convertirait  point.  En  1584,  après  la  mort  du  duc  d’Alençon,  le  roi 
de  Navarre  étant  devenu  l’héritier  présomptif  de  la  couronne,  Henri  HI 
lui  avait  dépêché  le  duc  d’Epernon  pour  le  presser  de  se  rapprocher 
du  trône,  en  embrassant  la  foi  catholique.  Le  roi  de  Navarre  s’y 
était  refusé  ; aussitôt  ligueurs  et  huguenots,  contre  la  volonté  du 
prince,  s’étaient  empressés  de  publier  le  récit  de  l’entrevue,  les 
deux  partis  ayant  également  à cœur  d’enchaîner  le  roi  de  Na^varre 
au  protestantisme 

Arrivent  les  événements  de  1589.  La  déclaration,  qui  contient 
les  promesses  de  Henri  IV,  est  répandue  par  ses  ordres.  Elle  dé- 
concerte les  chefs  de  la  Ligue  ; après  avoir  fait  un  crime  à Henri  IV 
de  n’être  pas  catholique,  ils  n’admettent  point  qu’il  puisse  le  de- 
venir. Son  erreur  fait  leur  grief;  s’il  abjure,  il  les  désarme.  Plutôt 
que  d’y  consentir,  ils  imagineront  des  prétextes  à leur  hostilité. 
Ils  forgent  une  prétendue  lettre  de  Henri  IV  aux  seigneurs  de  Bearn, 
lettre  dans  laquelle  le  roi,  se  posant  en  ennemi  persévérant  de  la 
foi  catholique,  leur  représente  les  promesses  qu’il  a faites,  comme 
autant  de  subterfuges  inspirés  par  l’intérêt  de  la  Réforme 

D’un  autre  côté,  les  protestants  prennent  l’alarme  : ils  disent  c[ue 
le  roi  les  a trahis,  et  déjà  ils  cherchent  à l’étranger  un  protecteur 
de  leurs  Eglises.  Henri  IV  s’afflige  de  leurs  soupçons.  Entre  les 
catholiques  et  les  protestants  toute  explication  est  pour  lui  péril- 
leuse : comment  rassurer  les  uns  sans  s’aliéner  les  autres  ? Dans 
ces  redoutables  traverses,  il  évite  merveilleusement  les  écueils. 
Il  n’entend  pas  qu’un  nuage  reste  sur  sa  conduite  : il  la  défend,  aux 

^ Isambert.  Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises,  XV,  p.  3. 

^ Mérn.  du  duc  â) Ançfoulcsme , Ed.  Buclion,  p.  719  et  suiv. 

^ Péréfixe.  UisL  de  Henri  le  Grand,  p.  39.  — Voir  aussi  la  lettre  queHenrilV 
écrit  à du  Plessis-Mornay  pour  lui  reprocher  cette  publication.  Lettres  miss., 
t.  I,  p.  680. 

Lettres  miss.,  t.  III,  p.  20;  note. 
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regards  des  deux  partis,  sans  que  de  ses  apologies  la  vérité  souffre 
plus  que  sa  dignité. 

C’est  à du  Piessis-Mornay,  son  vieux  conseiller,  personnage 
autorisé  parmi  les  protestants  et  quelque  peu  complice  de  leurs 
murmures,  qu’il  s’adresse  pour  rendre  raison  de  ses  démarches.  Il 
commence  par  se  plaindre  des  imputations  dont  il  est  l’objet.  Il 
s’élève  contre  ces  esprits  impatients  qui  « voudroient,  dit-il,  que 
je  bandasse  l’arc  de  mes  affaires  à la  corde  de  leurs  passions.  » II 
déplore  que  beaucoup  d’entre  eux  l’aient  abandonné.  Mais  dans 
l’expression  de  ses  regrets  nulle  aigreur.  « Je  ne  les  ay  point  pour- 
((  tant  oubliés,  les  aimant  tous  autant  que  fis  jamais.  ))  Ne  devraient- 
ils  pas  comprendre  les  embarras  que  lui  créent  les  divisions  des 
partis?  ((  Gliascun  sçait  les  brouilleries  et  difficultez  que  j’ai  eues  à 
((  mon  advenement,  et  que  j’ay  encore  ; combien  de  personnes  fa- 
ce rouches  j’ay  eu  à apprivoiser,  en  leur  estant  de  la  fantaisie  que 
((  je  ne  taschois  qu’à  m’establir  pour  puis  après  renverser  leur  dicte 
<(  religion.  » il  entre  dans  le  récit  des  circonstances  qui  ont  suivi 
le  meurtre  de  Henri  IH,  et  ne  dissimule  pas  que  l’intérêt  de  la 
France  et  le  souci  de  la  couronne  font  obligé  à faire  des  conces- 
sions : ((  Je  vous  diray  qu’incontinent  après  la  mort  du  feu  roy  ses 
((  serviteurs  catholiques  me  vinrent  trouver,  me  reconnaissant  pour 
« son  successeur  légitime  et  me  feirent  a la  vérité  démonstration  de 
((  beaucoup  d’affection.  Le  seul  scrupule  de  leur  religion  les  rete- 
<(  noit  ; sur  quoy,  après  plusieurs  contestations,  je  feis  la  protesta- 
((  tion  qu’avés  veue  pour  les  conserver  soubs  mon  ol^éissance  et 
((  l’Estat  tout  ensemble  L a 

Cette  protestation  n’avait  pas  été  une  simple  forme,  Henri  IV  ne 
pouvait  se  dérober  à la  réalisation  des  promesses  qui  y étaient  con- 
tenues. Quatre  années  allaient  s’écouler,  depuis  le  jour  de  son  avè- 
nement, et  il  ne  s’était  pas  encore  fait  instruire  dans  la  religion 
catholique.  Il  témoignait  son  bon  vouloir;  il  redoublait  de  ména- 
gements envers  les  catholiques,  et  tout  dans  sa  personne  comme 
dans  ses  actes,  génie,  bravoure,  équité,  douceur,  prestige  de  la 
victoire,  tout,  hors  la  religion,  parlait  en  sa  faveur.  Le  peuple, 
épuisé  de  guerres,  désenchanté  de  ses  idoles,  frappé  des  succès  crois- 
sants de  Henri  IV,  ne  voyait  plus  que  défauts  dans  les  chefs  qu’il 
avait  naguère  acclamés;  ceux-là  mêmes  qu’il  estimait  comme  prin- 
ces, il  ne  les  voulait  point  pour  rois.  Ce  qui  faisait  dire  à Montai- 
gne : ((  Les  prétendans  à la  couronne  trouvent  tous  les  eschelons 
<(  jusques  au  marche-pied  du  trosne  et  petits  et  aisez  ; mais  le 
((  dernier  ne  se  peut  franchir  pour  sa  hauteur  » 

' Lettre  inüs.,  t.  III,  p.  70,  7 novembre  1589. 

^ D’Aubigné,  Eût.  univ.  t.  II,  p.  402. 
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Il  n’y  avait  de  roi  que  Henri  IV.  Mais,  tant  qu’il  n’avait  pas  em- 
brassé la  loi  religieuse  du  pays,  le  roi  lui-même  n’était  pas 
roi. 

Le  moment  était  venu  pour  Henri  IV  de  prendre  un  parti.  On 
était  arrivé  à l’une  de  ces  heures  décisives,  où  les  peuples,  opiniâtres 
dans  certaines  résistances,  mais  las  d’incertitude,  sont  prêts  à 
accepter  tous  les  expédients  pour  en  finir.  Les  catholiques  qui 
étaient  demeurés  fidèles  au  roi,  murmuraient  contre  ses  lenteurs. 
Ils  le  pressaient  de  se  convertir  dans  un  délai  fixe,  disant  hautement 
« qu’à  faute  de  ce  faire,  il  falloit  se  joindre  à ceux  de  la  Ligue, 
et  tous  ensemble  procéder  à l’élection  d’un  roy  de  leur  religion  L » 

Henri  IV  leur  avait  renouvelé  sa  promesse  et  se  préparait  à la 
tenir.  Il  était  au  camp  de  Dreux,  l’esprit  enfoncé  dans  ses  réflexions, 
lorsque  François  d’O,  qui  déjà  l’avait  si  hardiment  interpellé  le 
2 août  1589,  vint  l’interrompre.  « Sire,  lui  dit-il,  il  ne  faut  plus 
tortignonner  ; vous  avez  dans  huit  jours  un  roi  esleu  en  France,  le 
parti  des  princes  catholiques,  le  Pape,  le  roy  d’Espagne,  l’empe- 
reur, le  duc  de  Savoye  et  tout  ce  que  vous  avez  déjà  d’ennemis 
sur  les  bras,  si  vous  ne  prenez  une  prompte  et  galante  résolution 
d’ouyr  une  messe.  Vous  y estes  obligé,  non-seulement  par  votre 
conscience  ; car  c’est  enfin  l’Eglise  et  la  voye  du  salut,  et  vous 
voyés  ce  que  vos  ministres  ont  laissé  aller  devant  vous  (allusion  au 
langage  des  ministres  protestants  qui  avaient  reconnu  qu’on  pou- 
vait se  sauver  dans  la  foi  catholique) , mais  encore  vous  le  devez  par 
le  serment  que  vous  nous  fictes  à Saint-Maur^.  » François  d’O  con- 
jurait le  roi  de  ne  pas  refuser  cette  satisfaction  à ceux  que  son 
serment  avait  ralliés  à son  service,  ajoutant  avec  clairvoyance  que 
ce  que  les  ligueurs  redoutaient  le  plus,  c’était  sa  conversion,  présage 
de  leur  défaite. 

Du  côté  des  protestants,  les  avis  étaient  partagés.  Les  membres 
ardents  du  parti  faisaient  les  derniers  efforts  pour  détourner  la  réso- 
lution qui  s’annonçait.  Ils  essayaient  d’intéresser  à leur  cause  l’amour- 
propre  de  riiomme  et  l’orgueil  du  roi.  Ils  montraient  à Henri  IV 
dans  l’abjuration  une  abdication.  Il  valait  mieux,  lui  disait  l’un 
d’eux,  être  roi  dans  un  coin  de  la  France  avec  un  pouvoir  souverain 
et  des  sujets  fidèles,  que  d’accepter  des  mains  des  rebelles  une 

^ Œcon.  roy.  ch.  xxxv.  Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  I, 
p.  320.  — Henri  IV  disait  lui-même  à Sully  : « Vous  scavez  assez  que  mes 
cousins  les  princes  du  sang,  et  MM.  de  Nevers,  de  Longueville,  Biron,  d’O, 
Rieux,  Manou,  Antragues,  Sourdis  et  beaucoup  d’autres,  me  pressent  inces- 
samment de  me  faire  catholique  ou  qu’ils  formeront  un  tiers-party,  et  se 
joindront  à la  Ligue.  » Œc.  roy.  ch.  xxxviii.  Poirson,  t.  I,  p.  390. 

^ D’Aubigné,  Hist.  univ.,  t.  II.,  p.  40G. 
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couronne  humiliée.  Les  Ligueurs,  ayant  imposé  leurs  conditions  au 
roi,  « se  vantant  de  l’avoir  amené  par  force,  » le  tiendraient  sous  leur 
dépendance  et  voudraient,  après  avoir  conquis  le  prince,  partager 
le  royaume.  Les  chefs  de  la  Ligue  étaient  désunis;  le  peuple  de  Paris 
n’avait  « de  bouche  que  pour  demander  pardon  » au  roi  ; encore 
quelques  jours  et  ses  ennemis  allaient  être  à sa  discrétion.  Le  roi 
qu’ils  prétendaient  élire  ne  serait  « qu’un  roi  de  paille,  » et  bientôt 
maître  sans  conditions,  Henri  ÏV  connaîtrait  « la  différence  d’être 
roi  par  la  victoire  ou  roi  par  la  soumission  *.  » 

Les  protestants  sensés  ne  tenaient  pas  ce  langage  : Schomberg, 
Sully,  qui  n’étaient,  n’en  déplaise  à d’Aubigné,  ni  a des  roseaux 
tremblants,  » ni  des  serviteurs  infidèles,  n’hésitaient  point,  quoique 
parlant  contre  leurs  préférences,  à conseiller  au  roi  de  céder  au  vœu 
des  catholiques.  Il  n’y  avait  pas  à leurs  yeux  d’autre  moyen  de  rendre 
le  repos  à la  France.  « Il  vous  sera  impossible  de  régner  jamais 
pacifiquement,  lui  disait  Sully,  tant  que  vous  serez  de  profession 
extérieure  d’une  religion  qui  est  en  si  grande  aversion  à la  plupart 
des  grands  et  des  petits  de  vostre  royaume.  Sans  laquelle  tranqui- 
lité  universelle  il  ne  vous  faut  point  entreprendre  ni  espérer  de  le 
mettre  en  l’opulence,  splendeur,  richesse  et  félicité  des  peuples, 
dont  je  vous  ai  vu  souvent  faire  le  projet^.  » 

Henri  IV  céda.  Il  venait  d’enlever,  après  un  long  siège,  la  tour  et 
le  château  de  Dreux.  Vainqueur  par  les  armes,  il  céda  non-seule- 
ment à la  vérité  religieuse,  mais  à la  raison  politique.  Il  n’est  pas 
exact,  comme  le  lui  fait  dire  d’Aubigné,  qu’il  n’ait  été  « persuadé  à 
se  convertir  par  autre  théologie  que  par  la  nécessité  de  l’Etat.  » Sa 
conversion  fut  un  acte  de  conscience.  J^ersonne,  plus  que  nous,  n’en 
a reconnu  la  sincérité  et  montré  les  conséquences  dans  la  suite  du 
règne Mais,  en  même  temps  qu’un  acte  de  conscience,  elle  fut, 
cela  n’est  pas  douteux,  un  acte  politique.  Henri  IV  en  a caractérisé 
l’inspiration  dans  la  lettre  qu’il  écrivait  à l’archevêque  de  Bourges 
pour  lui  annoncer  son  arrivée  prochaine  k Saint-Denis  : a J’espère 
que  Dieu  me  fera  la  grâce  d’y  porter  l’esprit  vide  de  toute  autre 
passion  que  de  ce  qui  est  de  sa  gloire^  de  mon  salut  et  du  bien  de 
cest  Estât  » 

Le  25  juillet  1593,  le  roi  entendit  la  messe  dans  l’abbaye  de  Saint- 
Denis.  Il  avait  fait  publier  un  avertissement,  informant  le  peuple  de 
Paris  que  tous  ceux  qui  se  rendraient  à Saint-Denis  seraient  les  bien- 
venus. Une  affluence  immense  se  pressait  dans  la  ville,  témoignant 

^ D’Aubigné,  Hist,  univ. , t.  II,  ihid. 

^ Œcun  Roy.,  ch.  38.  — Poirson,  t.  I,  p.  394. 

’ Henri  IV  et  sa  politique,  pp.  15  et  suiv.,  p.  471  et  suiv. 

Lettres  miss.  t.  III,  p.  81G,  8 juillet  1593. 


212 


HENRI  lY 


son  allégresse,  et  partout,  dans  l’église,  sur  les  chemins,  devant  la 
demeure  de  Henri  IV,  répétant  le  cri  de  : Vive  le  roi  * ! 

Le  même  jour,  le  roi  écrivait  diverses  lettres  dans  lesquelles  apparais- 
sait, comme  l’aube  de  son  règne,  sa  pensée  modératrice  : d’abord  une 
circulaire  à tous  ses  sujets  pour  leur  annoncer  sa  conversion,  qu’il 
donnait  comme  l’exécution  de  la  promesse  faite  lors  de  son  avène- 
ment ; puis  deux  lettres  séparées  à deux  groupes  ennemis  que  la 
nouvelle  allait  également  troubler,  à « certains  gentilshommes  de 
la  religion  w et  « aux  villes  de  la  Ligue,  n 

Aux  premiers  Henri  IV  ne  devait  pas  de  garder  personnellement 
leur  croyance  ; mais  il  leur  devait  de  maintenir  les  garanties  qu’il  avait 
lui-même  réclamées  pour  eux.  Il  leur  fournit  cette  assurance  voulant 
être  ((  roi  de  tous  ses  subjects,  » et  « les  aimer  et  avoir  tous  en  égale 
considération,  n II  devait  aux  Ligueurs,  non  de  s’associer  à leurs 
haines,  mais  d’embrasser  leur  foi  qui  était  la  loi  de  la  France.  Cette 
satisfaction,  il  vient  de  la  leur  donner.  Il  réclame  aujourd’hui  leur 
soumission  ; mais,  loin  de  leur  reprocher  leur  hostilité  dans  le  passé, 
il  prend  le  soin  délicat  d’y  trouver  des  excuses  : « Nous  sçavons  assez 
par  expérience  combien  peut  en  âmes  consciencieuses  le  désir  de 
conserver  la  religion  et  la  crainte  de  la  perdre.  C’est  pourquoy  nous 
excusons  aucunement  la  difficulté  et  refus  que  plusieurs  de  nos 
subjects  ont  faict  jusques  icy  de  nous  recognoistre  pour  la  différence 
de  la  religion  que  nous  tenions  lors  avec  la  leur,  et  pour  l’occasion 
qu’ils  avoient  de  redoubter  que  nous  n’y  voulussions  apporter 
quelque  changement  2.  » 

Cette  grande  obligation  remplie,  Henri  IV  eut  encore  à passer  par 
bien  des  accommodements.  Le§  affaires  humaines,  jusque  dans  les  plus 
hautes  régions,  sont  mêlées  de  misères.  Le  droit  royal  n’était  pas  au 
terme  de  ses  sacrifices.  Il  fallut,  pour  le  faire  prévaloir,  nouer  des 
intelligences  avec  les  principaux  chefs  de  la  Ligue,  leur  promettre 
de  grandes  charges,  acheter  leur  soumission,  se  décider  enfin  à 
entrer  dans  Paris  par  un  stratagème,  presque  de  nuit,  à la  faveur  de 
combinaisons  ourdies  en  secret  avec  quelques-unes  des  autorités  qui 
gardaient  la  ville.  Il  est  vrai  que  cette  entrée,  commencée  dans 
l’ombre,  était  devenue  avant  le  milieu  du  jour  un  triomphe  ; image  de 
la  puissance  que  des  concessions,  opportunément  consenties,  de- 
vaient procurer  à Henri  IV. 

Ce  prince  reconnaissait  de  bonne  grâce  les  extrémités  qu’il  avait 
du  subir.  11  ne  craignait  pas,  à quelques  années  de  là,  d’en  réveiller 
la  mémoire.  C’était  encore  à propos  du  retour  des  Jésuites.  On  leur 

* Journal  du  Secrétaire,  de  Philippe  du  Bec^  archevêque  de  Reims,  publié  par 
E(l.  de  Barthélemy.  — Didier,  p.  263. 

* Lettres  miss,  t.  III,  pp.  822-826,  25  juillet  1593. 
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reprochait  la  manière  dont  ils  s’étaient  introduits  en  France,  c Ils 
entrent  comme  ils  peuvent,  répliquait-il;  ainsy  font  bien  les  aultres. 
Et  ye  suis  moy-mesme  entré  comme  fay  peii^.  )) 

Il  avait  raison  ds  ne  point  rougir  du  passé.  Ses  concessions  ne  Font 
pas  diminué  devant  Fhistoire;  car  c’est  pour  la  France  qu’il  les  a 
faites. 


yi 

Là  se  trouve  le  secret  de  F immortelle  popularité  de  Henri  ÎV.  Il 
a gagné  pour  jamais  le  cœur  de  la  France  parce  qu’il  s’est  toujours 
identifié  avec  elle  ; toujours  il  a confondu  la  cause  du  trône  et  la  cause 
du  pays.  Roi  ou  chef  de  parti,  il  a toujours  tenu  à se  mettre  en  face 
de  ses  sujets,  s’adressant  sans  cesse  à eux,  voulant  les  conquérir  par 
la  persuasion  encore  plus  que  par  les  armes,  les  convaincre  encore 
plus  que  les  vaincre,  ne  perdant  aucune  occasion  de  leur  montrer 
l’union  nécessaire  de  leurs  intérêts  et  des  siens,  leur  prodiguant  les 
exhortations,  les  avertissements,  les  remontrances,  et  pour  leur  faire 
accepter  sa  parole,  commençant  par  s’appliquer  à lui-même,  quoique 
bien  pur  des  excès  de  la  guerre  civile,  les  leçons  qu’il  leur  donnait  : 
{(  Ne  nous  enorgueillissons  ny  les  uns  ny  les  aultres,  écrit-t-il  aux 
Etats-Généraux  en  1589...  nous  avons  tous  assez  faict  et  souffert  de 
mal.  Nous  avons  esté  quatre  ans  ivres,  insensez  et  furieux.  N’est-ce 
pas  assez  ? Dieu  ne  nous  a-t-il  pas  assez  frappez  les  uns  et  les  aultres 
pour  nous  faire  revenir  de  nostre  endormissement,  pour  nous  rendre 
sages  à la  fin  et  pour  appaiser  nos  furies  ^ » 

N’allait-il  pas,  au  moment  d’engager  le  combat  qui  devait  être  la 
victoire  d’Ivry,  jusqu’à  offrir  à Dieu  sa  vie  et  sa  couronne  pour  le 
salut  de  la  France  ? « Les  armées  étant  en  présence,  prêtes  à donner, 
dit  Péréfixe,  il  leva  les  yeux  au  ciel,  et,  joignant  les  mains,  appela 
Dieu  à témoin  de  ses  intentions  et  invoqua  son  assistance,  le  priant 
de  réduire  les  rebelles  à celui  que  l’ordre  de  la  succession  leur  avait 
donné  pour  légitime  souverain,  c Mais,  Seigneur,  disait-il,  s’il  vous 
((  a plu  de  disposer  autrement,  ou  que  vous  voyez  que  je  dusse  être 
((  du  nombre  des  rois  que  vous  donnez  en  votre  colère,  ôtez  (cinoi  la 
« vie  avec  la  couronne  ; agréez  que  je  sois  aujourd’hui  la  victime  de  vos 
((  saintes  volontés  ; faites  que  ma  mort  délivre  la  France  des  calami- 
((  tés  de  la  guerre,  et  que  mon  sang  soit  le  dernier  qui  soit  répandu 
((  en  cette  querelle  )> 

^ Lettres  jniss. , t.  VI,  p.  182,  24  décembre  1603. 

^ ]d.,  t.  II,  aux  Trois-Estats  du  royaulme. 

^ Péréfixe.  Hist,  de  Henri  le  GraJid,  p.  78. 
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Ce  sentiment  des  devoirs  envers  le  pays,  ce  nom  même  de  la  patrie, 
oÎDScurcis,  égarés,  étouffés  dans  la  mêlée  des  luttes  civiles,  Henri  IV, 
on  peut  le  dire,  les  a retrouvés,  il  les  a ressuscités,  il  les  a remis  en 
lumière.  « Nous  ne  sommes  pas  seulement  nez  pour  nous,  écrit-il  au 
seigneur  de  Beaufort,  maisjooz^r  servir  surtout  la  patrie  C » Et  s’a- 
dressant, en  1589,  aux  partisans  de  la  Ligue.  « Qu’ils  donnent  leurs 
passions,  leurs  querelles,  leurs  vengeances,  leurs  ambitions  au  bien 
de  la  France^  leur  mère  » 

On  sent,  à l’ardeur  de  ses  conseils,  à la  vivacité  pressante  et  réi- 
térée de  ses  adjurations,  qu’il  ne  supporte  pas  de  sang-froid  le  mal- 
heur de  la  France.  Il  ne  peut  pas  demeurer  impassible  au  spectacle 
de  la  patrie  périssant  dans  les  divisions,  il  n’épargne  aucun  effort,  il 
frappe  à toutes  les  portes  ; il  interpelle  toutes  les  classes,  le  clergé, 
la  noblesse,  le  tiers-état,  les  villes,  la  Sorbonne,  les  Parlements,  les 
particuliers  ; il  n’y  a pas  d’initiative  qu’il  ne  prenne,  de  démarche 
qu’il  ne  fasse,  d’explication  qu’il  ne  donne,  de  préjugé  qu’il  ne 
cherche  à détruire,  de  satisfaction  qu’il  refuse.  Il  s’agit  de  sauver  la 
France  : rien  ne  lui  coûte  pour  un  tel  objet,  a La  violente  amour  que 
je  porte  âmes  subjects,  dira-t-il  plus  tard,  me  fait  trouver  tout  aysé 
et  honorable.  » Il  n’est  pas  encore  roi  qu’il  écrit  à la  noblesse.  « Je  me 
sens  périr  et  affoiblir  en  vostre  sang,  Festranger  ne  peut  avoir  ce  sen- 
timent^. » A la  ville  d’Orléans,  qu’il  exhorte  à rentrer  sous  l’autorité 
de  Henri  III  : « Mes  amis,  si  j’étois  Espagnol  ou  de  Lorraine,  je  ne 
vous  parlerois  pas  ainsi mais  je  suis  François;  je  suis  de  vos 
princes;  j’ay  intérest  a vostre  conservation.  Pour  cela,  je  vous  en 
parle  » 

Ce  n’est  point  assez  de  citer  des  phrases  éparses.  Il  faudrait  re- 
produire en  entier  ces  discours  de  Henri  IV,  non-seulement  les  ha- 
rangues du  roi  au  Parlement,  mais  ces  avertissements  qu’il  adres- 
sait, pendant  la  guerre,  aux  trois  ordres,  ou  aux  villes,  chefs-d’œuvre 
de  bon  sens,  de  sagesse  politique  et  d’éloquence,  dans  lesquels  se 
reconnaissent,  même  quand  du  Plessis-Mornay,  comme  pour  quel- 
ques-uns d’entre  eux,  a tenu  la  plume,  le  tour  original  et  la  verve 
entraînante  de  Henri  IV.  11  y a là  des  pages  qui  demeurent  enfouies 
dans  les  documents  historiques,  et  dont  les  jeunes  gens  de  nos 
écoles  devraient  être  pénétrés,  car  elles  sont  comparables  aux  plus 
beaux  morceaux  de  la  Grèce  ou  de  Piome,  et  c’est  d’une  âme  fran- 
çaise, c’est  du  cœur  d’un  roi  de  France  qu’ elles  sont  sorties. 


’ Lettres  miss,^  t.  II,  p.  463,  21  mars  1589. 
^Icl  p.  456. 

^ Id.  t.  II,  p.  171.  F*' janvier  1586. 

^ Id,  p.  495.  22  mai  1589. 
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Qu’on  lise,  par  exemple,  la  lettre  de  Henri  IV,  encore  roi  de  Na- 
varre, aux  Etats  généraux  de  1589.  Où  vit-on  réunis  à un  plus  haut 
degré  l’évidence  du  raisonnement,  la  vigueur  imagée  des  expres- 
sions, l’enchaînement  des  preuves,  l’habileté  persuasive  des  insinua- 
tions, les  interpellations  pressantes  et  ces  accents  pathétiques  qui 
remuent  les  peuples  et  allument  en  eux  la  flamme  des  grands  sen- 
timents ? 

((  Quand  il  me  ressoub vient  que  depuis  quatre  ans  j’ay  esté  l’argu- 
ment des  tragœdies  de  France,  le  discours  de  nos  voisins,  le  subject 
des  armes  civiles,  et  soubs  ces  armes,  d’un  monde  de  misères:  quand 
je  considère  que,  sur  ung  advenir  aussi  esloigné  de  la  pensée  des 
François  comme  de  mon  désir,  on  a faict  sentir  à ce  royaume  la 
présence  d’infinies  calamitez;  que,  sur  la  vaine  et  misérable  crainte 
de  ma  succession  à ce^t  Estât,  on  en  a desseigné  et  basti  l’usurpa- 
tion; quand  de  ces  yeulx  que  Dieu  m’a  principalement  donnez  pour 
les  avoir  toujours  ouverts  au  bien  de  ma  patrie,  toujours  tendres  à 
ses  maiilx,  je  suis  contrainct  de  la  veoir  en  feu,  ses  principaux  pil- 
liers  desjà  bruslez,  ses  meilleures  villes  en  cendres,  et  qu’ encore, 
au  lieu  d’apporter  de  l’eau,  d’estouffer  ses  llammes,  d’aider  à sau- 
ver ce  qui  reste  d’entier  (comme  je  désire  et  voudrois  l’avoir  faict,  et 
n’estre  plus),  on  me  force  malgré  moy,  de  brusler  moy-même,  et  de 
rendre  ma  défense  presque  aussi  fascheuse  que  les  violences  que 
font  ceulx  qui  m’attaquent,  ou  je  serois  de  tous  les  insensibles  le 
plus  insensible  qui  feut  jamais,  ou  bien  il  fault,  pour  la  considération 
du  public,  que  mon  âme  reçoive  mille  fois  le  jour,  des  peines,  des 
afflictions,  des  gesnes  que  nulle  peines,  nulle  afflictions,  nulle  gesnes 
ne  sauroient  esgaler,  principalement  quand  je  sçais  que  de  tous  ces 
malheurs  les  méchants  me  font  le  prétexte,  les  ignorans  la  cause  et  que 
moy-mesme  encore,  qui  m’en  puis  justifier,  je  m’en  dis  moy-mesme  l’oc- 
casion. Mais  en  mon  particulier  (puisque  je  devois  naistre  soubs  un  tel 
siècle),  quand  je  me  représente  ce  que  Dieu  a faict  pour  moy,  au  com- 
mencement, au  milieu,  au  progrez  de  ces  derniers  troubles,  combien  de 
témoignages  il  a rendus  de  la  justice  de  ma  cause  et  de  mon  inno- 
cence, non-seulement  en  F rance,  mais  jusques  aux  nations  étrangères, 
et  combien  par  plusieurs  effects  ce  grand  Dieu  a faict  paroistre  qu’il 
avoit  soin  de  moy,  m’ayant  miraculeusement  défendu,  sauvé,  as- 
seuré  contre  des  forces  auxquelles  il  n’y  avoit  nulle  apparence  que 
je  puisse  faire  teste;  certes,  si  j’estois  aultre  que  je  suis,  j’aurois  au- 
tant de  raison  de  me  plaire  au  particulier  de  ma  condition  comme 
le  soubvenir  de  la  publique  m’est  désagréable.  Messieurs,  je  ne  le  puis. 
Jamais  mon  pays  n’ira  après  moy,  son  utilité  précédera  tousjours  la 
mienne,  et  toujours  on  verra  mon  mal,  mes  dommages,  mes  afflic- 
tions courir  devant  celles  de  ma  patrie. 
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c(  Je  VOUS  représenteray  premièrement  mon  estât  : non  pour 

me  glorifier,  toutes  et  qualités  fois  que  je  le  feray,  Dieu  m’abaissera; 
non  pour  vous  dire  que  je  parle  à cheval  et  bien  à mon  aise,  le  mesme 
Dieu  sçait  en  quoy  gist  mon  contentement,  en  quoy  je  me  fie,  en 
quoy  je  mets  mon  principal  appuy;  mais  pour  vous  représenter 
deux  choses;  l’une,  la  condition  de  ces  misérables  guerres,  les 
avantages  que  l’on  a eus  contre  moi,  de  combien  on  m’a  assailly,  de 
combien  on  y a profité  ; afin  au  moins  que  vous  jugiés  sans  passion 
que  Dieu 'ne  m’a  point  conservé  contre  tant  de  forces,  sans  miracle; 
que  ce  miracle  ne  seroit  point,  si  f innocence,  le  bon  droit,  et  la 
justice  n’estoient  de  mon  côté.  L’aultre,  pour  vour  faire  juger  si  ce 
que  je  dis  maintenant,  je  le  dis  de  peur;  si  j’ay  occasion  de  flatter 
mes  paroles,  pour  la  crainte  d’ung  plus  rude  chastiement  que  ceu]x 
que  j’ay  receus;  si  c’est  l’appréhension  de  ma  ruyne  qui  me  fait 
ployer,  ou  au  contraire,  si  c’est  le  vray  sentiment  des  misères  de 
mon  pays,  l’amour  de  la  paix,  la  grandeur  de  la  France  qui  me 
poussent  à ce  langage. . . 

«...  Dieu  a fait  voir  au  jour  le  fond  des  desseings  de  tous  ceulx  qui 
pouvoient  remuer  en  cest  Estât.  Il  a descouvert  les  miens  aussy. 
Nui  de  vous,  nul  de  la  France,  ne  les  ignore.  N’est-ce  pas  une 
misère  qu’il  n’y  ait  si  petit  ny  si  grand  en  ce  royaume,  qui  ne  voye 
le  mal,  qni  ne  crie  contre  les  armes,  qui  ne  les  nomme  la  fièvre 
continue  et  mortelle  de  cest  Estât?  Et  néanmoins,  jusques  icy,  nul 
n’a  ouvert  la  bouche  pour  y trouver  le  remède;  qu’en  toute  ceste 
assemblée  de  Blois,  nul  n’ait  osé  prononcer  ce  sacré  mot  de  paix; 
ce  mot  dans  l’effect  duquel  consiste  le  bien  de  ce  royaume?  Croyez, 
messieurs,  que  cette  admirable  et  fatale  stupidité  est  un  des  plus 
grands  présages  que  Dieu  nous  ait  donné  du  desclin  de  ce  royaume. 

((  Notre  Estât  est  extrêmement  malade,  chascung  le  veoit. ..  Quel 
remède?  Nul  autre  que  la  paix..,  C’est  la  paix  qu’il  faut  demander 
à Dieu  pour  le  seul  remède  de  ce  royaume,  pour  sa  seule  guérison  ; 
qui  en  cherche  d’autres  au  lieu  de  le  guérir  le  veut  empoison- 
ner. 

« Je  vous  conjure  donc  tous  par  cet  escript,  autant  catholiques 
serviteurs  du  roy  mon  seigneur,  comme  ceulx  qui  ne  le  sont  pas.  Je 
vous  appelle  comme  François.  Je  vous  somme  que  vous  ayés  pitié 
de  cest  Estât,  de  vous-m^'ines  qui,  le  sappans  par  le  pied,  ne  vous 
sauverés  jamais,  que  la  ruine  ne  vous  en  accable;  de  moy  encore 
que  contraigniés  par  force  à voir,  à souffrir,  à faire  des  choses 
que,  sans  les  armes,  je  mourrois  mille  fois  plustost  que  de  voir, 
de  souffrir  et  de  faire;  je  vous  conjure  de  despouilller  à ce  coup 
les  misérables  passions  de  guerres  et  de  violences  qui  dissipent  et 
démembrent  ce  l)el  Estât,  et  qui  nous  distraient,  les  uns  par 
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force,  les  autres  trop  volontairement  de  l’obéissance  de  nostre  roy, 
f[ui  nous  ensanglantent  du  sang  les  uns  des  autres,  et  qui  nous  ont 
desjà  tant  de  fois  faict  la  risée  des  estrangers,  et  à la  fin  nous  ferons 
leur  conqueste  ; de  quitter,  dis-je  toutes  nos  aigreurs  pour  re- 
prendre les  haleines  de  paix  et  d’union,  les  volontez  d’obéissance 
et  d’ordre,  les  esprits  de  concorde  par  laquelle  les  moindres  Estats 
deviennent  puissans  empires,  et  par  laquelle  le  nostre  a longuement 
fleuri  le  premier  Pioyaulme  de  ceulx  de  la  Glirestienté 

((  J’appelle  à ceste  heure  tous  les  autres  de  cet  Estât  qui  sont 

restez  spectateurs  de  nos  folies.  J’appelle  nostre  noblesse,  nostre 
clergé,  nos  villes,  nostre  peuple;  c’est  à eux  que  je  parle.  Qu’ils  con- 
sidèrent où  nous  allons  entrer,  ce  que  deviendra  la  France,  quelle 
sera  la  face  de  nostre  Estât,  si  ce  mal  continue  ; que  fera  la  noblesse, 
si  nostre  gouvernement  se  change,  comme  il  le  fera  indubitablement 
et  vous  le  voyiés  desjà,  si  les  villes,  par  la  crainte  des  partisans» 
sont  contrainctes  de  se  renfermer  dans  leurs  portes,  de  ne  souffrir 
personne  les  commander  et  de  se  cantonner  à la  Suisse? 

((  Que  deviendront  les  villes?...  Que  feront  leurs  principaux  habi- 
tants qui  tiennent  tous  les  offices  delà  monarchie,  ou  aux  Finances» 
ou  à la  Justice,  ou  à la  Police  ou  aux  Aunes,  et  comptent  chascun 
entre  leur  fortune  domestique  la  valeur  de  leur  estât  ? Cela  est  perdu 
si  la  monarchie  se  perd.  Qui  leur  donnera  le  libre  exercice  de  la 
marchandise?  Qui  leur  garantira  leurs  possessions  aux  champs?  Qui 
tiendra  l’autorité  de  leur  justice?  Quels  en  seront  les  degrés?  Qui 
commandera  leurs  armées  ? Somme,  quel  sera  leur  ordre  I Pauvres 
abusez  ! Geste  fureur  durera  pour  un  temps,  tout  ainsy  comme  fou 
dit  que  la  fièvre  pour  un  temps  nourrit  le  malade.  Mais  de  penser  que 
sur  des  fondements  de  colère  et  de  vengeance,  on  puisse  establir  une 
intelligence  asseurée  et  une  forme  d’Estat  durable,  cela  ne  se  peut» 
n’ayant  jamais  esté  ny  veu  ny  leu  qu’un  Estât  se  soit  changé,  sans 
la  ruine  des  villes  qui  en  sont  tousjours  les  principaulx  appuis. 

((  Et  toy.  Peuple,  quand  ta  noblesse  et  tes  villes  seront  divisées, 
quel  repos  auras-tu?...  A qui  auras-tu  recours,  quand  la  noblesse  te 
foulera,  quand  les  villes  te  feront  contribuer?  Au  roy,  qui  ne 
commandera  ny  aux  uns  ny  aux  aultres?  Aux  officiers  de  sa  justice  I 
Où  seront-ils?  A ses  lieutenants,  quelle  sera  leur  puissance?  Au 
maire  d’une  ville,  quel  droict  aura-t-il  sur  la  noblesse?  Au  chef 
de  la  noblesse,  quel  ordre  parmi  eux  ! Pitié,  confusion,  désastre» 
misères  partout.  Et  voilà  le  frulct  de  la  guerre 

« Nous  sommes  dans  une  maison  qui  va  fondre,  dans  ung 

bateau  qui  se  perd,  et  n’y  a nul  remède  que  la  paix.  Qu’on  en 
imagine,  qu’on  en  cherche  tant  d’aultres  que  l’on  voudra. 

« Pour  conclusion  donc,  moy  plus  affectionné  (je  puis  le  dire) 
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€t  plus  intéressé  en  cecy  que  vous  tous,  je  la  demande  au  nom  de 
tous,  au  Roy  mon  seigneur  ; je  la  demande  pour  moy,  pour  tous  les 
François,  pour  la  France î..d  )> 

Quel  langage!  Quelle  justesse  de  vues!  Quelle  grandeur!  Qui  ne 
serait  ému  d’une  parole  si  humaine  et  si  française?  Quel  parti,  au 
milieu  de  nos  dissensions,  refuserait  d’honorer,  d’admirer,  de  re- 
vendiquer, comme  un  patrimoine  commun  au  pays  tout  entier,  de 
telles  inspirations  ? 


YIÎ 

On  est  trop  souvent  porté,  dans  les  jours  de  troubles,  à mettre 
en  opposition  la  politique  et  la  morale,  l’habileté  et  la  justice.  îi 
semble  que  ce  soient  là  des  choses  inconciliables.  Les  uns  voient  dana 
l’observation  de  la  justice  un  embarras  inutile  pour  la  politique;  les 
autres  dans  les  combinaisons  de  la  politique  un  abaissement  ou  un 
piège  pour  le  droit. 

Le  gouvernement  d’Henri  ÏV  condamne  ce  double  excès.  Roi  de 
tradition,  il  a subi  plus  d’épreuves,  traversé  plus  d’aventures,  déployé 
plus  de  ressources  pour  défendre  son  droit,  que  n’eût  fait  un  parvenu 
pour  créer  sa  fortune.  îl  a pratiqué  au  plus  haut  point  cette  habi- 
leté dont  Bossuet  disait  à l’héritier  de  Louis  XIV  : « Vous  appren- 
drez ce  qu’il  est  si  nécessaire  que  vous  sachiez;  qu  encore  qu’à  ne 
regarder  que  les  rencontres  particulières,  la  fortune  semble  seule 
décider  de  l’établissement  et  de  la  ruine  de  empires,  à tout  prendre, 
il  en  arrive  à peu  près  comme  dans  le  jeu,  où  le  plus  habile  l’emporte 
à la  longue  » 

Henri  IV  l’a  emporté  parce  qu’en  même  temps  qu’il  avait  le  bon 
droit,  il  a été  « le  plus  habile.  » 

Mais  cette  habileté,  il  ne  l’a  jamais  séparée  de  l’honnêteté.  II  a 
été  fin  sans  cesser  d’être  franc.  Les  contemporains  lui  rendent  à 
l’envi  cet  hommage  ; il  a purifié  la  politique  des  souillures  que  son 
époque  lui  avait  imprimées.  Il  l’a  arrachée  au  crime  pour  la  sou- 
mettre à la  justice. 

Lne  autre  leçon  se  dégage  de  ce  règne.  Dans  l’ardeur  des  luttes 
civiles,  au-dessus  des  fureurs  des  partis,  Henri  IV  a maintenu,  il  a 
fait  prévaloir,  avec  une  indomptable  constance,  l’esprit  de  con- 
corde. 

Enfants  de  la  même  patrie,  issus  du  même  sang,  battus  par  les 

^ Lettres  miss.,  t.  îï.,  p.  443  et  siiiv.  — 4 mars  1589. 
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mêmes  orages,  menacés  des  mêmes  périls,  nous  sommes  toiirmentés 
d’une  aveugle  et  cruelle  passion  les  uns  contre  les  autres.  Nous 
laissons  les  rancunes,  les  défiances,  les  ambitions,  les  préjugés,  le 
ressentiment  des  torts  d’autrui,  inséparable  de  l’oubli  de  nos  propres 
fautes,  entretenir  dans  nos  rangs  des  animosités  fatales,  et  diviser  des 
forces  que  l’amour  du  pays  devrait  rallier  en  un  commun  élan.  Ces 
injustices,  ces  colères,  ces  haines  meurtrières,  Henri  IV  les  a vues  ; 
il  en  a souffert;  il  les  a flétries;  il  a montré,  en  des  termes  que  le 
malheur  de  nos  temps  a rendus  prophétiques,  v ces  passions  de 
guerre  et  de  violences  qui  dissipent  et  desmembrent  ce  bel  Estât  et 
qui  nous  ont  desjà  tant  de  fois  fait  la  risée  des  estrangers.  » Il  s’est 
juré  à lui-même  de  les  abolir,  et  d’amener,  comme  il  le  disait  en- 
core, ({  la  réconciliation  de  ce  pauvre  royaulme  les  uns  avec  les 
aultres  h » 

Ce  que  cette  entreprise  devait  lui  coûter  de  temps,  de  labeurs 
et  de  sacrifices,  il  ne  se  le  dissimulait  pas  : a L’establissement  d’un 
repos  général  en  ce  royaulme  après  tant  d’occasions  de  defyance  et 
ruptures  de  paix  et  massacres,  n’est  l’œuvre  d’un  jour,  ni  qui  se 
puisse  parachever  qu’avec  quelque  temps  et  patience  2.  )> 

Cependant  il  s’est  voué  à la  tâche.  Il  y a consacré  tout  son  règne, 
et  l’histoire  confirme  le  témoignage  qu’il  a eu  le  noble  orgueil  de 
se  rendre  : c par  patience  et  cheminer  droict,  je  vaincs  les  enfants  de 
ce  siècle  )) 

Heureuse  et  pure  victoire  qui  a fait  du  nom  de  ce  grand  capitaine 
un  symbole  de  pacification  ! OEuvre  glorieuse  et  féconde,  difficile 
en  tout  temps,  mais  pas  plus  difficile  de  nos  jours  qu’elle  ne  l’était 
au  seizième  siècle,  et  que  doivent  poursuivre  sans  relâche  tout  gou- 
vernement, tout  parti,  tout  homme  d’Etat,  jaloux  d’assurer  l’avenir 
de  la  France! 

Charles  de  Lagombe. 

^ Lettres  miss.,  t.  I.,  p.  168. 

^ Id.,  t.  L,  p.  186. 

3 II.,  p.  212. 


L’étude  qu’on  vient  de  lire  paraîtra  dans  la  troisième  édition  de  Eenri  1\ 
et  sa  Politique  qui  sera  publiée  prochainement.  — {Note  de  la  rédaction). 
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L’AMÉRIQUE  A PARIS 


IL  LA  FAYETTE  ET  LE  TRAITÉ  DU  6 FÉVRIER  1778. 

I 

La  première  épine  que  Louis  XVI  trouva  dans  le  royal  bouquet 
de  roses  qu’on  lui  présenta  à Glioisy,  le  soir  de  son  avènement,  fut 
l’épine  américaine.  Fallait-il  que  la  cour  de  France  soutînt,  clan- 
destinement ou  publiquement,  un  peu  plus  tôt  ou  un  plus  tard,  les 
« insurgents  d’Amérique  » dans  leur  révolte  contre  l’Angleterre  ? 
Fallait-il,  au  contraire,  que  le  roi  de  France  fît  la  sourde  oreille  aux 
sollicitations  des  Américains  ? M.  le  vicomte  de  Stormont,  ambas- 
sadeur du  roi  d’Angleterre,  M.  le  comte  de  Mercy,  ambassadeur  de 
l’empereur  d’Autriche,  avaient-ils  raison  quand  ils  engageaient  la 
cour  de  France  à demeurer  dans  cette  circonstance  fidèle  à la  cause 
des  rois  et  contraire  à celle  des  révoltés  ? M.  le  baron  de  Goitz, 
ambassadeur  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  avait-il  donc  tort 
quand  il  démontrait,  par  les  raisons  les  plus  diverses,  la  nécessité  de 
porter  secours  aux  « Bostoniens  f) , et  de  les  appuyer  dans  leur 
querelle  contre  l’Angleterre?  La  difficulté  était  grave  pour  un  roi  de 
vingt  ans. 

Lorsqu’on  avait  appris  à Londres  que  Louis  XV  était  attaqué  de 
la  petite  vérole,  la  consternation  avait  été  générale.  En  France,  on 
était  à ce  point  fatigué  et  dégoûté  de  ce  règne,  que  la  maladie  de 
« Louis  le  Bien-Aimé  a causa  plus  d’espérance  que  d’appréhen- 
sion. En  Angleterre,  le  commerce  prit  peur  : les  actions  des 
compagnies  maritimes  baissèrent.  On  faisait  les  vœux  les  plus  ar- 
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(lents  et  les  plus  sincères  pour  le  rétablissement  du  roi  de  France. 
Les  dispositions  pacifiques  du  prince  étaient  si  connues  ! On  savait 
si  bien  qu’il  était  plus  occupé  de  madame  Du  Barry  que  des  affaires 
d’Amérique!  et  n’était-ce  pas  là  ce  qu’il  fallait  à la  cour  de  Londres 
et  au  peuple  anglais?  ((  La  conservation  des  jours  de  ce  monarque, 

((  — écrit  Y Espion  anglais  L — nous  était  extrêmement  nécessaire 
((  dans  la  crise  qui  commençait  avec  nos  colonies,  d’autant  plus 
((  qu’il  y avait  à parier  qu’un  jeune  prince  ardent,  belliqueux,  avide 
((  de  gloire,  aurait  le  désir  de  profiter  de  nos  troubles  pour  venger 
« sa  nation  des  pertes  et  des  humiliations  qu’elle  avait  éprouvées 
((  durant  la  dernière  guerre.  ))  L’effroi  inspiré  aux  Anglais  par  l’avé- 
nementde  Louis  XVI  se  calma  bientôt  ; à Londres,  comme  à Paris,  on 
s’aperçut  vite  que  le  jeune  roi  n’était  ni  si  ((  ardent  »,  ni  si  ((  belli- 
queux » ; on  ne  prévoyait  pas  assez  que  la  faiblesse  engagerait 
Louis  XVI  dans  une  politique  dont  se  serait  gardé  un  roi  plus 
{(  ardent  »,  plus  « belliqueux  »,  mais  plus  résolu  dans  ses  volontés 
et  plus  attaché  à ses  résolutions. 

Dans  le  cercle  de  la  reine,  à l’ambassade  d’Autriche,  et  dans  les 
salons  où  la  ((  philosophie  » n’avait  pas  encore  pénétré,  on  disait  que 
les  rois  devaient  garder  en  cette  occasion  d’autant  plus  scrupu- 
leusement la  parole  échangée  par  les  traités,  qu’il  y axait  dans  les 
divers  royaumes  plus  d’insoumission  chez  les  sujets  ; la  maison  de 
Bourbon  devait  tenir  particulièrement  à honneur  de  ne  jamais,  nulle 
part,  laisser  méconnaître  ou  diminuer  les  droits  des  souverains; 
George  III  était  aux  prises  avec  une  opposition  formidable  : on  atta- 
quait avec  fureur  son  ministre,  lord  North  ; le  fameux  Wilkes,  le  maire 
de  Londres,  ennemi  déclaré  de  la  royauté,  conspirait  publiquement 
contre  le  trône;  ce  n’était  pas  le  moment  pour  le  roi  de  France 
d'ajouter  aux  difficultés  contre  lesquelles  la  cour  d’Angleterre  lut- 
tait ; les  esprits  n’étaient,  de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  que  trop 
malheureusement  portés  à l’imitation  des  Anglais  ; fallait-il  que 
Louis  XVI  encourageât  la  plus  mauvaise  des  manies  publiques  dont 
nos  voisins  fussent  atteints,  celle  de  c|uereller  à tout  propos  la 
couronne?  Les  colonies  anglaises,  qui  se  révoltaient,  soutenaient  que 
la  métropole  n’avait  pas  le  droit  de  les  taxer  sans  leur  aveu.  Le 
consentement  du  peuple  était-il  donc  nécessaire  au  prince  pour 
établir  les  impôts  ? Il  se  pouvait  sans  doute  que,  quand  cette 
nécessité  avait  été  reconnue  par  des  chartes,  les  souverains  fussent 

^ Sous  ce  titre  : V Espion  anglais , paraissait  à cette  époque  une  correspondance 
imprimée  assez  curieuse,  et  dont  les  renseignements  sont  généralement  assez 
sûrs.  L'auteur  ou  plutôt  l’un  des  auteurs  était  Pidansat  de  Mairobert  qui, 
comme  secrétaire  des  commandements  du  duc  de  Lhartres,  avait  des  infor- 
mations de  bonne  source. 
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engagés;  mais  les  colonies  d’Amérique  invoquaient  moins  des  droits 
spéciaux  à elles  accordés  par  les  prédécesseurs  de  George  III,  que 
de  certains  « droits  naturels  )>  dont  — comme  le  disait  plaisamment 
lord  North  — c on  ne  pouvait  trouver  le  texte  écrit  nulle  part.  » 
Était-ce  à Louis  XVI  d’accueillir  ces  maximes  qui,  dangereuses  en 
Amérique,  seraient  plus  funestes  encore  dans  la  vieille  Europe? 
Les  doctrines  des  « insurgents,  ))  exposées  dans  les  libelles  de 
Thomas  Paine,  de  Dickenson,  de  Price,  étaient  celles  de  Pous- 
seau,  de  Voltaire,  et  Louis  XVI  devait  être  suffisamment  en  garde 
contre  elles.  Outre  ces  considérations  générales,  on  en  faisait  valoir 
de  particulières.  La  France  n’avait  pas  été  dépouillée  par  le  traité 
de  1763  de  toutes  ses  possessions  d’outre-mer;  elle  avait  encore, 
dans  le  nouveau  monde,  ses  c lies  à sucre,  » ses  Antilles,  si  pré- 
cieuses alors  ; une  fois  que  les  colonies  anglaises  se  seraient  éman- 
cipées, pouvait-on  garantir  que  les  colonies  françaises  elles-mêmes 
ne  profiteraient  ni  de  l’exemple,  ni  de  l’encouragement?  La  cour  de 
Versailles  ne  se  trouverait-elle  pas  dans  un  cruel  embarras  si  toutes 
les  colonies  des  Indes,  occidentales  et  orientales,  réclamaient  leur 
indépendance?  Enfin  l’état  des  affaires  intérieures  ne  conseillait-i 
pas  de  négliger  les  affaires  du  dehors  pour  appliquer  tous  les  soins 
du  Gouvernement  à rétablir  peu  à peu  les  finances,  à reformer 
l’armée,  à réparer  la  marine,  à soulager  l’agriculture,  l’industrie,  à 
fermer  enfin  toutes  les  plaies  encore  vives  de  la  guerre  de  Sept- Ans? 

Les  sentiments  personnels  du  jeune  roi  étaient  conformes  à ces 
suggestions.  Au  début  du  règne  surtout,  Louis  XVI  était  l’image 
vivante  de  son  père,  ce  prince  grave  jusqu’à  l’austérité  dans  une 
société  dissolue,  homme  de  foi  au  milieu  d’opinions  sceptiques,  tout 
pénétré  des  droits  de  l’autorité  dans  un  temps  où  les  principes 
libéraux  prévalaient.  Grand  ami  des  Jésuites,  le  père  de  Louis  XVI 
voyait  dans  la  puissance  du  roi  f émanation  même  de  la  puissance  de 
Dieu;  au  milieu  des  hontes  de  la  régence  et  des  scandales  du 
règne  de  Louis  XV,  il  estimait  qu’il  fallait  rétablir  l’autorité  royale 
de  haute  main,  sans  souci  des  philosophes,  parla  restauration  de  la 
religion  et  des  bonnes  mœurs.  Cette  manière  d’entendre  les  choses 
était  si  contraire  à ce  qui  se  passait  à Versailles  qu’il  fut  un  jour 
question,  paraît-il,  de  prendre  le  Dauphin  dans  l’appartement  même 
qu’il  occupait  au  château  et  de  le  conduire  à Vincennes.  Lorsqu’il 
mourut,  on  prétendit  tout  bas  que  le  duc  de  Ghoiseul  l’avait  fait 
empoisonner.  Il  n’y  avait  de  vrai  dans  ce  bruit  que  la  haine  ouverte 
de  la  cour  contre  un  désapprobateur  silencieux,  mais  importun. 
Louis  XVI  tenait  de  son  père  la  plupart  des  idées  qu’il  avait  sur  le 
gouvernement,  l’histoire,  la  politique.  Sa  mère,  bonne  princesse  de 
Saxe,  tendre  et  religieuse,  avait,  après  la  mort  de  son  mari,  recueilli 


LE  CE.\TE5AIRE  DE  L’INDÉPENDANCE  AMÉRICAINE 


223 


soigneusement  dans  les  papiers  du  prince  tout  ce  qu’il  avait  laissé 
pour  a l’instruction  de  son  fils  de  Berry  w . Un  prêtre,  l’abbé  Collet, 
avait  été  chargé  de  classer  et  de  revoir  ces  documents.  Chaque 
jour,  la  vertueuse  princesse  lisait  quelque  partie  des  précieux  cahiers 
à ses  enfants.  Reléguée  au  fond  du  château,  elle  consacrait  ce 
qui  lui  restait  de  vie  à inculquer  à celui  de  ses  fils  que  le  titre 
d’aîné  appelait  éventuellement  à régner,  le  respect  le  plus  reli- 
gieux pour  les  devoirs  qu’il  aurait  à remplir,  mais  aussi  pour  les 
droits  qu’il  aurait  à garder.  Quand  elle  mourut,  son  influence  lui 
survécut,  et  cette  influence  n’avait  assurément  rien  de  favorable 
aux  « insurgents  » . En  principe  et  d’une  manière  générale,  Louis  XVI 
était  opposé  à tout  ce  qui  pouvait  altérer  l’autorité  royale  et 
amoindrir  l’idée  de  la  souveraineté  monarchique;  il  était  de  plus, 
par  point  d’honneur  et  scrupule  de  conscience,  attaché  à l’obser- 
vation loyale  des  traités,  fussent-ils,  comme  celui  de  1763,  cruels 
pour  la  France.  On  pouvait  donc  croire  qu’il  serait  toujours  impos- 
sible d’amener  Louis  XVÎ  à prendre  l’initiative  d’une  rupture  avec 
la  cour  de  Londres  et  d’une  agression  contre  l’Angleterre.  Si  on 
l’entraînait  à cette  extrémité,  ce  ne  pourrait  être  que  par  des  voies 
détournées  et  en  trompant  sa  conscience. 

Marie- Antoinette  ne  pouvait  que  fortifier  le  roi,  son  époux,  dans 
les  dispositions  où  son  éducation  et  ses  goûts  l’avaient  mis.  La  jeune 
souveraine  était  encore  absolument  à cette  époque,  pour  les  choses 
politiques,  sous  l’empire  de  sa  mère  Marie-Thérèse,  et  la  cour 
de  Vienne  était  fort  prévenue  contre  les  Américains.  Par  la  reine, 
le  comte  de  Mercy  faisait  pénétrer  jusqu’à  Louis  XVÎ  les  inspi- 
rations les  plus  contraires  aux  « insurgents  » . Frédéric  II  le  savait, 
et  en  même  temps  qu’il  enjoignait  au  baron  de  Goltz  de  servir  de 
tous  ses  efforts  la  cause  des  colonies  américaines  près  de  la  cour  de 
Versailles,  il  lui  demandait  des  renseignements  sur  l’état  dans  lequel 
vivaient  les  jeunes  époux,  avec  l’intention  bien  évidente  de  brouil- 
ler le  royal  ménage  si  le  moyen  s’en  présentait.  La  discrétion  avec 
laquelle  M.  Bancroft  a usé  des  documents  dont  il  a reçu  corninimica- 
lion  à Berlin  ne  découvre  qu’une  partie  des  desseins  de  Frédéric  II  à 
ce  sujet;  mais,  si  incomplets  que  soient  les  extraits  publiés  de  la  cor- 
respondance du  roi  avec  son  ambassadeur,  ils  fournissent  dépiquantes 
révélations.  Dans  une  lettre  adressée  de  Potsdam,’ie  20  mars  1777, 
Frédéric  traite  avec  le  baron  de  Goltz  le  sujet  des  maîtresses  que 
Louis  XVI  pourrait  bien  prendre  ou  qu’on  pourrait  lui  donner  : 
« Peut-être  la  délicatesse  de  la  constitution  du  roi  d’à  présent  ne 
permet-elle  pas  d’ avoir  recours  à un  tel  moyen  [des  maîtresses)^ 
a<  mais  des  personnes  nouvellement  arrivées  de  France  ne  lui  attri- 
« huent  pas  une  constitution  aussi  faible;  bien  au  contraire,  elles 
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« lui  donnent  tant  d’embonpoint,  qu’on  ne  saurait  soupçonner  qu’il 
« ne  fut  assez  robuste  imiter  ses  ancêtres  à cet  égard.  Vous 
((  n’ oublierez ji as  de  me  dire  ce  qui  en  est^.  )>  Insinuera-t-on  qu’il  n’y 
a là  qu’une  curiosité  indiscrète  et  que  le  vieux  Méphistophélès  de 
Sans-Souci  veut  connaître  par  désir  de  vaine  et  goguenarde  curiosité 
les  secrets  d’alcôve  de  Versailles?  Il  semble  cependant  bien  qu’il  y ait 
davantage;  dans  le  cas  où  Louis  XVI  eût  été  capable  éé imiter  ses 
ancêtres n’y  aurait-il  pas  eu  moyen  de  le  détourner  de  l’influence 
autrichienne,  en  l’engageant  dans  une  liaison  plus  favorable  aux 
vues  de  la  Prusse  ? Lorsque  la  reine  est  enceinte,  en  septembre  1777, 
îe  baron  de  Goltz  dans  une  lettre  à Frédéric  expose  les  inductions 
politiques,  morales,  physiologiques  formées  par  lui  sur  « le  phy- 
sique de  Sa  Majesté  très-chrétienne  )).  La  crudité  des  expressions  et 
la  variété  des  aperçus  sont  telles  qu’il  n’est  guère  possible  de  citeix 
Iniidant  que  la  cour  est  à Fontainebleau,  on  voit,  par  les  dépêches 
de  l’ambassadeur,  qu’il  s’introduit  jusque  « dans  le  plus  grand  inté- 
lieur  » du  ménage  royal,  pour  pénétrer  toutes  les  causes  de  progrès 
que  peut  faire  la  jeune  reine  sur  le  cœur  de  son  mari,  des  obstacles 
rpje  son  amour  et  son  ascendant  peuvent  rencontrer.  Il  semble  par 
moments  que  le  baron  de  Goltz  ait  joint,  pour  plaire  à son  maître,  la 
sagacité  d’une  matrone  à l’indiscrétion  d’une  femme  de  chambre.  A 
la  fin  d’une  de  ces  lettres,  qu’il  est  vraiment  impossible  de  donner 
ici,  l’ambassadeur  écrit  au  roi  qu’il  le  tiendra  soigneusement  informé 
sur  ce  qui  concerne  ce  sujet  délicat.  « Mon  attention  ne  se  relâ- 
((  cliera  certainement  pas,  parce  que  c’est  un  baromètre  sur  le  plus 
c ou  moins  cb influence  de  la  cour  de  Vienne.  » Non,  assurément, 
îe  baron  de  Goltz  ne  se  « relâchera  pas  ».  Son  maître  ne  lui  passe 
pas  la  moindre  négligence  : bon  gré  mal  gré,  à Versailles  comme  en 
vcjyage,  l’ambassadeur  prussien  devra  être  aux  aguets  ((  de  si  près 
que  rien,  absolument  rien  ne  lui  échappera-,  )>  Quelle  bonne  for- 

^ Ce  qu’il  y a de  fortpiquant,  c’est  l’ignorance  où  était  le  monde  politique,  il 
y a cent  ans,  des  manèges  de  Frédéric.  On  le  croyait  tout  occupé  de  ses  grena- 
diers ou  de  sa  philosophie  : il  avait  l’œil  dans  tous  les  cabinets  par  ses  corres- 
pondants. Rulhière,  qui  cependant,  par  métier,  était  renseigné,  et,  par  nature, 
perspicace,  écrivait  en  1780:  « Frédéric,  si  grand  homme  d’ailleurs,  ne  savait 
« pas  tirer  parti  de  ses  ministres.  Au  dehors  tout  le  monde  lui  semblait  propre 
« à cos  sortes  de  places.  Il  a quelquefois  adressé  à do  grandes  puissances  des 

hommes  dont  on  n’eùt  pas  fait  des  secrétaires  intelligents,  et  lorsqu’il  eut 
« des  sujets  capables  dans  ces  positions,  il  n’en  a rien  exigé.  A peine  se  fai- 
ft  sait-il  rendre  compte  de  leurs  dépêches.,  lai  qui  répondait  à un  sonneur  de  cloches, 

à un  bedeau.  » (P.  18.  Le , comte  de  Yenjennes.) 

^ M.  de  Goltz  cspc're  que  « l’existence  ])hysique  que  vient  de  prendre  le 
(f  roi,  non-seulement  ne  donnera  pas  la  à cour  de  Vienne  cette  grande  supé- 
« riorité  dont  elle  se  llatte  déjà  peut-être,  mais  pourra  mên,e  tourner  contre 
ü elle  et  l’ambassadeur  de  Frédéric  II  donne  à son  maître  les  deux  raisons 
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tune  pour  Frédéric  II  s’il  avait  pu  tout  doucement  et  tout  lionnête- 
ment  faire  entrer  dans  le  lit  de  Louis  XVÏ  quelque  aimable  personne 
f[iii  aurait  contrecarré  la  politique  de  l’Autriche  et  servi  à la  fois 
celle  de  la  Prusse  et  des  « insurgents  » ! Mais,  de  ce  côté,  quoi  qu’at- 
tendît Frédéric  II,  Louis  XVI  était  inaccessible.  Un  peu  irrité  quel- 
quefois contre  Marie-Antoinette,  le  roi  subissait  néanmoins  son  in- 
iluence,  en  mari  vertueux  qu’il  était,  fidèle  et  débonnaire.  Sur  ce 
])oiut-là,  comme  sur  les  autres,  Louis  XVI  était  gardé  contre  la  ten- 
tation américaine.  L’humeur  de  l’époux  et  la  piété  du  fils  détour- 
naient également  le  roi  de  France  des  « insurgents  »,  et  tout  sem- 
blait concerté  pour  que  jamais  ce  prince  ne  consentît  à se  brouiller 
avec  l’Angleterre,  au  sujet  des  colonies  d’Amérique. 

Le  ministre  que  Louis  XVI,  le  lendemain  de  son  avènement,  avait 
chargé  de  diriger  les  affaires  du  royaume,  paraissait  plus  qu’aucun 
autre  mal  disposé  à soutenir  les  « insurgents  ».  Après  avoir  hésité 
entre  M.  de  Choiseul,  M.  Machault  et  M.  de  Maurepas,  Louis  XVI 
s’était  décidé  pour  ce  dernier.  Quel  homme  charmant  ctue  M.  le  comte 
de  Maurepas  ! Il  avait  soixante-quinze  ans  sonnés,  et  bien  sonnés  ; 
mais  comme  il  portait  légèrement  le  poids  des  années , ce  vieillard  à 
qui  tout  avait  toujours  été  léger!  Il  avait  de  bonne  heure  mis  la  main 
aux  choses  politiques  ; à vingt-c[uatre  ans,  il  était  secrétaire  d’Etat;  il 
était  sorti  cle  cette  charge  à cause  d’un  malencontreux  quatrain  rimé 
par  lui  contre  madame  de  Pompadour;  mais  sa  disgrâce  avait  été  fort 
douce.  Pendant  vingt-cinq  ans,  il  était  resté  éloigné  de  Versailles,  mais 
pas  trop  loin , à cinq  lieues , dans  son  beau  château  de  Pontchar- 
train,  an  milieu  d’une  petite  cour  toute  à lui,  cour  composée  d’admi- 


de  cette  espérance.  « L’une  est  dans  le  comte  de  Maurepas  et  dans  tout  le 
« parti  contraire  à la  reine,  qui  est  intéressé  à employer  adroitement  la 
((  prise  que  donne  cette  princesse  contre  elle-même,  non-seulement  en  con- 
« tinuant  à ne  pas  vouloir  se  prêter  plus  au  goût  de  société  tranquille  et 
« d’intérieur  du  roi,  mais  en  faisant  paraître  même  plus  que  jamnis  un  dé- 
K sir  de  plaire  à tout  le  monde,  et  surtout  aux  jeunes  gens;  conduite  qui 
((  paraît  étrange  ici  où  l’on  était  habitué  à une  reine  âgée  et  qui  portait  l’éti- 
« quette  au  dernier  point...  L’autre  raison  d’espérance,  que  la  reine,  bien 
« loin  de  gagner  à cet  événement  physique  Sa  Majesté  très-chrétienne,  peut 
« très-bien  y perdre,  est  tirée  de  ce  que  le  roi,  voyant  par  lui-même  que 
son  épouse  ne  sent  pas  la  plus  vive  passion  pour  lui,  croira  en  trouver  en 
« d’autres  qui  ne  tarderont  pas  à se  présenter.  » Après  avoir  soumis  cette 
édiüante  prévision  à Frédéric  II,  le  baron  de  Goltz  ajoute  : « Ceci,  très-frivole 
« en  soi-même,  ne  pourra  pas  alors  ne  pas  influer  sur  des  affaires  considé- 
« râbles.  En  conséqumce  de  vos  ordres,  Sire,  fai  fait  de  cet  of>jit-ci  le  sujet  de 
« cette  feuille  particulière^  uniquement  destinée  pour  Votre  Majesté,  me  paraissant 
i<  de  mon  plus  grand  intérêt  personnel,  ainsique  des  intérêts  de  Votre  Majesté,  que 
(f  je  ne  sois  pas  soupçonné  ici  à cet  égard...  » M.  Bancroft  arrête  à cet  endroit 
lu  copie  prise  par  lui  aux  Archives  de  Berlin.  C’est  vraiment  dommage  ! 
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rateurs  de  son  esprit,  de  partenaires  de  sa  belle  humeur,  de  servi- 
teurs de  sa  fortune,  cour  choisie,  délicate,  délicieuse,  dont  il  était 
le  roi.  Même  à vingt  ans,  il  n’avait  pas  eu  de  passions  vives  ; mais  il 
s’était  dédommagé  du  côté  de  l’esprit  de  ce  qui  lui  était  refusé  du 
côté  du  cœur;  lettré,  amateur  des  arts,  connaisseur  en  belles  choses, 
poëte  à ses  heures,  il  avait  occupé  sa  vie  d’un  badinage  actif  et 
charmant,  sans  jamais  permettre  qu’aucun  maussade  souci  troublât 
son  repos.  En  politique,  comme  dans  le  reste,  c’était  un  épicurien  ; il 
jouissait  de  la  bonne  fortune,  ne  s’attristait  point  de  la  mauvaise, 
goûtait  le  bien  sans  trop  s’affliger  du  mal.  On  disait  qu’à  ses  yeux 
c le  royaume  le  plus  heureux  était  celui  qui  se  tourmentait  le  moins 
n des  affaires  des  autres  » . Avec  tout  cela , et  grâce  à tout  cela , le 
plus  facile  et  le  plus  aimable  des  hommes.  Appelé  à Versailles  dès  le 
premier  jour  du  nouveau  règne,  il  s’était  vu,  de  la  part  du  jeune  sou- 
verain, l’objet  d’une  respectueuse  confiance;  il  en  jouissait  fort 
agréablement,  quoiqu’il  pût  bien  se  dire  in  petto  qu’il  n’y  avait  pas 
tous  les  droits.  Louis  XYI  avait  eu  la  modestie  malencontreuse  de  se 
croire  trop  jeune  et  trop  inexpérimenté  pour  gouverner  seul , et  il 
n’avait  pas  cette  énergie  de  volonté  qui  lui  eût  fait  apprendre  ce 
qu’il  ignorait;  peut-être  aussi,  comme  il  arrive  à certains  chrétiens, 
prenait-il  pour  l’effet  d’une  louable  humilité  ce  qui  était  chez  lui  le 
résultat  d’une  certaine  inertie.  Il  s’était  confié  par  vertu  à ce  vieux 
sceptique.  Le  jeune  roi  avait  logé  son  conseiller  septuagénaire  au 
château  même,  au-dessus  de  ses  appartements.  C’étaient  Mentor  et 
Télémaque,  mais  un  Mentor  sans  grandes  vertus,  et  un  Télémaque 
sans  grandes  passions.  A l’heure  où,  pour  la  sauver,  la  monarchie 
française  aurait  eu  besoin  d’un  Richelieu,  une  amère  dérision  pla- 
çait près  de  Louis  XVI  le  comte  de  Maurepas  ! Le  châtiment  de  ce 
régime  qui  avait  condamné  la  noblesse  à l’oisiveté  et  tari  l’aristo- 
cratie dans  sa  sève,  était  que,  lorsque  les  mauvais  jours  approche- 
raient, le  trône  fût  entouré  de  conseillers  incapables,  de  gentils- 
hommes prêts  à mourir  pour  le  roi,  mais  inhabiles  à gouverner  avec 
lui,  et  de  courtisans  agréables,  mais  inutiles,  et  cela  quand  les  poli- 
tiques qui  s’attaqueraient  à nous  seraient  de  la  force  de  Frédéric  II 
et  de  Franklin  î 

Le  comte  de  Maurepas  était  naturellement  contraire  à la  cause 
américaine,  mais  deux  hommes  de  condition  et  de  caractère  différents 
allaient,  sans  même  qu’il  s’en  doutât,  servir  cette  cause  auprès  de 
lui  et  auprès  de  M“'°  de  Maurepas.  L’un  de  ces  hommes  était  Beau- 
marchais et  l’autre  M.  de  Vergennes  : Beaumarchais,  assidu,  obli- 
geant, serviable,  aimable  causeur,  faisant  des  vers  avec  le  comte,  de 
la  musique  à la  comtesse,  plein  d’attentions  délicates  pour  le  vieux 
ménage,  et  s’insinuant  dans  la  confiance  des  deux  époux  à force 
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de  souplesse;  M.  de  Vergennes,  ministre  des  affaires  étrangères,  le 
plus  actif,  le  plus  industrieux,  le  plus  adroit  des  hommes,  et  au 
plus  haut  point  habile  à recevoir  avec  déférence  du  premier 
ministre  les  inspirations  qu’il  avait  lui-même  eu  soin  de  lui  sug- 
gérer, et  à faire  ce  qu’il  voulait  sous  l’apparence  d’une  docilité 
absolue  et  passive  aux  volontés  de  M.  de  Maurepas  et  aux  ordres 
du  roi  ! 


il 

S’il  y avait  dans  la  société  française  d’alors,  au  milieu  de  cette 
cour  de  Versailles,  un  lieu  où  il  semblait  que  les  intrigues  améri- 
caines ne  pussent  jamais  atteindre,  c’était  assurément  l’hôtel  de 
Noailles.  Les  moeurs  graves  du  passé,  le  respect  des  grands  principes 
et  des  nobles  traditions  étaient  conservés  là  avec  un  soin  jaloux. 

A chacune  des  branches  que  poussait  le  vieux  tronc  des  Noailles, 
la  royauté  avait  attaché  quelqu’une  de  ses  plus  brillantes  faveurs. 
Depuis  de  Maintenon,  les  Noailles  étaient  toujours  demeurés, 
près  du  trône,  dans  les  plus  hautes  fonctions.  En  1776,  le  ducd’Ayen 
avait  la  survivance  de  capitaine  des  gardes,  c’est-à-dire  le  poste  le 
plus  en  vue  de  la  cour.  Le  marquis  de  Noailles  venait  d’être  envoyé 
comme  ambassadeur  du  roi  de  France  auprès  de  George  III.  Leur 
père,  le  duc  de  Noailles,  troisième  maréchal  du  nom,  jouissait  d’une 
vieillesse  universellement  respectée  à cause  des  services  militaires 
qu’il  avait  rendus  au  pays.  Le  comte  de  Noailles,  d’une  autre 
branche,  était  gouverneur  de  Versailles.  La  comtesse,  sa  femme, 
était  la  première  des  daines  d’honneur  de  Marie-Antoinette.  Mais  une 
fortune  si  haute  et  le  faste  quelle  comportait  n’avaient  altéré  chez 
aucun  des  membres  de  cette  grande  maison  cette  dignité  parfaite 
des  mœurs  qui  était,  avant  Louis  XIV,  générale  dans  les  familles 
appartenant  à la  noblesse  et  que,  à la  fin  du  règne,  M^'^'de  Maintenon 
avait  travaillé  à rétablir.  Chez  les  Noailles,  c’étaient  surtout  quelques 
femmes,  éminentes  par  les  vertus  et  l’esprit,  qui  exerçaient  la  plus 
heureuse  influence.  La  comtesse  de  Noailles,  comme  première  dame 
d’honneur,  avait  à cet  égard  un  rôle  d’une  importance  particulière. 
Pendant  l’hiver,  c’était  chez  elle  que,  chaque  semaine,  se  donnaient 
ces  petits  bals  intimes  où  la  reine  goûtait  de  si  vifs  plaisirs.  L’ap- 
partement était  petit,  il  ne  pouvait  contenir  que  l’élite  de  la  société 
la  plus  choisie,  la  fine  fleur  de  la  noblesse,  ce  que  la  cour  avait  de 
plus  charmant,  de  plus  brillant  et  de  plus  aimable!  La  comtesse  de 
Noailles  était  pour  la  reine  et  les  jeunes  femmes  qui  se  réunissaient 
chez  elle  une  sorte  de  chaperon.  Par  ses  vertus,  son  respect  des 
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anciennes  règles,  elle  leur  en  imposait.  Marie-Antoinette,  imprudente 
quelquefois  parce  qu’elle  avait  la  conscience  d’être  irréprochable, 
l’avait  un  jour  plaisamment  appelée  : « Madame  l’Etiquette,  » 
Avec  de  Chabot,  de  Rohan-Guémenée,  de  Bouillon,  la  com- 

tesse de  Noailles  défendait  le  passé  et  voulait  perpétuer  à la  cour  de 
la  reine  les  nobles  et  sévères  coutumes  de  l’ancienne  cour,  tandis 
que  de  Lamballe,  de  Polignac,  de  Vaudreuil,  affichant  le  goût 

des  nouveautés  et  le  mépris  de  la  routine,  prêchaient  à la  reine  une 
émancipation  innocente,  mais  bien  périlleuse. 

Représentées  à la  cour  par  la  comtesse  de  Noailles,  les  mœurs 
graves  et  sévères  étaient  plus  strictement  gardées  dans  la  famille 
même  de  Noailles  par  la  duchesse  d’Ayen.  C’était  une  femme 
d’iiiie  piété  éclairée,  solide,  et  du  caractère  le  plus  sérieux.  Qu’on 
se  représente,  dans  un  de  ces  vastes  salons  d’un  des  vieux  hôtels 
de  l’ancien  Versailles,  une  femme  d’une  quarantaine  d’années, 
d’une  figure  noble  et  douce,  entourée  de  quatre  jeunes  filles  à 
l’éducation  desquelles  elle  a consacré  sa  vie.  Une  gouvernante 
leur  apprend  la  géographie,  la  grammaire,  un  peu  d’histoire.  La 
jeune  mère  s’est  réservé  à elle-même  de  lire  avec  ses  enfants  de 
beaux  ouvrages  de  poésie.  Corneille,  Racine,  puis  les  saintes 
Ecritures,  \ Ancien  et  le  Nouveau  Testament,,  et,  comme  distrac- 
tion, V Histoire  romaine  de  M.  Rollin;  elle  forme  leur  jugement; 
elle  développe  leur  cœur;  elle  cultive  leur  goût;  elle  les  pré- 
pare avec  un  soin  extrême  à recevoir  dignement  les  sacrements;  elle 
les  dresse  aux  vertus  les  plus  austères  et  les  plus  aimables  ; c’est 
un  couvent  laïque,  sans  clôture  mais  non  sans  règle.  Craignant  le 
monde,  qu’elle  connaît,  la  grave  et  pieuse  jeune  femme  ne  va  que 
rarement  à la  cour,  et  quand  l’état  de  son  mari  lui  en  fait  un  devoir  ; 
plus  rarement  encore  elle  y conduit  ses  filles,  et,  dans  ces  occasions, 
c’est  après  avoir  prié  Dieu  et  redoublé  de  soins  pour  attacher  les 
jeunes  âmes  de  celles  qu’elle  chérit  aux  vérités  de  la  religion  et 
aux  solides  pensées  qui  peuvent  les  préserver  des  dangers  de  la  vie 
mondaine.  Bizarre  fortune!  ce  fut  au  milieu  de  cette  retraite  que 
Franklin,  Silas  Deane,  Arthur  Lee  et  ]es  agents  subalternes  de  l’in- 
trigue américaine  vinrent  chercher  F homme  qui  devait  en  France  le 
plus  puissamment  les  servir  ! 

La  seconde  des  fdles  de  la  duchesse  d’Ayen,  Adrienne  de  Noailles, 
élevée  avec  tant  de  soins,  en  profita  peut-être  mieux  encore  que  ses 
sœurs.  C’était  une  personne  accomplie.  Elle  était  douée  des  plus  rares 
perfections,  avait  l’esprit  ouvert,  les  manières  les  plus  gracieuses 
et  empreintes  de  la  dignité  la  plus  charmante,  famé  pleine  de  piété; 
un  peu  troublée  seulement,  comme  tant  de  jeunes  filles,  par  des 
scrupules  de  conscience  qui  l’attachaient  à l’observation  de  ses  de- 
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voirs  povec  une  sorte  de  rigorisme.  Elle  n’avait  que  quinze  ans  quand, 
le  11  avril  177Z|  , elle  épousa  le  marquis  de  La  Fayette,  alors  âgé 
de  dix-huit  ans. 

C’était  un  grand  garçon,  haut  de  taille,  les  yeux  bleus,  les  cheveux 
très-blonds,  la  figure  un  peu  féminine.  Ayant  perdu  très-jeune 
son  père  et  sa  mère,  il  jouissait  de  toute  sa  fortune,  qui  s’élevait 
à près  de  120,000  francs  de  rente.  On  lui  avait  acheté  une  charge 
d’officier,  alors  qu’il  était  encore  au  collège.  Les  jours  de  revue,  il 
avait,  de  droit,  congé,  et  il  s’échappait  de  sa  classe  pour  aller  voir 
manœuvrer  son  régiment.  Ses  études  achevées,  il  était  entré  à l’Aca- 
démie de  Versailles  pour  apprendre  à monter  à cheval,  puis  il  avait 
été  attaché  au  corps  privilégié  des  mousquetaires  noirs.  Maladroit 
dans  les  exercices  du  corps,  alors  fort  à la  mode,  gauche  comme  les 
enfants  qui  n’ont  pas  été  élevés  par  une  femme,  extrêmement  vani- 
teux d’ailleurs,  et  par  cela  même  très-timide,  le  jeune  marquis  avait 
l’esprit  mécontent  et  frondeur  ; « il  traitait  avec  mépris  les  gran- 
({  deurs  et  les  petitesses  de  la  cour,  avec  pitié  les  futilités  et  l’insi- 
((  gnifiance  de  la  société,  avec  dégoût  les  minutieuses  pédanteries 
({  de  l’armée,  avec  indignation  tous  les  genres  d’oppression.  » C’est  le 
même  tour  d’esprit  sarcastique  et  révolté,  mais  avec  plus  de  grandeur 
et  de  poésie,  que  l’on  retrouve  presque  à la  même  époque  chez  le 
jeune  vicomte  de  Chateaubriand,  errant  dans  les  bois  de  Combourg. 

La  duchesse  d’Ayen  ne  voulut  pas  d’abord  de  La  Fayette  pour 
gendre  : pendant  deux  ans,  elle  résista  aux  vœux  du  duc  d’Ayen, 
qui  voyait  pour  sa  fille  un  établissement  honorable  dans  ce  ma- 
riage avec  le  marquis.  La  jeune  personne  était  attirée  vers  le  mari 
qu’on  lui  présentait  par  un  « sentiment  très-vif  »,  mais  elle  était 
troublée  par  la  pensée  du  grand  engagement  que,  si  tôt,  on  deman- 
dait d’elle.  Enfin,  après  beaucoup  d’hésitations,  il  fut  convenu  que 
le  mariage  se  ferait,  mais  que  ce  ménage,  où  le  mari  aurait  dix-huit 
ans  et  la  femme  seize,  demeurerait  plusieurs  années  à l’hôtel  de 
Noailles  sous  la  surveillance  de  la  duchesse  d’Ayen.  C’est  dans  ces 
conditions  que  La  Fayette  entra  dans  la  famille  de  Noailles. 

La  duchesse  d’Ayen,  donnant  sa  fille  au  jeune  marc|uis,  prit  pour 
lui  les  sentiments  d’une  mère.  Avait-elle  la  prévision  des  aventures 
extraordinaires  dans  lesquelles  son  gendre  allait  s’engager  ? îl  semble 
qu’elle  ait  voulu,  à force  de  tendresses,  le  préserver,  le  garder, 
l’attacher  : elle  quitta  fhôtel  de  Noailles,  un  peu  grave,  loua  à 
Chaillotune  maison  plus  gaie,  afin  que  les  jeunes  époux  eussent,  près 
de  Paris,  à leur  portée,  tous  les  divertissements,  tous  les  plaisirs 
permis.  L’hiver  de  1775  fut  fort  dissipé.  Les  bals  de  la  reine  étaient 
plus  brillants  que  jamais;  le  marquis  et  la  marquise  de  La  Fayette 
n’en  durent  pas  manquer  beaucoup  ! La  jeune  marquise  qui,  l’année 
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précédente  seulement,  avait  fait  sa  première  communion,  et  était 
dans  toute  la  fleur  de  sa  dévotion,  se  prêtait  au  monde  sans  s’y 
livrer.  Elle  prenait  part  à tous  les  plaisirs  avec  la  naïveté  de  son  âge 
et  de  son  caractère.  « Cependant  je  ne  crois  pas,  a raconté  sa  fille,  en 
((  parlant  précisément  de  cette  époque,  qu’elle  s’en  soit  permis  un 
((  seul,  avant  qu’il  lui  eût  été  prouvé  qu’elle  ne  pouvait  s’en  dis- 
((  penser  sans  aucun  inconvénient  et  qu’elle  devait  le  prendre  avec 
« conscience.  » Le  marquis  de  La  Fayette  n’avait  pas  les  scrupules  de 
sa  jeune  femme,  mais  il  n’en  avait  pas  non  plus  les  manières  gracieuses 
et  aisées.  Ses  débuts  ne  furent  pas  heureux.  A un  bal  où  il  assista, 
il  figurait  dans  le  quadrille  de  la  reine.  Grande  alfalre!  Il  se  montra 
embarrassé,  emprunté,  disgracieux.  Le  comte  de  La  Marck,  qui  était 
allié  à la  famille  de  Noailles,  et  au  fait  de  tous  les  événements  grands 
et  petits  qui  la  touchaient,  raconte  que  a la  reine  ne  put  s’empê- 
« cher  de  rire  »,  et  il  ajoute  : « On  imaginera  aisément  que  les  cour- 
te tisans  ne  manquèrent  pas  de  la  seconder  dans  cette  occasion  ». 
Les  sociétés  frivoles  et  mondaines  sont  toujours  impitoyables  pour 
les  nouveaux  venus  : c’est  leur  manière  de  se  rehausser  à leurs 
propres  yeux  en  donnant  de  l’importance  aux  futilités  dont  elles 
s’occupent.  La  Fayette  s’aperçut  facilement  des  sourires  railleurs  dont 
il  était  le  sujet.  Sa  vanité  en  fut  mortifiée.  Qui  sait  ce  que  cette  petite 
blessure,  si  peu  profonde,  suggéra  au  jeune  marquis? Et  qui  pour- 
rait nous  assurer  que  Marie-Antoinette  ne  paya  point  cher  plus  tard, 
en  octobre  1789  par  exemple,  cette  innocente  moquerie? 

Le  mari  d’Adrienne  de  Noailles  était  jaloux  de  son  beau-frère, 
le  vicomte  de  Noailles;  celui-ci  avait  le  titre  d’attaché  militaire  de 
la  cour  de  France  près  le  roi  de  Prusse:  quelque  importance  que 
les  institutions  militaires  de  Frédéric  II,  alors  si  vantées,  donnassent 
à ce  poste,  le  vicomte  de  Noailles,  s’ennuyant  à mort  dans  la  cour 
morose  de  Berlin,  revenait  le  plus  souvent  qu’il  pouvait  à Ver- 
sailles; il  était  beau  danseur,  beau  cavalier,  et  admirablement 
doué  -de  toutes  les  qualités  élégantes  que  prise  une  société  aristo- 
cratique. En  tout,  La  Fayette  voulait  copier  et  surpasser  son 
triomphant  beau-frère,  même  dans  ses  défauts.  Le  vicomte  de 
Noailles  buvait  à l’excès  sans  en  è re  incommodé,  et  se  faisait  gloire 
de  cet  avantage.  Les  débauches  de  vin  étaient  alors  à la  mode  ; sous 
Louis  XÎV  on  mangeait  sans  mesure;  sous  Louis  XV  on  s’était 
mis  à boire.  On  sait  que  dans  la  Nouvelle  Héloïse  Saint-Preux  se 
grise  bel  et  bien,  et  que  Julie  lui  en  fait  de  tendres  et  doux  re- 
proches. Ce  genre  grossier  de  divertissement  était  surtout  en  faveur 
chez  le  duc  d’Orléans  à Monceaux.  La  Marck  raconte  qu’  « à un 
« de  ces  dîners  de  Monceaux,  auquel  le  vicomte  de  Noailles  n’ assis- 
te tait  pas,  M.  de  La  Fayette  but  à ce  point  qu’il  fallut  le  porter  dans 
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« sa  voiture  pour  le  ramener  chez  lui.  Jusque  dans  l’ivresse  il  ne 
« perdait  rien  de  sa  vanité,  et  pendant  le  trajet  il  répétait  à ceux 
« qui  l’entouraient  : W oubliez  pas  de  dire  à Noailles  que  j’ai  bien 
a bu.  ))  Le  pauvre  marquis  avait  la  tête  faible,  à l’ivresse  de  la 
vanité  comme  à celle  du  vin  ! 

Appelé  à Metz  par  le  service  de  son  régiment,  le  hasard  lui  pré- 
senta, paraît-il,  l’occasion  qui  allait  décider  de  sa  vie.  Le  duc  de 
Glocester,  neveu  de  George  III,  passant  par  la  Lorraine,  le  maréchal 
de  Broglie,  qui  commandait  la  place  de  Metz,  voulut  lui  faire 
honneur,  et  l’invita  à un  grand  dîner  où  furent  engagés  les  officiers 
de  marque  des  régiments.  La  Fayette  était  naturellement  parmi 
les  convives.  Le  prince  anglais  venait  de  recevoir  des  lettres  de 
Londres  qui  faisaient  connaitre  la  déclaration  d’indépendance  des 
Etats-Unis.  La  Fayette,  « qui  n’avait  jusque-là  porté  aucune  atten- 
« tion  à ce  qui  se  passait  de  l’autre  côté  de  l’Océan,  s’enflamma,  dit- 
il,  en  entendant  ce  que  racontait  le  duc  de  Glocester  ».  Il  est  à 
croire  que  ce  prince  peignait  en  beau  l’entreprise  des  « insurgents  » ; 
il  était  en  opposition  avec  le  roi  sou  oncle.  La  Fayette  questionna  ; 
le  duc  lui  répondit.  « Toutes  les  réponses  qu’il  obtenait  ajoutaient  à 
« son  intérêt,  ou  plutôt  à son  enthousiasme  ; avant  la  fin  du  dîner,  il 
a avait  conçu  l’idée  d’aller  en  Amérique.  » Ce  fut  d’abord  au  maré- 
chal de  Broglie  qu’il  confia  son  dessein.  Celui-ci,  quoique  très-favora- 
blement disposé  depuis  longtemps  en  faveur  des  Américains,  tâcha, 
par  des  raisons  toutes  personnelles,  de  retenir  le  jeune  marquis. 
« J’ai  vu  mourir  votre  oncle  dans  la  guerre  d’Italie, — lui  dit-il, — j’é- 
((  tais  présent  à la  mort  de  votre  père,  à la  bataille  de  Minden,  je  ne 
« veux  pas  contribuer  à la  ruine  de  la  seule  branche  qui  reste  de  la 
« famille.  » La  Fayette  insista.  Le  maréchal  de  Broglie  le  mit  en  rap- 
ports avec  le  baron  de  Kalb.  C’était  un  officier  né  sur  les  bords  du 
Pihin,  qui  servait  dans  l’armée  française  et  se  mêlait  d’une  façon 
particulière  des  affaires  américaines.  Il  avait  été,  sous  le  précédent 
règne,  envoyé  en  Amérique  par  M.  de  Choiseul  avec  une  mission 
tout  à fait  secrète,  pour  étudier  l’état  des  choses  et,  disait-on,  créer 
à f Angleterre  des  difficultés  du  côté  de  ses  colonies  ; depuis,  ii 
semble  qu’il  se  fût  fait  agent  d’embauchage  pour  le  compte  des 
Américains.  « Le  docteur  Franklin,  quoique  tranquille  en  apparence, 
« — écrivait  le  baron  de  Goitz  à Frédéric  — emploie  beaucoup  de 
U gens  en  sous-ordre.  » Un  de  ces  hommes  de  main  était  le  baron  de 
Kalb.  Ce  fut  lui  qui  présenta  le  marquis  à Silas  Deane  et  à Franklin. 

Le  marquis  de  La  Fayette  n’était  pas  le  premier  officier  français 
sur  lequel  le  baron  de  Kalb  et  les  agents  américains  eussent  mis  la 
main,  et  ne  devait  pas  être  le  dernier.  C’était  une  désertion  géné- 
rale. Tout  conspirait  en  faveur  des  Américains.  Le  comte  de  Saint- 
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Germain,  ministre  de  la  guerre,  avait,  par  une  réforme  maladroi- 
tement tentée,  dégoûté  du  service  du  roi  de  France  nombre  de 
gentilshommes  au  moment  meme  où  Silas  Deane,  Beaumarchais,  le 
baron  de  Kalb  et  tant  d’autres  offraient,  à tous  ceux  qui  voulaient 
passer  en  Amérique,  des  brevets  d’officiers  généraux. 

Le  comte  de  Saint-Germain,  dont  la  cour  de  Louis  XVI  fut  un 
moment  engouée  comme  de  Turgot,  était,  lui  aussi,  un  bel  esprit 
quelque  peu  chimérique,  mais  avec  cet  avantage  qu’il  était  homme 
de  foi,  de  grande  vertu,  et  capable  de  concevoir  les  importantes 
réformes  qui  auraient  dû  alors  être  réalisées  pour  rétablir  en  France 
la  discipline  militaire.  Avant  d’être  ministre  de  la  guerre  de 
Louis  XVI,  il  avait  été  jésuite  et  bon  jésuite,  et  de  cette  première 
vocation  il  avait  conservé  les  habitudes  d’esprit  les  plus  religieuses  : 
ministre  de  la  guerre,  ne  voulait-il  pas  que  tous  les  jeunes  officiers 
allassent  passer,  avant  d’entrer  dans  l’armée,  quelque  temps  dans 
une  maison  de  religieux  pour  s’y  former  aux  mœurs  chrétiennes? 
Après  avoir  eu  une  part  très-importante  dans  les  batailles  de  llos- 
bach,  de  Minden  et  de  Gornacb,  il  avait,  dans  un  moment  d’humeur, 
quitté  le  service  de  la  France,  renvoyé  au  roi  le  cordon  rouge,  et 
était  passé  au  service  de  l’électeur  Palatin, puis  du  roi  de  Danemark. 
Grand  admirateur  des  institutions  militaires  de  Frédéric  II,  dont 
tout  le  monde  parlait,  mais  qu’il  avait  étudiées,  il  voulut  les  établir 
en  France;  spécialement  il  s’appliqua  à réprimer  les  désordres  aux- 
quels donnaient  lieu  les  corps  privilégiés,  et,  entre  tous,  ces  mous- 
quetaires noirs  dont  le  marquis  de  La  Fayette  avait  un  régiment. 

Les  soldats  de  ce  corps  étaient  des  perturbateurs  ordinaires 
et  en  quelque  sorte  brevetés  du  bon  ordre.  A tous  les  spectacles 
et  dans  les  divers  lieux  publics,  on  plaçait  toujours  un  garde  d’un 
de  ces  corps  pour  veiller  sur  ses  camarades,  mais  cette  précaution 
ne  servait  qu’à  soustraire  les  délinquants  en  uniforme  à la  juridic- 
tion de  la  police  et  à l’application  des  lois.  Le  mousquetaire  agres- 
seur avait  toujours,  en  définitive,  la  force  pour  lui.  Un  d’entre  eux 
avait-il  une  querelle,  insultait-il  un  citoyen  paisible,  au  point  d’obli- 
ger celui-ci  à appeler  le  guet,  à l’instant  : « A mousque- 
taires! ))  était  le  cri  de  ralliement  auquel  accouraient  les  autres  de 
tous  les  coins  de  la  ville,  et,  mort  ou  vif,  ils  arrachaient  leur  camarade 
aux  gardiens  de  la  sûreté  publique.  C’était  une  rivalité  entre  les 
mousf[uetaires  noirs  et  les  mousquetaires  gris  à qui  ferait  le  plus 
de  scandale.  Saint-Germain  voulut  d’un  coup  jeter  à terre  cette 
forêt  séculaire  et  touffue  d’abus  de  toute  venue.  Il  rendit  ordon- 
nance sur  ordonnance.  Il  ne  prétendait  à rien  moins  qu’à  suppri- 
mer les  corps  privilégiés,  à réduire  le  nombre  des  grades,  à abolir 
la  vénalité  des  emplois  militaires,  à exiger  des  officiers  qu’avant 
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d’obtenir  un  brevet,  ils  eussent  fourni  un  service  et  donnassent 
quelque  garantie  de  capacité.  Les  corps  privilégiés,  se  voyant  me- 
nacés, soulevèrent  contre  les  réformes  la  ville  et  la  cour.  Les  mous- 
quetaires noirs  surtout  firent  une  résistance  héroïque.  Un  de  leurs 
capitaines  ne  voulut  se  dessaisir  de  son  grade  que  contre  la  promesse 
du  cordon  bleu.  Le  maréchal  de  Soubise  et  le  duc  d’ Aiguillon  pous- 
sèrent de  tels  cris,  quand  il  s’agit  de  supprimer  les  gendarmes  de  la 
garde  et  les  chevau-légers,  que  Versailles  en  fut  assourdi.  Saint- 
Germain  dut  capituler;  il  fut  décidé  que  l’on  conserverait  cinquante 
gendarmes  et  cinquante  chevau-légers,  pour  laisser  à l’état-major 
Fombre  d’une  raison  d’être,  et  permettre  au  marquis  de  Soubise  et 
au  duc  d’ Aiguillon  de  garder  leur  grade,  et  les  appointements 
qui  y étaient  attachés.  Une  fois  que  le  ministre  eut  cédé  sur  un 
point,  il  dut  céder  sur  tous  les  autres  ; il  ne  lui  restait  plus  qu’à  se 
retirer.  L’impossibilité  d’accomplir  aucune  réforme  n’allait-elle  pas 
servir  d’excuse  à ceux  qui  essayeraient  d’une  révolution  ? 

La  tentative  de  Saint-Germain  eut  pour  conséquence  d’écarter  du 
service  un  grand  nombre  d’officiers.  Habitués  au  laisser-faire,  ils 
quittèrent  l’armée  dès  qu’on  voulut  les  astreindre  à une  règle. 
Quand  La  Fayette  protestait  de  son  mépris  pour  « les  minutieuses 
pédanteries  de  l’armée  »,  c’était  aux  ordonnances  d.e  Saint-Germain 
qu’il  en  voulait. 

Quelle  aubaine  pour  les  agents  américains  quand,  parmi  les  offi- 
ciers qu’avait  blessés  le  comte  de  Saint-Germain,  ils  virent  venir  à 
eux  un  des  gentilshommes  de  l’hôtel  de  Noailles?  Nul  doute  que  le 
vieux  Franklin  ne  se  soit  mis  en  grands  frais  de  caresses  et  d’adresse 
pour  gagner  et  garder  La  Fayette.  Il  lui  promit  le  brevet  d’officier 
général  de  l’armée  américaine,  en  attendant  la  gloire  que  bien  cer- 
tainement il  rapporterait  de  là-bas. 

Un  incident  acheva  de  décider  le  jeune  marquis.  Il  se  trouvait 
chez  son  beau-père  le  duc  d’Ayen,  quand  le  vicomte  de  Noailles  vint 
trouver  celui-ci  pour  une  affaire  spéciale  : le  vicomte  voulait  quitter 
le  poste  de  Berlin,  mais,  comme  à la  cour  de  Frédéric  II  on  parlait 
beaucoup  des  Américains,,  l’idée  lui  avait  pris  de  s’enrôler  sous  les 
drapeaux  des  « insurgents  » ; il  demandait  donc  au  duc  d’Ayen,  son 
beau-père,  de  lui  obtenir  de  M.  de  Maurepas,  dont  il  était  l’ami,  les 
autorisations  nécessaires.  En  apprenant  que  le  vicomte  voulait 
tenter  l’aventure  à laquelle  il  pensait  déjà  depuis  Metz,  La  Fayette 
n’y  tint  plus  et  déclara  que  lui  aussi  demandait  à passer  en  Amérique. 
Le  duc  d’Ayen  avait  en  assez  médiocre  considération  son  gendre. 
11  lui  reprochait  quelquefois,  en  termes  plus  ou  moins  couverts,  sa 

niaiserie  » . Au  désir  témoigné  par  le  jeune  marquis  de  faire  cam- 
pagne de  l’autre  côté  de  l’Océan,  le  duc  répondit,  paraît-il,  qu’  ail 
25  JUILLET  1876.  16 
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ne  lui  allait  pas  de  faire  une  pareille  démarche  » . Cette  réponse 
blessa  au  vif  la  vanité  de  La  Fayette.  Dès  lors  il  n’eut  plus  qu’une 
pensée  : accomplir  ce  qu’on  l’avait  jugé  incapable  de  tenter.  Un 
sourire  moqueur  de  la  reine  l’avait  subitement  détaché  et  dégoûté  de 
la  cour;  une  raillerie  du  duc  d’Ayen  allait  achever  de  déterminer  ses 
résolutions  en  faveur  de  l’Amérique.  Il  semble  qu’à  cette  époque 
cette  âme  légère,  étourdie,  fût  toute  dirigée  par  la  vanité. 

Avant  de  prendre  son  parti  définitif,  La  Fayette,  sur  les  conseils  de 
Franklin  et  de  SilasDeane,  alla  en  Angleterre.  Pourquoi?  on  ne  l’a 
jamais  bien  su.  A Londres,  il  vit  tous  les  agents  américains  qui  y 
étaient  encore,  notamment  un  Américain  nommé  Bancroft.  Il  se  pré- 
senta à la  cour.  Peut-être,  ayant  déjà  l’intention  d’aller  servir  auprès 
de  Washington,  eût-il  été  plus  noble,  plus  fiei%  plus  chevaleresque, 
et  surtout,  plus  républicain,  de  ne  pas  aller  baiser  la  main  de 
George  III?  Il  est  certain  que  La  Fayette  a durant  toute  sa  vie  man- 
qué d’une  certaine  fleur  de  délicatesse.  Gomme  on  saisit  d’autre  part 
en  lui  les  premiers  signes  d’un  travers  assez  commun  chez  les  hommes 
de  sa  génération  : le  besoin  de  donner  aux  actes  les  plus  sérieux  un 
tour  de  plaisanterie  ! Il  trouve  piquant  d’être  reçu  à la  cour  contre 
laquelle  il  va  porter  les  armes,  de  passer  des  hommages  officiels  à 
la  révolte  ouverte.  N’est-il  pas  agréable  de  se  railler  des  gens  avant 
de  les  combattre  ? La  Fayette  a le  goût  de  ces  bravades,  de  cette 
insolence  fanfaronne,  de  ces  impertinences  hardies.  Non-seulement  le 
jeune  marquis  qui  sera  demain,  s’il  ne  l’est  déjà  aujourd’hui,  officier 
dans  l’armée  américaine,  va  chez  le  roi;  il  se  rend  au  bal  que  don- 
nent les  ministres,  il  y danse,  et,  à quarante  ans  de  là,  après  avoir 
traversé  les  terribles  événements  de  la  Révolution^,  vieilli,  non  mûri, 
il  racontera  la  chose  avec  complaisance,  comme  une  fugue  de  jeu- 
nesse dont  on  feint  de  se  repentir,  mais  qu’on  n’a  garde  de  regret- 
ter : « A dix-neuf  ans,  on  aime  peut-être  trop  à persifler  un  roi 
<(  qu’on  va  combattre,  à danser  chez  lord  Germain,  ministre  pour  les 
« affaires  américaines,  avec  lord  Bawdon  qui  arrivait  de  New-York, 
« et  à rencontrer  à f Opéra  ce  Clinton  que  je  devais  retrouver  à 
« Montmouth  ; mais  en  taisant  mes  intentions,  j’affichai  mes  senti- 
<(  ments  ; souvent  je  défendis  les  Américains;  je  me  réjouis  de  leur 
« succès  à Trenton,  et  mon  esprit  d’opposition  me  valut  un  déjeuner 
« chez  lord  Shelburne.  Je  rejetai  V offre  de  voir  les  ports  de  mer^ 
((  les  embarquements  contre  les  rebelles  et  tout  ce  qui  me  parut  un 
« abus  de  confiance,  » Au  bout  de  quelques  jours,  le  jeune  marquis 
revint,  et,  caché  à Ghaillot  chez  le  baron  de  Kalb,  il  rendit  compte  de 
son  voyage  à Franklin.  Pendant  qu’il  était  là,  le  marquis  de  Noailles 
disait  à Londres  que  le  jeune  La  Fayette  était  malade  dans  son  hôtel, 
gardait  la  chambre  et  ne  pouvait,  à cause  de  cela,  se  rendre  à la 
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cour.  On  le  croyait  dans  quelque  appartement  de  l’ambassade  de 
France  à Londres,  et  il  était  dans  le  cabinet  de  Franklin  à Passy. 

Une  lettre  adressée  par  La  Fayette  au  duc  d’Ayen  annonça  tout  à 
coup  la  résolution  que  le  jeune  marquis  avait  prise  de  passer  aux 
Etats-Unis  et  son  départ  pour  Bordeaux.  M.  de  Boismartin^  secrétaire 
du  maréchal  de  Broglie,  s’était  chargé  de  disposer,  dans  la  Gironde, 
un  petit  navire,  appelé  la  Victoire^  qui  devait  porter  en  Amérique  le 
marquis  et  le  baron  de  Kalb.  M.  de  Maurepas,  à peine  informé  de 
l’escapade,  expédia  à Bordeaux  un  courrier  porteur  de  dépêches  qui 
ordonnait  de  mettre  l’embargo  sur  le  navire.  Le  marquis  de  La  Fayette 
avait  ordre  de  rejoindre  à Marseille  son  beau-père,  le  duc  d’Ayen,  qui 
se  rendait  en  Italie.  Beaumarchais,  de  Vergennes,  furent-ils  chargés 
par  M.  de  Maurepas  de  veiller  au  départ  du  courrier  ? Ce  qui  est  cer- 
tain, c’est  qu’avant  qu’il  arrivât,  La  Fayette,  prévenu  à temps,  fit 
mettre  le  bâtiment  à la  voile,  sortit  de  la  Gironde,  et  alla  débarquer 
au  port  de  Los  Pasagès^  en  Espagne.  Il  comptait  bien  y trouver 
de  quoi  compléter,  en  armes  et  en  munitions , la  cargaison  de  la 
Victowe.JyQ  Los  Pasagès,  La  Fayette  revint  sans  tarder  à Bordeaux, 
et  il  écrivit  aux  ministres,  à sa  famille;  il  envoya  une  personne 
de  confiance  à Paris.  Pendant  qu’il  était  là,  à Bordeaux,  le  ministère 
n’aurait-il  pas  pu  l’arrêter?  Il  fut  laissé  libre.  Recevant  de  Paris 
l’avis  que  la  cour  ne  lui  accorderait  pas  l’autorisation  qu’il  deman- 
dait, il  prit  une  chaise  de  poste,  annonçant  qu’il  se  rendait  à Mar- 
seille par  Toulouse.  A quelques  lieues  de  la  ville,  la  voiture  quitta  la 
route  de  Toulouse  pour  celle  de  Bayonne.  La  Fayette  avait  eu  soin  de 
faire  monter  dans  la  calèche  un  officier  nommé  Mauroy,  qui,  lui 
aussi,  voulait  déserter  et  passer  en  Amérique.  Le  jeune  marquis 
galopait  en  courrier,  devant  sa  voiture,  dont  Mauroy  occupait  le 
fond.  On  arriva  ainsi  à Bayonne.  La  fille  du  maître  de  poste  de 
Saint- Jean-de-Luz  reconnut  La  Fayette  sous  son  déguisement  de 
courrier  : elle  favait  vu  une  première  fois,  quelques  jours  avant, 
quand  il  avait  traversé,  se  rendant  de  Los  Pasagès  à Bordeaux.  Le 
jeune  officier,  reconnu,  fit  un  signe  ; elle  se  tut.  Trois  jours  après, 
La  Fayette  mettait  à la  voile,  le  26  avril  1777,  et  le  petit  navire  la 
Victoire  remportait  loin  de  l’ancien  monde  ! 

Au  premier  bruit  du  départ  de  La  Fayette,  le  vicomte  de  Stor- 
mont  avait  vivement  protesté.  M.  de  Maurepas  envoya  deux  bâti- 
ments légers,  fun  aux  Iles  du  Vent,  et  fautre  aux  Iles  sous  le  Vent. 
Les  vaisseaux  français  ne  se  rendant  pas  alors  directement  de  France 
aux  Etats-Unis,  on  prenait  des  papiers  de  bord  à destination  des 
Antilles.  C’était  dans  ces  conditions  que  la  Victoire  avait  quitté 
Bordeaux.  Les  bâtiments  envoyés  par  le  gouvernement  français  ne 
rejoignirent  pas  La  Fayette.  En  route,  le  capitaine  de  la  Victoire 
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fut  forcé  par  le  marquis  de  changer  son  itinéraire  et  de  mettre 
directement  le  cap  sur  la  Caroline.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de 
la  traversée,  on  rencontra  des  frégates  anglaises;  mais  fétat  de  la 
mer  permit  de  leur  échapper.  Franklin,  au  mois  de  novembre  1776,, 
La  Fayette,  au  mois  d’avril  1777,  passèrent  ainsi  avec  un  égal 
bonheur  au  milieu  des  croisières  de  Sa  Majesté  George  III.  Le  ciel 
était  décidément  favorable  à la  cause  des  Américains  I Que  serait-il 
arrivé  si  un  des  vaisseaux  de  Sa  Majesté  Britannique  eût  rencontré 
le  docteur  Franklin  à l’automne  de  1776,  ou  le  jeune  La  Fayette  au 
printemps  de  1777  ? 

La  résolution  du  marquis  causa  à l’hôtel  de  N.oailles  une  vive 
douleur.  La  marquise,  qui  avait  eu  un  premier  enfant  à l’automne 
de  1775,  était  au  milieu  d’une  seconde  grossesse.  La  nouvelle  inat- 
tendue du  départ  de  son  mari  fit  éclater  ses  sanglots.  Le  duc  d’Ayen 
ne  contint  pas  sa  colère  ; le  reste  de  la  famille  fut  dans  les  mêmes 
sentiments.  La  duchesse,  inquiète  de  l’impression  que  le  départ  pro- 
duirait sur  sa  fille,  alarmée  elle-même  de  l’éloignement  et  des  dan- 
gers de  celui  quelle  chérissait  comme  un  fils,  « avait  moins  que 
<(  personne  au  monde  le  goût  de  l’ambition , la  soif  de  la  gloire 
({  humaine  et  l’attrait  des  entreprises  ».  Mais,  se  résignant  à ce 
qu’elle  n’avait  pas  pu  prévenir,  et  prenant  les  sentiments  qu’une 
mère  aurait  eus,  elle  travailla  à calmer  son  mari,  à consoler  sa  fille. 
G’était  elle  qui  avait  appris  à la  jeune  femme  le  cruel  départ  ; elle  lui 
ménagea  le  mieux  quelle  put  les  vicissitudes  du  voyage  à Bordeaux, 
de  rembarquement  au  port  de  Los  Pasagès^  puis  elle  s’appliqua  à 
chercher  tous  les  moyens  de  servir  La  Fayette,  avec  cette  tendresse 
généreuse  dont  la  raison  n’avait  pas  éteint  en  elle  les  vives  ardeurs. 
Franklin  eut  dès  lors  dans  la  duchesse  d’Ayen  et  M“'’  de  La  Fayette 
deux  alliées  qu’il  n’avait  pas  gagnées,  mais  qui  lui  furent  précieuses. 
Le  sentiment  des  femmes  était  d’ailleurs  très-généralement  favo- 
rable aux  Américains.  « Les  dames  françaises,  écrivait  le  vicomte 
((  de  Stormont  à son  gouvernement,  blâment  les  parents  de  M.  de  La 
« Fayette  d’avoir  tâché  de  l’arrêter  dans  une  si  noble  entreprise.  Si 
U le  duc  d'Agen^  disait  l’une  d’elles,  traversait  un  tel  gendre  dans 
<{  une  telle  tentative^  il  ne  devrait  gjlus  espérer  de  marier  ses 
k(  filles'^.  » 

Celui  qui  était  en  1777  l’objet  de  cette  faveur  universelle  racon- 
tera plus  tard  en  ces  termes  l’effet  produit  par  son  entreprise  : « Le 
départ  de  LaFayettefit  à Paris,  dans  les  valeurs  de  commerce,  dans 
toutes  les  sociétés,  et  môme  celle  de  la  cour,  une  sensation  très- 
favorable  à la  cause  américaine.  L’enthousiasme  qu’il  excita  fut 

^ Voir  la  Yk  de  Madame  de  La  Fayette j par  de  Lasteyrie,  sa  fille  (p.  19G). 
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^onc  une  grande  cause  ajoutée  à la  stagnation  politique  où  l’on 
était  depuis  longtemps,  au  ressentiment  deshauteurs  de  l’Angleterre, 
de  son  commissaire  à Dunkerque,  de  ses  prétentions  maritimes,  au 
goût  naturel  des  hommes  pour  les  actions  extraordinaires  et  hardies, 
surtout  lorsqu’ils  bravent  les  jouissants  et  secourent  le  faible  combat- 
tant pour  la  liberté.  On  peut  dater  de  cette  circonstance  personnelle 
le  redoublement  d’intérêt  et  d’attention,  le  mouvement  national  et 
toujours  confiant  de  l’opinion  publique,  à laquelle  le  gouvernement 
français  finit  par  céder,  lorsqu’en  traitant  avec  les  Etats-Unis  il  se 
jeta  dans  des  engagements  avec  eux  et  une  guerre  avec  l’Angleterre, 
dont  disposition  actuelle  l'éloignait  également  U » 

Embauchés  et  enrôlés  avec  enthousiasme  en  France  parles  agents 
américains,  il  semble  que  les  officiers  français  n’aient  pas  été  tou- 
jours reçus  avec  les  mêmes  sentiments  en  Amérique.  Washington 
était  à cette  époque  plus  que  froid  pour  la  France.  A peine  dési- 
rait-il d’elle  le  concours  que  les  agents  du  Congrès  se  faisaient  fort 
d’obtenir.  Loin  de  chercher  à intéresser  les  Français  à la  cause 
américaine,  il  traitait  avec  une  dureté  dédaigneuse  les  jeunes  offi- 
ciers  arrivés  d’Europe.  Pour  la  plupart  des  chefs  de  l’armée  re- 
belle, les  volontaires  français  n’étaient  que  des  intrus,  venant  leur 
enlever  leurs  places,  et  manifester  au  monde  le  peu  de  confiance  du 
Congrès  dans  la  capacité  et  l’expérience  des  volontaires  nationaux. 
« Washington,  dit  M.  Cornélis  de  Witt,  partageait  ces  sentiments. 
<<  11  se  montrait  peu  soucieux  de  courtiser  ces  petits  gentilshommes 
dont  le  zèle  et  les  exigences  l’impatientaient  également.  C’étaient  à 
-v  ses  yeux  de  purs  aventuriers,  de  purs  mercenaires,  auxquels  il  était 
<(  dangereux  de  se  fier.  « Aucun  autre  lien  que  l’intérét  n’attache 
<(  ces  hommes  à l’Amérique  — disait-il  — et  equant  à la  France 
<(  elle  ne  nous  laisse  prendre  chez  elle  ses  munitions  qu’ci  cause  des 
« bénéfices  qu’en  retire  son  commerce.  » Il  fallut  que  Franklin  lui 
•expliquât  l’avantage  politique  que  devait  nécessairement  présenter 
l’enrôlement  des  gentilshommes  français  sous  les  drapeaux  améri- 
cains. Chaque  jeune  Français  qui  passerait  la  mer  laisserait  en 
France  une  famille  sympathique  à la  cause  des  Etats-Unis!  Les 
lettres  qu’il  écrirait  seraient  comme  autant  de  plaidoyers  en  faveur 
de  l’alliance  américaine,  et  pour  agir  sur  l’opinion  publique  ce  n’était 
pas  là  assurément  le  moyen  le  moins  efficace  ! Malgré  cela,  combien 
de  Ibis,  durant  la  guerre  de  l’Indépendance,  les  officiers  français 
et  les  officiers  américains  donnèrent-ils  à leurs  armées  des  signes 
de  l’antipathie  héréditaire  qui  divisait  les  deux  races,  et  les 


^ Voir  dans  les  Mémoiies  du  général  de  La  Fayette ^ le  fragment  A du 
Manuscrit  1.  Ce  morceau  paraît  avoir  été  écrit  entre  1800  et  1814, 
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marques  du  mépris  dont  ils  étaient  animés  les  uns  à l’égard  des 
autres  1 

III 

La  Fayette  fût  entré  dans  un  bel  accès  de  colère  et  de  dépit,  si  on 
lui  eût  dit  que  les  meilleurs  services  qu’en  1777  il  rendait  à la  cause 
américaine,  ce  n’était  pas  l’épée,  c’était  la  plume  à la  main.  Il  se 
comporta  bien  sur  plusieurs  champs  de  bataille,  dans  la  guerre  de 
l’Indépendance,  mais  ce  qui  servit  le  plus  ses  amis  des  États-Unis, 
ce  fut  sans  aucun  doute  la  correspondance  qu’il  entretint  avec  la 
France.  Il  se  crut  grand  capitaine,  profond  politique  ; c’était  sur- 
tout un  aimable  esprit,  un  peu  étroit,  mais  élégant,  une  tête  chaude, 
étourdie  et  légère.  Quel  dommage  qu’il  se  soit  trompé  de  vocation,  et 
qu’au  lieu  d’un  écrivain  agréable  de  plus,  qu'aurait  pu  compter  notre 
littérature,  et  qu’il  ait  voulu  ajouter  à la  liste,  trop  longue,  de  nos 
hommes  d’État  médiocres!  Si,  aujourd’hui  encore,  les  lettres  écrites 
par  La  Fayette  à sa  femme,  en  1777  et  en  1778,  sont  intéressantes  à 
bre,  elles  devaient  avoir,  il  y a cent  ans,  quand  elles  furent  reçues  en 
France,  un  charme  tout-puissant.  Quelle  bonne  fortune  pour  cette 
société  oisive  de  Versailles,  ces  femmes  d’un  esprit  tendre  et  d’un 
cœur  spirituel,  ces  désœuvrés  amoureux  d’aventures  et  grands 
liseurs  de  romans,  que  ces  billets  écrits  là-bas,  à deux  mille  lieues, 
par-delà  les  océans,  au  milieu  de  pays  sauvages,  de  forêts  vierges, 
sur  le  bord  des  grands  fleuves  ! Avant  d’arriver  à la  destinataire,  si 
touchante,  si  intéressante,  cette  correspondance  avait  couru  tant  de 
risques  ! 

Au  camp  de  White,  6 mars  1777. 

Vous  recevrez  peut-être  cette  lettre,  mon  cher  cœur,  dans  cinq  ou 
six  ans;  car  je  vous  écris  par  une  occasion  à crochet  dont  je  n’ai  pas 
grande  idée.  Voyez  un  peu  le  tour  que  va  faire  ma  lettre  : un  officier 
de  l’armée  la  porte  au  fort  de  Pitt  à trois  cents  milles  sur  les  derrières 
du  continent  ; ensuite  elle  sera  embarquée  sur  le  grand  fleuve  Ohio,  à 
travers  des  pays  uniquement  habités  par  des  sauvages  ; une  fois  ar- 
rivée à la  Nouvelle-Orléans,  un  petit  bâtiment  la  transportera  aux 
îles  espagnoles  ; ensuite  un  vaisseau  de  cette  nation  la  prendra.  Dieu 
sait  quand!  lorsqu’il  retournera  en  Europe.  Mais  elle  sera  encore 
bien  loin  de  vous,  et  ce  n’est  qu’après  avoir  été  crassée  par  toutes  les 
sales  mains  de  tous  les  maîtres  de  la  poste  espagnole  qu’il  lui  sera  per- 
mis de  passer  les  Pyrénées.  Elle  pourra  bien  être  décachetée  et  reca- 
chetée cinq  ou  six  fois,  avant  de  parvenir  en  vos  mains;  alors  elle 
sera  une  preuve  à mon  cher  cœur  que  je  ne  néglige  pas  une  occasion, 
même  la  plus  éloignée,  de  lui  donner  de  mes  nouvelles  et  de  lui  ré- 
péter combien  ye  Vaime,,, 


LE  CENTENAIRE  DE  L’INDÉPENDANCE  AMÉRICAINE 


239 


La  marquise  de  La  Fayette  était  enceinte  quand  son  mari  était 
parti.  La  tendresse  des  deux  époux,  qui  n’avait  pas  empêché  le  dé- 
part, rendait  l’absence  plus  cruelle.  Le  ton  des  lettres  écrites  par  le 
jeune  marquis  est  d’une  sensibilité  vive  avec  des  saillies  de  gaieté. 
Peut-être  le  naturel  est-il  quelquefois  un  peu  affecté.  Peut-être  y a- 
t-il  dans  la  simplicité  de  ce  style  çà  et  là  un  certain  artifice.  Beau- 
marchais, écrivant  à son  père  l’horloger,  lui  disait  : « Monsieur  mon 
père^  » La  Fayette  écrit  au  duc  d’Ayen,  son  beau-père  : a Mon  cher 
papa.  ))  Il  n’appelle  jamais  la  marquise  que  « mon  cœur.,  mon  cher 
cœur.  » Mais  c’est  la  manière  en  vogue  à l’époque,  le  goût  du  temps. 
Aujourd’hui  nous  serions  plus  difficiles,  et  nous  voudrions,  ce  me 
semble,  plus  de  vérité  dans  le  naturel.  Au  dix-huitième  siècle,  on 
n’était  pas  gâté  de  ce  côté-là,  et  nul  doute  que  les  lettres  du  marquis 
de  La  Fayette  à son  épouse  ne  parussent  des  chefs-d’œuvre.  Copiés, 
recopiés,  colportés  en  confidence,  ces  morceaux  étaient  lus,  relus, 
commentés  et  admirés  sans  fin.  Le  marquis  se  résignait  à ce  que  ses 
lettres  fussent  « décachetées  et  recachetées  cinq  ou  six  fois  dans 
leur  passage  à travers  l’Espagne  » . C’était  permettre  qu’ elles  fussent 
lues  à toute  cette  société  de  Versailles,  de  qui  il  ne  voulait  pas  être 
oublié.  On  peut  compter  que  Franklin,  avec  l’autorisation  de  la 
marquise,  gardait  copie  des  lettres  du  marquis  et  qu’il  en  faisait  bon 
usage.  Au  milieu  des  effusions  de  sa  tendresse,  le  jeune  mari  donnait 
à sa  femme  de  petites  leçons  d’  « américanisme  » qu’il  ne  fallait 
pas  laisser  perdre. 

Une  fois  arrivé,  — écrit  La  Fayette  du  bord  de  la  Victoire.^  — j’aurai 
tous  les  jours  l’espérance  de  recevoir  des  nouvelles  de  France  ; pourvu 
que  j’apprenne  que  vous  vous  portez  bien,  que  vous  m’aimez  toujours, 
et  qu’un  certain  nombre  d’amis  sont  dans  le  même  cas,  je  serai  d’une 
philosophie  parfaite  sur  tout  le  reste  ; mais  aussi,  si  mon  cœur  était 
attaqué  dans  un  endroit  bien  sensible,  si  vous  ne  m’aimiez  plus  tant, 
je  serais  trop  malheureux.  Mais  je  ne  dois  pas  craindre,  n’est-ce  pas, 
mon  cher  J’espère  qu’en  ma  faveur  vous  deviendrez  bonne  Amé^ 

ricaine;  c’est  un  sentiment  fait  pour  les  cœurs  vertueux.  Le  bonheur  de 
T Amérique  est  intimement  lié  au  bonheur  de  V humanité  ; elle  va  devenir 
le  respectable  et  sûr  adle  de  la  vertu.,  de  Vhonnèteté,  de  la  tolérance.,  de 
V égalité  et  d'une  tranquille  liberté. 

Aujourd’hui,  un  jeune  mari  qui,  entre  deux  baisers  envoyés  de  si 
loin  à sa  femme,  placerait  de  pareilles  réflexions  sur  la  « tolérance  » 
« l’égalité,  ))  la  « tranquille  liberté  »,  nous  paraîtrait  légèrement 
pédant,  et  il  ne  faudrait  pas  répondre  qu’il  ne  serait  pas  un  peu 
ridicule.  Il  y a un  siècle,  on  admirait  ce  mélange  de  a raison  » et 
de  « sentiment  » . On  voulait  que  la  « sensibilité  » fût  « philoso- 
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phi  que  » et  que  la  « philosophie  » fût  « sensible.  » Les  lettres  de 
Julie  à Saint-Preux  sont  pleines  de  ces  petites  prédications.  Voyez- 
vous  d’ici  toutes  ces  jeunes  femmes  : la  belle  comtesse  Jules,  la 
comtesse  Diane,  la  princesse  de  Lamballe,  la  comtesse  d’Andlau, 
fille  d’Helvétius, la  duchesse  de  Guiche,  la  comtesse  de  Ghâlons,  cent 
autres,  verser  de  douces  larmes  en  entendant  lire  cette  lettre  de  La 
Fayette?  La  marquise  est  si  aimée!  si  touchante!  si  courageuse!  le 
marquis  si  intrépide  ! On  deviendrait  Américain  bien  à moins.  Les 
tirades  de  l’abbé  Raynal  n’ont  jamais  autant  remué  les  cœurs  que 
les  lettres  du  « général  La  Fayette!  * » 

Cependant  les  nouvelles  arrivées  d’Amérique  n’étaient  pas  toujours 
favorables  aux  « insurgents  ».  Comment  raffermir  la  confiance 
ébranlée,  tenir  l’enthousiasme  au  degré  voulu  de  chaleur?  On  peut 
compter  qu’il  se  fera  entre  la  marquise  de  La  Fayette  et  Franklin  une 
alliance  secrète,  un  pacte  de  défensive  mutuelle  pour  atténuer  le 
plus  habilement  possible  les  défaites  annoncées.  Franklin  excelle 
dans  l’art  de  détourner  l’attention  du  public  d’où  il  ne  faut  pas  quelle 
se  porte  et  dans  l’art  de  la  retenir  là  où  il  convient.  Le  général  Howe 
a pris  Philadelphie.  Lord  Elliot,  qui  traverse  Paris,  en  a reçu  la  nou- 
velle, et,  tout  à l’heure,  il  l’a  annoncée  chez  du  Deffant.  Fran- 
klin, qui  l’apprend,  sourit  malicieusement;  on  lui  dit  que  le  général 
anglais  a pris  la  ville.  « Non  — dit-il  — c'est  Philadelphie  qui  a pris 
le  général  Howe,  » Cela  ne  signifie  trop  rien,  mais  cela  n’en  paraît 
pas  moins  profond  et  merveilleusement  spirituel.  Le  baron  de  Goltz, 
qui  renseigne  si  exactement  jour  par  jour  Frédéric  II,  lui  écrit,  le 
6 février  1777.  « Le  docteur  Franklin  n’est  pas  le  médecin  Tant- 
« Pis;  toutes  les  fois  qu’on  lui  annonce  que  les  Américains  ont  été 
t(  battus,  il  dit  : Tant  mieux  l les  Anglais  seront  bien  attrapés  2.  » 

1 '^ma  Campan  raconte  dans  ses  Mémoires  ce  que  Louis  XVI  aurait  imaginé 
pour  corriger  la  comtesse  Diane  de  son  penchant  pour  les  Américains,  et  en 
particulier  pour  Franklin.  « La  comtesse  Diane  ayant,  à titre  de  femme 
d’esprit,  partagé  avec  assez  de  chaleur  l’engouement  pour  Franklin,  une  plai- 
santerie, qui  resta  ignorée,  peut  nous  faire  juger  les  sentiments  secrets  de 
Louis  XVI.  Il  fit  faire  à la  manufacture  de  Sèvres  un  vase  de  nuit  au  fond 
duquel  était  placé  le  médaillon  de  Franklin  et  l’envoya  en  présent  d’étrennes 
à la  comtesse  Diane.  » (Mémoires,  t.  I,  p.  233.)  L’anecdote  est  dans  le  goût 
du  temps  : le  nôtre  est  plus  délicat. 

^Durant  toute  la  guerre,  Franklin  consola,  par  ses  apologues,  les  Français 
des  sacrifices  que  leur  coûtait  l’Amérique.  « Après  le  désastre  naval  des 
Antilles,  il  disait  : « Rappelez-vous  ce  que  disait  le  hacha  turc  qui  fut  pris  à 
«f  Lépante  par  les  Vénitiens:  « Les  vaisseaux^  sont  comme  la  barbe  de  mon  maître; 
« vous  pouvez  la  leur  couper  ; elle  repoussera,  mais  mon  maître  vous  a pris  la 
« Morée;  cest  un  membre  qxCil  vous  a coupé;  un  membre  ne  repousse  jamais.  — Et, 
« ajoutait  Franklin,  bien  capable  d’avoir  inventé  l’histoire,  le  hacha  disait 
« vrai.  » (Laboulaye,  Histoire  d* Amérique,  t,  II,  p.  42.) 
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De  leur  côté,  la  marquise  de  La  Fayette  et  la  duchesse  d’Ayen, 
et  la  vicomtesse  de  Noailles,  et  la  duchesse  de  Lespare,  et  les  Ségur, 
et  les  Montagu,  et  toutes  ces  charmantes  personnes  engagées  par 
caprice  de  l’esprit  et  fantaisie  du  cœur  dans  la  ligue  américaine, 
toutes  à l’envi,  cherchent  des  raisons  pour  détruire  l’impression 
des  nouvelles  mauvaises,  et  étendre  ou  raviver  l’effet  des  bonnes. 
La  Fayette  indique  lui-même  comment  il  faut  s’y  prendre.  Blessé  à 
la  bataille  de  Brandwine,  il  écrit  le  jour  même  pour  rassurer  les 
siens,  et  puis,  deux  ou  trois  jours  après,  il  envoie  à la  marquise  de 
La  Fayette  des  instructions,  fort  ingénieuses  vraiment  et  pleines  de 
belle  humeur  spirituelle,  afin  d’être  sûr  qu’à  Versailles  on  prendra 
le  change  sur  la  portée  de  cet  événement  militaire,  assez  grave  en 
réalité  : 

Je  n’eus  rien  de  plus  pressé  que  de  vous  écrire  une  lettre  le  lende- 
main de  cette  affaire.  Je  vous  disais  bien  que  ce  n’est  rien,  et  j’avais 
raison.  Tout  ce  que  je  crains,  c’est  que  vous  ne  l’ayez  pas  reçue.  Gomme 
en  même  temps  le  général  Howe  donne  au  roi  son  maître  des  détails 
un  peu  bouffis  de  ses  exploits  d’Amérique,  s’il  m’a  mandé  blessé,  il 
pourrait  bien  me  mander  tué  aussi,  cela  ne  coûte  rien  ; mais  j’espère  que 
mes  amis  et  vous  surtout  n’ajouterez  jamais  foi  aux  rapports  des  gens 
qui  avaient  osé  faire  imprimer,  l’année  passée,  que  le  général  Washington 
et  tous  les  officiers  généraux  de  son  armée  étant  ensemble  sur  un  ba- 
teau, la  barque  avait  chaviré  et  tout  le  monde  était  noyé.  Mais  parlons 
donc  de  cette  blessure  ; elle  passe  dans  les  chairs,  ne  touche  ni  os,  ni 
nerf.  Les  chirurgiens  sont  étonnés  de  la  promptitude  avec  laquelle  elle 
guérit.  Ils  tombent  en  extase  toutes  les  fois  qu’ils  me  pansent,  et  pré- 
tendent que  c’est  la  plus  belle  chose  du  monde.  Moi,  je  trouve  que  c’est 
une  chose  fort  sale,  fort  ennuyeuse  et  assez  douloureuse.  Gela  dépend 
des  goûts  ; mais  dans  le  fond,  si  un  homme  se  faisait  blesser  pour  se 
divertir,  il  viendrait  regarder  comme  je  le  suis  pour  l’être  de  même. 
Voilà,  mon  cher  cœur, l’histoire  de  ce  que  j’appelle  pompeusement  a ma 
blessure  » pour  me  donner  des  airs  et  me  rendre  intéressant.  A présent, 
comme  femme  d’un  officier  général  américain,  il  faut  que  je  vous  fasse 
votre  leçon.  On  vous  dira  : « Ils  ont  été  battus.  » Vous  répondrez  : 
<(  G’est  vrai,  mais  entre  deux  armées  égales  en  nombre,  et  en  plaine,  de 
vieux  soldats  ont  toujours  l’avantage  sur  des  neufs;  d’ailleurs  ils  ont 
eu  le  plaisir  de  tuer  beaucoup,  mais  beaucoup  plus  de  monde  aux  en- 
nemis qu’ils  n’en  ont  perdu.  » Après  cela,  on  ajoutera  : « G’est  fort 
bon,  mais  Philadelphie  est  prise,  la  capitale  de  l’Amérique,  le  boule- 
vard de  la  liberté.  » Vous  repartirez  poliment  : « Vous  êtes  des  imbé- 
ciles.-Philadelphie  est  une  triste  ville,  ouverte  de  tous  côtés,  dont  le 
port  était  déjà  fermé;  que  la  résidence  du  Gongrès  a rendue  fameuse, 
je  ne  sais  pourquoi;  voilà  ce  que  c’est  que  cette  fameuse  ville,  laquelle, 
par  parenthèse,  nous  leur  ferons  bien  rendre  tôt  ou  tard.  » S’ils  con- 
tinuent à vous  pousser  de  questions,  vous  les  enverrez  promener  en 
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termes  que  vous  dira  le  vicomte  de  Nouilles,  parce  que  je  ne  veux  pas 
perdre  le  temps  de  vous  écrire  à vous  parler  politique. 

Une  circonstance  ajoutait  au  prestige  de  La  Fayette  : Major  e 
longinquo.  Dans  l’ignorance  générale  où  l’on  était  de  ce  qui  se 
passait  en  Amérique,  on  s’imaginait  à Versailles  que  le  jeune  mar- 
quis était  le  ^sauveur  des  « insur  gents  » américains.  Le  comte  de 
La  Marck  raconte  « qu’on  proclamait  La  Fayette  un  héros;  on  le 
« plaçait  au  rang  des  plus  grands  capitaines.  Des  femmes  surtout, 
((  ajoute-t-il,  qui  souvent  ne  savaient  même  pas  où  était,  ni  ce  que 
((  c’était  que  l’Amérique  septentrionale,  se  faisaient  les  échos  de  la 
« gloire  du  héros  : elles  imaginaient  qu’il  commandait  en  chef  en 
((  Amérique  et  que  c’était  à son  génie  qu’on  devait  le  triomphe  de 
((  la  cause  républicaine.  » Cet  engouement  gagna  jusqu’à  la  société 
du  duc  de  Choiseul.  Un  jour,  à Chanteloup  peut-être,  une  jeune 
femme  exaltait  les  faits  et  gestes  du  « grand  La  Fayette  )).  Le  duc 
de  Choiseul,  impatienté,  mais  toujours  gai  et  spirituel,  répondit  : 
« Pour  moi^  Mesdames,  yV  ne  vois  dans  La  Fayette  que  Gilles- 
« César.  » « En  effet,  dit  La  Marck,  La  Fayette  avait  quelque  chose 
« de  niais  dans  sa  figure  et  ses  mouvements  : la  dénomination  de 
« Gilles  lui  était  assez  drôlement  appliquée.  » « Mirabeau,  ajoute 
« encore  La  Marck,  s’amusa  beaucoup  de  cette  plaisanterie,  et  y fai- 
« sant  une  variante  à sa  façon,  il  le  nommait  Gilles  le  Grand.  » 


IV 

Au  milieu  de  tant  de  circonstances  si  favorablement  disposées 
pour  eux.  Franklin,  Silas  Deane  et  Arthur  Lee  poursuivaient  leur 
travail,  sans  perdre  un  seul  moment,  ni  négliger  un  seul  moyen. 
Ils  savaient  ce  qu’ils  voulaient,  le  voulaient  passionnément,  et  tra- 
vaillaient à l’obtenir  avec  une  infatigable  adresse;  d’abord  ils  ne 
sollicitèrent  que  la  faculté  de  faire  passer  sur  des  vaisseaux  mar- 
chands appartenant  à des  particuliers  des  armes  et  des  munitions  à. 
leurs  amis  d’Amérique  ; ensuite,  au  bout  de  quelques  mois,  comme 
ils  n’arrivaient  pas  à se  procurer  par  le  commerce  ce  dont  ils 
avaient  besoin,  ils  s’informèrent  si  on  ne  pourrait  pas  leur  céder, 

« contre  payement  » , les  canons,  les  fusils  et  les  équipements  qui 
se  trouvaient  dans  les  arsenaux  et  les  magasins  de  fEtat.  Au  cas  où 
les  ministres  français  éprouveraient  à cause  de  l’Angleterre  quelques 
scrupules  à faire  directement  ces  marchés  et  ces  livraisons  aux 
agents  diplomatiques  du  Congrès  des  Etats-Unis,  une  grande  mai- 
son de  commerce  établie  rue  du  Temple,  la  maison  Hortalez^ 
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Roderigue  et  C%  traiterait  pour  eux;  cette  maison  avait  été  créée 
tout  exprès,  en  vue  de  cette  entremise,  par  celui  que  le  baron  de 
Goltz  appelait  alors  « le  garçon-major  de  Franklin  »,  par  Beau- 
marchais lui-même.  Saint-Germain,  encore  ministre  de  la  guerre^ 
ne  voulait  livrer  canons,  fusils,  munitions  et  équipements  que 
contre  payement  comptant  ou  caution  solide;  les  agents  améri- 
cains demandèrent  si,  par  Beaumarchais,  on  ne  pourrait  pas  leur 
avancer  quelques  fonds,  un  million  par  exemple,  puis  un  autre  ; ces 
millions  leur  furent  remis  : tout  cela  après  beaucoup  de  refus, 
d’hésitations,  sans  dessein  arrêté  et  comme  à titre  d’aumône.  Ils 
sollicitèrent  davantage  : si  la  cour  de  France,  sans  se  brouiller  encore 
avec  l’Angleterre,  voulait  seulement  et  simplement  reconnaître  l’in- 
dépendance des  Etats-Unis?  A cette  fin,  les  agents  américains,  à qui 
Beaumarchais  servait  de  vrai  factotum,  firent  appel  à sa  plume. 

Dès  avant  l’arrivée  de  Franklin  en  France,  sur  la  demande,  sans 
doute,  de  Silas  Deane  et  d’Arthur  Lee,  des  mémoires  secrets  avaient 
été  rédigés  par  l’auteur  du  Barhier  de  Séville  et  soumis  à Louis  XVL 
C’était  de  Londres  que  Beaumarchais  écrivait;  sous  prétexte  de 
fournir  des  renseignements,  il  envoyait  des  avis.  En  Angleterre, 
Beaumarchais  avait,  par  une  vraie  bonne  fortune,  retrouvé  ministre 
des  affaires  étrangères  lord  Rochford,  chez  lequel  il  s’était  fait  rece- 
voir autrefois  à Madrid,  lorsque  ce  lord  était  ambassadeur  de 
George  II  en  Espagne.  Gomme  ils  avaient  ensemble  fait  de  la  musique 
et  chanté  des  duos,  Beaumarchais  donnait  à entendre  qu’il  avait 
ses  entrées  au  Foreign  office  et  était  dans  le  cas  d’en  pénétrer  tous 
les  secrets.  Dans  le  premier  des  mémoires  qu’il  adresse  à Louis  XVI 
sous  le  couvert  de  M.  de  Sartine,  il  prétend  rapporter  une  opinion  de 
lord  Rochford  : « Mon  ami  depuis  quinze  ans^  causant  avec  moi^ 

m!a  dit » Il  est  clair  que  le  parvenu,  le  fils  de  l’horloger,  tout  fier 

d’être  faini  d’un  ministre,  tranche  ici  de  l’important.  Il  veut  faire 
croire  qu’il  a dès  informations  de  première  main  sur  f état  des  affaires 
en  Angleterre  et  en  Amérique;  en  réalité,  il  ne  sait  rien  d’exact;  il 
écrit  à Louis  XVI  que  le  gouvernement  britannique  est  menacé  par 
une  révolution  imminente,  que  « les  plus  hautes  tètes  sont  en  dan- 
ger, ))  Rien  ne  justifiera  une  pareille  prévision.  D’après  ce  que  lui  a 
dit  « un  habitant  de  Philadelphie  w présent  à Londres,  il  évalue  à 
80,000  hommes  les  soldats  dont  dispose  le  général  Washington, 
/i0,000  devant  Boston,  Zi0,000  dans  le  reste  du  pays  ; en  réalité,  le 
chiffre  des  « insurgents  » sous  les  drapeaux  n’est  pas  à cette  date  de 
plus  de  11,000.  D’après  Beaumarchais,  « tous  les  gens  sensés  en 
Angleterre  considèrent  que  les  colonies  anglaises  sont  perdues  pour 
la  métropole.  » Or  les  débats  du  Parlement,  à la  date  même  où 
écrit  Beaumarchais,  montrent  que  les  hommes  politiques  de  tous 


244 


LE  CENTENAIRE  DE  L’INDÉPENDANCE  AMÉRICAINE 


les  partis  comptaient  sur  la  très-prochaine  soumission  des  « insiir- 
gents  ».  Ce  que  répétait  l’auteur  des  mémoires  soumis  à Louis  XVî, 
c’étaient  les  mensonges  hardis  d’Arthur  Lee.  Beaumarchais  écrit 
une  note  politique  comme  il  compose  une  comédie  ; toute  fiction 
lui  paraît  bonne,  du  moment  qu’elle  a pour  elle  la  vraisemblance. 
M.  de  Vergennes  sait  sans  doute  ce  que  valent  les  avis  de  Beau- 
marchais; il  sait  ce  qu’il  faut  accorder  d’autorité  aux  renseigne- 
ments et  aux  avis  d’un  pareil  homme  ; il  sait  que  s’il  faut  des  per- 
sonnages comme  celui-là  pour  les  basses  œuvres  du  gouvernement, 
ce  serait  bien  le  moins  qu’on  ne  les  laissât  pas  conseiller  le  prince 
et  fixer  la  conduite  du  ministère.  Mais  ce  que  veut  M.  de  Vergennes, 
c’est  pousser  Louis  XVI  à un  conflit  avec  les  Anglais,  et,  à ce  point 
de  vue,  les  mémoires  de  Beaumarchais  sont  vraiment  excellents.  On 
y trouve  cette  légèreté,  cette  verve,  cette  malice  brillante  qui,  l’an- 
née précédente,  ont  fait  le  succès  des  fameux  mémoires  contre  le 
conseiller  Goërman,  avec  la  nuance  de  sérieux  et  de  gravité  qui 
convient.  Ce  n’est  plus  au  public  que  parle  Beaumarchais,  c’est  au 
roi,  mais  il  semble  que  ce  soit  encore  au  nom  du  public  qu’il  prenne 
la  parole.  Dans  ces  interpellations  hardies,  passionnées,  pénétran- 
tes, qui  contrastent  avec  le  style  de  F ancienne  diplomatie,  remar- 
quez cette  teinte  vive,  ces  brillantes  couleurs  : c’est  le  reflet  de  l’o- 
pinion, ce  que  les  gens  d’esprit  disent  dans  les  salons,  à Versailles, 
à Londres,  à Paris,  un  peu  partout.  Pendant  deux  ans,  avant  l’ar- 
rivée de  Franklin  et  depuis,  Beaumarchais  ne  cessera  pas  d’envoyer 
au  roi  des  notes. 

Louis  XVI,  touché  par  ces  observations,  si  cavalièrement  et  si 
agréablement  présentées,  voulut  avoir  l’avis  de  ses  ministres.  Dans 
cet  hiver  de  1776  à 1777  et  dans  cet  été  de  1777,  Vergennes,  Tur- 
got,  Necker  furent  interrogés  par  le  roi.  Incertain,  hésitant,  solli- 
cité en  sens  contraires,  plein  d’intentions  excellentes  et  de  scrupules 
de  conscience,  le  roi  demandait  de  toutes  parts  des  lumières. 

Sans  trop  découvrir  son  jeu,  M.  de  Vergennes  laissait  bien 
entendre  que,  suivant  lui,  la  France  devait  soutenir  les  Américains 
et  s’engager  contre  l’Angleterre.  Ces  Anglais  qui  nous  avaient  si 
cruellement  traités  au  dernier-  acte  de  la  guerre  de  Sept-Ans, 
avaient-ils  rien  fait  depuis  pour  adoucir  les  humiliations  qu’ils  nous 
avaient  imposées?  Est-ce  que  la  présence  de  leur  commissaire  à 
Dunkerque  n’était  pas  un  outrage  constant  à l’honneur  français?  On 
disait  que  George  III  était  roi,  et  que  sa  cause  était  celle  de  tous 
les  rois  ; mais  est-ce  que  le  vrai  roi  d’Angleterre,  si  l’on  parlait  de 
principe  monarchique,  ce  n’était  pas  un  Stuart?  Est-ce  que  la 
maison  d’ Orange  n’était  pas  arrivée  au  trône  par  une  révolution, 
et  ne  représentait  pas  avec  les  doctrines  du  protestantisme  celles 
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de  ce  libéralisme  funeste  au  principe  d’autorité?  On  invoquait  le 
respect  des  traités  ; mais  est-ce  que  depuis  deux  siècles  les  rois  d’An- 
gleterre ne  soutenaient  pas  secrètement  les  protestants  de  France 
contre  la  cour?  Est-ce  qu’ils  n’avaient  pas  excité,  en  tant  d’occa- 
sions, des  émeutes  et  des  séditions  dans  le  royaume?  Est-ce  qu’ils 
n’avaient  pas  encouragé  récemment  la  Corse  à se  détacher  de  la 
France?  Fallait-il  avec  de  pareils  ennemis  avoir  tant  de  scrupules? 

A cela  que  répondait  M.  Turgot?  M.  Turgot,  tant  qu’il  resta  au 
ministère,  fut  ouvertement  opposé  à tout  conflit  avec  l’Angleterre. 
On  a dans  les  œuvres  du  contrôleur  général  des  finances  le  mé- 
moire à consulter  qu’il  rédigea  sur  la  demande  de  Louis  XVL  Com- 
paré aux  notes  de  Beaumarchais,  c’est  froid,  compassé,  didactique; 
de  la  méthode,  du  raisonnement;  ni  relief,  ni  couleur.  Turgot 
examine  les  différentes  hypothèses  qui  peuvent  se  présenter.  Le 
ministère  anglais  réduira-t-il  à l’obéissance  les  colonies  d’Amérique? 
Ce  serait  pour  lui  le  plus  dangereux  des  triomphes,  car  la  possession 
des  colonies  ainsi  réduites,  mais  toujours  prêtes  à se  révolter  de  nou- 
veau, causerait  à l’Angleterre  des  difficultés  fort  avantageuses  à la 
France  et  à l’Espagne.  D’où  cette  conclusion  qu’il  ne  faut  pas  em- 
pêcher f Angleterre  de  réduire  les  colonies.  Les  colonies  s’affranchi- 
ront-elles ? Dans  ce  cas,  toutes  les  métropoles  européennes  seront  par 
contre-coup  forcées  de  reconnaître  à leurs  colonies  une  grande  indé- 
pendance; mais  Turgot  s’en  console  ; il  a pour  envisager  avec  calme 
cette  éventualité  une  provision  de  théories  économiques.  Ce  qu’il 
ne  veut  pas,  c’est  que  la  France  s’engage  dans  une  querelle  armée 
avec  l’Angleterre,  u Le  roi  connaît  la  situation  de  ses  finances;  il 
<(  sait  que,  malgré  les  économies  et  les  améliorations  déjà  faites 
<(  depuis  le  commencement  de  son  règne,  il  y a entre  la  recette  et 
<(  la  dépense  une  différence  de  20  millions  dont  la  dépense  excède. 
<(  On  doit  éviter  une  guerre  comme  le  plus  grand  des  malheurs, 
c puisqu’elle  rendrait  impossible  pour  bien  longtemps,  et  peut- 
être  pour  toujours,  une  réforme  absolument  nécessaire  à la  pros- 
es périté  de  l’Etat  et  au  soulagement  des  peuples,  a Turgot  appa- 
raît ici  ce  que  fhistoire  nous  le  montre  : homme  d’étude,  penseur  de 
cabinet,  plus  théoricien  que  pratique.  Au  milieu  de  la  note  rédigée 
pour  Louis  XYÏ,  Turgot  entre  dans  de  longues  considérations  sur  le 
régime  colonial  ; il  examine  à fond  s’il  convient  que  les  métropoles 
se  réservent  le  commerce  exclusif  avec  leurs  colonies  ; il  est  pour  la 
négative,  et  il  la  démontre  par  une  interminable  argumentation,  solen- 
nelle, pédante  ; il  est  si  heureux  de  tenir  l’attention  de  Louis  XVI; 
il  en  profite  pour  lui  faire  une  leçon,  un  cours  complet  où  il  déve- 
loppe savamment  les  principes  d’Adam  Smith.  Leroi  avait  besoin 
<run  homme  politique;  il  rencontre  un  économiste.  Turgot  n’était 
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plus  d’ailleurs  dans  son  beau  et  fugitif  moment  de  popularité  et  de 
crédit.  Ses  édits  sur  le  commerce  des  blés  et  sur  les  jurandes 
avaient  soulevé  autant  de  plaintes  que  les  ordonnances  de  Saint- 
Cermain.  L’ami  des  encyclopédistes  n’a  pas  été  plus  heureux  au 
contrôle  général  des  finances  que  l’ami  des  Jésuites  au  ministère  de 
la  guerre  : la  tentative  de  réforme  de  l’un  a échoué  comme  celle  de 
l’autre.  Au  moment  où  Franklin  arrivait  à Paris,  Turgot  tombait,  et 
il  tombait  sans  laisser  de  regret.  M“®  du  Deffant  écrit  à Walpole  : 
« Excepté  les  économistes  et  les  encyclopédistes,  tout  le  monde 
« convient  que  c’est  un  fou,  et  aussi  extravagant  et  présomptueux 
c(  qu’il  est  possible  de  l’être.  On  est  trop  heureux  d’en  être  défait. 
« Qui  est-ce  qui  lui  succédera?  je  l’ignore,  mais  on  ne  peut  avoir 
î(  pis  qu’un  homme  qui  n’a  pas  le  sens  commun,  et  mieux  vaut 
((  pour  le  gouvernement  un  habile  homme  avec  moins  de  probité, 
« c’est-à-dire  avec  moins  de  bonnes  intentions,  qu’zm  homme  qui^ 
((  ne  voyant  pas  plus  loin  que  son  nez^  croit  tout  voh\  tout  com-’ 
c prendre^  qui  entreprend  tout^  sans  jamais  savoir  comment  il 
((  réussira.  » Walpole  était  très-favorable  à Turgot;  du  Duffant 
lui  reproche  d’en  faire  c un  héros  )>,  et  ajoute  pour  l’accabler  : « H 
<(  est  d’un  orgueil  et  d’un  dédain  à faire  rire  : si  vous  le  connais- 
se siez,  il  vous  serait  insupportable.  Je  l’ai  beaucoup  vu  autrefois, 
c(  et  je  puis  vous  assurer  qu’il  est  tel  que  je  vous  le  dépeins  : un 
« tel  personnage  est  très- dangereux  dans  un  Etat  comme  le  nôtre; 
t(  il  pourrait  brouiller  tout,  au  point  qu’on  n’y  trouvât  que  difficile- 
s{  ment  du  remède.  Il  ne  suffit  pas  pour  être  un  bon  ministre  d’être 
((  désintéressé,  ni  de  vouloir  faire  le  bien,  il  faut  le  connaître  ; en 
voilà  assez  sur  ce  sot  animal.  » Qu’on  mette  de  côté  les  viva- 
cités excessives  et  les  sarcasmes  ; n’y  avait-il  pas  quelques  traits  de 
ressemblance  dans  le  portrait  que  l’amie  de  Walpole  traçait  là  de 
Turgot  ? On  comprend  au  moins  que  les  conseils  d’un  tel  homme 
aient  eu  peu  d’action  sur  Louis  XVI. 

Après  Turgot,  Necker  fut  consulté,  et,  comme  Turgot,  plus  encore 
que  lui  peut-être,  il  se  prononça  vivement  contre  les  Américains. 
Il  appartenait  à cette  partie  de  la  société  française  qui  était  par  ses 
idées  et  ses  relations  sous  finfluence  de  l’Angleterre.  Quand 
M™®  du  Deffant  allait,  une  fois  la  semaine,  à Saint-Ouen,  presque 
toujours  elle  y trouvait  l’ambassadeur  d’Angleterre.  On  peut  croire 
que  l’amie  de  Walpole  et  le  vicomte  de  Stormont  entretenaient  dans 
le  petit  cercle  assez  étroit,  mais  fort  influent,  dont  M™®  Necker  était 
le  centre,  toutes  les  préventions  possibles  contre  l’Amérique.  M™®  de 
Staël,  quarante  ans  après,  écrivant  les  Considérations  sur  la  Révo- 
lution française.,  blâme  vivement  Louis  XVI  de  « s’être  mêlé  de  la 
« guerre  entre  l’Amérique  et  l’Angleterre  » ; et  de  Staël  donne 
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îes  raisons  de  ce  jugement.  « Les  principes  de  la  monarchie  fran- 
((  çaise  ne  permettaient  pas  d’encourager  ce  qui  devait  être  considéré 
« comme  une  révolte  d’après  ces  mêmes  principes  : d’ailleurs,  la 
« France  n’avait  point  alors  à se  plaindre  de  l’Angleterre,  et  déclarer 
c(  une  guerre  seulement  d’après  la  rivalité  toujours  subsistante  entre 
((  ces  deux  pays,  c’était  un  genre  de  politique  mauvais  en  lui-même, 
((  et  plus  nuisible  encore  à la  France  qu’à  l’Angleterre.  Car  la 
c(  France,  ayant  de  plus  grandes  ressources  naturelles  de  prospérité, 
((  et  beaucoup  moins  de  puissance  et  d’habileté  sur  mer,  c’est  la 
« paix  qui  la  fortifie  et  la  guerre  maritime  qui  la  ruine.  » Il  n’est  pas 
téméraire  de  penser  que  nous  avons  là,  dans  ces  réflexions  de  M“"  de 
Staël,  un  écho  de  ce  qui  se  disait  à Saint-Ouen  entre  M.  Necker, 
M”®  du  Defîant  et  le  vicomte  de  Stormont.  Les  sentiments  de 
M.  Necker  furent  d’ailleurs  déclarés  au  roi.  «M.  Necker — nous  ap- 
te prend  de  Staël  — fit  au  roi  des  représentations  très-fortes 
({  en  faveur  du  maintien  de  la  paix,  et  ce  ministre,  accusé  de  senti- 
« ments  républicains^  se  prononça  contre  une  guerre  dont  l’indé- 
c(  pendance  d’un  peuple  était  l’objet.  Ce  n’est  pas,  je  n’ai  point 
((  iDesoin  de  le  dire,  qu’il  ne  souhaitât  vivement  le  triomphe  des 
((  Américains  dans  leur  admirable  cause  ; mais  d’une  part  il  ne 
(c  croyait  pas  permis  de  déclarer  la  guerre  sans  une  nécessité  posi- 
((  tive,  et  de  l’autre  il  était  convaincu  qu’aucune  combinaison  ne 
((  vaudrait  à la  France  les  avantages  quelle  pouvait  retirer  de  ses 
« capitaux  consumés  par  cette  guerre.  Ces  arguments  ne  préva- 
« lurent  pas...  déjà  le  temps  approchait  où  l’on  devait  appliquer  à 
« Louis  XVI  ce  mot  qu’Hume  dit  de  Charles  : « Il  se  trouvait 
« dans  une  situation  ou  les  fautes  étaient  inévitables.  » 

Pendant  que  la  cour  était  divisée  entre  ces  influences  opposées,  le 
roi  hésitait.  Monsieur,  frère  du  roi,  quelques  années  plus  tard,  com- 
parera les  volontés  contraires  qui  se  choquaients  ouvent  dans  l’es- 
prit de  Louis  XVI  à « des  boules  d’ivoire  huilées  que  l’on  s’effor- 
cerait vainement  de  retenir  ensemble  ».  L’image  était  déjà  juste  au 
moment  où  il  fallait  arrêter  la  conduite  à tenir  avec  la  cour  de 
Londres. 

M.  de  Vergennes,  tour  à tour  encouragé  et  retenu,  gagnait  du 
temps.  Par  nature,  il  aimait  les  « biais  » . Rarement  on  obtenait  de 
lui  une  réponse  décisive  ; il  était  formaliste,  procédurier;  on  eût  dit 
qu’il  négociait  pour  le  plaisir  de  négocier.  Le  comte  d’ Aranda,  ambas- 
sadeur d’Espagne,  disait  : « Je  cause  avec  M.  deMaurepas,  je  négocie 
avec  M.  de  Vergennes.  » Il  donnait  des  audiences  secrètes  aux  agents 
américains,  et  éludait  les  explications  officielles  que  le  vicomte  de 
Stormont  réclamait.  La  cour  de  Londres  demandait-elle  que  Silas 
Deane  fût  renvoyé  de  France,  et  donnait-elle  à entendre  que  le 
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séjour  de  Franklin  même  lui  était  suspect?  Vergennes  répondait  que 
Silas  Deane  était  un  particulier  venu  en  France  pour  affaires  de 
commerce,  et  qu  on  ne  pouvait  expulser.  La  cour  britannique  témoi- 
gnait-elle de  l’inquiétude  des  démarches  faites  à Londres  par  Beau- 
marchais? Vergennes  expliquait  que  Beaumarchais  était  en  Angle- 
terre pour  la  raison  du  monde  la  plus  innocente  : il  rassemblait  des 
piastres  dont  le  gouvernement  français  avait  besoin  pour  les  Iles.  La 
cour  de  Londres  signalait-elle  les  munitions  de  guerre  expédiées  aux 
«insurgents))  par  les  ports  du  Havre,  de  Lorient,  de  Nantes,  de  Bor- 
deaux? Vergennes  démontrait  que  les  envois  avaient  été  faits  par 
les  agents  et  pour  le  compte  de  la  maison  Roderigue^  Hortalez  et 
L M.  de  la  Motte-Piquet,  sortant  de  la  rade  de  Quiberon,  avait  été 
rencontré  par  une  frégate  et  une  corvette  américaines  qui  le  saluèrent. 
Il  répondit  par  neuf  coups  de  canon.  C’est  l’honneur  qu’on  rendait 
aux  pavillons  des  républiques.  Le  vicomte  de  Stormont,  instruit  de 
ce  salut,  allait-il  au  ministère  se  plaindre  à M.  de  Vergennes? 
Le  ministre  feignait  de  ne  pas  savoir  ce  qu’on  voulait  lui  dire; 
puis,  négligemment  : « C’est  peut-être  la  pareille  du  salut  que 
vous  avez  rendu  au  pavillon  corse  lorsque  votre  cour  savait  que  le 
roi,  mon  maître,  traitait  comme  rebelles  les  habitants  de  cette  île;  )> 
et  les  choses  en  demeuraient  là.  La  cour  de  Londres  s’avisait-elle 
de  protester  contre  les  corsaires  qui,  armés  dans  des  ports  français, 
couraient  les  mers?  Vergennes  de  répondre  que  la  France  était  en 
principe  contraire  à la  course,  ne  délivrait  pas  de  lettres  et  s’opposait 
à ce  qu'aucun  navire  suspect  surtout  s’éloignât  de  ses  côtes.Il  ne  disait 
pas  que,  renvoyés  des  ports  sur  lesquels  l’Angleterre  avait  les  yeux 
ouverts,  les  vaisseaux  de  contrebande  allaient  prendre  leurs  vivres 
et  leurs  papiers  dans  quelque  port  moins  en  vue.  Les  connaissements 
des  capitaines  portaient  d’ailleurs  que  les  vaisseaux  étaient  à desti- 
nation de  Saint-Domingue.  La  cour  de  Londres  demandait-elle  pour- 
quoi des  officiers  du  roi  avaient  passé  en  Amérique  et  avaient  pris 
les  armes  dans  les  rangs  des  « insurgents  >;  ? Vergennes  expliquait 
qu’on  avait  remis  fort  innocemment  aces  gentilshommes  des  congés, 
leur  permettant  d’aller  pendant  deux  ans  vaquer  à leurs  affaires  où 

^ M.  de  Vergennes  avait  si  bien  la  main  dans  les  affaires  américaines  de 
Beaumarchais  que  les  pamphlets  du  temps  l’accusèrent  d’y  avoir  fait  sa  for- 
tune. La  Cos  ette  verte  publiait  le  « compte  des  profits  et  pertes  de  MM.  de 
Sartinc,  Vergennes  et  Franklin.  » Rulhière  affirme  que  « Vergennes  avait 
mis  des  fonds  en  commandite  dans  le  commerce  de  l’Amérique  septentrio- 
nale. » Il  attribue  à cette  origine  la  fortune  que  Vergennes  aurait  laissée  en 
mourant.  Tout  cela  n’est  pas  digne  de  l’histoire,  puisque  rien  n’est  fourni 
comme  preuve,  et  il  répugne  d’accueillir  ces  bruits  que  la  calomnie  a pu 
répandre. 
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bon  leur  semblerait,  avec  promesse  qu’au  retour  on  leur  rendrait 
grades  et  appointements.  Etait-ce  la  faute  du  roi  si  ces  officiers,  dont 
plusieurs  avaient  sans  doute  servi  en  Amérique  durant  la  guerre  de 
Sept- Ans,  s’étaient  rendus  là  oii  on  brûlait  de  la  poudre?  Quel  moyen 
de  les  en  empêcher?  Au  mois  de  juin  1776,  Vergennes  avait  fait 
délivrer  à Beaumarchais  une  première  somme  de  deux  millions  pour 
les  Américains  ; c’était  à la  même  époque  que  les  arsenaux  mettaient 
à la  disposition  de  la  maison  Roderigue,  Hortalez  et  (7^®,  deux 
cents  pièces  de  canon,  deux  cent  mille  fusils  et  vingt-cinq  mille 
vêtements  de  soldats;  or,  le  15  juillet,  Vergennes  fit  parvenir  au 
cabinet  de  Saint-James  une  déclaration  officielle  par  laquelle  le 
gouvernement  français  promettait  de  demeurer  fidèle  -aux  traités. 
Le  roi  ne  permettait  pas  encore  que  son  ministre  tînt  un  autre  lan- 
gage! 

V 

On  hésitait,  et,  pendant  ces  hésitations,  il  se  formait  au  profit  des 
Américains  une  immense  conspiration  publique  de  sympathie  et  de 
bonne  volonté,  qui  grandissait,  s’étendait,  se  développait,  gagnant 
une  partie  de  la  société,  puis  une  autre,  forçant  les  portes  d’un  salon 
jusqu’alors  fermé  : les  Noailles  étaient  acquis,  les  Coigny,  les  Talley- 
rand,  les  La  Rochefoucauld,  les  Ségur,  les  Vaudreuil,  les  Vauban, 
les  Lauzun,  le  jeune  et  brillant  Steding  à la  cour,  Mirabeau  en  pri- 
son, tout  le  monde,  en  haut  et  en  bas. 

J ustement  une  puissance  nouvelle  vient  de  naître  cette  année-là 
en  Europe,  comme  pour  servir  de  bonne  fée  à la  révolution  américaine  ; 
c’est  la  presse  quotidienne.  Avant  le  1"**  janvier  1776,  aucune  gazette, 
en  France  du  moins,  n’avait  paru  tous  les  jours.  Ce  fut  ce  jour-là 
que  le  Journal  de  Paris  inaugura  ce  mode  nouveau  de  publication 
qui  allait  donner  au  journalisme  une  action  qu’il  n’avait  jamais  eue. 
Trois  ou  quatre  écrivains  obtiennent  coup  sur  coup  le  privilège  de 
donner  des  nouvelles  littéraires,  et  se  mettent  bravement  à traiter  de 
toutes  les  questions  politiques.  La  Hollande  multiplie  ses  gazettes, 
elles  passent  la  frontière  sur  tous  les  points  : Gazette  d’ütrecht^ 
Gazette  d' Amsterdam^  Gazette  de  La  Haye^  Gazette  de  Leyde^ 
Gazette  de  Bruxelles  ; des  bords  du  Rhin  arrivent  la  Gazette  de 
Cologne^  la  Gazette  des  Deux-Ponts^  la  Gazette  de  C lèves ^ le 
Courrier  du  Bas-Rhin. 

Outre  les  gazettes  de  toute  provenance,  de  tout  format,  c’était 
un  bourdonnement  de  brochures,  de  factums,  de  libelles,  de  notes, 
de  correspondances.  Où  s'imprimaient  tous  ces  écrits  ? A Londres?  à 
Amsterdam?  à Genève?  à Bâle?  à Neufchatel?  à Liège,  comme  îe 
25  JUILLET  1876.  17 
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titre  le  portait?  Non.  à Paris  même  le  plus  souvent.  On  feignait  que 
l’imprimeur  était  d’au-delà  de  la  frontière  pour  échapper  à M.  le 
lieutenant  de  police  dont  les  yeux  ne  voyaient  cependant  rien  et 
dont  les  oreilles  n’entendaient  pas  ; la  précaution  était  de  pure  forme 
et  prise  seulement,  dirait-on,  afin  de  mieux  piquer  la  curiosité.  On 
était  à l’âge  d’or  des  imprimeries  clandestines  et  privées,  avec  ou 
sans  privilège.  Franklin,  l’ancien  imprimeur,  le  maître  en  publication 
de  brochures  de  toute  sorte,  avait  son  imprimerie  sous  sa  main,  à 
Passy.  Quand  l’année  prochaine  une  escadre  portera  aux  Etats- 
Unis  les  premiers  secours  de  la  France,  il  y aura  à bord  une  impri- 
merie et  des  livres  seront  publiés  en  Amérique  avec  cette  men- 
tion : ({  Imprimerie  de  l’Escadre.  )>  Voltaire  a mis  à la  mode  les 
petits  pamphlets,  les  écrits  de  vingt  pages  qui,  chargés  de  poudre, 
éclatent  comme  des  pétards.  Versailles  et  Paris  en  sont  infectés  ; il 
en  est  envoyé  de  Londres,  d’Anvers,  de  Genève,  deNeufchatel.  Avez- 
vous  lu  le  Sens  commun  de  Thomas  Paine.  — et  la  Science  du 
bonhomme  Richard?  — et  les  Lettres  d’ un  fermier  de  Pensylvanie? 
— Le  dernier  cahier  des  Affaires  d'Amérique  et  d'Angleterre  a 
paru  : il  renferme  des  morceaux  bien  pathétiques. — Connaissez-vous 
la  lettre  de  Pinto  à un  médecin  de  la  Jamaïque?  — Et  vous, 
avez-vous  lu  la  réponse  publiée  sous  ce  titre  : Observations  d'un 
homme  impartial?  Chaque  matin  donc,  quelque  nouvelle  cloche 
sonnait  à courte  ou  longue  volée  pour  la  naissance  de  la  nouvelle 
République. 

On  imprimait  chaque  jour  quelque  morceau;  à un  grand  nombre 
d’exemplaires?  c’eût  été  inutile  : l’esprit  public  était  alors  sous  la 
direction  de  trois  ou  quatre  sectes.  Où  étaient  les  meneurs,  le  reste 
venait.  L’important  était  d’avoir  cinq  ou  six  salons,  et  quelques 
cercles  de  beaux  esprits.  Qui  les  avait  pour  soi  avait  tout.  Les  écrits 
étaient  surtout  matière  à conversations.  Dans  cette  fm  du  dix -hui- 
tième siècle  la  conversation  était  le  grand  instrument  de  règne.  Pas 
encore  d’assemblée  ; plus  de  parlements  ; plus  de  corps  électifs  ou 
constitués  délibérants  comme  en  Angleterre.  Tout  se  passait  en 
dialogues  entre  deux  canapés.  On  lisait  tout  haut  la  brochure  mise 
en  vente  le  matin  ; on  cherchait  à deviner  Fauteur  ; on  commen- 
tait à nerte  de  vue  ce  qu’il  avait  dit,  prétendu  dire,  tu  ou  voulu  taire; 
on  le  réfutait,  on  le  prônait,  et  le  lendemain  on  l’oubliait;  car  une 
autre  brochure  était  là,  qui  prenait  son  tour  de  l’attention  publique. 
La  discussion  des  alfaires  d’Amérique  occupe  tout,  remplit  tout; 
d’un  bout  du  royaume  à l’autre,  une  immense  conversation  s’est 
établie  sur  ce  sujet;  les  salons,  les  théâtres,  les  cafés,  les  lieux 
publics  sont  remplis  d’orateurs  qui  pérorent  à l’infini  pour  ou  contre 
les  Américains.  du  DelTant  écrit  à Walpole  que  son  salon  lui  rap- 
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pelle  Westminster,  tant  elle  y voit  en  présence  les  différentes  opi- 
nions ; en  réalité,  le  régime  parlementaire  a précédé  de  quinze  ans  la 
réunion  des  Etats  Généraux.  Avant  qu’une  tribune  ne  s’élève,  il  y en 
a déjà  mille  ; déjà  le  roi  a pu  dire  avec  vérité  : « Je  choisis  mes 
ministres^  mais  c'est  l’opinion  qui  les  renvoie.  )) 

Ges  pauvres  ministres  de  Louis  XVI  î ils  ne  savent  pas  au  juste 
s’ils  doivent  empêcher  ou  favoriser  ces  manifestations  d’un  genre 
nouveau!  M.  le  comte  de  Maurepas,  et  M.  de  Malesherbes,  et  M.  de 
Sartine  n’en  peuvent  mais  ; c’est  le  cas  de  dire  qu’ils  n’y  voient 
que  du  feu.  Les  lois  ne  manquent  point,  mais  la  volonté  de  les 
exécuter  fait  absolument  défaut.  Une  ordonnance  de  1759  porte 
la  peine  de  mort  contre  « Fauteur  de  tout  écrit  propre  à agiter  les 
esprits»,  et  les  plus  violentes  publications  sont  tolérées.  C’est  le 
beau  temps  des  anonymes  et  des  pseudonymes  : nul  n’est  respon- 
sable de  ce  qu’il  écrit.  Des  factums  sans  nom  d’auteur  imprimés 
dans  les  imprimeries  clandestines  sont  répandus  à profusion,  et  le 
lieutenant  de  police  n’y  peut  rien.  Ce  serait  à M.  de  Malesherbes 
de  mettre  un  terme  à ce  désordre  ; mais  il  ne  sait  pas  comment  s’y 
prendre  : il  a accepté  ses  fonctions  par  faiblesse  et  les  garde  par 
déférence  pour  ses  amis,  à qui  il  rend  tant  de  services  ! Beaumar- 
chais va  criant  partout  que  la  presse  n’est  pas  libre,  alors  qu’elle 
jouit  de  la  plus  extrême  liberté,  et  de  la  plus  dangereuse,  celle  qui 
résulte  de  l’inexécution  des  lois,  et  ces  criailleries  de  Beaumarchais 
suffisent  à arrêter  M.  de  Malesherbes,  M.  de  Sartine,  M.  de  Mau- 
repas. Avant  tout,  le  programme  du  roi  porte  de  ne  pas  blesser 
l’opinion.  On  est  encore  dans  la  lune  de  miel  libérale  par  laquelle 
tout  règne  débute.  La  grande  fabrique  de  mensonges  imprimés, 
établie  par  Voltaire  à la  frontière,  a une  succursale  à Neufchatel, 
plusieurs  en  Hollande;  ce  qui  sort  de  là  est  interdit,  surveillé,  et, 
à l’occasion  même,  condamné  par  le  Parlement.  Voltaire  jure  ses 
grands  dieux  que  « l’infâme  calomnie  » peut  seule  lui  imputer  des 
pièces  qu’il  désavoue  ; il  proteste  contre  l’abus  que  les  libraires  font 
de  son  nom,  et  c’est  son  artifice  qui  précisément  les  autorise.  Quand 
la  collection  de  ces  morceaux  fut  publiée  par  Beaumarchais  dans 
l’édition  des  OEuvres  complètes  de  Voltaire,  il  se  trouva  que  M.  de 
Malesherbes  était  au  nombre  des  souscripteurs,  et  cependant  on 
avait  dû  faire  établir  avec  grand  éclat  une  imprimerie  à Kehi  pour 
éviter  les  « persécutions  du  ministère  français  ! » 

Un  religieux  de  l’ordre  des  Prémontrés,  nommé  Hédouin,  avait  été 
envoyé  à Paris  par  ses  supérieurs  pour  étudier  la  théologie.  Au  lieu 
de  la  Somme  de  saint  Thomas.,  l’abbé  lut  Y Histoire  philosophique 
des  Deux-Indes  que  tout  le  monde  avait  entre  les  mains.  Il  en  fut 
enchanté,  et  en  fit  pieusement  des  extraits.  Il  prit  le  pire  : les  vio- 
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lences,  les  déclamations  ; il  intitula  ce  consommé  : V Esprit  deRaynal, 
Le  travail  achevé  et  près  de  paraître,  Hédouin  se  confia  au  prieur  du 
collège  des  Prémontrés.  Celui-ci,  qui  depuis  fut  supérieur  de  l’ordre, 
s’efforça  d’expliquer  au  jeune  abbé  l’inconvenance  de  cette  publi- 
cation ; il  lui  conseilla  de  la  supprimer.  L’avis  fut  assez  mal  pris  et 
point  suivi  : l’ouvrage  parut.  M.  de  Malesherbes,  informé,  voulut 
faire  un  exemple  : on  rechercha  donc  l’auteur  de  X Esprit  de  Rayïial 
et  l’imprimeur.  L’embarras  était  grand  pour  le  jeune  religieux.  Par 
hasard,  il  se  trouva  qu’il  avait  pour  cousin  un  capitaine  d’infanterie 
nommé  Pont-Ludon  ; or,  ce  cousin  était  détenu  au  fort  de  Ham,  on 
ne  sait  à raison  de  quel  fait.  Hédouin  pria  son  parent  de  prendre  la 
responsabilité  du  livre  en  s’en  déclarant  l’auteur  : il  n’avait  rien  à 
craindre,  puisqu’il  était  déjà  sous  les  verrous  : Pont-Ludon  rendit 
sans  grand  danger  ce  service  de  bon  parent,  et,  le  censeur  de  la 
police  ayant  reçu  du  capitaine  prisonnier  une  déclaration  par 
laquelle  il  se  reconnaissait  l’auteur  de  X Esprit  de  RaynaU  le  jeune 
religieux  ne  fut  pas  inquiété.  Peut-on  imaginer  manière  plus  agréable 
d’échapper  à une  poursuite  et  de  se  moquer  d’un  gouvernement  que 
celle  de  l’abbé  Hédouin  et  de  son  cousin  Pont-Ludon?  A chaque 
instant,  quelque  accident  pareil  dans  les  rapports  entre  la  police, 
cette  vieille  sorcière  paralysée  qui  marche  avec  les  béquilles  de  la 
routine,  et  la  presse,  cette  jeune  fée  qui  court,  vole,  glisse,  passe 
à travers  les  barrières,  les  grilles  et  les  frontières,  et  touche  à tout 
sans  ménager  rien,  et  à tous  sans  épargner  personne. 

Le  grand  souci  de  M.  de  Maurepas  quand  il  s’inquiétait  de 
quelque  chose  et  de  M.  de  Malesherbes  quand  M.  de  Maurepas  trou- 
blait son  amour  de  la  quiétude,  c’était  le  Courrier  de  l’Europe.  Le 
vilain  journal  et  qu’il  donnait  de  la  tablature!  Il  arrivait  de  Lon- 
dres en  ballots,  on  ne  savait  par  où,  ni  comment.  Chacun  des 
numéros  tournait  toutes  les  têtes.  C’était  le  moniteur  des  « insur- 
gents  »,  imprimé  à Londres  sous  les  yeux  du  pouvoir.  Le  vicomte  de 
Stormont  en  écrivait  de  longues  dépêches  à son  ministre.  Le  rédac- 
teur était  un  nommé  Serre  de  la  Tour,  pauvre  diable  qui,  comme  tous 
les  gazettiers  de  l’époque,  avait  composé  un  traité  « sur  le  bonheur  » 
et  avait  ensuite  mis  sa  plume  au  service  des  Américains.  Chassé 
d’Angleterre  en  vertu  d’une  disposition  d’un  bill  sur  la  liberté  delà 
presse,  il  vint  s’établir  à Calais.  Là,  on  lui  avait  donné  un  privi- 
lège, à la  condition  qu’il  n’imprimerait  rien  sans  le  contrôle  d’ini 
censeur.  Il  avait  pour  collaborateur  un  Morande,  frère  de  ce  Thévenot 
de  Morande  qui  avait  composé  une  biographie  satirique  de  du 
Barry,  et  Brissot,  alors  tout  à fait  inconnu  et  qui  devait  plus  tard 
faire  dans  la  Révolution  la  figure  que  l’on  sait.  Pour  obtenir  l’auto- 
risation de  s’imprimer  en  France,  Serre  de  la  Tour  avait  conté  au 
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ministère  que  sa  fenille  fournirait  plus  d’informations  sur  les 
affaires  d’Angleterre  et  d’Amérique  que  dix  espions  payés  à Londres 
par  M.  de  Vergennes.  On  l’avait  cru,  et  en  effet  son  journal  était 
plein  de  renseignements,  mais  de  quels  renseignements  ! Le  premier 
numéro  du  Courrier  de  V Europe  avait  paru  le  1""  novembre  1776,. 
un  mois  juste  avant  l’arrivée  de  Franklin  en  France.  Un  beau  jour 
voilà  un  article  tout  à fait  dangereux;  qui  l’a  laissé  passer?  Le 
surveillant  n’a  donc  pas  surveillé?  Une  enquête  se  fait  ; le  rédacteur 
du  Courrier,  interrogé,  se  défend  de  la  bonne  manière  : il  montre 
une  lettre  qui  lui  recommandait  de  faire  paraître  sans  retard 
l’article,  et  la  lettre  était  signée  par  un  des  principaux  membres 
du  ministère.  L’aventure  devint  publique,  et  d’autres  feuilles  la 
racontèrent.  Tantôt  le  Courrier  de  l’Europe  était  interdit,  et  alors 
tout  le  monde  de  demander  pourquoi  ? tantôt  on  le  laissait 
paraître,  et  cette  tolérance  intermittente  donnait  plus  de  lecteurs 
à ses  articles. 

Le  théâtre  continuait  la  guerre  faite  par  les  journaux  et  les  bro- 
chures. On  a vu  que  l’honnête  Saint-Germain,  ministre  de  la  guerre,, 
avait  été  assez  difficile  dans  les  arrangements  faits  avec  Beaumar- 
chais. Lorsque  parurent  les  ordonnances  sur  l’avancement  des 
officiers,  le  malheureux  ministre  eut  à se  repentir  de  s’être  mis  à 
dos  des  gens  d’affaires  qui  étaient,  de  si  près,  liés  avec  les  gens  de 
théâtre.  Carlin,  l’Henri  Monnier  du  dix-huitième  siècle,  avec  la 
grâce  italienne  de  plus,  fit  une  méchante  pièce  où  Scapin,  engagé 
récemment  sous  les  drapeaux  du  roi,  devisait  en  ces  termes  sur  sa 
fortune  militaire  : « Je  me  ferai  couper  un  bras  et  je  serai  officier 
« d’importance,  ensuite  l’autre  bras,  et  je  monterai  à un  grade  plus 
((  éminent  ; un  œil  de  moins,  nouveaux  honneurs  ; puis  je  me  ferai 
« couper  la  tête,  pour  être  général.  » La  salle  de  spectacle  couvrit 
cette  tirade  d’applaudissements.  Serait-il  tout  à fait  téméraire  de 
croire  que  l’auteur  du  Barbier  avait,  pour  se  venger  de  M.  de  Saint- 
Germain,  jeté  sa  poignée  de  sel  dans  le  morceau  servi  par  Carlin? 
Pourquoi  aussi  M.  le  ministre  de  la  guerre  s’était-il  mêlé  de  cri- 
tiquer les  enlèvements  de  canons  que  faisait  l’auteur  du  Barbier 
de  Séville  dans  nos  arsenaux?  Carlin,  porté  aux  nues  le  lendemain 
par  le  public,  fut  le  surlendemain  mis  en  prison.  M.  de  Vergennes 
avait  trouvé  la  plaisanterie  trop  forte,  et  fait  arrêter  notre  homme. 
Mais  les  « plus  aimables  personnes  w allèrent  le  voir  dans  sa  prison, 
le  ((  consolèrent  par  leurs  visites  d’une  affliction  facile  à supporter  » 
et,  trois  jours  après,  il  était  remis  en  liberté;  pendant  que  tout 
Paris  riait  de  la  bouffonnerie  qu’il  avait  lancée,  et  turlupinait  le 
ministre  ! 

Pauvre  Saint-Germain  ! pauvre  Turgot!  pauvre  Maurepas!  pauvre 
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ministère!  C’était  à qui  se  moquerait  d’eux.  Turgot  avait  la  goutte, 
Maurepas  avait  la  goutte.  Ce  qui  faisait  dire  à un  plaisant  que  le 
ministère  s’en  allait  « goutte  à goutte,  » et  du  DelTant,  du  fond 
de  son  tonneau,  envoyait  le  mot  à Walpole  C C’est  encore  elle  qui 
un  autre  jour  écrira  à son  ami  de  Londres  : « Le  Turgot  ne  doute 
de  rien  : le  Malesherbes  doute  de  tout,  et  le  Maurepas  se  moque 
de  tout  ^ » . Il  y avait  cependant  dans  le  ministère  un  homme  qui 
savait  ce  qu’il  voulait,  et  le  faisait.  Tout  le  monde  parlait  de 
M.  de  Maurepas,  du  roi,  de  la  « seconde  personne  de  la  cour;  a on  ne 
disait  mot  du  ministre  des  affaires  étrangères.  C’était  pourtant  lui 
qui  faisait  tout,  mais  le  comte  de  Vergennes  était  homme  d’esprit  : il 
préférait  le  pouvoir  à l’autorité,  et  le  crédit  à une  vaine  représenta- 
tion. Dans  cette  affaire  d’Amérique,  il  eut  tout  de  suite  un  dessein, 
le  suivit  sans  se  laisser  détourner,  y amena  M.  de  Maurepas,  le  roi, 
la  reine,  sans  qu’on  vît  un  moment  où  il  tendait.  Si  quelqu’un 
avait  à Versailles  l’esprit  politique,  avec  M.  Necker,  c’était  lui. 
Dans  des  postes  secondaires  il  s’était  montré  capable  des  pre- 
miers. Par  fortune  ou  par  adresse,  il  s’était  toujours  trouvé  là  où 
il  y avait  quelque  chose  d’important  à faire.  A trente-huit  ans,  le 
chevalier  de  Vergennes  était  tout  simplement  et  modestement  ministre 
de  France  près  de  l’Électeur  de  Trêves  : pour  un  autre  que  lui  il  n’y 
aurait  eu  rien  d’important  à tenter  dans  un  poste  si  médiocre  : le 
chevalier  trouva  partie  à jouer,  la  joua,  et  la  gagna. 

C’était  le  moment  où  Marie-Thérèse  voulait  faire  proclamer  son 
füsroides  Romains  : elle  avait  besoin  du  suffrage  de  l’Electeur  pom’ 
obtenir  la  majorité.  Vergennes,  qui  travaillait  dans  un  sens  contraire, 
agit  si  bien  sur  l’Electeur,  lui  donna  tant  de  raisons  pour  adopter 
un  parti,  et,  sur-le-champ,  lui  en  suggéra  tant  d’autres  non  moins 
graves  pour  suivre  le  parti  contraire,  qu’il  le  plongea  dans  la  per- 
plexité la  plus  complète.  C’était  ce  que  le  malin  chevalier  voulait. 
L’indécision  du  malheureux  Electeur  fit  manquer  l’élection.  Un  an 
après,  au  congrès  de  Hanovre,  même  jeu.  Ce  fut  encore  notre 
chevalier  qui  empêcha  cette  fois  Marie-Thèrèse  de  mettre  sur  la  tête 
de  son  fils  la  couronne  du  roi  des  Romains.  Mais  Vergennes  n’était 
pas  d’humeur  à se  contenter  d’être  ministre  à Trêves  ou  à Hanovre. 
Il  lui  importait  peu  que  le  théâtre  fût  un  vue,  mais  il  voulait  qu’il 
fût  grand.  Tout  à coup  l’ambassadeur  de  Louis  XV  à Constanti- 
nople, le  comte  Desalleurs,  mourut.  Il  entretenait,  depuis  plusieurs 
années,  une  correspondance  secrète  avec  le  roi  et  M“^  de  Pompa- 
dour,  en  dehors  des  ministres  et  du  conseil.  Louis  XV  ne  voulut 

^ Correspondance,  t.  IIÎ,  p.  233. 

* M,  t.  IILp.  265. 
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pas  c{ue  cette  correspondance  tombât  en  des  mains  indiscrètes. 
Vergennes  offrit  ses  services  ; il  ne  pouvait  à son  âge  et  dans  sa 
position  espérer  une  ambassade  de  première  classe  comme  celle  de 
Constantinople  ; il  imagina  un  expédient  : qu’on  le  dépêchât  auprès 
du  Grand  Turc  en  qualité  d’envoyé  extraordinaire,  il  retirerait  les 
lettres;  et  puis,  le  comte  Desalleurs  avait  des  dettes  énormes  qu’il 
avait  faites  au  service  du  roi;  Vergennes,  comme  envoyé  extraordi- 
naire ou  ministre,  ne  toucherait  qu’une  partie  du  traitement  de 
l’ambassadeur;  le  reste  servirait  à éteindre  les  dettes  de  Desalleurs. 
Quel  dévouement  et  quel  désintéressement!  Vergennes  partit  pour 
Constantinople.  Quand  il  fut  installé,  que  le  grand  vizir  et  les  com- 
merçants français  de  Péra  furent  enchantés  de  lui,  et  qu’il  sentit 
qu’il  avait  pris  position,  la  Porte  fit  cette  observation  au  roi  de 
France  qu’il  ne  convenait  pas  à la  première  des  puissances  chré- 
tiennes d’être  représentée  à Constantinople  par  un  simple  ministre, 
qu’il  y fallait  un  ambassadeur,  et,  dans  l’intérêt  du  roi,  M.  de 
Vergennes  consentit  à appuyer  l’observation  de  la  Porte  ; de  la  sorte 
il  devint  ce  qu’il  avait  désiré  être.  Il  était  à Constantinople  quand 
Choiseul  fut  forcé,  pour  mettre  fin  à la  guerre  de  Sept- Ans,,  de  signer 
le  traité  de  1763.  Vergennes  sentit  très-vivement  ce  que  ce  traité 
avait  de  cruel,  mais  il  vit  aussi  dans  la  clause  qui  abandonnait 
le  Canada  aux  Anglais  un  moyen  de  susciter  des  difficultés  à nos 
vainqueurs  A II  aperçut  le  moyen  d’une  revanche  et  dès  lors  n’eut 

^ M.  Baiicroft,  non  dans  son  Histoire  de  V action  commune  de  la  France  et 
de  l’Amérique  pour  V indépendance  des  Etats-Unis,  mais  dans  V Histoire  ries  Etats- 
Unis,  t.  VI,  rapporte  ceci  à propos  du  traité  de  1763  : « Pendant,  les  négo- 
ciations pour  la  paix...  le  ministre  des  affaires  étrangères  avertit  franche- 
ment l’envoyé  français  que  la  cession  du  Canada  entraînerait  l’indépendance 
de  l’Amérique  du  Nord.  Sans  se  laisser  intimider  par  cette  prophétie, 
l’Angleterre  heureusement  hésita  dans  ses  desseins.  Nous  les  avons  enfin 
attrapés,  dit  Choiseul,  parlant  des  Anglais  à ceux  qui  l’entouraient  lors  de 
l’ahandon  définitif  de  la  Nouvelle-France...  Dès  que  Vergennes,  l’ambas- 
sadeur français  à Constantinople,  ce  diplomate  doué  de  tant  de  perspicacité  et 
d’expérience,  cet  homme  sérieux,  laborieux,  si  remarquable  par  son  calme  et  la 
modération  de  son  caractère,  apprit  les  conditions  de  la  paix,  lui  aussi,  dit  à 
ses  amis,  et  même  ouvertement  à un  voyageur  anglais  Les  conséquences  de 
Ventière  cessioti  du  Canada  sont  telles,  je  suis  persuade,  — et  dans  la  suite  il 
rappela  lui-même  sa  prédiction  au  souvenir  d’un  ministre  anglais,  — qu’il  ne 
se  passera  pas  longtemps  avrint  (que  V Angleterre  ne  se  repente  d’avoir  écarté  le  seul 
obstacle  qui  pjouvait  tenir  les  colonies  en  respect.  Elles  n’ont  plus  besoin  maintenant 
de  sa  protection.  TJ  Angleterre  voudra  les  obliger  de  contribuer  à supporter  les 
charges  qu’elles  ont  aidé  à attirer  sur  la  ynétropole,  et  les  colonies  répondront  en 
secouant  toute  dépendance.  » Ces  curieuses  conversations  de  Choiseul  et  de 
Vergennes  ont  été,  d’une  part,  racontées  à M.  Bancroft  par  M.  Gallatin; 
de  l’autre,  elles  sont  rapportées  dans  des  lettres  de  Lind  à Price  et  dans  une 
dépêche  de  lord  Stormont. 
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plus  qu’une  idée  fixe,  la  lutte  contre  les  Anglais.  A Constantinople, 
il  aurait  pu,  s’il  se  fût  conformé  aux  instructions  de  M.  de  Choiseul, 
contrarier  la  politique  russe,  alors  que  Catherine  II  préparait  le 
démembrement  de  la  Pologne.  Il  ne  fit  rien  pour  cela.  M.  de  Maistre 
a dit  que  depuis  le  partage  de  la  Pologne  l’Europe  était  en  état  de 
péché  mortel.  Dans  ce  « péché  )>  M.  de  Vergennes  eut  sa  part  : 
il  ne  pensait  qu’à  jouer  en  Amérique  la  partie  contre  l’Angleterre. 

Quand  M,  de  Maurepas  avait  appelé  M.  de  Vergennes  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  c’était  dans  la  pensée  qu’il  aurait  en  lui  un 
homme  tout  à sa  discrétion.  Il  se  montra,  en  effet,  tel  que  le  premier 
ministre  l’avait  jugé,  plein  de  déférence,  de  modestie,  docile,  ne 
faisant  que  ce  que  l’on  voulait.  Pendant  qu’il  était  à Constantinople, 
il  avait  épousé  la  veuve  d’un  chirurgien  de  Péra;  il  avait  d’elle  des 
enfants  qu’il  adorait.  Venait-on  le  voir  à f improviste,  on  le  trouvait 
jouant  avec  eux, les  faisant  danser!  Il  déclarait  qu’il  n’aimait  pas  le 
monde;  nul  ne  goûtait  plus  que  lui  les  charmes  d’une  vie  retirée. 
C’était  un  homme  d’intérieur,  plein  d’attentions  pour  M.  de  Mau- 
repas, dont  il  admirait  l’esprit,  pour  M“®  de  Maurepas  dont  il  cares- 
sait le  chat;  déférent,  souple,  ne  donnant  d’ombrage  à personne, 
inoffensif,  patient,  résigné  aux  attaques,  indifférent  aux  calomnies, 
aux  médisances  ; il  disait  en  riant  qu’il  avait  appris  dans  le  sérail  à 
braver  les  intrigues  de  cour.  M.  de  Maurépas,  quand  on  lui  parlait 
des  affaires  d’Amérique,  répondait  qu’il  fallait  voir  comment 
cela  tournerait  C C’était  aussi  toujours  l’avis  de  M.  de  Vergennes. 
Rulhière  dit  : « Le  timide  et  adroit  Vergennes  laissait  le  premier 
((  ministre  l’arbitre  de  toutes  ses  démarches  politiques,  et  surtout 
((  des  grâces  attachées  à son  département.  Le  comte  de  Maurepas 
« rendait  compte  au  roi  du  travail  des  affaires  étrangères  comme 
((  de  son  propre  ouvrage.  Vergennes  avait  pris  le  parti  de  se 
« démettre  en  faveur  du  comte  de  Maurepas  du  plaisir  d’obliger.  » 
Toutes  les  faveurs,  toutes  les  nominations  sans  importance  réelle 
étaient  à la  disposition  du  vieux  comte.  Le  ministre  des  affaires 
étrangères  refusait  toutes  les  audiences  qu’on  lui  demandait  et  il 
s’était  ainsi  fait  la  réputation  d’un  homme  inabordable.  Un  jour,  à 
Versailles,  une  vieille  dame,  attifée  de  la  manière  la  plus  étrange, 
s’approcha  de  la  table  du  roi.  Le  comte  de  Provence  demanda  ce 
quelle  voulait  : « Hélas!  dit-elle,  je  veux  prier  le  roi  de  me  faire 
parler  à M.  de  Vergennes.  ))  Le  roi  se  mit  à rire,  et  promit  à la 
solliciteuse  de  lui  procurer  l’audience  du  ministre. 

* Ce  mot  de  M.  de  Maurepas  qui  le  peint  si  bien  est  cité  par  M.  de  La 
Fayette  : « Cessant  alors  de  voir  comment  cela  tournerait,  M.  de  Maurepas  céda 
au  vœu  public.  » (Voir  Mémoires  de  La  Fayette  jusqu'en  l'année  1780,  p.  45.) 
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Tous  étaient  plus  ou  moins  dupes  de  cette  indifférence  si  bien 
jouée  par  M.  de  Yergennes.  La  comtesse  de  La  Marck,  qui  rensei- 
gnait Gustave  lïl  sur  ce  qui  se  passait  en  France,  écrivait  à cette 
époque  au  roi  de  Suède  : « M.  de  Yergennes  qui  est  bon  homme, 
que  j’aime,  mais  dont  le  caractère  faible  et  timide  ne  peut  résister  à 
M.  de  Maurepas...  )>  Comme  le  ministre  des  affaires  étrangères  eût 
souri  s’il  avait  lu,  par-dessus  l’épaule  de  la  comtesse,  ces  deux  lignes  î 
Linguet,  qui  cependant  n’était  pas  sans  clairvoyance,  mais  à qui  la 
passion  troublait  la  vue,  attaquant  M.  de  Yergennes  dans  un  de  ses 
pamphlets,  lui  disait  : « Pour  vous,  monsieur  le  comte,  qui  avez  été 
((  enterré  vingt  ans  dans  la  mer  Baltique  * et  dans  la  mer  Noire,  on 
((  vous  a appelé  dans  un  pays  dont  vous  ignorez  entièrement  les 
((  intrigues,  de  sorte  que  vous  êtes  plutôt  un  ministre  étranger 
((  qu’un  ministre  des  affaires  étrangères.  » Ce  jeu  de  mots  de  Lin- 
guet, tant  de  fois  répété  depuis,  ne  fut  jamais  moins  juste  qu’ap- 
pliqué à M.  de  Yergennes.  Choiseul,  qui  avait  commencé  la  fortune 
du  comte,  disait  de  lui,  alors  qu’il  partit  pour  Constantinople  : « Le 
((  comte  de  Yergennes  trouve  toujours  des  raisons  contre  ce  que  je 
((  lui  propose,  mais  jamais  de  difficultés  pour  l’exécuter,  et,  si  nous 
« lui  demandions  la  tête  du  Grand  Vizir,  il  nous  écrirait  que  cela  est 
« dangereux,  mais  il  nous  l’enverrait.  » Il  est  rare  qu’un  homme 
aussi  hardi  dans  l’exécution  soit  un  indifférent,  et  qu’il  n’use  pas 
de  ses  moyens.  Si  les  esprits  de  cette  famille-là  paraissent  ne  pas 
agir,  croyez  bien  que  c^est  parce  qu’ils  ont  quelque  raison  d’éviter 
les  apparences,  mais  la  réalité  n’y  perd  rien.  C’était  le  cas  pour 
M.  de  Yergennes.  L’indifférence  du  ministre  était  du  même  aloi 
que  la  bonhomie  du  docteur  Franklin  : on  accusait  Yergennes  de 
vouloir  la  paix  quand  même,  de  négliger  les  « insurgents.  » On 
mettait  en  chansons  son  inertie  ^ : contre  ces  accusations,  ces 

* Ceux  qui  ont  lu  les  belles  études  de  M.  Geffroy  sur  la  cour  de  Gus- 
tave III  et  le  Tôle  que  de  Yergennes  joua  comme  ambassadeur  de  France  à 
Stockholm  trouveront  ici  Linguet  singulièrement  mal  informé.  Yergennes 
ne  s’était  pas  laissé  « enterrer  » à Stockholm.  Les  images  du  temps  étaient 
plus  vraies  quand  elles  le  représentaient  monté  sur  une  échelle  dans  la 
journée  du  19  août  1772  pour  suivre  le  coup  d’Etat  de  Gustave  III  dans  une 
caserne  de  Stockholm. 

* Une  de  ces  chansons  était  ainsi  rimée  ; 

Parlez-moi  du  temps  présent 
Pour  la  politique, 

Yergennes  est  assurément 
Un  homme  à rubrique. 

Querelleur  ne  fut  jamais, 

Toujours  il  aima  la  paix. 
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attaques,  que  pouvait-il  faire?  que  pouvait-il  dire?  Il  laissait  dire  et 
il  laissait  faire. 

Plus  tard,  après  la  reconnaissance  des  Etats-Unis,  quand  la  guerre 
allait  commencer  contre  l’Angleterre,  quelqu’un  ayant  demandé  au 
comte  de  Maurepas  si  c’était  lui  ou  M.  de  Vergennes  qui  avait  formé 
le  plan  de  ce  qu’on  préparait  : a Ni  l’un,  ni  l’autre,  — répondit-il;  — 
<(  à mon  âge  on  ne  fait  plus  de  projets  ; on  ne  s’occupe  que  du  pré- 
u sent,  par  la  raison  qu’on  ne  peut  pas  compter  sur  l’avenir.  — 
« Mais  cependant,  — lui  répli qua-t-on,  — si  par  malheur  vous 
« veniez  à mourir  avant  la  fin  de  cette  guerre,  vous  laisseriez  sans 
« doute  au  roi  des  instructions  à ce  sujet.  »—  Pas  la  moindre  : 
((  M.  de  Vergennes  et  moi,  nous  avons  été  au  jour  le  jour,  et  sans 
a la  menace  que  nous  a faite  M.  Franklin,  nous  amuserions  encore 
((  l’Angleterre,  et  nous  n’aurions  pas  conclu  le  traité  avec  les  Etats- 
« Unis.  Vous  autres  politiques  de  Paris,  vous  ignorez  les  moyens 
((  qu’on  emploie  pour  changer  la  face  des  Etats.  Il  n’y  a que  les 
((  petits  génies  qui  forment  des  plans,  et  qui  suivent,  dans  tout  ce 
((  qu’ils  font,  une  routine  méthodique.  Si  nous  nous  étions  conduits 
« de  cette  manière,  les  Anglais  auraient  su,  depuis  longtemps,  ce  que 
î(  nous  voulions  faire;  ils  auraient  pris  des  mesures  en  conséquence, 
ï'.  Instruits  de  nos  projets,  ils  n'auraient  pas  fait  tant  de  sottises, 
t(  et  se  seraient  peut-être  raccommodés  avec  leurs  colonies.  Nous 
« leur  en  avons  ôté  la  possibilité.  J’espère  vivre  assez  pour  voir 
<(  l’indépendance  des  Américains  reconnue,  et  l’Angleterre  humiliée  : 
((  c’est  tout  ce  que  j’ai  promis  au  roi.  » Quand  Pmlhière,  ennemi 
de  Vergennes,  publiait  cette  conversation,  vraie  ou  supposée,  pour 
montrer  le  ministère  se  laissant  aller  à la  dérive  au  cours  des  évé- 
nements, il  se  trompait.  L’habileté  de  M.  de  Vergennes  avait  con- 
sisté précisément  à se  servir  de  M.  de  Maurepas  comme  d’un  pa- 
ravent léger  et  élégant  pour  cacher  le  dessein  qu’il  voulait  faire 
prévaloir.  Au  fond,  la  politique  de  M.  de  Vergennes  consistait  à 
poursuivre  contre  l’Angleterre  la  revanche  du  traité  de  1763.  Afin 
d’obtenir  ce  résultat,  il  ne  s’inquiéta  pas  de  réparer  le  tort  que  le 

Vive  un  tel  ministre,  ô gué  ! 

Vive  un  tel  ministre  ! 

Chacun  choisit  ses  héros 
A sa  fantaisie  : 

Pour  moi,  j’aime  le  repos 
Autant  que  la  vie. 

Nous  allons  être  à présent 

Battus,  et  jamais  battant. 

Grâce  à de  Vergennes,  ô gué! 

Grâce  à de  Vergennes! 
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démembrement  de  la  Pologne  avait  causé  à l’Europe:  il  accepta  les 
conséquences  de  cet  événement  qu’il  n’avait  nullement  travaillé  à 
empêcher  : il  désintéressa  la  France  des  affaires  d’Allemagne. 
Presque  chaque  jour  c’est  avec  le  baron  de  Goltz  que  confère  le  mi- 
nistre de  Louis  XVI.  Le  membre  le  plus  entendu,  le  plus  avisé  du 
cabinet  de  Versailles  se  trouvait  précisément  celui  avec  lequel  le 
roi  de  Prusse  avait  des  vues  communes  ! 


VI 

Il  fallait  en  finir  : depuis  un  an  Franklin  était  en  France,  et  s’il 
avait  approché  du  but,  il  ne  l’avait  pas  atteint.  Le  moment  était 
venu  de  frapper  le  grand  coup.  Précisément  la  nouvelle  arriva  à 
Passy  que  le  général  anglais  Burgoine  avait  été  forcé  de  se  rendre 
aux  ((  insurgents .)  avec  son  armée,  et  de  signer  à Saratoga  une  capitu- 
lation désastreuse.  Les  lettres  qui  annonçaient  aux  agents  améri- 
cains ce  grand  succès  militaire  des  armées  de  l’Indépendance  leur 
parvinrent  le  ^ décembre  1777.  Immédiatement  Arthur  Lee  expédia 
à Berlin  le  bulletin  de  la  capitulation,  et,  après  en  avoir  transcrit 
les  termes,  il  ajoutait  : « Si  Sa  Majesté  prussienne  voulait  recon- 
« naître  publiquement  l’indépendance  des  Etats-Unis,  cette  mesure 
({  donnerait  de  la  dignité  à notre  cause  et  lui  vaudrait  sa  reconnais- 
<(  sance  par  d’autres  puissances.  » Frédéric  lut,  à la  hâte,  le  bulletin 
d’Arthur  Lee,  et  il  écrivit  en  marge  de  sa  main  royale  : « Ceci  est 
((  fort  beau^  mais  il  lui  faut  dire  que  j' attendrai  à reconnaître 
« l’indépendance  des  Américains  lorsque  la  France  en  aura  fait 
((  autant.  » Le  roi  de  Prusse  ne  voulait  pas  jouer  pour  nous.  Le 
h décembre  même,  en  même  temps  qu’ Arthur  Lee  écrivait  à Berlin, 
Franklin  annonçait  la  capitulation  de  Saratoga  à M.  de  Vergennes,  et 
le  ministre  portait  immédiatement  la  nouvelle  au  roi  : Louis  XVI 
céda;  sur  un  ordre  de  lui,  le  ministre  des  affaires  étrangères  rédigea 
un  mémorandum  qui,  le  6 décembre,  fut  présenté  au  souverain  et 
approuvé  par  lui.  Ce  document,  inconnu  jusqu’à  ce  jour  et  qui  vient 
d’être  publié  par  M.  Bancroft,  informait  les  « députés  américains  ré- 
sidant en  France,  » de  la  part  du  roi,  que  c des  considérations 
« relatives  à la  situation  particulière  de  ses  affaires,  et  même  à la 
« position  des  affaires  publiques,  n’avaient  pas  permis  auparavant 
<(  d’entendre  aux  ouvertures  qu’ils  se  disaient  autorisés  à faire,  et 
« de  leur  donner  à eux  et  à leur  nation  des  marques  caractéri- 
((  sées  de  l’intérêt  dont  Sa  Majesté  avait  toujours  été  prévenue  pour 
((  leur  cause,  mais  que  les  circonstances  semblaient  aujourd’hui 
H plus  favorables  à l’établissement  d’une  alliance  étroite  entre  la 
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« couronne  et  les  provinces  unies  de  l’Amérique  septentrionale.  Sa 
((  Majesté  ne  s’éloignerait  pas  d’entendre  aux  propositions  que  les 
((  députés  pouvaient  avoir  à lui  faire,  de  les  examiner  et  de  se 
((  prêter,  autant  que  l’état  des  choses  pourrait  le  permettre,  à leur 
((  donner  à eux  et  aux  Etats-Unis  des  marques  de  son  affection  et 
((  de  son  intérêt.  ))  Le  roi  de  France  avait  soin  de  déclarer,  toute- 
fois, qu’il  ne  ferait  « rien  que  d’accord  avec  le  roi  d’Espagne, 
((  sans  lequel  il  ne  pouvait  prendre  aucun  engagement.  » Ce  mémo- 
randum ne  fut  pas  remis  à Franklin.  M.  Gérard  de  Rayneval,  alors 
premier  commis  au  ministère  des  affaires  étrangères,  fut  chargé 
d’aller  à Passy  et  d’en  donner  seulement  lecture  aux  intéressés.  La 
note  portait  a que  MM.  les  députés  sentiraient  l’importance  de 
<(  renfermer  dans  le  plus  profond  secret  les  dispositions  qu’on  leur 
((  communiquait  confidentiellement,  » et  « s’ils  ne  pouvaient  se 
a dispenser  d’en  rendre  compte  à leurs  commettants,  on  attend  — 
((  disait  le  mémorandum  — de  leur  sagesse  qu’ils  ne  se  confieraient 
((  qu’au  président  du  Congrès  en  lui  faisant  comprendre  la  néces- 
((  sité  et  la  convenance  d’un  secret  inviolable  » . Les  agents  améri- 
cains gardèrent-ils  le  secret  que  le  roi  leur  demandait?  Leur  intérêt 
était  de  compromettre  la  cour  de  France. 

Celle-ci,  après  avoir,  sous  l’impression  de  la  capitulation,  donné 
espoir  aux  agents  américains,  se  reprenait  à hésiter.  Pour  décider 
M.  de  Maurepas  et  le  roi,  il  paraît  que  les  agents  américains  jugèrent 
que  le  plus  sûr  moyen  était  de  les  effrayer.  On  s’appliqua  donc  à 
faire  croire  à la  cour  de  France  que  les  colonies  et  le  cabinet  de  Lon- 
dres allaient  se  réconcilier.  Vergennes  insista  près  de  Louis  XVI 
sur  ce  danger,  a Si  la  guerre  entre  la  métropole  et  les  colonies  se 
((  terminait  par  un  accommodement  prompt  et  par  conséquent  favo- 
((  rable  aux  colonies,  l’Angleterre  aurait  dans  le  continent  de 
((  l’Amérique  des  forces  auxquelles  rien  ne  pourrait  résister...  Dans 
a cette  position,  l’état  où  se  trouvent  les  colonies  françaises  et  les 
« colonies  espagnoles  est  effrayant.  » M.  de  Vergennes  regardait  la 
Havane  comme  « le  seul  point  en  état  de  résister  quelque  temps, 
<(  encore  ne  s' expriniait-il  qiCen  doutant  ».  On  peut  compter  que 
Franklin  etSilas  Deane  ne  négligèrent  aucun  moyen  pour  faire  peur 
à Louis  XVI  de  l’hypothèse  d’un  accord  entre  le  congrès  améri- 
cain et  le  roi  d’Angleterre.  Si  l’on  ne  trouvait  dans  Y Histoire  géné- 
rale et  raisonnée  de  la  diplomatie  française  du  très -grave  M.  de 
Flassan  l’anecdote  suivante,  on  la  croirait  composée  pour  un  ro- 
man : un  jour  Franklin  communiqua  à M.  de  Vergennes  une  pièce 
qui,  disait-il,  lui  était  parvenue  mystérieusement.  C’était  la  lettre 
d’un  émissaire  secret  de  la  cour  de  Londres  qui  donnait  rendez- 
vous  ((  à midi  » au  docteur  en  « l’église  de  Notre-Dame  » près  de 
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îa  statue  du  « grand  saint  Christophe.  » Il  avertissait  Franklin  que 
pour  se  faire  reconnaître  de  lui,  il  tiendrait  une  rose  à la  main  et 
qu’il  laisserait  tomber  cette  fleur  dès  que  Franklin  paraîtrait.  Flas- 
san  rapporte  que  le  ministère  français  accueillit  « avec  empresse- 
ment ))  cette  confidence.  Il  fut  convenu  que  Franklin  n’irait  pas 
au  rendez-vous,  mais  que  le  lieutenant  de  police  y enverrait  un  de 
ses  agents.  A l’heure  dite,  l’agent  vit  en  effet  arriver  un  person- 
nage qui  portait  une  rose  à la  main  et  rôdait  autour  du  grand 
saint  Christophe.  Au  bout  d’une  demi-heure,  l’homme  à la  rose 
se  retira,  fit  des  détours  dans  les  rues,  entra  enfin  dans  un  hôtel 
garni  de  la  rue  du  Colombier,  fit  mettre  des  chevaux  de  poste  et 
reprit  la  route  de  Calais.  Quand  M.  de  Flassan,  dans  son  Histoire 
générale  et  raisonnée  de  la  diplomatie  française,  rapportait  cette 
scène  qu’on  dirait  détachée  de  la  pièce  de  Marivaux,  les  Fausses 
Confidences,  les  documents  découverts  par  M.  Bancroft  n’étaient 
pas  encore  connus.  Aujourd’hui  qu’ils  le  sont,  le  secret  de  la  comédie 
n’est-il  pas  facile  à deviner?  L’homme  à la  rose  n’était  pas  un  en- 
voyé de  lord  North,  mais  quelque  compère  de  Franklin,  et  le  tour 
n’avait  pas  d’autre  objet  que  d’effrayer  l’imagination  de  Louis  XVI 
et  de  M.  de  Maurepas,  afin  de  hâter  leur  décision  ! 

Il  paraît  cependant  que  l’artifice,  si  habilement  conçu  qu’il  fût, 
ne  décida  rien.  M.  de  Maurepas  avait  la  goutte;  M.  de  Vergennes 
était  plus  invisible  que  jamais;  le  roi  chassait  à Fontainebleau.  Si 
l’on  en  croit  un  chroniqueur,  ce  serait  Silas  Deane  qui  aurait  em- 
porté l’affaire.  Un  beau  jour,  il  écrivit  à M.  de  Sartine  que  « si  dans 
les  quarante-huit  heures  un  traité  d’union  n’était  pas  signé  entre  la 
France  et  les  Etats-Unis,  les  <i  insurgents  s’accommoderaient  avec 
Londres.  » Il  n^avait  pas  parlé  à Franklin  de  cette  démarche  singuliè- 
rement hardie.  Le  prudent  docteur,  quand  il  apprit  le  coup  qne  son 
partenaire  avait  joué,  crut  tout  perdu.  « Vous  avez  offensé  la  cour 
de  France  et  perdu  V Arnériciue,  s’écria-t-il.  — Tranquillisez-vous 
juscqidà  ce  que  nous  atjons  une  réponse,  répliqua  Deane.  — Fne 
réponse?  nous  allons  être  mis  à la  Bastille.  — C’est  ce  qu’il  faudra, 
voir.  — ))  Au  bout  de  quelques  heures,  le  premier  secrétaire  de 
M.  de  Sartine  arrive  : ((  Vous  êtes  priés,  messieurs,  de  vous  tenir 
prêts  pour  une  entrevue  à minuit;  on  viendra  vous  chercher.  » 
L’envoyé  du  ministre  sort;  Franklin  et  Silas  Deane  de  se  regarder.  A 
minuit,  dit  le  premier.  Ma qjrédiction  est  vérifiée.  Monsieur  Deane, 
vous  avez  tout  perdu,  d Le  chroniqueur  ajoute  : c On  ne  manqua  pas 
de  venir  les  prendre  à l’heure  indiquée.  Les  envoyés  américains 
montèrent  en  voiture  et  arrivèrent  à une  maison  de  campagne  à 
<(  cinq  lieues  de  Paris,  où  M.  de  Sartine  voulut  les  recevoir  pour 
<(  mieux  couvrir  cette  démarche  d’un  voile  mystérieux.  On  les  in- 
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((  troduit  auprès  du  ministre,  et  la  déclaration  demandée  si  impé- 
((  rieusement  est  signée  sur-le-champ.  Les  députés  américains 
((  rentrèrent  chez  eux  triomphants,  et  M.  Franklin  avoua  qu’en 
((  politique,  il  ne  fallait  pas  toujours  s’armer  de  patience  L )>  Ce 
récit  est  évidemment  arrangé;  le  roman  y est  visible,  mais  le  fond 
paraît  exact.  Ce  fut  à force  de  hardiesse  que  les  hésitations  de  la 
cour  de  Versailles  furent  vaincues  : ce  fut  par  la  menace  d’une 
réconciliation  entre  les  colonies  et  la  métropole  ; il  n’y  a pas  jus- 
qu’aux rôles  distincts  de  Franklin  et  de  Silas  Deane  qui  ne  paraissent 
exactement  indiqué.  Franklin  plus  posé,  plus  circonspect,  Silas 
Deane  plus  aventureux  : l’un  n’aimant  à jouer  qu’à  coup  sur,  l’autre 
risquant  volontiers  le  tout  pour  le  tout. 

L’une  des  grandes  difficultés  était  que  le  roi  ne  voulait  pas  rompre 
le  pacte  de  famille  : traiter  sans  l’Espagne.  Il  l’avait  déclaré,  et  l’Es- 
pagne ne  cédait  pas.  Ce  fut  dans  cette  circonstance  seulement  que, 
semble-t-il,  M.  de  Vergennes  se  découvrit.  Dans  un  des  conseils  où 
fut  agitée  la  question  de  la  conduite  à tenir  à l’égard  de  la  cour  d’Es- 
pagne, M.  de  Vergennes  dit  que  « s’il  fallait  choisir  entre  le  respect 
du  pacte  de  famille  et  la  reconnaissance  de  l’indépendance,  c’est  le 
second  parti  qui  devait  l’emporter.  » Louis  XVI  fut  entraîné.  Depuis 
ce  jour,  M.  de  Vergennes,  qui  avait  été  auparavant  dans  de  bons 
rapports  avec  la  cour  de  Madrid,  fut  toujours  mal  considéré  par  elle. 

Si  jusque-là  les  négociations  entre  les  Américains  et  la  cour  de 
France  avaient  pu  être  tenues  secrètes,  elles  ne  pouvaient  plus  l’être. 
L’ordre  avait  été  donné  dans  les  ports  d’armer  un  certain  nombre 
de  vaisseaux,  en  conséquence  de  la  résolution  prise  par  la  cour  de 
France  de  reconnaître  les  Etats-Unis.  On  a,  jour  par  jour  et  heure 
par  heure,  le  détail  de  la  crise  finale.  On  dansait  au  bal  de  la  reine 
à Versailles,  dans  la  nuit  du  20  au  21  janvier  (1778),  quand  le 
comte  de  Provence  entra  et  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer  dans 
le  conseil  du  roi.  Le  comte  d’Artois  donnait  la  nouvelle  de  son 
côté.  Les  deux  princes  annonçaient  qu’un  traité  allait  être  conclu 
avec  les  Etats-Unis,  et  que,  sans  tarder,  le  roi  avait  donné  l’ordre  de 
mettre  en  commission  un  certain  nombre  de  vaisseaux.  Cette  nou- 
velle fut  bien  reçue.  Depuis  un  an,  grâce  aux  efforts  de  Franklin, 
les  dispositions  de  la  cour  avaient  changé.  Stormont,  rentré  chez 
lui,  écrivit  immédiatement  à Londres  ce  qui  venait  de  se  passer; 
il  raconta  qu’à  la  nouvelle  donnée  par  le  comte  de  Provence  et  le 
comte  d’Artois,  « il  y eut  dans  la  salle  de  bal  une  émotion  générale, 
((  et  beaucoup  de  chuchotements  entre  les  jeunes  gens,  lesquels  sont 
((  tous  ardents  pour  la  guerre  ; beaucoup  de  marques  d’émotion  sa- 

’ Anecdotes  historiques  du  règne  de  Louis  XVL. 
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« lis  faite.  Le  comte  d’Artois  laissait  éclater  des  transports  de  joie.  » 
Le  lendemain  22  janvier,  le  vicomte  de  Stormont  se  rendit  le 
matin  de  bonne  heure  chez  M.  de  Vergennes  afin  de  le  prendre  au 
dépourvu  parla  promptitude  de  cette  démarche.  Il  lui  dit  qu’étant 
dans  le  cas  d’expédier  un  courrier  à sa  cour,  il  avait  jugé  devoir 
prendre  des  éclaircissements  sur  les  armements  qui  avaient  été 
décidés  dans  le  dernier  conseil  de  Sa  Majesté.  M.  de  Vergennes,  qui 
n’avait  pas  été  prévenu,  ne  put  dissimuler  son  embarras.  Il  répondit 
qu’il  ignorait  les  dispositions  dont  l’ambassadeur  lui  parlait  ; que,  en 
qualité  de  membre  du  conseil,  il  en  serait  instruit  si  la  chose  avait 
été  discutée;  que  tout  ce  qu’il  savait,  c’est  qu’on  achevait  des  levées 
de  matelots,  parce  que  c’était,  d’après  l’usage,  le  temps  de  relever 
les  équipages.  L’ambassadeur  d’Angleterre,  qui,  jusque-là,  avait 
donné  à son  interpellation  le  tour  de  la  conversation,  prit  alors  un 
ton  fort  sérieux.  Il  dit  à M.  de  Vergennes  que  « le  public,  toute 
((  l’Europe,  étaient  dans  la  persuasion  qu’un  traité  se  négociait 
« entre  la  France  et  les  Américains.  ))  Il  pressa  le  ministre  de  lui 
((  dire  ce  qui  en  était,  et  ce  qu’il  devait  mander  à cet  égard  au 
((  roi  son  maître.  Vergennes  jouait  avec  ses  doigts.  r<;  La  question 
U qu’on  lui  posait  ainsi  lui  paraissait  bien  extraordinaire  ; le  public 
« s’amusait  à former  des  conjectures  et  à forger  des  nouvelles  ; il 
((  n’était  pas  possible  à un  ministre  d’empêcher  cela.  » — « Mon- 
((  sieur,  reprit  le  vicomte  de  Stormont,  j’ai  toujours  agi  de  la  ma“ 
((  nière  la  plus  ouverte  et  la  plus  franche.  Je  ferai  ainsi  jusqu’au 
« bout.  Je  vous  ai  souvent  dit  d’avance  la  substance  de  ce  que  je 
« devais  rapporter  à ma  cour  : je  vais  le  faire  encore.  Votre  Excel- 
« lence  a rempli  longtemps  les  fonctions  d’ambassadeur  et  cela  de 
« la  manière  la  plus  distinguée  : elle  en  connaît  les  devoirs  ; elle 
« sait  certainement  comment  il  convient  d’interpréter  le  silence  aussi 
« bien  que  le  langage  des  personnes  avec  lesquelles  on  traite  : 
« elle  me  permettra  de  faire  ce  qu’elle  ferait  elle-même  : voici  donc 
« ce  que  je  dirai  à ma  cour  : ((  Quand  pour  la  première  fois  j’ai 
((  parlé  à M.  de  Vergennes  sur  le  bruit  qui  courait  d’un  traité 
((  cque  la  cour  de  France  aurait  conclu  avec  les  rebelles.,  Son 
« Excellence  m'a  répondu^  sur-le-champ dune  façon  satis- 
((  faisante  que  mes  informations  étaient  alors  inexactes  ou  pré- 
((  maturées.  Ce  matin  je  suis  revenu  sur  ce  sujet.,  et  je  suppose 
que  cette  fois  mes  informations  sont  correctes.  Son  Excellence., 
« qui.,  j’imagine.,  ne  se  croit  'pas  en  mesure  d avouer  la  vérité ^ et 
((  qui  a trop  d élévation  d âme  qjour  s’abaisser  à la  fausseté  et 
((  soutenir  une  chose  gui  ne  serait  pas.,  ne  m'a  pas  répondu  une 
« seule  s'ijllabe.  » Vergennes,  de  plus  en  plus  embarrassé  par  cette 
insistance,  répliqua  en  ces  termes  : « Lorsque  lord  Stormont  parlait 
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<(  sur  ie  ton  de  la  plaisanterie  d’un  traité  avec  les  Américains,  le 
((  comte  de  Vergennes  pouvait  lui  répondre  sur  le  même  ton,  et 
« avec  franchise  ; mais  aujourd’hui  que  l’ambassadeur  se  montre, 

((  c’est  une  règle  inviolable  que  je  me  suis  imposée,  lorsque  le  roi 
a m’a  fait  l’honneur  de  me  nommer  son  ministre  des  affaires  étran- 
« gères,  de  ne  jamais  donner  de  réponse  de  ministre  sans  avoir 
« pris  préalablement  les  ordres  de  Sa  Majesté.  ))  Et  M.  de  Vergennes 
ajoute  que  c’était  là  « tout  ce  qu’il  avait  à dire  à l’ambassadeur 
((  d’Angleterre  w et  que  celui-ci  pouvait  « joindre  cette  observation 
a aux  réflexions  qu’il  trouverait  bon  de  faire  lui-même.  » L’entre- 
tien en  resta  là  avec  M.  de  Vergennes,  mais  le  vicomte  de  Stormont, 
sans  perdre  un  moment  et  laisser  à ses  deux  adversaires  le  temps 
de  se  concerter,  se  rendit  chez  M.  de  Maurepas. 

M.  de  Maurepas  avait  la  goutte  : depuis  que  la  question  du  traité 
à faire  avec  les  Américains  était  en  discussion,  cette  maudite  goutte 
ne  laissait  aucun  repos  au  vieux  ministre  : il  était  au  lit,  sa  porte 
fermée  à tout  le  monde,  sans  aucune  exception.  Le  vicomte  de  Stor- 
mont entra.  Maurepas  se  récria.  L’ambassadeur  « promit  d’être 
court,  » et  « sans  aucune  préface  ))  il  entra  en  matière.  M.  de  Mau- 
repas répondit  « sur  de  point  des  armements,  qu’il  n’y  en  avait  pas 
encore  d’ordonné;  que  les  croiseurs  anglais  faisaient  bien  du  mal; 
que  les  négociants  français  se  plaignaient  vainement  et  n’obtenaient 
pas  justice;  que  peut-être  serions-nous  obligés  de  nous  la  faire, 
mais  qu’il  n’y  avait  rien  de  décidé  encore,  et  enfin  que  le  roi  sou- 
haitait la  paix.  ))  Puis  se  remettant  et  prenant,  comme  c’est  l’usage 
on  pareil  cas,  l’offensive,  il  se  mit  à quereller  le  vicomte  de  Stor- 
mont sur  ((  les  grands  armements  de  l’Angleterre;  » et  le  lord  anglais 
de  répondre  à son  tour  que  « la  situation  géographique  de  sa  nation 
et  la  nécessité  de  la  guerre  avec  l’Amérique  lui  faisaient  une  obli- 
gation d'entretenir  une  grande  force  navale.  » Passant  de  là  au  bruit 
de  traité,  l’ambassadeur  demanda  ce  qui  en  était.  Maurepas  répon- 
dit : « Cela  n’est  pas  ; il  n’y  a rien  de  conclu  encore  » ; puis  il  se 
répandit  en  assurances  « aisées  ))  des  sentiments  amicaux  et  paci- 
fiques ))  du  roi,  répétant  à plusieurs  reprises  : « Le  roi  ne  commen- 
cera pas  la  guerre.  ))  A cela  Stormont  répliqua  que  ces  assu- 
rances seraient  fort  agréables  à sa  cour,  et  qu’il  serait  heureux 
de  les  lui  transmettre,  mais  qu’il  était  obligé  « à ne  pas  mettre 
de  contradictions  dans  ses  rapports.  — « Vous  m’assurez, 
((  monsieur,  des  sentiments  pacifiques  du  roi  votre  maître,  et  abso- 
« lument  au  même  moment  vous  me  faites  comprendre  que  quelque 
« sorte  de  convention  avec  les  rebelles  est  pour  le  moins  en  projet. 
« Il  est  impossible  que  vous  ne  sachiez  pas  que  si  Sa  Majesté  très- 
<«  chrétienne  entre  dans  un  engagement  de  ce  genre,  c’est  non-seu- 
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« lement  commencer  la  guerre,  mais  la  commencer  de  la  façon  la 
« plus  outrageante  et  la  plus  odieuse.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir 
((  une  connaissance  approfondie  de  la  loi  des  nations  pour  savoir 
((  que  prendre  parti  avec  les  rebelles  d’un  Etat  quelconque  avec 
« lequel  on  vit  en  paix  et  en  amitié,  c’est  rompre  ouvertement  les 
« relations  amicales,  et  c’est  l’équivalent  d’une  guerre  ouverte.  Il  n’est 
((  pas  nécessaire  de  discuter  ce  point.  » — « Non,  reprit  le  comte  de 
((  Maurepas,  car  nous  ne  sommes  pas  dans  ce  cas.  « Maurepas  avait 
au  début,  dans  la  première  surprise,  laissé  échapper  un  mot  mala- 
droit, et  le  vicomte  de  Stormont  n’était  pas  homme  à ne  pas  garder 
tout  l’avantage  qu’il  avait  pu  emporter.  Il  fit  remarquer  au  comte 
qu’il  avait  dit  que  « rien  n’était  encore  conclu.  Maurepas  se  reprit 
alors  : « conclu^  ni  entamé;  il  est  vrai  que  les  Américains  nous 
((  font  des  offres  souvent  répétées^  et  nous  pressent  vivement  de 
« les  accepter^  mais  cela  ne  prouve  pas  que  nous  admettions  leur 
((  requête^  quoiqidils  puissent  en  faire  courir  le  bruit  comme 
« d*une  chose  qui  serait  visiblement  à leur  avantaqe.  » 

Sortant  de  chez  M.  de  Maurepas,  le  vicomte  de  Stormont  écrivit 
à lord  Weymouth,  secrétaire  d’État  au  département  des  affaires 
étrangères,  et  en  même  temps  M.  de  Vergennes  adressa  au  marquis 
deNoailles,  à Londres,  le  récit  de  son  entrevue  avec  l’ambassadeur 
d’Angleterre  *.  Le  lendemain  le  vicomte  de  Stormont  vint  retrouver 
M.  de  Vergennes;  il  lui  rapporta  ce  qu’ils  avaient  dit,  lui  et  M.  de 
Maurepas,  et  le  mot  encore  dont  le  premier  ministre  s’était  servi. 
L’ambassadeur  d’Angleterre  put  remarquer  sur  la  physionomie  de 
M.  de  Vergennes  que  celui-ci  trouvait  que  M.  de  Maurepas  avait  eu 
« une  distraction.  » 

L’Angleterre  instruite  par  la  « distraction  » de  M.  le  comte  de 
Maurepas,  il  n’y  avait  plus  de  temps  à perdre.  C’était  le  moment 
décisif.  Le  13  janvier,  Frédéric  II,  de  sa  propre  main,  avait  écrit  à 
M.  de  Goltz  : « l^e  soyez  qu’y  eux  et  qu’ oreilles^  et  débrouillez  bien 
le  fond  des  choses^  car  voici  le  moment  où  aucun  voile  ne  doit 
tenir,  » Et  le  11  février  il  lui  mande  : « C’est  ici  le  moment  de  nous 
évertuer  de  toute  notre  force.  Il  faut  que  les  sourds  entendent^y 
que  les  aveuqles  voient,^  et  que  les  léthargiques  ressuscitent  ».  Cet 


* M.  Bancroft  a trouvé  et  publié  les  documents  authentiques  à l’aide  des- 
quels on  peut  reconstituer  dans  leurs  diverses  parties  les  conversations  de 
l’ambassadeur  d’Angleterre  avec  M.  de  Vergennes  et  M.  le  comte  de  Mau- 
repas ; ce  sont  : 1°  la  dépêche  confidentielle  en  anglais  de  lord  Stormont  à 
lord  Weymouth,  datée  « Paris,  22  janvier  1778,  2 heures  après  midi;  » 
2“  le  fragment  de  lettre  en  français  du  comte  de  Vergennes  au  marquis  de 
Noailles.  Versailles,  24  janvier  1778  ; 3“  le  fragment  d’une  lettre  en  anglais- 
de  lord  Stormont  à lord  Weymouth,  datée  de  Paris,  28  janvier  1778. 

25  JUILLET  1876.  18 
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accès  d’enthousiasme  biblique  était  provoqué  chez  Frédéric  par  les 
nouvelles  qu’il  recevait  de  Versailles.  Le  6 février  le  traité  avait  été 
signé,  — ou  plutôt  les  traités  ! 

VÎI 

Deux  traités  furent  signés  le  même  jour  : un  traité  de  commerce 
et  un  traité  d’alliance  offensive  et  défensive  : le  premier  public,  le 
second  secret.  Louis  XVI  n’avait  consenti  qu’à  moitié  à ce  qu’on 
demandait  de  lui  : reconnaître  les  Etats-Unis  comme  indépendants, 
et  cependant  persister  dans  les  rapports  d’entente  et  d’alliance 
publique  avec  la  cour  de  Londres,  tel  était  le  mezzo  termine  auquel 
on  avait  pu  amener  le  roi.  Une  ambiguïté  couronnait  les  dissimula- 
tions, les  feintes,  les  manœuvres  clandestines  auxquels  on  s’était  livré 
depuis  un  an.  Louis  XVI  voulait,  et  ne  voulait  pas  : il  se  mettait  dans 
le  cas  que  la  guerre  avec  l’Angleterre  devenait  nécessaire,  et  il  ne 
consentait  pas  à reconnaître  cette  nécessité  : on  eût  dit  qu’il  ne  s’a- 
vouait pas  à lui-même  la  politique  à laquelle  il  s’engageait  : conduite 
incertaine  qui  devait  donner  à un  prince,  honnête  jusqu’au  scrupule, 
les  dehors  de  la  duplicité.  Les  e'sprits  les  plus  sages  estimaient  que, 
comme  le  disait  Turgot,  la  guerre  avec  l’Angleterre  serait  « le  plus 
grand  des  malheurs,  » en  exposant  la  France  à épuiser  sans  profit 
ses  ressources  de  divers  ordres.  La  paix  était,  à leurs  yeux,  comman- 
dée par  la  situation  intérieure  et  extérieure,  et  Louis  XVI  pouvait 
d’autant  mieux  demeurer  dans  l’observation  des  traités  que  la  honte 
de  ces  traités  ne  lui  était  pas  imputable;  mais  enfin,  si  les  rapports 
avec  l’Angleterre  étaient  devenus  tels  qu’il  fallût  chercher  dans 
un  conflit  armé  la  revanche  des  traités  de  1763,  les  hommes  pru- 
dents auraient  au  moins  voulu  que  la  France  s’engageât  contre 
l’Angleterre  sans  se  lier  avec  les  Américains.  Ils  disaient  que  : entre 
le  statu  quo  et  ce  que  les  agents  américains  réclamaient,  il  y avait 
un  parti  mixte  qui  consistait  à faire  la  guerre  à l’Angleterre  pour  des 
motifs  indépendants  de  la  cause  des  Américains,  tels  que  les  pro- 
vocations de  sa  marine,  et  la  visite  faite  des  bâtiments  français  en 
vue  des  côtes.  Sans  doute  les  Américains  auraient  profité  d’une 
diversion  dont  les  effets  eussent  été  certains  et  les  formes  irrépro- 
chables, tandis  que,  remarque  Flassan,  « la  cour  de  Versailles,  en  se 
c hâtant  de  conclure  avec  eux  des  traités  directs  et  de  les  admettre 
((  ainsi,  de  son  propre  mouvement,  dans  le  collège  des  puissances, 
« encourait  le  reproche  de  favoriser  un  peuple  dont  l’état  politique 
« était  très-équivoque  et  les  principes  insurrectionnels,  dangereux 
((  à plus  d’un  égard,  ainsi  qu’elle  en  a fait  la  trop  fatale  expérience.  » 
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Cette  opinion  de  Flassan  semble  avoir  été  celle  des  esprits  clairvoyants 
et  modérés  ; ce  furent  les  scrupules  mêmes  de  Louis  XVI  qui  la 
firent  repousser,  et  la  crainte  qu’avait  le  roi  de  France  de  se  mettre 
immédiatement  et  directement  en  lutte  avec  le  roi  d’Angleterre. 

Arthur  Lee,  au  début  des  négociations,  voulant,  à Londres,  gagner, 
par  l’entremise  de  Beaumarchais^  la  bonne  volonté  de  la  cour  de 
France,  avait  dit  à l’agent  secret  de  M.  de  Vergennes  : « Nom 
({  offrons  à la  France^  'pour' prix  de  ses  secours  secrets^  un  traité 
({  secret  de  commerce^  qui  lui  fera  passer  pendant  un  certain 
((  nombre  d’années  après  la  paix  tous  les  bénéfices  dont  nous  avons 
c(  depuis  un  siècle  enrichi  l Angleterre.  » Cette  promesse  voulait 
dire  que  les  États-Unis  accorderaient  à la  France  le  privilège  du 
commerce  avec  eux  : promesse  magnifique  et  fort  séduisante,  mais 
dont  Franklin  et  Silas  Deane  surent  bien  se  dégager.  M.  Laboulaye, 
admirant  la  générosité  française,  remarque  que  « la  France  traita  avec 
l’Amérique  sur  le  pied  d’égalité,  en  ne  demandant  aucune  faveur.^ 
aucun  monopole  coïnmercial  L Frédéric  II  indiquant  au  baron  de 
Goltz,  pour  qu’il  les  présentât  à la  cour  de  France,  les  avantages  d’un 
accord  avec  l’Amérique,  lui  marquait  que  ce  serait  « le  moyen  de 
reconquérir  le  Canada.  » Non-seulement  le  traité  d’alliance  ne  sti- 
pula pour  la  France  aucune  reprise,  aucun  avantage  éventuel  de 
f autre  côté  de  l’Atlantique,  mais,  comme  les  historiens  américains 
font  fait  depuis  avec  orgueil  remarquer,  le  traité  consacrait  par  an- 
ticipation le  principe  plus  tard  formulé  par  Monroë,  et  d’après  lequel 
vies  Européens  n’ont  droit  à aucune  possession  dans  le  Nouveau- 
Monde,  w Au  point  de  vue  de  la  politique  générale,  reconnaître 
l’indépendance  des  États-Unis,  c’était  consacrer  une  dérogation  des 
plus  graves  au  vieux  droit  public  européen.  Dans  la  notification  faite 
à la  cour  de  Londres  du  traité  de  commerce,  M*  de  Vergennes 
s’exprimait  en  ces  termes  : « Les  Américains,  étant  devenus  indé- 
U pendants  par  leur  déclaration  du  h juillet. ..  » — ((  Voilà, — dit  en 
souriant  La  Fayette,  quand  il  eut  connaissance  de  ces  expressions, — 
un  principe  de  souveraineté  nationale  qui  leur  sera  rappelé  un 
jour  chez  eux.  » On  a reconnu  depuis  que  ces  termes  de  F acte  di- 
plomatique avaient  été  empruntés  littéralement  par  M.  de  Vergennes 
à l’un  des  mémoires  soumis  au  roi  par  Beaumarchais.  Le  traité  d’al- 
liance qui  accordait  ainsi  tout  aux  Américains,  ne  stipulait  d’eux  pour 
la  France  qu’un  engagement:  les  Etats-Unis  ne  devaient  pas  traiter 
de  la  paix  avec  l’Angleterre  en  dehors  de  la  France  : cette  clause,  la 
seule  du  traité  qui  pût  gêner  les  Américains,  ne  fut  pas  exécutée  par 
eux,  et  en  1782,  quand  l’Angleterre,  fatiguée  de  la  lutte,  fit  des  ou- 


* Laboulaye,  t.  II,  p.  390. 
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vertures  aux  Américains,  Franklin  les  accueillit  et  traita  sans  même 
prévenir  M.  de  Vergennes,  qui  réclama  vainement  contre  ce  manque 
de  foi  et  cette  ingratitude  offensante. 

Une  fois  que  les  instructions  publiques  et  secrètes  furent  signées,  le 
21  mars  1778,  le  docteur  Franklin  et  Silas  Deane,  et  M.  John  Adams, 
qui  était  venu  les  rejoindre  depuis  quelques  semaines,  furent  offi- 
ciellement présentés  au  roi  et  à la  famille  royale.  Les  délégués  des 
Etats-Unis  eurent  le  soin  de  donner  à cette  réception  le  plus  grand 
éclat  ; tous  les  Américains  présents  à Paris  furent  convoqués  à Ver- 
sailles et  accompagnèrent  au  château  Franklin.  Le  « vénérable  pa- 
triarche ))  n’avait  jamais  vu  la  réussite  d’une  aussi  belle  affaire! 
Lorsqu’il  parut  devant  Louis  XVI,  le  roi  lui  dit  : « Assurez  de  mon 
((  amitié  les  Etats-Unis  d’Amérique.  Je  suis  satisfait,  en  particulier, 
((  de  la  conduite  que  vous  avez  tenue  dans  mon  royaume.  » Au 
sortir  de  l’audience  royale.  Franklin  et  les  autres  députés  se  ren- 
dirent à l’hôtel  de  Noailles  pour  y saluer  M™®  de  La  Fayette.  Le 
« général  » fut  le  premier  qui  reçut  en  Amérique  la  nouvelle  du 
traité.  Il  courut  vers  Washington,  l’embrassa  en  pleurant  de  joie  et 
en  criant  : « Le  roi^  mon  maître^  a l'econnu  votre  indépendance  et 
s allie  avec  vous  pour  vous  aider  à V établir.  ))  La  nation  et  l’armée 
éprouvèrent  une  joie  indescriptible.  Sur  l’ordre  du  général  en  chef, 
toutes  les  brigades  s’assemblèrent.  Les  chapelains  récitèrent  des 
prières  pour  remercier  le  Dieu  tout-puissant.  On  prononça  des  dis- 
cours et  on  alluma  des  feux  de  joie.  A un  signal  donné,  dit  un  con- 
temporain, tous  les  soldats  crièrent  du  fond  du  cœur  : (c  Vive  le  roi 
de  France!  » C’était  le  même  cri  que  poussait  de  ce  côté-ci  des  mers 
à peu  près  toute  la  nation.  L’enthousiasme  fut  de  très-courte  durée, 
mais  universel.  Les  Anglais  disaient  que  nous  avions  été  touchés  par 
le  docteur  Franklin  d’une  « étincelle  immense  d’électricité.  » Six 
mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  que  la  cour  reconnaissait  la  faute 
quelle  avait  commise;  mais,  dans  le  premier  moment,  il  n’y  eut  que 
des  transports  de  joie.  L’hôtel  des  monnaies  frappa  une  médaille; 
sur  la  face  était  gravée  la  tête  de  la  Liberté  : Libertas  americana  ! 
au  revers,  l’Amérique,  sous  la  figure  d’Hercule  enfant,  luttait  avec 
le  lion  anglais.  La  France,  « sous  les  traits  de  Minerve , )>  couvrait 
le  jeune  dieu  d’un  bouclier  « couvert  de  fleurs  de  lys.  » Pendant  que 
les  cris  de  joie  retentissaient  des  deux  côtés  de  l’Océan,  M.  de  Ver- 
gennes rédigeait  des  instructions  pour  M.  de  Rayneval,  nommé 
ministre  du  roi  de  France  près  de  la  nation  dont  l’indépendance 
venait  d’être  reconnue.  Ces  instructions,  du  caractère  le  plus  secret, 
portaient  que  le  représentant  de  la  France  aurait  à manœuvrer  de 
façon  à ce  que  les  Etats-Unis,  auxquels  on  s’alliait,  ne  s’étendissent 
trop  ni  au  nord,  vers  le  Uanada,  ni  au  sud,  vers  le  Mississipi.  Le 
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pauvre  M.  Gérard  de  Rayneval  avait  là  une  tâche  plus  lourde  qu’il 
ne  la  pouvait  remplir.  L’encre  du  traité  du  6 février  n’était  pas  en- 
core séchée,  qu’entre  le  Congrès  américain  et  la  cour  de  France 
s’élevaient  les  plus  graves  difficultés.  M.  Gérard,  le  chef  de  ces 
Gérard  de  Rayneval  qui  ont  servi  et  servent  encore  avec  honneur 
la  France  dans  la  diplomatie,  celui  qu’on  a appelé  le  « grand  Gé- 
rard, » ne  put  se  dégager  des  intrigues  qu’il  trouva  aux  Etats- 
Unis  formées  contre  la  France.  Il  dut  revenir  au  bout  d’un  an, 
laissant  à ses  successeurs  des  embarras  de  toute  nature  ; mais  ce 
n’était  là  que  la  conséquence  immédiate  de  la  faute  commise  ! 

VIII 

Quelques  jours  avant  cette  réception  mémorable,  était  arrivé 
d’Allemagne,  à Paris,  un  personnage  qui  allait  pour  un  instant  rem- 
placer Franklin  dans  la  vogue  publique  : c’était  aussi  un  docteur, 
aussi  un  grand  savant;  il  s’appelait  Mesmer.  Gomme  Franklin,  il 
avait  étudié  les  phénomènes,  alors  surtout  si  mystérieux,  de  l’élec- 
tricité, et  il  avait  découvert  le  magnétisme.  Il  fit,  devant  un  cercle 
de  belles  dames  et  de  gentilshommes  de  la  cour,  des  expériences 
extraordinaires.  11  opéra  devant  M.  de  Maurepas,  à Versailles,  et  chez 
Franklin  même,  à Passy.  Les  privilégiés  admis  à l’honneur  de  s’as- 
seoir autour  du  ((  baquet  magique  »,  éprouvaient  les  plus  étranges 
sensations.  Quelle  émotion  ne  se  fut  pas  emparée  des  invités  du 
docteur  Mesmer,  si,  un  soir,. tout  à coup  les  mettant  en  possession 
d’une  faculté  de  seconde  vue,  il  leur  eût  montré  à travers  le  voile 
déchiré  de  l’avenir  les  événements  qui  allaient  sortir  des  traités  du 
6 février?  Beaumarchais  se  serait  hâté  de  rire  pour  ne  pas  pleurer 
s’il  s’était  reconnu  réclamant  au  gouvernement  américain  le  rem- 
boursement des  sommes  avancéespar  la  maison  Hortalez,  Rodrigue 
et  C ^ apprenant  le  refus  d’un  à-compte  vainement  sollicité 
pour  lui  et  sa  fille.  Turgot  n’aurait  pas  contenu  ses  larmes  quand  il 
aurait  vu  le  chiffre  des  sommes  dépensées  par  la  France  pour  les 
Etats-Unis,  s’élever  à un  milliard  deux  cent  cinquante  millions  ^ et 
quand  il  aurait  aperçu  le  spectre  de  la  banqueroute  sorti  du  gouffre 
américain,  se  dresser,  évoqué  par  Mirabeau  à la  tribune  de  l’Assem- 
blée constituante.  L’indifférence  affectée  de  M.  le  comte  de  Vergennes 
n’aurait  pas  tenu,  s’il  avait  distingué  le  drapeau  anglais  flottant,  un 
siècle  encore  après  le  traité  de  1778,  sur  le  Canada,  et  qu’il  eût  vu 
les  disciples  de  Monroë  professant  à la  tribune  du  Congrès  le  prin- 

’ C’est  le  chiûre  donné  par  M.  Eancroft. 
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cipe  admis  par  ce  traité  même  et  qui  exclut  les  Européens  de  toute 
possession  américaine.  M.  le  comte  de  Saint-Germain  se  fut  emporté 
à la  manière  du  général  Steuben,  s’il  avait  surpris  les  officiers 
revenus  des  Etats-Unis  à professer  le  mépris  des  institutions  militaires 
de  la  Prusse,  et  à vanter  avec  enthousiasme  le  système  des  levées  en 
masse  et  des  gardes  nationales.  M.  de  Necker  n’aurait  point  tu  ses 
angoisses  s’il  avait  pu  contempler  la  chute  soudaine  de  tous  les 
fondements  de  la  monarchie  frappés  par  la  politique  de  l’école 
américaine,  et  apercevoir,  s’élevant  au  milieu  de  la  France  étonnée, 
une  sorte  de  république  et  de  démocratie  dont  Genève  ne  lui  avait 
jamais  présenté  l’image.  Les  sanglots  et  les  colères  eussent  éclaté 
chez  tous  les  membres  de  la  famille  de  Noailles,  si  alors  ils  avaient 
entrevu  le  vicomte,  revenu  d’Amérique,  déposant  sur  le  bureau 
de  l’Assemblée,  dans  la  nuit  du  h août,  sa  proposition  fameuse  et 
par  delà,  la  duchesse  d’Ayen  et  ses  filles  montant  sur  l’écha- 
faud. Un  frisson  d’effroi  et  d’horreur  eût  tout  à coup  traversé 
cette  société  brillante,  et  glacé  subitement  tous  ces  enthousiasmes, 
si  elle  avait  eu  la  vision  anticipée  de  l’incendie  qu’au  milieu  de  ces 
échafaudages  vermoulus  du  passé  et  de  ces  bois  morts  de  l’ancien 
régime  allait  allumer  l’étincelle  américaine,  si  à travers  ces  fusées 
brillantes,  ces  treize  étoiles  aux  couleurs  variées,  ces  mille  pièces 
d’artifices,  ces  guirlandes  de  feu  inscrivant  en  lettres  lumineuses 
les  mots  ((  liberté^  indépendance^  souveraineté  nationale  » , elle 
avait  entendu  les  rugissements  de  la  foule  au  là  juillet  ou  au 
iO  août?  Mais  le  front  chargé  de  la  tristesse  la  plus  sombre  eût  été 
celui  du  roi.  Que  n’eût  pas  éprouvé  Louis  XVÎ  si,  quatorze  ans  à 
l’avance,  transporté  au  lendemain  de  Yarennes,  et  à la  veille  du 
Temple,  il  avait  distingué,  entre  les  causes  si  multiples  de  la  Piévo- 
lution,  au  début  de  la  longue  suite  des  concessions  arrachées  à sa  ! 
faiblesse,  le  traité  de  1778?  Deux  hommes  seulement  auraient  sans 
doute,  si  Mesmer  leur  eût  aussi  découvert  l’avenir,  conservé  leur 
confiance  : Francklin  et  La  Fayette  : le  premier  voyant  sa  vie 
s’achever  au  milieu  des  ovations,  des  triomphes,  des  trophées  et  des 
statues,  le  second  énivré  par  le  bruit  des  acclamations  populaires 
au  point  de  ne  pas  distinguer,  entre  la  gloire  de  1789  et  les  parades 
de  1830,  les  murs  noirs  la  prison  d’Olmutz. 


François  Beslay, 


LE  CANCER’ 


DEUXIÈME  PARTIE 

LE  PRINCE  PIERRE 


III 

Le  prince  Pierre,  suivi  de  Nicolas,  était  entré  dans  son  cabinet. 
L’étiquette  rigoureuse  qui  régnait  dans  cette  maison  défendait  au 
fils  de  s’asseoir  en  présence  de  son  père  et  de  parler  avant  d’avoir 
été  interrogé.  Nicolas  debout,  appuyé  contre  le  dossier  d’une  chaise, 
attendait,  que  le  vieux  boyard  lui  adressât  la  parole. 

Le  cabinet,  comme  toute  la  maison  habitée  par  des  hommes  seuls, 
avait  un  aspect  sévère  et  quelque  peu  sépulcral.  Les  vieux  meubles 
étaient  disposés  selon  l’antique  usage,  les  tentures  lourdes  et 
sombres  dissimulaient  complètement  les  portes  et  les  fenêtres. 

Le  prince  Pierre  s’assit  dans  un  fauteuil  surmonté  des  armes  des 
Talarine  et  dit  à son  fils  : 

— Je  suis  content  de  toi,  Nicolas,  et  j’ai  voulu  t’exprimer  ma  sa- 
tisfaction. Nous  sommes,  vois-tu,  mon  fils,  une  grande  et  puissante 
nation  ! Au  milieu  de  l’Europe  qui  vieillit,  les  Russes  sont  jeunes,  et 
l’avenir  est  à eux.  Mais  il  faut,  pour  garder  nos  avantages,  nous  dé- 
fendre contre  la  corruption  de  nos  voisins.  Nous  sommes  forts,  tant 
que  nous  restons  une  sève  nouvelle.  Si  nous  avons  le  malheur  de 
suivre  l’exemple  de  l’occident,  nous  perdrons  notre  vigueur  avant 
d’avoir  eu  le  temps  de  l’essayer.  Il  sera  temps  de  songer  à ce  qu’on 


^ Voir  le  Correspondant  du  25  juin  et  du  10  juillet  1876. 
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appelle  la  civilisation,  quand  l’Europe  nous  appartiendra  et  que  le 
moment  de  la  décadence  commencera  pour  nous.  Car  tout  finit,  mon 
fils,  et  nous  finirons  comme  les  autres  peuples...  Mais  il  faut  que  ce 
ne  soient  ni  nos  petits  enfants  ni  les  fils  de  ceux  qui  assistent  à cette 
décadence.  Travaillons  donc  à nous  maintenir  à la  hauteur  de  notre 
destinée.  Ce  que  deviendront  les  générations  futures  ne  nous  regarde 
pas;  luttons  pour  le  présent,  ou  plutôt  pour  un  avenir  déter- 
miné, — l’avenir  fatal  que  toute  la  vie  est  employée  à retarder 
et  qui  est  notre  destinée  à tous,  — la  mort  ! 

Le  prince  Pierre  appuya  la  tête  sur  sa  main. 

— Quand  je  songe  à la  mort,  mon  fils,  reprit-il,  je  me  dis  qu’il  est 
bon  d’être  chrétien  et  de  croire  à la  félicité  éternelle.  Pourquoi  s’agiter 
ici-bas,  si,  plus  tard,  il  n’y  a rien  ailleurs.  Il  n’y  a que  deux  ma- 
nières d’être  : épicuriens  ou  chrétiens,  jouir  comme  la  brute  ou 
planer  par  l’esprit  au-dessus  des  choses  de  la  terre.  Les  peuples, 
mon  fils,  sont  des  personnalités  morales.  Ils  éprouvent,  eux  aussi, 
une  félicité  éternelle,  la  gloire  dans  les  siècles  futurs.  Il  y a dans 
toute  grande  nation  et  même  dans  toute  grande  famille,  une  âme 
qui  survit  aux  individus  qui  passent.  C’est  Dieu  qui  l’a  voulu  ainsi 
pour  laisser  entrevoir  aux  hommes  l’idée  du  devoir.  La  patrie  est 
l’unification  et  la  formule  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  affec- 
tions. L’éternel  bien  a pour  base  le  devoir,  la  famille  forme  le  pre- 
mier échelon  de  l’échelle  céleste.  La  patrie  vient  ensuite.  Dieu  est 
on  haut.  Les  novateurs  stupides  qui,  depuis  un  siècle,  démolissent 
tout  sans  rien  bâtir  et  nient  tout  sans  rien  affirmer,  ont  cru  flétrir 
le  patriotisme  en  rappelant  l’égoïsme  des  nations.  Oui,  certes,  il  y 
a de  l’égi-ïsme  dans  le  patriotisme,  mais  c’est  un  égoïsme  sublime, 
que  celui,  qui  met  au  cœur  l’abnégation  personnelle  et  fait  sacrifier 
spontanément  les  affections  et  les  intérêts  individuels  aux  affections 
et  aux  intérêts  généraux.  Ceux  qui  prêchent  la  fraternité  universelle, 
sont  les  partisans  du  plus  féroce  individualisme  ; quiconque  croit 
avoir  des  devoirs  envers  toute  l’humanité  est  bien  près  de  s’affran- 
chir de  tout  devoir.  Les  tigres  et  les  loups  n’ont  pas  de  patrie,  aussi 
s’entre  dévorent-ils.  La  patrie,  c’est  la  famille  agrandie.  Dans  ma 
maison  je  représente  la  famille,  dont  je  suis  le  patriarche;  comme 
général  en  chef  et  haut  fonctionnaire  je  représente  la  patrie.  Alexis 
s’est  rendu  coupable  d’un  crime  de  lèze-patrie  : il  faut  qu’il  soit 
châtié.  Je  t’ai  expliqué  tout  cela,  Nicolas,  non  parceque  je  m’y  crois 
obligé,  mais  parce  que  j’ai  décidé  de  ton  sort.  J’avais  supplié  l’Em- 
pereur de  donner  à mon  fils  aîné  une  occasion  de  déployer  son 
activité.  Sa  Majesté  allait  lui  confier  une  mission  importante  : je  vais 
la  demander  pour  toi. 

Nicolas  Talarine,  qui  avait  écouté  le  vieux  boyard  sans  l’inter- 
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rompre,  eut  un  geste  respectueux  comme  pour  demander  la  permis- 
sion d’interroger. 

— Qu’as-tu  à me  dire,  mon  fds?  dit  le  prince  Pierre  avec  bien- 
veillance. Parle  ! 

— Je  voudrais  vous  demander,  non  la  grâce  de  mon  frère,  car 
je  reconnais  qu’il  a été  coupable,  mais  une  diminution  de  peine. 
Vous  lui  avez  ordonné  de  donner  sa  démission... 

— Oui,  car  il  est  indigne  d’un  grade  qui  peut  lui  donner  des  ar- 
mées à commander.  Le  militaire  qui  n’a  pas  dans  son  cœur  le  sen- 
timent patriotique  dans  toute  son  étendue  et  toute  sa  pureté,  ne  peut 
et  ne  doit  pas  être  le  chef  des  autres. 

— Mon  père,  permettez-moi  de  vous  supplier  de  modifier  votre 
décision;  ordonnez  à mon  frère  de  prendre  un  congé  illimité.  Ce 
sera  une  punition,  car  son  avenir  en  souffrira.  Vous  avez  dans  le 
gouvernement  de  Smolensck,  en  pleine  Piussie,  des  terres  immenses, 
où  le  souvenir  de  l’invasion  française  est  encore  vivant  et  le  senti- 
ment patriotique  dans  toute  sa  force.  Envoyez-y  Alexis  pour  deux  ou 
trois  ans.  Il  se  retrempera  là!  Vous  y allez  tous  les  étés,  vous  pourrez 
vous  rendre  compte  du  changement  qui  s’opérera  en  lui.  C’est  Saint- 
Pétersbourg  qui  l’a  perdu.  Ici  il  aime  une  femme,  et  cette  femme, 
je  la  connais,  c’est  une  créature  funeste.  Vous  êtes  fort  entre  les 
forts,  mon  père,  ayez  pitié  des  faibles. 

Pendant  que  Nicolas  parlait,  le  prince  Pierre  l’écoutait  avec  une 
attention  bienveillante.  Nicolas  s’arrêta  et  fléchissant  le  genou  il 
murmura  : 

— Grâce  pour  Alexis,  mon  père!... 

Le  prince  Pierre  répondit  : 

— Soit!  ton  conseil  est  sage,  Nicolas.  Reviens  ce  soir  à onze 
heures,  car  maintenant  il  faut  que  je  me  rende  au  conseil  des  mi- 
nistres. Avertis  Alexis  qu’il  ait  à se  trouver  ici  en  même  temps  que 
toi. 

Le  prince  Pierre  tendit  la  main  à son  fds.  Nicolas  dit  en  la  baisant 
avec  respect  : 

— Merci!  mon  père,  vous  êtes  juste  et  bon!... 

Sorti  de  chez  son  père,  Nicolas  se  rendit  précipitamment  dans 
l’aile  du  palais  réservé  à Alexis.  Celui-ci  était  sorti.  Nicolas  ren- 
contra André. 

— Où  est  Alexis?  lui  demanda. l-il,  chez  cette  femme,  n’est-ce  pas  ? 

— Probablement.  Il  m’a  quitté  dans  un  état  de  surexcitation 
excessive. 

— Ah  ! qu’elle  prenne  garde  ! Je  recommence  à voir  rouge  ! s’écria 
Nicolas. 
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— N’as- tu  pas  remarqué  dit  André  à voix  basse,  qu’elle  semble 
prendre  à tâche  de  poursuivre  les  membres  de  notre  famille!  L’his- 
toire de  ce  pauvre  prince  de  Donnerstein  qui  s’est  tué  par  amour 
pour  elle... 

Nicolas  l’interrompit  en  lui  serrant  la  main  : 

— • Tu  pourrais  avoir  raison  I dit-il. 


II 

LA  COMTESSE  DE  MAHLBERG. 

Notre  ancienne  connaissance,  la  comtesse  Damalanty,  devenue 
comtesse  de  Mahlberg,  était  depuis  plusieurs  mois  installée  à Saint- 
Pétersbourg  dans  un  des  plus  beaux  hôtels  du  quai  Anglais.  Le  mys- 
térieux personnage  de  la  forêt  de  Myslowitz  avait  eu  raison.  La  com- 
tesse, alliée  par  son  mari  à plusieurs  hauts  fonctionnaires  d’origine 
allemande,  s’était  fait  très-aisément  à Saint-Pétersbourg  une  situation 
brillante.  Sa  beauté,  son  tact,  son  esprit  aidant,  elle  était  devenue 
bientôt  la  reine  de  la  société  russe. 

Le  soir  même  où  s’était  passée  à l’hôtel  Talarine  la  scène  que 
nous  avons  décrite  dans  le  chapitre  précédent,  la  comtesse  de  Mahl- 
berg, était  assise  dans  son  salon  en  compagnie  du  vieux  prince  de 
Donnerstein,  venu  récemment  en  Russie. 

Le  diplomate  et  la  comtesse  achevaient  une  conversation  qui 
semblait  avoir  été  orageuse,  surtout  du  côté  de  la  comtesse. 

— Finissons-en  ! dit  cette  dernière,  voici  l’heure  où  je  reçois. 
Je  ne  pourrai  plus  causer  avec  vous.  Je  vous  dis,  et  je  vous  prie  de 
le  répéter  à qui  de  droit  : si  j’ai  consenti  à servir  ses  projets,  c’était 
à la  condition  de  pouvoir  me  venger.  Je  ne  veux  pas  qu’on  mette 
à tout  moment,  sous  prétexte  du  bien  public,  des  entraves  à mes 
affaires  personnelles. 

— Mais  enfin,  voyons,  mon  enfant,  dit  le  prince,  vous  ne  pou- 
vez plus  vous  plaindre,  vous  êtes  parvenue  à ce  c[ue  vous  désiriez. 
Que  diable!  Qui  pouvez-vous  donc  haïr  encore  et  à quel  propos? 

— Ah!  vous  croyez  cela,  interrompit-elle.  J’ai  près  de  trente  ans, 
et  la  jeunesse  finit  pour  moi.  Cette  jeunesse  qui  s’en  va,  je  l’ai  usée 
en  luttes  et  en  intrigues.  Et  qui  m’y  a condamnée?  Le  prince  de 
Donnerstein  et  sa  sœur  qui  n’ont  pas  voulu  admettre  dans  leur 
monde  et  leur  famille  la  fille  d’un  parent  ruiné  et  malheureux  ! Mon 
père,  votre  cousin  et  le  propre  frère  du  prince  régnant  de  Donriers- 
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tein  a été  renié  par  sa  famille,  pour  s’être  ruiné  en  Amérique  dans 
des  spéculations  malheureuses  entreprises  dans  le  but  de  réparer 
des  désastres  éprouvés  en  Allemagne,  et  avoir  épousé  par  amour  et 
par  devoir  une  jeune  fille  pauvre.  Si  j’avais  eu,  dès  mon  enfance, 
la  situation  à laquelle  ma  naissance  me  donnait  droit,  je  serais  à 
l’heure  présente  la  femme  de  quelque  prince  souverain,  reine  peut- 
être!...  Vous  souriez!  Reine!  oui.  Ajoutez  à ma  beauté,  ma  nais- 
sance princière,  rendez-moi  mes  dix-neuf  ans,  faites-moi  rencontrer 
un  roi,  et  vous  verrez  où  je  serais  arrivée!  J’aurais  été  une  femme 
politique  pour  mon  compte  au  lieu  de  l’être  pour  le  compte  des 
autres. 

— Sans  doute,  mon  enfant  ; mais  maintenant,  grâce  à la  situa- 
tion que  vous  êtes  faite,  vous  pouvez  oublier  les  souffrances  de  votre 
jeunesse. 

Sans  l’écouter,  elle  continua  : 

— Le  comte  Damalanty,  un  obscur  gentilhomme  croate,  s’éprit 

de  moi  et  m’offrit  son  nom  : je  l’acceptai,  mais  avec  quel  serrement 
de  cœur!  je  ne  l’aimais  pas,  cet  homme  : il  était  vieux,  infirme  et 
usé.  Mais  qu’étais-je?  On  suspectait  mon  origine;  on  ne  pouvait 
admettre  qu’un  prince  régnant  de  l’Empire  d’Allemagne  laissât  sans 
aucune  ressource  une  jeune  fille  portant  son  nom.  Aujourd’hui, 
les  positions  sont  changées  et  je  ne  m’y  suis  pas  épargnée  : le 
prince  Donnerstein  n’est  plus  rien,  il  végète  dans  l’exil  et  l’on  ne 
s’étonne  plus,  du  moins,  qu’il  ait  des  parents  pauvres 

— Isa,  revenez  à vous...,  vous  vous  réjouissez  des  malheurs  de 
votre  famille. 

— Oh  ! cria-t-elle,  la  famille  ! elle  n’existe  qu’autant  qu’il  y a 
solidarité  entre  les  membres  qui  la  composent.  Quand  j’étais  mal- 
heureuse ma  famille  s’est  détournée  de  moi  et  m’a  reniée  : je  lui  ai 
voué  une  haine  qui  ne  s’éteindra  qu’avec  moi. 

— Vous  oubliez  que,  moi  aussi,  je  suis  un  Donnerstein. 

— Vous,  je  vous  ai  pardonné,  parceque,  bien  que  vous  n’y  avez 
été  poussé  que  par  intérêt  et  calcul,  vous  avez  été  le  premier  à me 
tendre  la  main  dans  mon  délaissement.  Mais  ne  me  faites  pas  trop 
souvenir  que  vous  portez  un  nom  exécré,  car  je  pourrais  me  prendre 
à vous  haïr  aussi!  D’ailleurs  il  y a entre  nous  une  certaine  ressem- 
blance qui  m’inspire  de  la  sympathie  : vous  êtes  un  cadet  de  famille  ; 
on  vous  a supporté  à peine  tant  que  vous  ne  vous  êtes  pas  fait  une 
situation.  Descendants  tous  deux  d’une  race  privilégiée,  nous  avons 
été  obligés  de  vivre  tous  deux,  de  la  vie  de  tout  le  monde.  Quand 
on  a fait,  comme  nous,  douloureusement  son  chemin  et  qu’on  pense 
à ceux  qui  auraient  pu  vous  l’applanir  et  vous  le  rendre  moins  long 
et  qui  ne  font  pas  fait,  on  les  hait  de  toute  son  âme.  Mesurez  le 
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sentiment  qu’aurait  éprouvé  une  fille  d’Auguste  devenue  esclave 
et,  par  suite,  reniée  et  abandonnée  par  les  siens  et  vous  compren- 
drez ce  qui  se  passe  dans  mon  cœnr. 

Le  prince  de  Donnerstein,  avait  écouté  la  comtesse’  avec  un 
sourire  légèrement  moqueur.  Il  répondit  : 

— Que  diable!  comtesse,  tout  cela  peut-être  vrai,  mais,  de  bonne 
foi,  ce  n’est  pas  vous  qui  avez  le  droit  de  vous  plaindre  de  la  vie. 
Vous  êtes  parvenue  à une  position  dont  bien  des  gens  seraient 
jaloux. 

— Et  les  humiliations  subies,  vous  les  oubliez  ! D’ailleurs  croyez- 
vous  qu’une  situation  aussi  fragile  que  l’est  la  mienne,  ait  bien  de 
quoi  me  satisfaire  ! 

— Fragile!  mais  Mahlberg  est  un  bon  gentilhomme,  un  savant 
illustre,  un  homme  respecté. 

Elle  le  regarda  en  face  : 

— Et  si  nos  secrets  étaient  connus!  dit-elle.  Je  suis  arrivée, 
il  est  vrai  : mais  par  quels  moyens!...  Et  vous  voulez  que  je  ne 
haïsse  pas  mon  oncle,  le  prince  de  Donnerstein,  le  frère  de  mon 
père,  qui  m’a  mise  dans  la  nécessité  de  recourir  à ces  voies  ina- 
vouables ! Savez-vous  ce  qu’il  me  fit  dire  par  son  ambassadeur,  — 
car  il  avait  alors  un  espèce  d’ambassadeur  ? — Qu’il  ne  me  connais- 
sait pas.  Pourtant  que  lui  demandais-je?  C’était  à New- York,  mon 
père  venait  de  mourir  insolvable,  et  je  n’avais  pas  de  quoi  payer  ses 
dettes,  quoi  qu’elle  ne  se  montassent  qu’à  quelques  centaines  de  dol- 
lars. On  lui  contestait  ses  titres,  on  le  traitait  d’escroc.  Je  suppliais 
qu’on  réhabilitât  son  nom,  qu’on  payât  ces  misérables  dettes,  et 
fpi’on  me  donnât  les  moyens  de  revenir  en  Europe...  Et  vous 
croyez  qu’on  oublie  cela. 

— Enfin  ! vous  vous  êtes  bien  vengée. 

— Oui,  de  lui,  mais  non  de  sa  sœur,  la  princesse  Talarine,  et  de 
son  brutal  époux.  Ceux-là  ont  aussi  des  titres  à ma  haine.  Ecoutez- 
moi  : lorsque,  grâce  au  dévouement  de  Mahlberg,  alors  aussi  pauvre 
et  aussi  dénué  que  moi,  je  revins  en  Europe,  je  me  rappelai  qu’outre 
mes  parents  d’Allemagne,  j’avais  une  tante  en  Russie  où  elle  avait 
fait  un  riche  mariage.  Je  me  rendis  à Saint-Pétersbourg,  et  j’écrivis 
à cette  femme,  d’une  auberge  où  j’étais  descendu.  Savez-vous  quelle 
réponse  j’en  reçue  ? Un  ordre  de  la  police  d’avoir  à quitter  Saint- 
Pétersbourg  dans  les  vingt-quatre  heures.  Ma  tante  avait  dit  à son 
mari,  le  prince  Talarine  qui  avait  eu  connaissance  de  ma  démarche  : 
c’est  une  aventurière,  la  fille  de  cet  homme  déclassé  et  ruiné,  de  ce 
frère  dont  je  vous  ai  parlé...  Si  j’avais  été  un  homme,  j’aurais 
demandé  du  travail  ; je  n’étais  qu’une  femme,  je  demandais  protection 
et  appui.  ((  Ah  ! Encore  une  Allemande  qui  voudrait  manger  le  pain 
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russe,  répondit  le  prince  Pierre.  » Et,  grâce  à sa  haute  position, 
l’ordre  d’expulsion  que  je  vous  ai  dit  me  fut  aussitôt  signifié.  Ma 
tante  sourit  et  pour  la  première  fois  le  prince  et  la  princesse  Talarine 
furent  du  même  avis.  Et  vous  croyez  que  l’on  oublie  cela!  La  soirée 
qui  suivit  cette  terrible  déception  je  me  demandai  si  je  n’abandon- 
nerais pas  mes  rêves  d’ambition  en  vendant  mon  honneur.  Peut  être 
aurais-je  succombé,  sans  l’amour  de  Damalanty  et  le  dévouement  de 
Mahlberg.  Non  I voyez-vous,  Donnerstein  ! ne  me  parlez  pas  de  ces 
gens-là. 

— Et  cependant,  risposta  le  prince  froidement,  je  suis  porteur 
d’ordres  précis.  On  est  très-mécontent  de  votre  attitude,  de  la  scène 
avec  Nicolas  Talarine.  Le  prince  Pierre  est  le  chef  d’un  parti  très- 
puissant  ! il  vous  est  expressément  enjoint  de  vous  réconcilier  avec 
les  Talarine. 

— Je  refuse,  s’écria  la  comtesse.  Et  ne  l’oubliez  pas,  c’est  à 
prendre  ou  à laisser. 

— Mais... 

— Assez,  je  vous  dis.  Ah  ! prenez  garde,  je  n’ai  pas  peur  de  vous. 
Je  vous  abandonnerais  plutôt. 

Donnerstein  dit  : 

— Vous  ne  savez  que  haïr!  Vous  n’aimez  donc  rien  ? 

— Ah  ! remerciez  Dieu  que  je  n’aie  pas  en  mon  cœur  un  amour 
aussi  puissant  que  l’est  ma  haine.  Si  jamais  je  ressentais  pour  un 
homme  autant  d’amour  que  je  ressens  de  haine  pour  ma  famille, 
oh  I alors  je  n’hésiterais  pas  un  instant  à sacrifier  vos  intérêts  aux 
volontés  de  l’homme  aimé,  et  je  vous  trahirais  sur  un  signe  de  sa 
main. 

Donnerstein  se  leva  : 

— Comtesse  ! dit-il,  cette  audace. . . 

— Ah!  ça!  cria-t-elle,  me  croyez- vous  votre  esclave!  Dites-le 
bien  à celui  qui  vous  envoie  : je  le  sers,  parce  que  j’y  trouve  moti 
intérêt,  mais  je  ne  suis  pas  un  instrument  servile.  Je  n’ai  pas  peur 
qu’il  me  démasque,  car  il  ne  peut  le  faire  sans  se  dévoiler  lui-même. 
En  France,  j’étais  facile  à dompter,  en  Russie,  c’est  autre  chose  ! 
Je  ne  veux  plus  de  menaces,  sachez-le.  J’ai  dit  ! 

Un  domestique  annonça  à haute  voix. 

— M.  le  prince  Alexis  Talarine  ! 

Donnerstein  se  leva. 

— C’est  votre  dernier  mot  ? demanda-t-il. 

— Oui  ! 

— Je  vous  avertis  que  mes  instructions  sont  précises. 

Sans  lui  répondre,  la  comtesse  lui  dit  : 

— Ne  vous  en  allez  pas,  vous  verrez  comme  je  travaille  et  vous 
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pourrez  en  rendre  compte.  Allons!  dit-elle,  restez  dix  minutes 
encore,  je  le  veux. 

Donnerstein  se  rassit.  Alexis  entra.  Le  jeune  général,  en  aperce- 
avnt  le  prince  de  Donnerstein,  qu’il  ne  connaissait  pas,  fronça  éner- 
giquement les  sourcils.  Après  avoir  salué  la  comtesse,  il  se  jeta  sur 
un  canapé  d’un  air  de  très-mauvaise  humeur.  La  physionomie  mo- 
bile de  la  comtesse  s’était  transformée.  Il  n’y  avait  plus  trace  d’é- 
motion sur  ses  traits,  et  ce  fut  avec  un  franc  éclat  de  rire  quelle 
accueillit  son  visiteur. 

— Bon  Dieu!  prince,  dit-elle,  quelle  figure  renversée!  Que  vous 
est-il  donc  arrivé? 

Alexis  ne  répondit  pas,  mais  son  regard  désigna  le  prince. 

En  véritable  homme  du  monde,  Donnerstein  sentit  que  sa  pré- 
sence était  une  gêne  et  se  leva. 

— Comtesse!  permettez-moi... 

— Non!  dit-elle,  vous  avez  demandé  votre  voiture  pour  neuf  heu- 

res un  quart  et  il  n’est  que  neuf  heures  cinq  minutes;  attendez 
dix  minutes  au  moins 

D’un  mouvement  de  colère,  Alexis  froissa  sa  manche.  La  com- 
tesse le  regarda. 

— Vous  souffrez,  prince?  demanda-t-elle  ironiquement. 

Talarine  devint  pâle  et  élevant  la  voix  : 

— C’en  est  trop,  réellement. 

Un  regard  implacable  glaça  la  parole  sur  ses  lèvres. 

— En  effet!  je  suis  un  peu  malade,  dit-il  plus  bas. 

— Peut-être  l’émotion  de  votre  nouvelle  dignité,  dit-elle En 

ce  cas,  pourquoi  êtes- vous  venu  ; pour  m’annoncer  votre  nomina- 
tion ! Je  ne  l’ignorais  pas,  prince.  Mon  ami  le  général  aide-de-camp, 
Steinbach,  est  pour  beaucoup,  comme  vous  savez,  dans  cette  dis- 
tinction flatteuse. 

Alexis  semblait  sur  des  charbons  ardents.  La  comtesse  comprit 
que  quelque  chose  de  particulier  s’était  passé,  et  parut  avoir  pitié 
d’Alexis. 

— Allons!  dit-elle  à Donnerstein,  je  vous  rends  votre  liberté. 
Vous  ne  me  verrez  pas  travailler  ce  soir.  Adieu!  prince... 

En  se  levant,  Donnerstein  demanda  : 

— Vous  persistez  dans  votre  résolution? 

— Plus  que  jamais,  répondit-elle  d’une  voix  sèche. 

11  sourit,  d’un  sourire  de  diplomate  et  la  menaça  du  doigt.  Sa 
figure  était  placide,  sa  voix  douce  et  polie,  mais  le  doigt  menaçait 
en  réalité. 

— Prenez  garde!  dit-il. 

— Voyez!  dit-elle  en  riant  : tout  à l’heure  vous  vouliez  à toute 
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force  me  quitter,  maintenant  je  ne  puis  plus  réussir  à vous  chasser. 
Votre  voiture  doit  être  à la  porte.  Adieu  ! 

Donnerstein  sortit.  A peine  la  porte  se  fut-elle  fermée  derrière  lui, 
qu  Alexis  se  leva;  un  formidable  soupir  de  soulagement  s’échappa 
de  sa  poitrine  ; 

— Je  croyais  qu’il  ne  s’en  irait  jamais,  s’écria- t-il. 

— Qu’avez-vous  donc  de  si  sérieux  à me  raconter  ? demanda- 
t-elle. 

En  vérité,  prince,  vous  êtes  exigeant.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous 
n’aviez  nullement  besoin  d’un  tête-à-tête  pour  me  faire  vos  déclara- 
tions. 

— Eh  ! dit-il,  presque  brutalement,  il  s’agit  bien  de  déclarations. 
Savez -vous  que  mon  père  vient  de  m’ordonner  de  donner  ma  dé- 
mission et  de  quitter  Saint-Pétersbourg. 

Les  lèvres  de  la  comtesse  pâlirent,  mais  elle  répondit  froidement 
et  avec  ironie  : 

— Vraiment  ! à quel  propos  ? 

— Parce  que  j’ai  proposé  un  toast  à la  santé  de  l’empereur  d’Al- 
lemagne. 

— Ah  ! ah  ! 

— Oui,  mon  père  trouve  qu’un  général  russe  qui  éprouve  un 
sentiment  d’admiration  pour  les  succès  des  Allemands,  n’est  pas 
digne  de  commander  les  armées  du  Czar. 

— Il  déteste  donc  bien  l’empereur  Guillaume? 

— Il  hait  tout  ce  qui  est  étranger. 

• — Et  il  vous  ordonne,  pour  un  propos  de  table,  de  briser  votre 
avenir,  votre  carrière? 

— Oui! 

— Et  c’est  pour  cela  que  vous  apportez  dans  mon  salon  une  fi- 
gure effarée  I Qui  vous  force  de  lui  obéir? 

— Qui?  ah!  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  mon  père! 
Qui  ne  connaît  à Saint-Pétersbourg,  le  prince  Pierre  Talarine,  le 
roi  des  originaux  ? 

— Et  des  despotes,  ajouta  Alexis. 

— Le  despotisme,  murmura  la  comtesse,  c’est  un  mot.  N’est  pas 
despote  qui  veut.  Comment  votre  père  pourrait-il  vous  forcer  à lui 
obéir? 

— Vous  me  conseillez  de  me  révolter  contre  mon  père?  dit  Alexis 
en  se  levant  et  tremblant  à cette  pensée. 

— Je  ne  vous  conseille  rien  du  tout.  Vous  venez  me  raconter  que 
votre  père  vous  ordonne  de  donner  votre  démission,  et  de  quitter 
Saint-Pétersbourg;  je  vous  réponds  : votre  père  le  veut,  c’est  bien; 
mais  le  peut-il?  That  is  the  question?  Je  ne  vous  dicte  pas  votre 
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conduite.  Obéissez-lui  ou  ne  lui  obéissez  pas,  peu  m’importe  I 

— Isa  ! dit-il  presque  en  colère,  ce  n"est  pas  le  moment  de  me 
torturer. 

Elle  éclata  de  rire  : 

— Ils  sont  tous  les  mêmes  î on  les  torture  quand  on  ne  se  jette 
pas  à leur  cou.  Mais,  dites-moi,  magnifique  général,  en  quoi  je  vous 
torture!  Vous  ai-je  jamais  dit  que  je  vous  adorais  et  que  votre  ab- 
sence me  ferait  mourir?  Je  vous  ai  autorisé  à m’aimer,  d’abord 
parce  que  je  ne  pouvais  pas  vous  en  empêcher,  et  ensuite  qu’il  m’est 
indifférent  qu’on  m’aime  de  près  ou  de  loin,  et  que  je  trouve  ridi- 
cule les  femmes  qui  défendent  leur  porte  à ceux  qui  les  aiment  : 
c’est  une  preuve  de  défiance  de  soi-même,  qui  est  un  aveu  tacite 
de  faiblesse  ! Je  vous  laisse  donc  venir  chez  moi  me  faire  vos  décla- 
rations. Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Vous  me  parlez  de  vos  affaires 
de  famille  : je  vous  réponds,  non  par  des  conseils,  mais  par  des 
appréciations.  Vous  accourez  la  figure  renversée,  me  dire  : « Mon 
père  m’ordonne  de  donner  ma  démission  ! w Je  ris,  en  vous  répon- 
dant : ((  Gomment  le  père  d’un  général  de  quarante  ans,  peut-il,  au 
dix-neuvième  siècle,  formuler  un  aussi  ridicule  désir,  et  comment 
le  fils  peut-il  le  prendre  au  sérieux.  » 

Alexis  secoua  la  tête. 

— Je  vous  répète  ! vous  ne  connaissez  pas  le  prince  Talarine! 

Elle  lui  dit,  le  regardant  en  face  : 

— En  effet,  vous  n’êtes  pas  capable  de  commander  des  armées, 
car  vous  êtes  pusillanime  ! Dire  qu’il  y a encore  en  Europe,  un  fils 
de  quarante  ans,  un  général,  qui  tremble  au  seul  nom  de  son  père! 
On  ne  le  croirait  possible  ni  à Paris,  ni  à Berlin  ; mais  à Saint- 
Pétersbourg,  il  paraît  que  cela  existe  encore.  Dites-moi  donc, 
prince,  que  peut  vous  faire  votre  père?  Vous  avez  ici  encore  fau- 
torité  absolue  de  fEmpereur  dont  vous  dépendez  tous,  et  dont  votre 
père  pourrait  faire  intervenir  l’autorité.  Mais  vous  me  dites  que  la 
grande  colère  du  prince  Pierre  vient  de  ce  que  vous  avez  bu  à la 
santé  de  Tempereur  d’Allemagne!  S’il  en  est  ainsi,  je  le  défie  de 
s’en  vanter  à fEmpereur.  Que  redoutez-vous  donc? 

Alexis  ne  répondait  pas. 

— Ah  ! je  comprends,  poursuivit-elle  avec  une  ironie  amère  : il 
vous  coupera  les  vivres.  Vos  appointements  ne  sauraient  vous  suf- 
fire; il  vous  faut  le  luxe,  le  jeu,  les  plaisirs  incessants  ! Oui!  ensuite 
vous  venez  tous  vous  rouler  à nos  pieds,  et  nous  dire  : « Nous  vous 
aimons  plus  que  la  vie,  que  tout  au  monde  » . Et  néanmoins  vous  êtes 
prêt  à quitter  Saint-Pétersbourg,  à ne  plus  me  voir,  pour  conserver 
les  quelques  roubles,  dont  vous  sera  payée  votre  obéissance  à votre 
père.  Allez,  vous  êtes  destinés,  vous  autres  russes,  à toujours  vous 
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courber  sous  un  despotisme  quel  qu’il  soit  î vous  êtes  nés  esclaves  et 
esclaves  vous  resterez. 

— Non,  Isa!  vous  ne  me  comprenez  pas,  ce  n’est  pas  de  cela 
que  je  veux  vous  parler;  je  me  moque  de  l’argent,  et  j’en  trouverai 
d’ailleurs  toujours  à emprunter  : mais  mon  père  a su  conserver  sur 
nous  tous  une  telle  autorité... 

Elle  éclata  d’un  rire  nerveux  et  strident. 

— Il  faut  venir  en  Russie  pour  entendre  de  ces  choses-là,  l’au- 
torité absolue  d’un  père  ! Vous  êtes  d’avis,  peut-être  aussi,  que  mon 
père,  si  j’en  avais  un,  m’ordonnant  de  me  barbouiller  la  figure  avec 
du  vitriol,  je  serais  obligée  de  lui  obéir. 

Alexis  fortement  humilié  répondit  : 

— Mon  père  est  puissant,  il  a de  nombreuses  relations,  il  est  chef 
d’un  grand  parti,  l’Empereur  l’écoute  : il  peut  briser  ma  carrière. 

— Excellent  père  ! 

— Il  n’entend  pas  qu’on  lui  désobéisse  ! 

La  comtesse  se  leva  : 

— En  vérité!  vous  me  faites  pitié!  Comme  s’il  n’y  avait  en  Russie 
de  puissant  que  le  prince  Pierre  Talarine  et  son  parti!  Il  existe  un 
autre  parti  que  celui-là,  et,  dans  le  parti  dont  je  vous  parle,  il  y a 
des  hommes  considérables  aussi,  qui  ne  demanderont  pas  mieux  que 
de  vous  protéger,  surtout  quand  ils  connaîtront  la  cause  de  votre 
disgrâce. 

— Vous  êtes  une  maîtresse  femme!  s’écria  Alexis,  ce  que  vous 
me  dites-là  est  vrai,  Steinbach,  Mahlberg,  le  prince  de  Dalten  ! les 
ennemis  de  mon  père!  les  chefs  du  parti  allemand,  tous  très-bien 
en  cour.  Vous  m’ouvrez  là  de  nouveaux  horizons.  Je  suivrai  votre 
conseil , mais  vous  m’aimerez  enfin  ! Isa!  Vous... 

Elle  l’interrompit  : 

— Halte-là!  mon  cher  général.  Je  ne  vous  ai  pas  donné  de  con- 
seils ! Faites  comme  il  vous  plaira. ..  Quant  à vous  aimer,  je  ne  vous 
fai  jamais  promis. 

Alexis  recula,  le  sourcil  froncé. 

— Allons , allons  ! dit-elle  de  sa  voix  la  plus  douce,  l’avenir  est 
plein  de  mystères. 

— Vous  êtes  cruelle!  balbutia  Talarine. 

— Je  tiens  seulement  à bien  délimiter  nos  situations  respectives, 
continua-t-elle,  car  votre  imagination,  pleine  des  récits  dramatiques 
de  votre  noble  frère  Nicolas,  me  prend  déjà  pour  un  agent  alle- 
mand, qui  veut  faire  de  vous  une  recrue.  Je  ne  suis  pas,  cher 
prince,  quoiqu’en  dise  votre  frère,  un  espion  au  service  de  Berlin  ; 
je  neveux  pas  acheter  votre  conscience.  Le  prix  que  vous  croyez 
que  je  veux  y mettre  serait,  en  tout  cas,  trop  élevé.  Ma  per- 
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sonne  ! rien  que  cela!  Vous  êtes  venu  chercher  chez  moi  un  conseil, 
vous  croyez  que  je  vous  en  ai  donné  un,  moi,  je  ne  le  crois  pas... 

Tout  à coup  elle  tressaillit,  et  Alexis  se  leva  épouvanté.  Une  voix 
dit  : 

— Moi,  Isa,  je  crois  que  le  prince  a raison,  vous  venez  en  effet 
de  lui  donner  un  conseil  et,  par  ma  foi,  un  fort  mauvais. 

Derrière  le  canapé  sur  lequel  ils  étaient  assis  tous  deux,  se  tenait 
debout  le  mari  dTsa,  le  comte  Rodolphe  de  Mahlberg.  Le  tapis  de  la 
chambre  avait  amorti  le  bruit  de  ses  pas,  et  le  comte  avait  écouté 
la  conversation. 

Isa  se  remit  aussitôt.  Elle  tendit  la  main  à son  mari  : 

— Ah  ! vous  écoutez  aux  portes,  maintenant,  lui  dit-elle  î ce  n’est 
pas  bien!  si  vous  nous  avez  entendu,  vous  devriez,  par  égard  pour 
ce  pauvre  prince,  ne  pas  l’avouer.  Il  y a eu  de  lui  certaines  paroles... 

Le  comte  de  Mahlberg  eut  un  sourire  bienveillant  : 

— Bah!  dit-il  à Alexis  en  interrompant  sa  femme,  je  ne  suis  pas 
jaloux.  Je  connais  trop  bien  la  comtesse,  et  je  sais  que  j’ai  le  bonheur 
d’être  l’époux  d’une  femme  si  supérieurement  belle  que  tout  le 
monde  en  est  amoureux. 

Malgré  la  bonhomie  et  la  façon  dégagée  dont  il  prononça  ces 
mots,  un  observateur  eut  pu  remarquer  un  certain  tremblement  dans 
la  voix  du  comte  de  Mahlberg.  Un  peu  confus,  Alexis  dit  : 

— Croyez,  Monsieur  le  comte  que 

— Bien...  bien...  interrompit  Mahlberg.  Si  je  me  suis  permis 
de  vous  dire  que  ma  femme  vous  donne  de  mauvais  conseils,  c’est 
une  plaisanterie...  une  mauvaise  plaisanterie  de  mari. 

Là-dessus,  le  comte  s’assit  et  essaya  de  donner  un  tour  gai  à la 
conversation.  Mais  il  ne  le  put;  malgré  sa  puissance  sur  elle-même, 
Isa  était  un  peu  troublée.  Quant  à Alexis,  il  ne  resta  que  le  temps 
strictement  nécessaire  pour  ne  pas  paraître  fuir  le  comte  et  il  quitta 
le  salon.  Dès  que  Mahlberg  fut  seul  avec  sa  femme,  sa  physionomie 
changea,  et  devint  sévère. 

— Isa!  dit-il,  qu’est-ce  que  cette  conversation  que  j’ai  surprise? 

— Pourquoi  l’avez-vous  surprise,  Rodolphe,  demanda- t-elle? 

— Oh!  vous  savez  que  j’ai  confiance  en  vous,  c’est  pur  hasard... 

— Alors,  pourquoi,  si  vous  avez  confiance  en  moi,  me  faites-vous 
des  questions? 

Mahlberg  s’approcha  de  sa  femme. 

— Je  suis,  par  caractère,  un  fouilleur,  un  chercheur,  un  savant  si 
vous  le  voulez!  J’étudie  tout  et  tout  le  monde.  Je  vous  al  étudiée 
aussi.  Je  vous  crois  trop  d’orgueil  pour  supposer  une  seule  minute 
que  vous  trahissez  vos  devoirs  d’épouse.  Mais  cela  ne  me  suffit  pas. 
Vous  ayant  étudiée,  je  sais  que  vous  êtes  ambitieuse  et  vindicative. 
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D'ailleurs  votre  salon  est  devenu  un  cabinet  politique  et  cela  me 
déplaît. 

La  comtesse  le  regarda  avec  étonnement  et  murmura  les  lèvres 
serrées  par  un  commencement  de  colère  : 

— Vous  ne  m’avez  jamais  parlé  ainsi,  Pmdolphe? 

— Parce  que  jusqu’à  présent,  je  n’ai  pas  cru  cela  nécessaire. 

— Et  à présent?.. . 

— A présent  que  je  commence  à comprendre  la  raison  de  cer- 
tains bruits  qui  courent  sur  votre  compte... 

— Ah  ! il  court  donc  des  bruits  sur  mon  compte? 

— Vous  l’ignorez? 

— Absolument  ! 

Il  la  regarda  d’un  air  de  reproche  et  ses  traits  prirent  une  expres- 
sion triste.  Elle  s’en  aperçut  et  lui  mettant  la  main  sur  l’épaule  : 

— Ecoutez,  Rodolphe,  dit-elle,  je  vous  ai  épousé  parce  que  j’ai 

mesuré  la  grandeur  de  votre  amour.  Quand  là-bas,  en  Amérique, 
pauvre  et  inconnu  encore,  vous  m’avez  rencontrée  misérable  et 
délaissée,  vous  m’avez  aimée  sans  rien  exiger  de  moi.  Vous  avez 
travaillé  pour  moi  avec  un  noble  désintéressement , vous  avez  payé 
mon  passage,  vous  m’avez  accompagnée  et  protégée  pendant  deux 
ans,  et  cela,  sans  jamais  me  demander  même  la  permission  de  me 
baiser  la  main.  Je  ne  vous  aimais  pas  alors,  Rodolphe,  mais  j’ap- 
prenais à vous  apprécier.  Puis  le  jour  où  vous  vîtes  mes  espérances 
brisées,  vous  vous  aperçûtes  en  même  temps  que  depuis  quatre  ans, 
en  travaillant  pour  moi,  vous  n’aviez  rien  fait  pour  vous-même. 
Nous  nous  trouvâmes  ainsi  en  face  fun  de  l’autre;  tous  deux 
pauvres  et  méprisés 

Il  l’interrompit  avec  tristesse. 

— Pourquoi  récapitulez-vous  ces  faits,  Isa? 

— Votre  inconcevable  sortie  de  tout  à l’heure  m’y  a forcé. 
Ecoutez-moi?  Vous  étiez,  disais-je,  pauvre  et  méprisé  et  m’aimiez  à 
la  folie.  En  m’épousant  vous  ne  pouviez  qu’aggraver  votre  situation. 
Vous  avez  compris  cela,  et  quand  Damalanty  me  proposa  sa  main 
et  sa  fortune,  qui  était  raisonnable;,  vous  fûtes  le  premier  à me 
conseiller,  à me  prier  même  de  l’épouser.  Vous  sacrifiiez  ainsi  votre 
amour  à mon  bonheur.  Ce  sacrifice  était  immense  ; car  le  jour  de 
mon  mariage  vous  tombâtes  malade.  Moi,  à dater  de  ce  jour  je  vous 
ai  aimé,  Rodolphe  ! Je  crois  vous  avoir  prouvé  mon  amour  et  ma 
reconnaissance.  C4’est  un  peu,  grâce  à la  comtesse  Damalanty, 
avouez-le,  que  vous  êtes  devenu  un  homme  illustre  en  Europe,  et 
qu’on  a rendu  justice  à votre  science  et  à votre  caractère.  Quand 
Damalanty  mourut,  ce  fut  un  bonheur  pour  nous  tous,  je  vous  ai 
épousé,  et  l’épouse  fidèle  a payé  la  dette  de  l’amie.  Que  me  de- 
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mandez-vous?  Je  vous  connais  depuis  douze  ans,  Rodolphe,  et 
jamais  vous  ne  vous  êtes  permis  de  critiquer  ma  conduite.  Vous 
êtes  malade,  sans  doute,  aujourd’hui,  car  cette  immixtion  étrange 
dans  mes  affaires  est  tellement  contraire  à vos  habitudes  que  je  ne 
me  l’explique  pas,  et  elle  me  froisse  à un  tel  point,  que  je  ne  sais 
comment  vous  l’exprimer. 

Le  comte  l’écoutait  muet.  Elle  triomphait  déjà,  et  ses  yeux  noirs 
prenaient  une  expression  de  hauteur  souveraine  ; elle  avait  prononcé 
cette  dernière  phrase  avec  une  sorte  de  condescendance  dédai- 
gneuse, et  attendait,  impérieuse,  une  génuflexion.  Mahlberg  répondit 
d’une  voix  calme  et  triste  : 

— Jadis,  Isa,  quand  je  n’étais  pas  votre  mari,  et  que  je  vous 
aimais  comme  on  aime  Dieu,  ainsi  d’ailleurs  je  vous  aime  encore, 
je  n’avais  que  des  devoirs  et  pas  de  droits.  Depuis  que  vous  êtes  ma 
femme,  j’ai  des  droits.  Je  ne  les  ai  jamais  réclamés,  car  je  croyais 
cela  inutile. 

Elle  se  dressa  frissonnante  d’étonnement. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  Rodolphe,  dit-elle. 

Mahlberg  lui  dit  avec  un  sourire  amer  : 

— Vous  venez  de  me  reprocher  la  situation  que  j’ai  et  que  je 
dois,  en  partie,  je  le  reconnais,  à la  protection  de  la  comtesse 
Damalanty.  Depuis  que  vous  êtes  ma  femme,  vous  avez  fait  de  l’hon- 
nête mais  humble  savant,  du  pauvre  gentilhomme  déclassé,  qui 
vous  avait  donné  son  amour  et  son  nom,  un  homme  honoré,  respecté 
et  illustre.  C’est  bien!  et  je  vous  en  remercie,  mais  maintenant,  je 
ne  veux  pas  que  la  comtesse  de  Mahlberg  défasse  ce  qu’a  fait  la 
comtesse  Damalanty. 

Il  se  leva,  sa  figure  avait  une  expression  sévère. 

— Je  ne  vous  accuse  pas,  poursuivit-il,  de  trahir  vos  devoirs 

épouse,  mais  j’espère  que  vous  me  comprenez.  Aujourd’hui,  je  ne 

veux  rien  vous  dire  de  plus,  je  vois  d’ailleurs  à vos  yeux  que  vous 
n’êtes  pas  calme. 

Elle  l’écoutait,  en  effet,  stupéfaite  au-delà  de  tout  expression. 
Du  seuil  de  la  porte,  il  lui  dit  encore  d’une  voix  douce  et  ferme  : 

— Je  suis  votre  mari,  Isa,  et  j’ai  des  droits  dont  j’userai,  ne 
l’oubliez  pas  I 

Et  il  sortit.  La  comtesse  alors  se  dressa  comme  mue  par  un  res- 
sort. 

— Oh  ! oh  ! oh  ! s’écria-t-elle. 

Elle  fit  un  pas  en  avant. 

— Cet  homme  si  soumis,  si  obéissant,  qu’il  en  était  lâche,  oser 
me  parler  ainsi,  murmura-t-elle.  Que  sait-il  donc? 

Elle  retomba  sur  son  canapé  et  se  dit,  les  dents  serrées  : 
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— Ce  qu’il  ne  sait  pas,  c’est  le  danger  qu’il  y a à se  mettre  en 
travers  de  mon  chemin. 

Elle  froissa  son  mouchoir  de  dentelle. 

— Mais,  c’est  impossible,  c’est  un  accès  de  folie!  Je  le  connais 
trop.  Si  je  l’ai  aimé  et  choisi,  c’est  à cause  de  son  indifférente  apa- 
thie. Me  serais-je  trompée?  Y aurait-il  une  fibre  énergique  dans  ce 
cœur  de  savant?  Allons  donc,  il  viendra  demain  me  demander 
pardon  à genoux. 

Elle  essuya  sa  figure  de  son  mouchoir  et  resta  quelque  temps  le 
visage  dans  la  batiste.  Quand  elle  se  redressa,  ses  sourcils  étaient 
froncés,  ses  dents  convulsivement  serrées. 

— C’est  déjà  trop,  ce  qu’il  a fait;  il  faut  qu’il  me  demande 
pardon.  C’est  la  première  fois  depuis  que  je  le  connais.  Il  viendra 
implorer  sa  grâce,  mais  il  ne  l’obtiendra  pas. 

D’un  geste  fiévreux,  la  comtesse  s’enveloppa  dans  son  peignoir, 
et  se  dirigea  d’un  pas  raide  vers  la  porte  de  sa  chambre  à coucher. 
Là,  elle  dit  à sa  camériste  : 

— Si  le  comte  se  présente,  dites  que  je  ne  puis  le  recevoir. 
Demain,  je  déjeûnerai  et  dînerai  chez  moi.  Prévenez  le  suisse  que  je 
ne  recevrai  pas  de  huit  jours,  je  serai  seule  toute  cette  semaine. 
Que  l’on  me  prenne  des  loges  à tous  les  théâtres. 

— Il  faut  l’épouvanter  ! murmura-t-elle. 


IV 


Quand  Alexis,  de  retour  à la  maison  de  son  père,  pénétra  dans 
son  cabinet  de  travail,  il  vit  son  frère  Nicolas,  assis  dans  un  fauteuii 
et  l’attendant. 

En  f apercevant,  Nicolas  se  leva. 

— Dieu  soit  loué!  dit-il,  te  voilà...  et  il  n’est  pas  onze  heures 
encore...  notre  père  nous  attend  à cette  heure.  Si  tu  n’avais  pas 
été  exact,  il  se  serait  mis  dans  une  colère  épouvantable  et  tout  ce 
que  j’ai  gagné  ce  matin  aurait  été  perdu. 

Alexis  sembla  peu  ému  à fidée  d’avoir  fait  attendre  son  vieux 
père. 

— Ah!  tu  lui  as  parlé  pour  moi? 

— Certes  ! j’ai  essayé  de  le  fléchir. 

— Et  tu  as  réussi  ? 

— J’ai  réussi  à modifier  ses  résolutions;  mais,  voici  onze  heures 
qui  vont  sonner,  viens  vite.  11  faut  le  maintenir  dans  de  bonnes 
dispositions  en  faisant  preuve  d’empressement. 
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Alexis  en  allant  yers  la  parte  demanda  : 

— Que  t’a-t-il  dit? 

Les  deux  frères  descendirent  dans  la  cour  et  se  dirigèrent  vers  le 
perron  principal. 

— Il  t’expliquera  tout,  dit  Nicolas.  Tu  avoues  toi-même,  n’est-ce 
pas,  que  tu  as  mérité  sa  colère. 

— Oui  ! si  je  prends  en  considérations  ses  préventions  ridicules 
contre  les  étrangers. 

Ceci  fut  dit  d’un  ton  sec,  avec  une  affectation  de  dédain  qui  n’é- 
tait pas  dans  les  habitudes  d’Alexis  et  qui  fit  tressaillir  son  frère. 

— Dans  cette  occasion,  dit-il,  ces  préventions,  permets-moi  de 
te  le  dire,  sont  loin  d’être  ridicules. 

Ils  montaient  l’escalier  du  perron.  Alexis  dit  avec  impatience  : 

— Toi  aussi  ! Vous  êtes  tous  insensés,  faire  une  affaire  d’Etat 
ffun  toast  prononcé  à un  dîner  d’amis.  Ce  n’est  pas  raisonnable  et 
il  faut  que  je  sois  de  bien  bonne  humeur  pour  souffrir... 

Nicolas  lui  saisit  le  bras. 

— Tu  as  dans  l’esprit  des  idées  de  révolte.  En  ce  cas,  il  vaut 
mieux  que  tu  ne  montes  pas. 

— Si  mon  père  est  raisonnable...  je  lui  obéirai... 

— Nicolas  l’arrêta. 

— Des  restrictions  !... 

Alexis  se  dégagea. 

— Voyons...  assez...  onze  heures  vont  sonner!  Tu  as  dit  toi- 
même  qu’il  ne  fallait  pas  le  faire  attendre. 

Ils  montèrent  l’escalier  qui  conduisait  au  cabinet  du  vieux  prince. 

Nicolas  saisit  son  frère  par  le  pan  de  son  manteau  : 

— Tu  as  vu  cette  femme?  n’est-ce  pas  ? 

Alexis  se  retourna. 

— Ah  ! ça  ! dit -il,  suis-je  donc  un  enfant,  pour  qu’on  me 
fasse  subir  un  interrogatoire? 

— Alexis,  dit  Nicolas,  si  tu  n’es  pas  résigné  à lui  obéir,  ne  va 
pas  plus  loin! 

Mais  Alexis  avait  déjà  la  main  sur  la  porte,  il  l’ouvrit  et  péné- 
tra dans  le  cabinet.  Nicolas  le  suivit.  Dans  le  fond  de  la  grande 
pièce  sombre,  le  prince  Pierre,  accoudé  à une  table  encombrée  de 
papiers,  écrivait  à la  lueur  d’une  lampe.  Il  leva  la  tête,  au  bruit 
que  fit  la  porte,  et  reconnaissant  ses  deux  fils,  il  leur  fit  signe 
d’attendre  qu’il  eut  achevé. 

Alexis  et  Nicolas  s’arrêtèrent,  et  ce  respect  mêlé  de  crainte 
qu’ils  avaient  été  habitués  dès  l’enfance  à accorder  au  vieux  sei- 
gneur, les  cloua  un  instant  sur  le  seuil.  Mais  tout  à coup  Alexis 
se  retourna  vers  son  frère,  sourit  ironiquement,  fit  quelques  pas, 
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et  s’appuya  résolument  sur  le  bureau,  du  côté  opposé  à celui  où 
écrivait  son  père. 

Ce  mouvement  fit  filer  la  lampe;  le  vieux  prince  leva  la  tête, 
darda  son  œil  gris  et  perçant  sur  son  fils,  vit  Nicolas  au  seuil,  lui 
fit  signe  d’approcher,  se  remit  à écrire  avec  une  précipitation  de 
mauvais  augure,  acheva  sa  lettre,  apposa  au  bas  son  paraphe  avec 
une  énergie  fébrile,  jeta  la  plume  au  loin,  se  renversa  dans  le  fau- 
teuil et  plongeant  son  regard  dans  celui  d’Alexis,  dit  : 

— A la  prière  de  ton  frère  Nicolas,  j’ai  consenti  à modifier  le 
châtiment  que  tu  as  mérité.  Je  t’autorise  à ne  pas  donner  ta  démis- 
sion. Et  voici  ce  que  j’ai  décidé  : Tu  enverras  ce  soir  même  à Sa  Ma- 
jesté une  demande  de  congé  illimité.  J’ai  prévenu  le  ministre  de  la 
guerre.  Ce  congé  te  sera  accordé  immédiatement.  Puis  tu  te  rendras 
dans  le  gouvernement  de  Smolensk  et  tu  y habiteras  notre  terre  de 
Pokroff,  pendant  deux  ans.  Je  viens  d’écrire  une  lettre  à mon  in- 
tendant avec  l’ordre  de  f y recevoir  avec  les  égards  dus  au  fils  de 
son  maître.  Tu  habiteras  là  et  tu  t’y  occuperas  de  mes  affaires. 
Mais  je  te  défends  de  quitter  Pokroff.  Tu  vivras  au  centre  de  la 
Sainte-Russie.  Tu  retrouveras,  je  l’espère,  parmi  ces  populations  qui 
ont  gardé  le  souvenir  de  l’occupation  étrangère,  le  sentiment  de 
patriotisme  qui  te  manque.  J’irai  f y voir  l’année  prochaine.  J’es- 
père que  bon  sang  ne  peut  mentir  et  que  tu  redeviendras  digne  du 
nom  que  tu  portes.  Tu  vas  partir  demain  matin  ; voici  la  lettre  qui 
t’accrédite  auprès  de  mon  intendant.  Je  me  charge  des  démarches 
nécessaires  pour  ton  congé.  Je  t’autorise  à t’asseoir  là  et  à écrire  ta 
demande. 

Il  poussa  vers  son  fils  des  papiers  et  un  encrier;  et,  persuadé 
d’avance  de  l’exécution  de  ses  ordres,  il  dit  à Nicolas  : 

— Quant  à toi,  je  t’annonce  que  j’ai  parlé  au  ministre  qui  con- 
sent à te  donner  la  mission... 

Le  prince  Pierre  fut  interrompu  par  la  voix  d’Alexis  : 

— Permettez-moi,  mon  père,  de  vous  dire 

Le  vieux  seigneur  se  retourna  vivement,  lança  à son  fils  un  re- 
gard olympien  et  dit  de  sa  voix  sèche  et  métallique  : 

— Tu  n’es  pas  encore  assis  ? 

— C’est  que,  mon  père  !... 

— Assez  ! cria  le  prince,  je  ne  veux  pas  entencRe  ta  voix.  Ecris, 
et  laisse  nous  : je  veux  causer  avec  ton  frère. 

Mais  Alexis  repoussa  vivement  le  papier  et,  s’approchant  du  fau- 
teuil de  son  père,  dit  : 

— Eh  ! bien  ! si  vous  le  prenez  comme  cela,  si  vous  ne  voulez 
pas  me  permettre  de  m’expliquer,  je  vous  annonce  que  je  ne  vous 
obéirai  pas  et  que  je  ne  me  courberai  pas  sous  votre  caprice. 
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A mesure  que  son  fils  parlait,  les  traits  du  vieux  prince  pre- 
naient l’expression  d’un  ébahissement  extrême.  Il  n’y  avait  encore 
dans  son  œil  aucune  trace  de  colère,  mais  un  étonnement  indicible. 
Il  se  retourna  de  nouveau  dans  son  fauteuil  et  se  mit  à examiner 
son  fils  comme  on  fait  d’un  animal  curieux. 

— Gomment  as-tu  dit  cela?  demanda-t-il  enfin. 

Alexis,  pour  se  donner  du  courage,  appela  à son  aide  la  violence. 
Il  frappa  du  poing  la  table  : 

— Vous  voulez  compromettre  ma  carrière,  briser  mon  avenir 
pour  un  propos  de  table!  C’est  insensé  ! et  je  ne  vous  obéirai  pas, 
dit-il,  violemment. 

Le  bruit  que  fit  le  poing  d’Alexis  en  s’abattant,  produisit  sur  le 
prince  une  impression  terrible.  Il  se  leva  tout  droit,  ses  lèvres 
tremblèrent,  ses  yeux  lancèrent  une  flamme  ardente,  tout  son  corps 
frissonna  et  il  cria  d’une  voix  étranglée  : 

— Me  manquer  de  respect,  misérable  ! une  révolte,  oh  ! oh  ! 

Nicolas  fit  un  pas  vers  son  père,  mais  le  vieux  prince  le  repoussa 

brusquement,  et,  s’avançant  vers  Alexis,  le  saisit  par  l’épaule  de  sa 
main  tremblante,  et  lui  dit  d’une  voix  sourde  et  menaçante  : 

— Assieds-toi,  tout  de  suite!  et  écris,  entends-tu? 

Alexis,  d’un  mouvement  brusque,  se  débarrassa  de  la  main  de 
son  père  en  le  repoussant  presque  avec  rudesse  et  dit  : 

— ■ Je  vous  ai  déjà  déclaré  c[ue  je  n’obéirais  pas. 

Alors  ce  fut  horrible  : le  vieux  prince,  livide  de  colère,  s’approcha 
de  son  fils,  et  lui  dit  d’une  voix  si  tremblante  qu’elle  en  était  inin- 
telligible : 

— Tu  m’as  touché!  sais-tu  cela? 

Alexis  dit  en  reculant,  un  peu  intimidé  : 

— Vous  voulez  me  faire  écrire  de  force? 

Le  vieillard  se  rapprocha  encore. 

— Je  te  dis  que  tu  m’as  touché  ! 

Son  exaltation  était  à son  comble.  Nicolas  s’approcha  et  lui  prit 
la  main.  Il  se  retourna  comme  piqué  par  un  serpent. 

— Toi  aussi. .. , cria-t-il  ! on  me  manque  de  respect  dans  ma  maison. 

Nicolas  recula,  le  vieillard  s’élança  vers  Alexis,  qui  avait  brus- 
quement tourné  le  dos,  pour  quitter  la  pièce.  D’un  mouvement  fé- 
brile il  le  saisit  par  une  épaulette  et,  le  forçant  de  faire  volte-face, 
le  regarda  dans  les  yeux  et  répéta  une  troisième  fois  : 

— Tu  m’as  touché  ! 

Alexis  que  la  colère  envahissait  répondit  : 

— Mais  enfin!  mon  père,  vous  oubliez  que  j’ai  trente-sept  ans! 
que  je  suis  général  et  aide  de  camp  de  l’Empereur,  et  non  un 
enfant.  Votre  despotisme  est  intolérable. 
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Tout  à coup  l’épaulette  craqua  : le  vieillard  venait  de  l’arracher. 

— Général!  cria-t-il,  voici  ton  épaulette!  Tu  oses  me  résister  ! 
Tiens!!! 

Et  de  l’épaulette  arrachée  il  souffleta  son  fils  au  visage;  puis 
jetant  l’épaulette  à terre,  il  la  foula  au  pied. 

— Maintenant  tu  n’es  plus  rien  : mets  toi  là  et  écris  ta  démission  ! 

Mais  le  vieillard  poussa  au  même  moment  un  cri  de  rage  inexpri- 
mable. 

Alexis  s’était  redressé  de  toute  sa  haute  taille  et,  lui  mettant  la 
main  sur  les  épaules,  criait  en  proie  à une  colère  folle: 

— A genoux  ! mon  père,  et  demandez-moi  pardon  ! 

Le  vieillard  plia,  mais  aussitôt  se  redressant,  effrayant  de  colère, 
il  sauta  en  arrière.  Au  même  moment  Nicolas  saisit  Alexis  à bras  le 
corps  et  le  maintint. 

Le  prince  Pierre,  dans  un  paroxysme  de  colère  terrible,  s’élança 
vers  la  sonnette  qui  retentit  violemment.  Nicolas  abandonna  son  frère 
et  courut  à son  père  en  disant  : 

' — Par  grâce!  mon  père,  n’appelez  pas! 

— Tu  me  trahis  ! toi  aussi,  cria  le  prince  Pierre  hors  de  lui- 
même.  Maintiens  ton  frère  ! il  veut  m’assassiner  ! 

Nicolas  étendit  la  main  : 

— Vous  voyez  bien  que  non  ! mon  père!  dit-il. 

En  effet  Alexis,  épouvanté  de  son  action,  était  retombé  sanglottant 
sur  un  fauteuil. 

Alors  la  colère  du  vieux  seigneur  fit  place  à un  autre  sentiment. 
Etre  bravé  et  touché  par  son  propre  fils,  kii  qui  dans  sa  maison 
avait  toujours  exercé  le  despotisme  le  plus  absolu,  c’était  à ses  yeux 
quelque  chose  de  tellement  monstrueux,  de  tellement  en  dehors  des 
lois  divines  et  humaines,  qu’il  en  avait  un  instant  perdu  toute  sa 
raison.  Il  s’était  laissé  aller  à une  colère  violente  qui  lui  avait  fait 
oublier  sa  dignité.  Maintenant  qu’il  considérait  plus  froidement  les 
choses,  une  désolation  profonde  remplaçait  chez  lui  la  colère.  Ce  qui 
venait  de  lui  arriver  était  un  malheur  épouvantable. 

— Ton  frère  est  fou  ! dit-il. 

Des  domestiques,  attirés  par  le  coup  de  sonnette,  apparurent  sur  le 
seuil.  Le  prince  Pierre  dit,  d’une  voix  tremblante,  qu’il  réussit  cepen- 
dant à ne  pas  élever  au-dessus  de  sa  gamme  ordinaire  : 

— Le  prince  Alexis  vient  d’avoir  un  accès  de  folie,  il  faudra  vous 
emparer  de  lui,  le  mettre  dans  une  voiture  qui  partira  demain  pour 
Pokroff. 

— Mon  père  ! murmura  Nicolas. 

— Silence!  mon  fils,  dit  le  prince  en  lui  jetant  un  regard  terrible; 
que  l’on  emmène  le  prince  Alexis. 
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Les  domestiques,  habitués  à exécuter,  sans  discuter,  les  ordres 
de  l’irascible  vieillard,  voyant  la  figure  livide  et  les  habits  d’Alexis 
déchirés  ainsi  que  ses  épaulettes  arrachées,  s’avancèrent  pour  le 
saisir;  mais  le  jeune  général  se  leva  et  développant  sa  haute  taille  : 

— Pourquoi  user  de  violence,  mon  père?  dit-il,  je  suis  prêt  à 
quitter  cette  chambre  et  même  votre  maison,  si  vous  le  désirez. 

Alexis  se  dirigea  vers  la  porte  ; il  y eut  parmi  les  domestiques  une 
seconde  d’hésitation.  Le  prince  Pierre  leur  cria: 

— Faut-il  vous  répéter  mes  ordres?  ne  le  laissez  pas  sortir  I 
saisissez-le  et  mettez-le  dans  une  voiture. 

Les  domestiques  s’élancèrent,  Alexis  se  retourna  et  repoussant  les 
deux  premiers  agresseurs  d’un  bras  vigoureux  : 

— Je  vous  ai  dit,  mon  père,  que  je  vais  quitter  votre  maison? 
Que  vous  faut-il  de  plus? 

Et  comme  les  domestiques  revenaient  à la  charge  : 

— Malheur  à qui  m’approche!  cria  Alexis.  Ah!  c’est  ainsi!  rien 
ne  peut  fléchir  votre  orgueil  insensé  ! Eh  ! bien  ! Il  n’y  a plus  de  lien 
entre  nous,  vous  n’êtes  plus  mon  père!  Maintenant,  prenez  garde! 

Il  fit  le  geste  de  tirer  son  sabre.  Mais  ce  mouvement,  ces  paroles, 
cette  résistance  à ce  vieillard,  à qui  nul  n’osait  résister  dans  la  mai- 
son, fut  pour  les  domestiques  de  l’hôtel,  une  preuve  évidente  de 
folie.  Le  bruit  avait  attiré  d’autres  valets,  qui,  avec  ceux  qui  étaient 
arrivés  les  premiers,  formaient  un  groupe  compact.  Ils  s’élancèrent 
en  masse  sur  Alexis,  et  en  un  instant,  le  fils  du  prince  Pierre  fut 
jeté  à terre  et  maintenu  par  plus  de  vingt  mains. 

A terre,  il  cria  d’une  voix  étranglée  : 

— N’oubliez  pas,  mon  père,  que  vous  avez  osé  faire  mettre  la 
main  par  vos  gens  sur  un  général  aide  de  camp  de  l’Empereur. 
Quant  à toi,  mon  frère,  colonel,  prince  Nicolas  Talarine,  tu  es  un 
lâche  de  laisser  faire... 

— Qu’on  le  bâillonne  ordonna  le  prince. 

Ceci  fut  exécuté.  Nicolas,  frémissant,  avait  d’un  mouvement  invo- 
lontaire porté  la  main  à son  sabre.  Le  prince  Pierre  dit  froidement  : 

— Transportez-le  dans  son  appartement,  et  qu’on  le  garde  à vue. 

Alexis  ne  se  défendait  plus;  sa  figure  était  contractée  sous  le 

mouchoir  qui  lui  couvrait  la  bouche,  ses  yeux  démesurément  ouverts 
lançaient  des  éclairs  de  flammes.  On  l’emporta.  Nicolas,  qui  avait 
assisté  avec  un  sentiment  de  triste  indignation  à cette  horrible  scène, 
s’avança  alors  : 

— Mon  père!  dit-il,  permettez  «moi  de  vous  supplier... 

Le  vieux  seigneur  l’interrompit. 

— T’ai  je  permis  de  parler  ? 

Nicolas  dit  d’une  voix  ferme! 
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— Et  cependant  je  parlerai,  mon  père! 

Il  fléchit  le  genou. 

— Je  vous  supplie  respectueusement  de  m’écouter. 

Le  prince  Pierre  se  mordit  les  lèvres  avec  tant  de  force  que  le 
sang  jaillit. 

— Ah!  ail!  dit-il,  c’est  la  journée  aux  révoltes.  Parle  donc! 
mais  souviens-t’en,  si  tu  as  l’audace  de  prendre  la  défense  de  ce  fils 
dénaturé  qui  a osé  me  frapper,  je  te.. . je  te... 

Le  prince  Pierre  s’arrêta,  il  étouffait  de  colère. 

— Sais-tu  ce  qu’il  a mérité  ton  frère  ? 

— Alexis  est  coupable,  mon  père! 

— Il  a mérité  la  mort. 

— La  mort!  s’écria  Nicolas,  en  reculant  jusqu’au  mur. 

— La  mort!  répéta  le  prince  avec  un  accent  de  colère  fai'ouche. 

Une  réponse  terrible  erra  sur  les  lèvres  de  Nicolas.^Le  prince  Pierre 

le  regardait.  Les  éclairs  de  leurs  yeux  s’entre-choquèrent.  Redevenu 
calme  par  un  effort  violent  de  volonté,  Nicolas  dit  : 

— Ecoutez-moi,  mon  père,  je  n’ajouterai  pas  à votre  courroux  en 
excusant  l’action  d’Alexis.  Vous  l’avez  déclaré  fou  : c’est  vrai...  il  est 
sous  l’empire  d’une  femme... 

Nous  l’avons  dit,  le  prince  Pierre  était  un  homme  intelligent.  A 
ces  mots,  il  se  fit  comme  une  révolution  dans  son  cerveau. 

— Ah!  dit-il,  une  femme...  Pourquoi  ne  me  F a-t-il  pas  dit, 
demanda-t-il  aussitôt. 

— Lui  en  avez-vous  laissé  le  temps  ? 

— Qu’est-ce  que  cette  femme  ? 

— C’est  un  monstre  de  perversité,  mi  prodige  d’intrigues.  Alexis, 
a encouru  votre  colère  pour  son  admiration  pour  les  Prussiens  et  cette 
femme  est  un  agent  de  la  Prusse. 

— Ah  ! çà,  me  crois-tu  donc  tombé  en  enfance,  pour  venir  me 
raconter  des  billevesées  pareilles.  Tu  veux  me  tromper  et  exploiter 
mes  ridicules.  Une  femme  agent  de  la  Prusse.  Ah  ! ah  ! ah  ! répéta-t-il 
avec  un  terrible  éclat  de  rire.  Alais  vous  me  prenez  donc  pour  un 
fou,  tous  tant  que  vous  êtes  ! 

Nicolas  stupéfait  de  la  façon  dont  était  reçue  sa  confidence  mur- 
mura : 

— > Mon  père!  si  je  vous  parle  ainsi,  c’est  que  j’ai  des  preuves  de 
ce  que  j’avance.  Une  conspiration  formidable  se  trame  en  Europe  : 
elle  a son  point  de  départ  à Berlin. 

Le  visage  du  prince  Pierre  se  transforma  subitement  : 

— Que  voulez-vous  dire,  mon  fils?  je  ne  vous  comprends  pas. 

Nicolas,  rassuré  par  le  ton  de  son  père,  reprit  : 

— La  Russie  est  peuplée  d’étrangers;  les  plus  hautes  fonctions 
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sont  exercées  par  des  yVllemands  nationalisés  qui,  malgré  les  bien- 
faits dont  nous  les  comblons,  ne  peuvent  et  ne  veulent  pas  oublier 
leur  origine.  La  Prusse  a lancé  sur  la  Russie  une  nuée  d’espions  et 
d’agents. 

Le  prince  secoua  la  tête  : 

— Je  crois  que  vous  vous  trompez,  mon  fils;  le  mal  vient  d’ici, 
il  vient  des  Russes  eux-mêmes,  de  leur  amour  pour  l’étranger,  de 
la  civilisation  exotique  qui  débilite  leur  âme.  Î1  n’est  pas  besoin  de 
chercher  au  dehors. 

Nicolas,  malgré  son  respect  pour  son  père,  l’inteiTompit  : 

— Mon  père,  dit-il,  je  suis  persuadé  de  ce  que  je  dis;  la  Russie 
fourmille  aujourd’hui  d’espions  allemands,  comme  la  France  avant 
1870.  J’en  connais  un  et  j’ai  des  preuves  irrécusables  de  ses  crimes. 
C’est  une  certaine  comtesse  de  Mahlberg  qu’Alexis  fréquente,  que 
moi-même,  je  l’avoue  en  toute  humilité. .. 

Le  prince  Pierre  interrompit  son  fils  d’un  geste  impérieux  : 

— C’est  bon  I Nicolas,  nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  mainte- 
nant laisse-moi. 

— Mon  père  I répondit  Nicolas  en  insistant  : 

Au  lieu  de  se  fâcher,  le  prince  Pierre  répéta  d’une  voix  plus 
douce  encore  : 

- — Je  suis  vieux,  Nicolas,  et  cette  scène  m’a  fatigué.  Reviens 
me  voir  demain,  tu  me  diras  tes  craintes.  Actuellement  je  ne  suis 
pas  en  état  de  f écouter! 

Il  l’éloigna  du  geste  : 

— Va  ! va  ! dit-il. 

Nicolas  demanda  avec  émotion  : 

— Et  Alexis,  mon  père,  aurez-vous  pitié  de  lui? 

— Je  te  promets  de  ne  rien  décider  avant  de  t’avoir  revu.  Allons, 
adieu!  A demain! 

Nicolas  sortit. 

— Mon  père  ne  me  croit  pas,  se  dit-il,  n’importe  ! Je  lui  prou- 
verai bien  la  vérité  de  mes  paroles.  Sa  colère  contre  mon  frère  est 
passée.  Il  aura  pitié  de  son  lils. 

Quand  Nicolas  fut  sorti,  le  prince  Pierre  se  comprima  le  front  et 
éclata  en  sanglots  : * 

— Oh!  mon  Dieu, mon  Dieu!  pourquoi  me  châties-tu?  Un  de  mes 
fils,  celui  dont  l’intelligence  est  lucide  est  un  traître,  un  rebelle,  et 
celui  que  j’aime  entre  tous  est  fou  î 

Il  frappa  son  bureau  de  son  poing  fermé. 

— Car  Nicolas  est  fou!  cria-t-il.  Il  vient  de  me  le  prouver.  Ce 
que  l’on  disait  était  donc  vrai  ! 


LE  CANCER 


293 


VU 

Le  comte  Rodolphe  de  Mahlberg  était  Wiirtembergeois  et  était 
né  au  moment  où  florissait  l’indépendance  de  tous  les  petits  princes 
d’Allemagne.  Parvenu  à l’âge  mùr,  il  s’était  dit,  comme  tant  d’autres 
avant  lui  : « Je  me  sens  de  Tintelligence  et  une  grande  activité.  Je 
pourrais  appliquer  cette  intelligence  à la  politique  ou  à l’art  mili- 
taire  ; mais,  dans  cette  voie,  je  ne  serai  jamais  que  le  ministre  ou 
le  général  d’un  Etat  microscopique,  et  ma  réputation  ne  dépassera 
point  les  limites  du  Wurtemberg  ; c’est-à-dire  que  je  resterai  toujours 
inconnu.  Il  n’en  serait  pas  ainsi  si  je  me  tournais  vers  la  science. 
La  science  n’a  pas  de  nationalité.  En  devenant  un  savant  illustre, 
je  puis  avoir  une  réputation  universelle.  » 

C’est  le  secret  de  la  carrière  choisie  par  quantité  de  savants 
illustres  originaires  du  centre  de  l’Allemagne. 

Et  le  comte  de  Mahlberg  était  devenu  un  savant;  chimie,  physique^ 
astronomie,  mécanique,  il  avait  tout  étudié  et  tout  approfondi.  Mais 
le  cerveau  du  comte  de  Mahlberg  s’était  développé  au  préjudice  de 
ses  autres  facultés.  En  dehors  de  la  science,  Mahlberg  se  distin- 
guait par  une  indifférence  invincible  pour  tout  ce  qui  intéressait  les 
autres  hommes.  Les  arts,  la  poésie,  la  musique,  la  table  n’avaient 
jamais  eu  le  moindre  attrait  pour  lui  ; il  les  dédaignait  autant  que 
la  toilette. 

La  seule  distraction  qu’il  se  permettait,  c’était  le  jeu,  et  encore 
ne  jouait-il  aux  cartes  que  le  whist,  trouvant  que  ce  jeu  nécessitait 
une  certaine  science.  Mais  son  jeu  favori,  celui  auquel  il  consa- 
crait tous  ses  loisirs,  était  le  jeu  d’échecs,  dans  lequel  il  excellait. 

Quant  à l’amour,  le  comte  de  Mahlberg  ne  l’avait  éprouvé  qu’une 
seule  fois  : c’était  à l’aspect  d’Isa  de  Donnerstein;  mais  il  s’y  était 
laissé  aller  tout  entier,  avec  cet  abandon  rêveur  qui  le  caractérisait 
en  tout.  Quand  il  eut  vu  cette  femme  et  qu’il  l’eût  trouvé  belle,  il 
l’aima  absolument,  concentrant  dans  cet  amour  tout  ce  que  la  science 
n’avait  pas  absorbé  en  lui.  Mais  cette  concentration  ne  réussit  pas  à 
faire  de  ce  sentiment  quelque  chose  de  viril  chez  lui.  C’était  une 
espèce  d’adoration  toute  physique,  un  besoin  incessant  de  génu- 
flexion. te  sacrifice,  sentiment  essentiellement  passif,  fut  la  base  de 
eon  amour. 

Le  sacrifice  coûte  peu  à un  savant,  par  la  raison  même  qu’il  vit 
de  sacrifices.  Son  amour  pour  Isa  de  Donnerstein  s’identifia  chez  lui 
avec  l’idée  du  sacrifice  qu’il  avait  fait  à la  science  ; il  aima  dès  lors 
également  et  sans  distinction,  Isa  et  la  science,  la  science  et  Isa,  et 
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résolut  de  se  sacrifier  pour  toutes  deux.  Gela  ne  lui  coûta  pas,  telle 
était  sa  nature. 

D’abord  stupéfaite  de  cette  abnégation  immense,  dont  Mahlberg 
lui  donna  la  preuve  le  jour  où  il  la  supplia  d’épouser  Damalanty, 
Isa  comprit  combien  sa  nature  absorbante  aurait  de  puissance  sur 
cet  homme,  si  supérieur  et  si  inférieur  en  même  temps,  et,  le 
jour  où  elle  fut  veuve,  elle  n’hésita  pas  à l’épouser.  Pour  briller 
elle-même,  elle  comprit  qu’elle  avait  besoin  de  l’éclat  d’un  autre  et 
elle  employa  toute  son  activité  à rendre  illustre  cet  homme  simple 
et  modeste.  Mahlberg  s’était  laissé  faire.  Il  fut  heureux  sans 
enthousiasme  et  se  courba  devant  sa  femme  parce  qu’il  avait  un 
penchant  naturel  à l’idolâtrie. 

Ceci  dura  cinq  ans.  Mahlberg  devint  riche,  considéré,  célèbre.  Il 
aima  cette  richesse  qui  lui  permettait  M’acheter  des  livres  et  des 
instruments  ; il  aima  la  célébrité  qui  était  pour  lui  un  avant-goût 
de  la  gloire  d’outre-tombe,  à laquelle  il  aspirait. 

Comme  ce  grand  savant  était  dans  la  vie  ordinaire  presque  un 
enfant,  il  arriva  que,  à Saint-Pétersbourg,  il  entendit  parler  d’un 
membre  du  club  anglais  qui  passait  pour  très-bien  jouer  aux  échecs. 
Pour  le  rencontrer  et  lutter  avec  lui  à ce  jeu  qu’il  aimait,  il  se  pré- 
senta au  club  anglais  ; mais  il  fut  refusé. 

Quand  on  lui  apprit  cette  nouvelle,  il  releva  ses  lunettes  sur  son 
front  et  demanda  avec  stupéfaction  : 

— Pourquoi? 

Ne  sachant  que  lui  répondre,  on  lui  dit  qu’il  y avait  une  cabale 
contre  lui,  et  que  le  prince  Nicolas  Talarine,  un  des  membres 
les  plus  influents  du  club,  avait  été  opposé  à son  admission. 

Il  répéta  avec  plus  d’ébahissement  encore  : 

— Pourquoi? 

Cette  petite  mortification  lui  fut  très-sensible.  Dans  son  naïf 
orgueil,  il  avait  cru  faire  beaucoup  d’honneur  aux  oisifs  d’un  club  en 
leur  proposant  d’entrer  dans  leur  réunion.  Ne  comprenant  pas  la 
raison  de  l’ostracisme  qui  le  frappait,  il  alla  aux  informations.  De 
tous  côtés,  on  lui  dit  qu’il  avait,  dans  les  princes  Talarine,  des  en- 
nemis acharnés.  Le  pauvre  savant  se  demandait  pour  quel  motif; 
il  ne  pouvait  concevoir  quel  choc  d’intérêt  il  pouvait  y avoir  entre 
lui  et  un  colonel  des  chevaliers-gardes.  Avec  la  naïveté  qu’il  appor- 
tait dans  ses  relations  avec  le  monde,  il  demandait  à tout  venant: 

— Pourquoi  le  prince  Nicolas  Talarine  me  déteste-t-il? 

Enfin  quelqu’un  lui  dit  un  jour  : 

— Il  a été  amoureux  de  votre  femme  qui  l’a  éconduit. 

Mahlberg  se  frappa  le  front. 

— Ah  ! dit-il,  je  me  souviens,  l’homme  effaré  de  Paris*. 
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Et  il  ajouta  avec  un  sourire  placide  : 

— J’arrangerai  cela  ! 

Le  soir  même,  il  avait  demandé  à Isa  : 

— Que  s’est-il  donc  passé  entre  vous  et  le  prince  Nicolas  Tala- 
rine  ? 

Isa,  un  instant  troublée,  ne  répondit  rien. 

— 11  a été  amoureux  de  vous,  et  me  hait  pour  cette  raison.  C’est 
fort  désagréable  ; on  joue  peu  aux  échecs  à Saint-Pétersbourg  et 
je  ne  trouve  pas  de  partners  convenables,  excepté  au  club  anglais 
où  on  m’a  hlack  hoiilé^  grâce  à la  rancune  de  la  famille  de  votre 
ancien  adorateur,  qui  a,  paraît-il,  pris  fait  et  cause  pour  lui. 

Isa  répondit  : 

— Vous  vous  trompez,  son  frère  Alexis  vient  assidûment  chez 
moi. 

— Ah!  son  frère  vient...,  dit  Mahlberg,  qui  fréquentait  fort  peu 
le  salon  de  sa  femme . 

— Oui!  dit  celle-ci,  et,  si  vous  y tenez,  je  vous  le  présenterai; 
je  vous  garantis  que  celui-là  n’est  pas  votre  ennemi,  il  se  fera  peut- 
être,  sur  ma  prière,  votre  parrain  au  club. 

Mahlberg  dit  avec  un  sourire  d’enfant  : 

— C’est  cela  ! faites-le  alors  ! 

— A la  première  occasion,  je  vous  présenterai. 

On  joue  beaucoup  en  Russie,  mais  seulement  aux  cartes.  Les 
clubs  ne  suffisent  pas  à l’ardeur  des  Russes  et  il  y a peu  de  mai- 
sons où  l’on  ne  fasse,  le  soir,  une  partie  de  whist  ou  de  piquet. 
Mahlberg,  ne  pouvant  découvrir  un  joueur  d’échecs  digne  de  lui, 
avait  trouvé  un  vieux  général,  fonctionnaire  important,  des  amis  de 
sa  femme,  où  il  allait  tous  les  soirs  faire  une  partie  de  whist. 

Le  salon  du  général  prince  Danidoff  était  fort  suivi  à Saint-Pé- 
tersbourg, et  tous  les  soirs  il  y avait  foule  d’hommes  et  de  femmes 
du  meilleur  monde.  Mahlberg,  après  avoir  salué  le  maître  de  la  mai- 
son se  rendait  d’ordinaire  dans  une  des  pièces  les  plus  reculées  et 
y faisait  un  whist  avec  cpielques  vieux  amateurs,  sans  s’occuper 
davantage  de  ce  qui  se  passait  dans  les  salons.  L’illustre  savant, 
très-connu  et  très-apprécié  dans  les  universités,  passait  inaperçu 
dans  le  grand  monde,  et  peu  de  personnes  se  doutaient  qu’il  fût  un 
des  habitués  du  prince  Banidoff. 

Or,  deux  ou  trois  jours  après  son  échec  au  club  anglais,  Mahl- 
berg, qui  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  faire  connaissance  avec 
Alexis  Talarine,  fut  arrêté  au  passage  au  moment  où  il  traversait  le 
grand  salon  du  prince  Danidoff,  par  le  maître  de  la  maison  lui-même, 
qui  causait  avec  un  officier  de  chevaliers-gardes  et  qui  lui  dit  : 

— Savez-vous,  cher  comte,  qu’un  illustre  joueur  d’échecs  est 
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arrivé  à Saiiit-Pétersbomrg  ; je  l’ai  invité  pour  demain  à votre  inten- 
tion. 

Mahiberg  répondit  en  riant  : 

— Ah  î je  vous  remercie,  mon  cher  général,  j’aime  beaucoup  les 
échecs  et  je  suis  obligé  de  me  priver  de  ce  plaisir,  grâce  au  prince 
Nicolas  Talarine  qui  n’a  pas  voulu  que  je  fusse  reçu  au  club 
anglais. 

Pendant  que  Mahiberg  parlait,  le  général  Danidoff  examinait  avec 
une  stupéfaction  comique  l’officier  avec  lequel  il  était  en  conversation. 
A la  fin  éclatant  d’un  franc  rire,  il  lui  dit: 

— Comment,  prince  Talarine,  vous  avez  empêché  le  comte  de 
Mahiberg  d’être  reçu  au  club  anglais,  pourquoi  cela  ? 

Nicolas  devint  pourpre.  De  son  côté,  Mahiberg,  légèrement  confus 
lui-même,  disait  : 

— Ah  ! vous  êtes  le  prince  Nicolas  Talarine. 

Nicolas  fronça  d’abordles  sourcils  ; mais  quand  il  abaissa  son  regard 
sur  le  savant,  qu’il  vit  sa  figure  bonnasse,  ses  yeux  clignants  sous 
ses  lunettes  d’or,  son  corps  voûté  et  son  sourire  timide,  il  comprit 
combien  la  réponse  qu’il  était  prêt  à faire  serait  ridicule,  et  il  s’inclina 
poliment  sans  répondre. 

Le  prince  Danidoff  répéta  en  riant  avec  ,plus  de  franchise 
encore  : 

— Non!  il  me  faut  une  explication,  car  réellement  il  doit  y avoir 
un  malentendu.  Pourquoi  avez-vous  empêché  le  comte  d’être  reçu 
au  club  ? 

En  ce  moment  on  annonça  un  grand  personnage  et  Danidoff  fut 
obligé  d’aller  à sa  rencontre,  ce  qu’il  fit,  en  disant  gaiement  : 

— Allons  î je  vous  laisse  1 expliquez-vous,  Messieurs. 

Mahiberg  dit  alors  à Nicolas  : 

— Voyons  î prince,  pardonnez-moi  mon  mariage,  cela  date  de  si 
loin,  plus  de  sept  ans  î J’ai  connu  beaucoup  d’hommes  amoureux  de 
ma  femme,  ils  l’ont  tous  oubliée  î 

Nicolas  devint  livide  et  interrompant  Mahiberg  : 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Monsieur;  si  j’ai  été  pour 
quelque  chose  dans  le  refus  que  le  club  anglais  à fait  de  vous  rece- 
voir, c’est  que  nous  avons,  pour  principe  de  ne  pas  introduire  parmi 
nous  des  personnages  politiques  étrangers,  qui  n’ont  pas  de  situa- 
tion officielle.  J’ai  cru  devoir  rappeler  cet  usage. 

Mahiberg  stupéfait  demanda  : 

— Des  personnages  politiques  ! 

— Oui!  Monsieur! 

— Je  suis  donc  un  personnage  politique,  moi? 

• — Vous,  Monsieur,  je  l’ignore;  mais  madame  la  comtesse. 
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Et  saluant  d’un  signe  très-raide  de  la  tête,  Nicolas  tourna  le  dos 
et  disparut  dans  la  foule. 

Matilberg  était  abasourdi.  Danidoff,  qui  venait  de  recevoir  le  per- 
sonnage annoncé  lui  frappa  sur  l’épaule. 

— Eh!  bien!  demanda-t-il,  vous  êtes  vous  expliqué? 

— Dites-moi  ! prince,  demanda  Mahlberg,  saviez-vous  que  ma 
femme  est  un  personnage  politique? 

Danidoff  le  regarda  avec  étonnement  : 

— Certes,  le  salon  de  la  comtesse  est  un  salon  politique. 

— Ah  ! dit  Mahlberg  ; le  prince  Talarine  m’a  dit  que  c’était  la 
raison  de  mon  échec  au  clul). 

— Il  vous  a dit  cela  ! En  effet  c’est  possible,  il  ne  vous  connais- 
sent pas  là  ; ils  ne  savent  pas  que  vous  n’écoutez  guère  ce  qui  se  dit 
autour  de  vous. 

Mahlberg  dit  un  peu  impatienté  : 

— Que  j’écoute  ou  non  ! qu’est-ce  que  cela  fait  ? 

— Dans  un  club  cela  fait  beaucoup  ; on  ne  s’y  observe  pas 
comme  dans  le  monde,  on  s’y  déboutonne.  Je  comprends  à la 
rigueur.  Nicolas  Talarine  est  un  peu  exalté.  Mais  nous  vous  arran- 
gerons cela. 

Mahlberg  suivit  d’un  air  étonné  Danidoff  qui  s’éloignait  et  s’ache- 
mina vers  la  salle  du  whist,  où  il  trouva  ses  partners  habituels. 

— Imaginez-vous,  leur  dit-il,  que  je  viens  d’apprendre  la  raison 
de  mon  échec  au  club  anglais  : c’est  parceque  ma  femme  a un  salon 
politique.  Et  Danidoff  qui  a l’air  d’approuver  cela! 

Mais  au  lieu  de  l’éclat  de  rire  qu’il  espérait  en  réponse,  un  des 
partners  répondit  : 

— Ah  ! oui  !...  au  club...  ce  n’est  pas  comme  dans  le  monde... 
c’est  qu’ils  ne  vous  connaissent  pas. 

Et,  pendant  quelques  jours,  chacun  de  ses  amis,  apprenant  cette 
nouvelle,  lui  disait  en  plaisantant  : 

— Il  paraît  que  votre  femme  vous  empêche  d’entrer  au  club  an- 
glais. On  ne  peut  tout  avoir,  que  diable  ! Mais  ne  craigniez  rien,  tout 
s’arrange  dans  ce  monde,  et  quand  vous  serez  plus  connu... 

Ceci  finit  par  l’agacer  outre  mesure.  La  semaine  suivante  sa 
femme  lui  fit  faire  la  connaissance  du  prince  Alexis  Talarine  et 
lui  dit  : 

— Vous  désirez  que  le  prince  vous  présente  au  club  anglais  ? 
N’ est-ce  pas,  prince,  vous  rendrez  ce  service  à mon  mari  ? 

Alexis  répondit  avec  une  hésitation  visible. 

— Certainement...,  avec  plaisir! 

Mais  il  fit  semblant  d’avoir  oublié  sa  promesse,  et,  comme  le  comte 
avait  trop  de  dignité  pour  la  lui  rappeler,  la  présentation  n’eut  pas 
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lieu.  Cette  petite  contrariété,  si  futile  en  apparence,  fut  très-pénible 
à Mahlberg  ; il  commença  à réfléchir,  et  ses  souvenirs  lui  rappelèrent 
mille  incidents  mystérieux  de  la  vie  de  sa  femme  auxquels  il  ne 
s’était  pas  arrêté.  La  mauvaise  humeur  qu’il  laissa  éclater  après 
avoir  surpris,  comme  nous  l’avons  vu,  la  conversation  d’Isa  et 
d’Alexis  était  le  résultat  de  ses  réflexions. 


Quand,  après  avoir  grondé  sa  femme  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  Mahlberg  se  retrouva  chez  lui,  il  eut  une  espèce  de  regret  de 
ce  qu’il  avait  fait.  Le  fait  d’avoir  menacé  sa  femme  de  son  autorité 
conjugale,  était  tellement  contraire  à ses  habitudes  et  à son  carac- 
tère, qu’il  se  sentait  étonné  lui-même  de  son  action.  Cependant  une 
minute  de  réflexion  lui  rendit  un  peu  de  courage. 

((  Elle  joue  un  rôle  politique,  c’est  évident,  se  dit-il.  Cependant 
c’est  une  noble  et  belle  créature;  elle  n’a  pas  besoin  de  considéra- 
tion, je  lui  en  donne  suffisamment  ; nous  sommes  assez  riches,  j’ai 
de  très-beaux  appointements.  Elle  n’a  pas  de  goûts  excessifs  de  luxe, 
ne  peut  rien  commettre  de  répréhensible.  Seulement  la  femme  est- 
elle  un  être  incomplet,  et  peut-être  ne  se  rend-elle  pas  elle-même 
bien  compte  de  ses  actions.  » 

Là-dessus,  Mahlberg,  rasséréné,  et  décidé,  le  lendemain,  à faire 
devant  sa  femme  une  sorte  d’amende  honorable,  accompagnée  d’un 
discours  sur  le  devoir,  alla  chez  Danidoff  avec  l’intention  de  se  repo- 
ser un  peu  de  cette  émotion  extraordinaire  à une  table  de  whist. 

Quand  il  entra  chez  Danidoff,  il  y avait  déjà  foule  dans  les  salons 
et  dans  la  pièce  réservée  au  jeu.  Mahlberg  s’approcha  d’une  des 
tables  et  demanda  la  permission  d’entrer  cinquième,  ce  qui  lui  fut 
accordé  avec  empressement,  à condition  toutefois  qu’il  attendrait 
la  fin  du  rob. 

Mahlberg  était,  depuis  un  quart  d’heure,  assis  à côté  d’un  joueur 
dont  il  suivait  le  jeu  avec  attention,  quand  il  se  sentit  légèrement 
toucher  à l’épaule.  Il  se  retourna  et  vit  devant  lui  la  figure  pâle  du 
prince  Nicolas  Talarine. 

— Monsieur  le  comte  de  Mahlberg,  dit  le  prince,  je  réclame  de 
vous  quelques  minutes  d’entretien  particulier. 

Mahlberg,  un  peu  effaré,  répondit  : 

— Je  suis  à vos  ordres,  prince! 

— Voulez-vous  me  suivre  dans  l’embrasure  de  cette  fenêtre? 

Nicolas  parlait  d’une  voix  sèche.  Instinctivement  Mahlberg  com- 
prit qu’il  allait  lui  arriver  quelque  chose  de  désagréable,  et  comme 
toutes  les  natures  antipathiques  à la  lutte,  il  essaya  d’esquiver  ce 
désagrément. 
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— Prince,  dit-il,  je  me  suis  inscrit  à la  table  de  ces  messieurs. 

— Je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemfps. 

— Mais... 

Ah  ! dit  Talarine  d’une  voix  haletante,  ne  me  forcez  pas  à 
rendre  cette  explication  publique. 

Epouvanté,  Mahlberg  se  leva  et  suivit  Nicolas.  Quand  ils  furent 
bien  éloignés  des  joueurs,  Nicolas  dit  d’une  voix  basse  et  mena- 
çante : 

— Que  l’on  ne  s’occupe  pas  de  ce  que  fait  sa  femme  et  que  cette 
femme  se  borne  à avoir  des  intrigues  d’amour,  passe  encore;  on 
n’est  que  ridicule  et  c’est  une  affaire  de  goût.  Mais  quand  la  femme 
commet  des  crimes,  le  mari  qui  répond  de  ses  actes  est  aussi  cou- 
pable qu’elle! 

Mahlberg  qui,  malgré  sa  timidité,  n’était  pas  pusillanime,  fut 
choqué  du  ton  de  Nicolas,  et  demanda  avec  hauteur  : 

— Si  c’est  de  ma  femme  que  vous  parlez.  Monsieur,  je  vous  serai 
obligé  de  modérer  vos  expressions.  Je  réponds  de  ses  actes,  oui, 
Monsieur,  et  vous  me  trouverez  à votre  disposition  pour  telle  satis- 
faction qu’il  vous  plaira  exiger  de  moi.  De  quoi  accusez-vous  la 
comtesse  ? 

— D’être  au  service  de  la  Prusse...  peut-être  pis  encore,  d’être 
affiliée  à la  police  de  tous  les  pays. 

Mahlberg  répondit  froidement  : 

— Vous  en  avez  menti! 

D’abord  Nicolas  bondit,  mais  presque  aussitôt,  se  calmant,  il 
répondit  avec  un  sourire  amer  : 

— x\h!  je  comprends  votre  tactique  ; vous  m’insultez  pour  me 
forcer  à un  duel  avec  vous. 

— N’est-ce  pas  cela  que  vous  désirez  ? 

— Non  pas.  Monsieur.  Le  duel  pourra  venir  en  temps  et  lieu;  pour 
le  moment,  cela  ne  me  suffit  pas.  Ah  ! vous  croyez  pouvoir  semer  le 
désordre  et  le  déshonneur  dans  vingt  familles,  ruiner  sourdement  la 
grandeur  de  tous  les  pays,  grâce  à la  beauté  fatale  de  votre  femme, 
et  en  être  quitte  pour  risquer  votre  vie  afin  d’étouffer  l’affaire.  Non 
pas.  Monsieur  le  comte.  Il  me  faut  vous  démasquer,  vous  et  votre 
femme,  vous  forcer  à quitter  la  Russie. 

Mahlberg  l’arrêta  soudain. 

— Jusqu’à  présent  je  croyais  que  la  haine  que  vous  portiez  à ma 
femme,  était  le  résultat  d’un  amour  méprisé;  maintenant  c’est  autre 
chose.  Vos  acccusations  sont  si  graves  et  vous  les  formulez  avec  tant 
de  précision,  qu’il  me  reste  à vous  demander  provisoirement  pardon 
de  l’insulte  que  je  vous  ai  faite  et  de  vous  sommer  de  me  prouver 
vos  allégations.  Car,  Monsieur,  quand  on  accuse  quelqu’un  des 
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crimes  que  vous  imputez  à ma  femme,  on  a des  preuves  en  main. 
Ces  preuves  donc,  Monsieur,  et  de  suite!  sinon  je  croirai  ce  que  l’on 
dit  de  vous  de  toutes  parts,  que  vous  n’êtes  qu’un  fou. 

Nicolas  répondit  : 

— Vous  voulez  des  preuves,  soit;  c’était  d’ailleurs  mon  intention 
de  vous  les  donner.  Je  consens  à croire  que  vous  n’êtes  pas  le  com- 
plice de  votre  femme. 

Mahlberg  dit  avec  tristesse  : 

— Si  vous  avez  menti,  ce  sera  entre  nous  un  duel  à mort,  car 
vous  aurez  réussi  à faire  pénétrer  le  doute  en  mon  âme,  et  je  n’aime 
pas  à douter  de  ceux  avec  qui  j’ai  identifié  ma  vie.  Si  vous  avez  dit 
la  vérité,  vous  n’aurez  pas  à vous  plaindre  de  ma  justice. 

Il  se  redressa. 

— Ces  preuves.  Monsieur,  vite  ! Vous  voyez  bien  que  j’attends  ! 

Nicolas  répondit: 

— C’est  bien.  Monsieur,  venez  avec  moi,  je  vous  les  ferai  voir. 

Mahlberg  toujours  très-calme  alla  à la  table  de  jeu  et  dit  de  sa 

voix  traînante  : 

— Une  circonstance  imprévue  m’oblige  à vous  quitter,  excusez- 

moi. 

Prévenant  à Nicolas  et  le  regardant  en  face  : 

— Venez,  dit-il. 

Dans  la  voiture  où  ils  s’assirent  côte  à côte,  Mahlberg  dit  tout  à 
coup  à Nicolas  : 

— Confidences  pour  confidences.  Monsieur!  Si  je  vous  ai  suivi, 
ce  n’est  pas  que  j’aie  été  intimidé  par  vos  menaces,  mais  parce  qu’il 
m’était  déjà  revenu  à plusieurs  reprises  des  bruits  que  votre  accu- 
sation tendrait  à confirmer,  et  que  je  veux  me  rendre  bien  compte 
du  rôle  politique  de  ma  femme.  Cependant  je  crois  que  vous  avez, 
dans  vos  accusations,  dépassé  la  vérité.  Si  cela  est,  je  vous  le 
pardonne  volontiers  et  vous  donnerai  toutes  les  satisfactions  que 
vous  pourrez  désirer.  Je  ne  suis  pas  un  batailleur,  moi,  et  en  con- 
sentant à vous  rendre  raison  de  mon  insulte,  je  cède  aux  exigences 
du  monde. 

Nicolas  l’interrompit  : 

— Je  ne  vous  demande  pas  raison.  Monsieur,  et  si  vous  m’aidez 
à démasquer  votre  femme,  je  vous  accorderai  toute  mon  estime. 
C’est  moi  qui  vous  supplie  de  me  pardonner  d’avoir  troublé  votre 
quiétude. 

Mahlberg  l’arrêta. 

— Pardon,  Monsieur,  dit-il,  vous  ne  me  comprenez  pas  : s’il  se 
trouve  la  moindre  parcelle  de  vérité  dans  ce  que  vous  dites,  quel- 
qu  exagération  qu’il  y ait,  je  vous  dis  que  je  suis  prêt  à vous  par- 
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donner  et  à vous  rendre  raison  si  vous  l’exigez.  Mais...  si  vous  avez 
porté  une  accusation  mensongère  contre  celle  à qui  j’ai  donné  mon 
nom,  alors,  Monsieur,  je  vous  mépriserai  et  vous  traiterai  en  consé- 
quence devant  le  monde. 

Nicolas  murmura  : 

— Notre  situation  est  si  étrange,  que  toute  supposition  est  pos- 
sible. Si  je  vous  ai  menti,  j’aurai  droit  à votre  mépris. 

Mahlberg  dit  : 

— Il  vous  est  facile  de  me  donner  une  preuve  de  votre  sincérité, 
confidences  pour  confidences.  Monsieur,  vous  ai-je  dit,  je  vous  ai 
confié  mes  doutes  sur  le  rôle  politique  de  la  comtesse.  Dites-moi  à 
votre  tour,  prince,  quelles  étaient  vos  relations  avec  elle  ? 

Nicolas  demanda  un  peu  troublé  : 

— Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui  s’est  passé  entre  moi  et 
votre  femme  ? 

— Oui,  Monsieur  ! et  votre  démarche  me  donne  le  droit  de  l’exiger. 

— Soit!  dit  Nicolas,  ce  sera  mon  châtiment  et  le  sien. 

Et  d’une  voix  basse  et  rapide  il  raconta  à Mahlberg  en  termes 
nets  et  précis  ce  qui  s’était  passé  à Paris  en  1867.  Il  ne  cacha  rien, 
ni  sa  propre  faiblesse,  ni  l’infamie  des  trois  prétendants  à la  main 
d’Isa. 

Mahlberg,  haletant,  écoutait  en  silence. 

La  voiture  s’arrêta  devant  le  perron  d’un  grand  édifice  quand 
Nicolas  acheva  son  récit. 

— Votre  femme  était  une  espion  ; puis,  salariée  par  M.  de  Bis- 
marck, elle  fit  mauvais  usage  des  papiers  qu’on  lui  avait  confiés. 
Cela,  je  vais  vous  le  prouver  tout  à Lheure,  et  plus  tard  j’espère 
vous  prouver  qu’elle  fait  en  1872,  à Saint-Pétersbourg,  le  même 
métier  quelle  faisait  à Paris  en  1867.  Venez... 

Mahlbert  anéanti,  murmurait  :> 

— Si  vous  n'êtes  pas  fou,  ma  femme  est  un  monstre  ! 

Tout  à coup  une  pensée  lui  traversa  f esprit,  et  il  espéra  un  ins- 
tant que  son  compagnon  ne  jouissait  pas  de  toutes  ses  facultés 
intellectuelles  car  il  venait  de  reconnaître  l’édifice  où  Nicolas  s’ap- 
prêtait à pénétrer. 

— Mais  c’est  au  ministère  de  l’intérieur  que  vous  me  conduisez. 

— L’iiomme  auquel  j’ai  confié  ces  papiers  est  un  employé  supé- 
rieur, qui  habite  le  ministère.  Venez!... 

Prince  Joseph  Luboaîirsky. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


FRAGMENT  D’UN  VOYAGE  DANS  L’INTÉRIEUR  DE  LA  FLORIDE 


I 

For  I hâve  born  hardships  wich  hâve 
the  hardiest  overvvorn. 

(Byron.) 

Le  25  décembre  1869,  le  cœur  gros  et  la  bourse  à peu  près  vide, 
entre  deux  raffales  de  neige,  sous  un  ciel  gris  et  sombre,  j’arpen- 
tais mélancoliquement  Broadway,  la  grande  artère  de  New-York. 
J’étais  bien  seul  dans  cette  ville  immense  et  jamais  la  solitude  ne 
m’avait  tant  pesé  que  ce  jour-là,  jour  de  réjouissance  et  de  fêtes  de 
famille  presque  pour  le  monde  entier.  Le  temps  était  horrible,  le 
froid  intense,  la  vie  terriblement  chère  ; d’ailleurs,  pour  des  raisons 
qui  intéresseraient  peu  le  lecteur,  j’avais  de  New-York  par-dessus 
la  tête,  et  je  voulais  absolument  quitter  cette  ville;  mais  où  aller? 
Le  Far-West,  avec  ses  prairies  et  ses  hordes  de  buffalos;  le  Véné- 
zuéla,  avec  ses  forêts  vierges  ; le  Mexique,  avec  ses  oiseaux  mouches 
et  son  soleil  brillanL  m’attiraient  tour  à tour  presqu’avec  une  égale 
force  ; seulement  le  voyage  coûtait  cher  jusqu’à  ces  contrées  loin- 
taines ; une  série  d’accidents  avait  à peu  près  épuisé  mes  ressources 
et  je  me  creusais  en  vain  la  tête  en  cherchant  les  moyens  de  sub- 
venir aux  dépenses  qu’il  me  faudrait  faire  pour  gagner  le  pays  de 
mes  rêves. 

Tandis  que  je  marchais,  absorbé  dans  mes  pensées,  je  ne  m’étais 
pas  aperçu  que  depuis  quelques  temps  déjà  la  neige  tombait  à gros 
flocons,  et  que  mes  vêtements  étaient  devenus  blancs  comme  un 
linceul.  Il  me  fallut  revenir  sur  mes  pas  et  regagner  mon  hôtel,  le 
Gontinental-üùtel^  où  après  avoir  changé  mes  vêtements  mouillés, 
j’entrai  dans  le  readin groom  (salon  de  lecture),  qui  contenait  la  col- 
lection presque  complète  des  feuilles  publiques  publiées  en  Amé- 
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rique  : cinq  ou  six  « régulai*  Yankees  ))  étaient  déjà  installés,  les  deux 
pieds  sur  la  table,  sifflant  ou  chiquant  du  « chewing  tobacco  » et  cra- 
chant partout.  J’allai  m’asseoir  le  plus  loin  possible  d’eux,  afin  d’é- 
viter leurs  éternelles  questions  : « What  is  your  business  ? » (quel 
genre  d’affaire  faites-vous)?  et  « Howmuch  money  are  you  worth?  » 
(combien  valez- vous  d’argent)  ? puis  je  pris  un  journal  pour  lire  la 
seule  chose  qui  eût  alors  le  don  de  me  distraire  : les  merveilles  de 
l’annonce  américaine. 

J’en  retrouve  sur  mon  calepin  plusieurs  spécimens,  copiés  ce 
jour-là  : je  demanderai  la  permission  d’en  traduire  quelques-unes, 
elles  pourront  donner  au  lecteur  une  idée  de  ce  genre  encore  peu 
perfectionné  chez  nous. 

((  Une  surprise  pour  Eugénie  : Lorsque  l’impératrice  Eugénie  vi- 
sitera l’Amérique,  elle  trouvera  ce  que  les  chimistes  de  la  toilette 
parisienne  se  sont  en  vain  efforcés  d’obtenir  pour  elle  ; un  fluide 
aussi  clair  que  son  eau  favorite  de  Spa,  qui  rendra  à sa  bouche 
la  fraîcheur  qui  charmait  Louis-Napoléon  il  y a quinze  ans.  Ce 
nouvel  et  précieux  agent  est  le  « phalons’s  vitaline,  » le  conservateur 
de  la  chevelure,  et  le  seul  article  qui  transfigure  la  face  (Courrier 
des  Etats-Unis). 

((  Un  monsieur  a besoin,  pour  s’en  servir  à l’occasion,  d’une 
chambre  agréablement  meublée  : s’il  y a de  vieilles  servantes,  inu- 
tile de  s’adresser  à lui.  Au  cas  où  il  y aurait  une  ou  deux  servantes 
jeunes  et  jolies,  n’a  pas  d’objection  à payer  très-cher,  s’adresser 
à Joseph,  boîte  101  (Morning  Herald). 

« Je  suis  la  plus  jolie  fille  des  Etats-Unis  : des  nobles,  des  ban- 
quiers et  des  princes  ont  demandé  ma  main,  mais  je  les  ai  toujours 
refusés,  ne  voulant  pas  me  marier.  Maintenant,  j’ai  changé  d’avis 
et  j’enverrai  ma  photographie  à ceux  qui  m’adresseront  à ïndiana 
aux  initiales  Y.  V.  S.  2 fr.  50  (fifty  cents.  Neio-York  Herald).  » 

A New-A"ork  l’annonce  envahit  tout  : les  murs,  les  trottoirs  en 
sont  couverts  ; les  hommes  en  portent  sur  leur  dos,  les  journaux  lui 
consacrent  les  trois  quarts  de  leurs  colonnes  et  ce  jour-là  j’en 
trouvai  sur  le  papier  buvard,  et  ce  qui  est  plus  fort  sur  la  quatrième 
page  du  papier  à lettre  de  l’hôtel  ! 

Tandis  que  je  feuilletais  ainsi  les  journaux,  je  trouvai  sous  l’un 
d’eux  un  joli  volume  bleu  fort  bien  relié,  et  dont  le  titre  imprimé 
en  lettres  d’or  était  : A winter  in  Florida  (un  hiver  en  Floride).  Je 
commençai  à le  parcourir,  machinalement  d’abord,  avec  plus  d’atten- 
tion ensuite  et  bientôt  je  fus  entièrement  captivé  par  cette  lecture, 
qui  devait  avoir  sur  toute  ma  vie  une  influence  décisive:  il  était  dit 
dans  le  livre  ainsi  mis  sous  mes  yeux  par  le  hasard,  que  la  Floride 
était  le  paradis  du  chasseur,  du  voyageur  et  du  naturaliste  : que 
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SOUS  un  climat  admirable,  s’ébattaient  dans  ses  forêts  vierges  des 
centaines  d’ours,  des  milliers  de  cerfs,  des  troupes  innombrables  de 
dindons  sauvages,  de  perdrix,  de  canards,  d’aigrettes,  de  spatules, 
d’oiseaux  de  toute  sorte;  qu’il  serait  facile  à un  explorateur  d’im- 
mortaliser son  nom  en  découvrant  les  sources  du  magnifique  fleuve 
Saint-Jean  ; que  l’homme  avait  seulement  besoin  d’un  fusil  pour  vivre 
là,  qu’il  lui  était  même  facile  de  faire  une  fortune  en  vendant  les 
fourrures  des  innombrables  animaux  de  cet  Eldorado. 

La  Floride  avait  toujours  eu  pour  moi  un  prestige  singulier: 
pendant  toute  ma  jeunesse  j’avais  eu  sous  les  yeux  un  tableau  ap- 
partenant à une  famille  étroitement  alliée  à la  mienne,  la  famille  de 
Gourgues,  tableau  dans  lequel  Dominique  de  Gourgues,  debout  sur 
le  sol  de  cette  Floride  qu’il  vient  de  conquérir,  ordonnait  de  pendre 
aux  branches  des  grands  arbres,  les  barbares  colons  espagnols  a ne 
leur  faisant  ceci,  comme  à Espagnols  ou  comme  à Marannes,  mais 
comme  à traîtres,  voleurs  et  meurtriers  L )>  Les  exploits  du  hardi  gen- 
tilhomme français  avaient  toujours  excité  mon  admiration  enfantine, 
et  à cette  époque  encore  le  seul  nom  de  la  Floride  exerçait  sur  moi 
une  sorte  d’attraction  mystérieuse  : mais  à peine  avais-je  terminé  la 
lecture  de  A lointer  in  Florida,  que  je  fus  en  proie  à une  véritable 
fièvre:  aller  en  Floride!  mener  cette  vie  de  trappeur  que  j’avais 
rêvée  tant  de  fois  en  lisant  les  aventures  d’OEil-de-Faucon,  du  Gou- 
reur-des-Bois,  de  Balle-Franche  I Voir  àl’état  sauvage,  tueret  préparer 
moi-même  ces  brillants  oiseaux  que  jusque-là  je  n’avais  pu  contem- 
pler et  étudier  qu’empaillés,  figurant  dans  quelque  collection,  ou  dans 

‘Le  18  février  1562,  sur  Tordre  de  Gaspard  de  Coligny,  Jean  Ribair: 
mettait  à la  voile,  quittant  le  Havre  pour  aller  fonder,  en  Floride,  une  colonie 
protestante  ; il  laissa  un  petit  établissement  au  cap  Français  près  de  Saint- 
Augustin:  cette  première  tentative  ne  fut  pas  couronnée  du  succès  : elle  fut 
renouvelée  en  1564  par  Landonnier  qui  avec  un  personnel  beaucoup  plus 
nombreux  s’avança  sur  la  rivière  Saint-John  où  il  bâtit  le  fort  Caroline. 
Ribaut  Ty  rejoignit  en  1565  avec  plusieurs  centaines  de  huguenots. 

Mais  les  Espagnols  commandés  par  Mendez  surprirent  la  colonie  française, 
massacrèrent  jusqu’aux  derniers  hommes,  et  au-dessous  du  cadavre  de  leurs 
victimes,  attachèrent  des  écriteaux  portant  cette  inscription  : « Ne  leur  faisons 
ceci  comme  à Français,  mais  comme  à hérétiques  et  ennemis  de  Dieu.  » 

Quand  la  nouvelle  de  ce  massacre  vint  en  France,  un  gentilhomme,  Domi- 
nique de  Gourgues  arma  au  prix  de  toute  sa  fortune  trois  mauvais  petits 
bateaux  sur  lesquels  il  réunit  deux  cents  hommes.  Après  huit  mois  de  navi- 
gation, il  atteignit  la  Floride  en  avril  1568;  le  28  du  même  mois,  sa  tâche 
était  terminée.  Tous  les  Espagnols  qui  n’avaient  pas  été  tués  dans  le  combat 
se  balançaient  aux  ariires  mêmes  que  Mendez  avait  choisis  pour  pendre  les 
Français. De  Gourgues  lit  ensuite  retourner  les  écriteaux  et  fit  graver  dessus 
« Je  ne  fais  ceci  comme  à Espagnols,  ni  comme  à Marannes  mais  comme 
à traîtres,  voleurs  et  meurtriers.  » — (Voir  dans  V Explorateur  article  de 
M.  Gabriel  Gravier,  sur  le  livre  de  Paul  Gaffarcl  ; les  Français  en  Floride.) 


UN  DÉBUT  DANS  LA  VIE  D’EXPLORATEUR 


305 


quelque  muséum  ! devoir  mon  existence  au  produit  de  ma  chasse  ! 
goûter  les  âcres  plaisirs  du  danger,  oublier  le  monde  et  ses  décep- 
tions dans  les  solitudes  de  forêts  vierges  : toutes  ces  idées  surgis- 
saient à la  fois  dans  ma  tête  et  se  dressaient  devant  moi  comme  un 
brillant  mirage. 

Ma  résolution  fut  immédiatement  prise;  je  ne  dormis  guère  la 
nuit  et  le  lendemain  matin,  après  avoir  longtemps  attendu  l’ouver- 
ture du  bureau  des  paquebots,  je  retins  ma  place  : mes  petites 
affaires  n’étaient  pas  longues  à régler:  je  m’aperçus  alors  même  qu’il 
ne  me  resterait  presque  plus  d’argent  une  fois  arrivé  à Jaksonville, 
mais  qu’importait?  puisque  j’avais  un  excellent  fusil,  des  munitions 
en  abondance  et  une  santé  de  fer.  Le  31  décembre,  le  supérieur 
des  pères  Jésuites  me  donna  une  lettre  de  recommandation  pour  la 
mission  de  Jaksonville  et  le  janvier  1870,  je  m’embarquai  à bord 
du  San-Yacintho  et  le  samedi  5 du  même  mois,  j’entrais  en  rade 
de  Savannah  (Géorgie). 

Un  soleil  admirable  brillait  sur  les  prairies  inondées  qui  entourent 
la  ville.  Après  avoir  échangé  avec  mes  compagnons  de  voyage  les 
promesses  de  se  revoir  que  l’on  fait  toujours  et  que  l’on  ne  tient 
jamais,  je  descendis  à terre.  L’aspect  de  Savannah  me  charma  : je 
voyais  pour  la  première  fois  ces  maisons  blanches,  ces  rues  ombra- 
gées d’énormes  magnolias,  ces  jardins  d’orangers?  il  était  huit 
heures  du  matin;  le  chemin  de  fer  de  Jaksonville,  ma  première 
étape  en  Floride,  ne  partait  que  le  soir;  autant  pour  éviter  des  frais 
inutiles  d’hôtel,  que  pour  satisfaire  mes  goûts  de  naturaliste,  je 
pris  mon  fusil  et  après  avoir  bourré  mes  poches  de  pain  et  d’œufs 
durs,  j’allai  chasser  dans  les  environs  de  la  ville;  à peine  avais-je 
fait  quelques  centaines  de  mètres  au-delà  des  habitations,  mon  œil 
fut  attiré  par  la  vue  d’une  multitude  de  grands  oiseaux  de  proie 
qui  tourbillonnaient  de  tous  côtés  dans  les  airs  : « Allons,  me  dis-je, 
voilà  une  espèce  de  rapaces  que  je  n’ai  point  encore  trouvé  aux 
Etats-Unis;  ils  vont  dignement  inaugurer  ma  nouvelle  collection.  )> 
Quelques  instants  après  l’un  des  volatiles  en  question  passant  à 
15  mètres  au-dessus  de  ma  tête,  je  l’abattis  d’un  coup  de  fusil  : il 
était  un  peu  plus  petit  qu’une  buse,  le  cou  entièrement  dégarni  de 
plumes,  et  exhalait  une  odeur  infecte  : « Diable,  pensai-je,  c’est  un 
vautour  et  il  vient  de  faire  un  repas  de  vautour  ; voilà  une  pièce  peu 
drôle  à préparer.  Mais  tout  ne  sent  pas  la  rose  dans  le  métier  de  natu- 
raliste. » Je  tuai  encore  trois  de  ces  vilains  oiseaux,  les  attachai  tous 
ensemble  par  les  pattes  et,  chargé  de  ce  fardeau  peu  odoriférant,  fier 
comme  Artaban,du  reste,  je  me  dirigeai  de  suite  vers  Savannah  afin 
d’avoir  le  temps  de  les  mettre  en  peau  avant  le  départ  du  train.  A 
300  mètres  de  la  ville,  je  rencontrai  un  ouvrier  qui  m’aborda  avec 
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cette  familiarité  un  peu  rude  qu’affectent  en  général  ses  compatriotes  : 

— Why  the  mischief  ! me  dit-il,  you  must  be  a ri  ch  man  (vous 
devez  être  un  homme  riche.) 

— Pourquoi  cela? 

— Dame,  quatre  crow-busards^  à 10  dollars  la  pièce,  cela  fait 
juste  200  fr.  que  vous  payez  pour  le  plaisir  de  faire  enrager  la  police. 

— Je  ne  vous  comprends  pas. 

— ■ Etes-vaus  donc  assez  étranger  à cette  ville,  pour  ignorer  qu’il 
est  interdit  sous  peine  de  10  dollars  d’amende  de  tuer  un  de  ces 
carrioni-crows  (corbeaux  à charogne). 

Alors  seulement  je  me  rappelai  avoir  lu  que  dans  l’Amérique  du 
Sud  et  au  Mexique  il  y a en  effet  des  pénalités  sévères  pour  empê- 
cher la  destruction  des  zopilotes,  oiseaux  précieux  à ces  contrées 
qu’ils  préservent  des  épidémies,  en  faisant  disparaître  les  corps 
morts  et  les  infections  de  toute  sorte  : c 200  francs  d’amende  quand 
je  n’en  avais  plus  que  91;  je  sentais  mes  jambes  fléchir  sous  moi. 

— Allons,  me  dit  en  riant,  mon  interlocuteur,  cachez  ces  ordures 
dans  le  plus  proche  buisson,  et  remerciez-rnoi  de  vous  avoir  averti. 

Je  fis  comme  il  venait  de  dire  et  rentrai  tout  penaud  dans  la  ville. 

Au  chemin  de  fer,  l’employé  me  compta  un  excédant  de  bagages 
tout  à fait  exhorbitant  et  faillit  m’assommer  parce  que  je  réclamais. 
Je  ne  savais  pas  alors  qu’en  lui  mettant  2 dollars  dans  la  main,  je 
n’aurais  eu  ni  excédant,  ni  injures.  J’aurais  bien  voulu  prendre  les 
troisièmes,  malheureusement  il  n’y  avait  que  deux  classes,  celle 
des  blancs  et  celle  des  nègres;  or,  aux  yeux  d’un  Américain  du  Sud 
on  serait  bien  moins  méprisable  pour  avoir  volé  la  bourse  d’un 
voisin,  que  pour  s’être  souillé  au  contact  d’un  nègre. 

En  quelques  heures,  je  fus  à Jaksonville:  je  demeurai  tout 
d’abord  frappé  de  l’aspect  enchanteur  de  cette  jolie  petite  ville, 
située  sur  les  rives  du  Saint- Jean.  En  cet  endroit  large  de  plus 
d’un  mille  et  l’un  des  plus  beaux  fleuves  du  monde,  le  climat  était 
délicieux;  de  tous  côtés,  dans  les  grands  magnolias  et  dans  les 
arbres  couverts  de  fleurs,  j’entendis  le  chant  d’oiseaux  nouveaux 
pour  moi  : j’eus  un  moment  de  tranquillité  et  de  bien-être  que  je 
n’avais  pas  éprouvé  depuis  bien  longtemps  : je  me  promenai  près  de 
l’eau  jusqu’à  l’heure  où  le  soleil  se  couche  derrière  les  magnifiques 
forêts  qui  bordent  l’autre  rive  du  Saint- Jean,  et  dans  lesquelles  je 
rêvais,  nouveau  coureur  des  bois,  une  vie  qui  me  ferait  oublier  les 
tracas  et  les  chagrins  du  monde. 

A la  tombée  de  la  nuit,  j’allais  dans  une  sorte  de  cabaret  de 
pêcheurs  où  je  mangeai  le  clîner  du  jour,  une  soupe  aux  huîtres, 

^ Littéralement  corbeaux-busards,,  c’est  le  nom  qu’on  donne  vulgairement 
à ces  zopilotes. 
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du  poisson  et  des  huîtres  frites;  je  me  souvins  ensuite  que  j’avais 
une  lettre  de  recommandation  pour  un  missionnaire  jésuite,  le 
l\.  P.  Jabry.  Je  me  fis  indiquer  la  maison  de  la  Mission  catholique 
et  courus  chez  lui  : il  me  reçut  à bras  ouverts,  je  lui  exposai  tout 
au  long  ma  situation,  mes  projets,  mes  espérances;  il  m’écouta  avec 
un  étonnement  mêlé  d’une  singulière  tristesse  : 

— Mais  mon  pauvre  enfant!  s’écria-t-il,  quand  j’eus  fini  de  parier, 
où  pouvez-vous  avoir  conçu  de  pareilles  illusions?  Qui  vous  a ren- 
seigné sur  Jaksonville  et  la  Floride? 

Je  répondis  que  c’était  fauteur  de  A teinter  in  Florida^  le 
docteur 

— Ah  1 me  dit-il,  comment  n’avez-vous  pas  deviné  que  ce  livre 
était  un  vaste  humhuej^  une  des  mille  ficelles  de  la  réclame  amé- 
ricaine : le  docteur  a été  payé  pour  f écrire  par  les  hôteliers  améri- 
cains; d’ailleurs,  établi  ici  lui-même,  il  cherche  à attirer  une  clientèle 
d’étrangers,  par  le  récit  d’  une  foule  de  merveilles  toutes  parfaitement 
imaginaires  : il  serait  aussi  impossible  de  vivre  en  trappeur  près  de 
Jaksonville  que  dans  les  environs  de  la  plaine  Saint-Denis  : ces  ours 
dont  vous  voulez  vendre  la  fourrure,  ces  aigrettes,  ces  spatules 
roses  au  plumage  précieux,  ces  dindons  sauvages  et  ces  cerfs  que 
vous  comptez  apporter  au  marché,  il  vous  faut  faire  plus  de  cent 
lieues,  traverser  des  marais  immenses,  vous  frayer  un  chemin  à 
travers  des  forêts  vierges  pour  atteindre  le  territoire  qu’ils  habitent, 
et,  une  fois  là,  vous  serez  dans  le  pays  des  fièvres  et  de  la  misère, 
des  marais  putrides  et  des  moustiques,  des  Indiens  Séminoles  et 
des  roiigh  ont  laïcs  (gens  hors  la  loi),  bien  pis  c{u’eux.  Il  y a ici 
deux  à trois  mille  Américains  riches,  venus  à cause  de  la  douceur 
du  climat  et  qui  n’ont  pas  d’autre  passe-temps  que  la  chasse  : vous 
ne  trouveriez  pas  une  compagnie  de  perdreaux  qui  n’ait  été  aux 
cinq  sixièmes  fusillée  par  eux. 

Je  sortis  désolé  de  chez  le  père  Jabry  ; pendant  une  partie  de  la 
nuit,  j’errai  fiévreusement  dans  les  rues  sablonneuses  de  Jaksonville: 
je  me  creusais  vainement  la  tête  pour  sortir  d’embarras;  j’étais 
trop  engagé  pour  suivre  le  conseil  du  père  Jabry  et  quitter  la  Flo- 
ride : j’avais  brûlé  mes  vaisseaux,  c’est-à-dire  dépensé  jusqu’au 
dernier  louis  que  je  dusse  recevoir  pendant  plus  d’un  mois,  et 
d’ailleurs,  ce  que  m’avait  dit  le  père  Jabry,  au  sujet  des  territoires 
de  chasse  indiens,  ne  m’avait  nullement  effrayé;  seulement,  il  fallait 
y arriver.  Vers  minuit,  je  me  souvins  avoir  vu  dans  la  journée, 
amarré  au  quai,  un  tout  petit  vapeur,  qu’on  m’avait  dit  être  en 
partance  pour  remonter  le  Saint-John,  jusqu’à  son  extrémité:  je 
résolus  immédiatement  de  prendre  passage  à son  bord  : j’avais 
deux  Lefaucheux , une  carabine  et  tout  un  attirail  de  révoivers, 
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couteaux  de  chasse,  etc.  « En  en  vendant  une  partie,  je  trouverai 
bien,  pensais-je,  à payer  mon  voyage  sur  ce  petit  bateau,  et,  une 
fois  arrivé  là-bas,  je  vivrai  avec  la  grâce  de  Dieu  et  avec  l’aide  de 
mon  fusil.  Déjà  tout  rasséréné,  je  m’allai  coucher,  parfaitement 
calme  et  dormis  du  sommeil  du  juste,  jusqu’à  sept  heures  du  matin. 

A huit  heures,  j’étais  sur  le  quai  et  en  présence  du  capitaine  du 
Little  Hattie,  c’est  le  nom  du  vapeur  minuscule  sur  lequel  je  dé- 
sirais m’embarquer. 

— Capitaine,  lui  dis-je,  vous  allez  remonter  le  Saint-John? 

— Oui. 

— Jusqu’où? 

— Aussi  loin  que  je  pourrai  aller. 

— Combien  me  prendrez-vous  pour  aller  jusqu’au  dernier  point 
que  vous  atteindrez? 

— 25  dollars. 

— Quand  partez-vous? 

— Dans  trois  jonrs. 

— Ail  right.  Bravo,  pensai-je  en  moi-même,  le  capitaine  ne 
m’importunera  pas  de  son  bavardage  à bord. 

Dans  la  journée,  je  vendis  pour  29  doliai’s  un  fusil  et  des  pistolets 
qui  en  valaient  60,  et  le  mercredi,  11  janvier,  après  avoir  attrapé 
un  effort  en  portant  moi-même  ma  malle  à bord,  je  m’embarquai 
sur  le  Little  Hattie  avec  un  fusil,  une  carabine,  dix  livres  de  poudre, 
vingt  livres  de  plomb,  une  boîte  de  galantine  truffée,  une  boîte  de 
riz  de  veau  également  truffé,  une  bouteille  de  whiskey  et  12  fr.  50  c. 
en  espèces.  Bas-de-Guir  n’avait  jamais  été  aussi  riche. 

A neuf  heures  nous  levâmes  l’ancre  : il  y avait  à bord  deux  pas- 
sagères, la  femme  et  la  fille  d’un  setleman  des  environs  du  lac 
Washington  qui  allaient  rejoindre  leur  habitation  : nous  étions  aussi 
serrés  et  aussi  mal  installés  que  possible  et  nous  n’eûmes,  pendant 
toute  la  durée  du  voyage,  que  du  riz  au  lard  le  matin  et  du  lard 
au  riz  le  soir.  Mais  je  n’y  pris  pas  garde,  j’étais  absorbé  par  la  con- 
templation du  panorama  vraiment  magique  qui  se  déroulait  sans 
cesse  sous  mes  yeux.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  m’appa- 
raissait dans  toute  sa  splendeur,  éclairée  par  un  soleil  radieux,  la 
végétation  des  tropiques,  avec  ses  forêts  impénétrables,  couvertes 
d’un  dôme  de  fleurs,  son  admirable  fouillis  d’arbres  gigantesques, 
de  lianes,  d’orchidées,  de  magnolias.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de 
regarder  ce  majestueux  fleuve  Saint-John,  dans  certains  endroits, 
large  de  plusieurs  milles  : je  suivais  du  regard  les  vols  innombables 
d’aigrettes,  d’ibis  blancs,  de  canards,  qui  se  levaient  devant  nous  ; 
mon  œil  cherchait  à pénétrer  les  mystères  des  forêts  vierges  : je  me 
voyais  seul,  livré  à moi-même,  au  milieu  de  cette  nature  grandiose. 
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abattant  un  ours,  ou  préparant  quelque  oiseau  au  riche  plumage. 

Le  samedi  Ih,  nous  atteignîmes  un  ravissant  petit  lac  appelé  le 
lac  Georges  : c’est  là  que  je  vis,  pour  la  première  fois,  des  alliga- 
tors : ils  se  mirent  du  reste  hors  de  portée  de  ma  carabine.  Sur  les 
bords  du  lac  Georges  se  trouve  Entreprise,  joli  petit  village,  poste 
avancé  des  touristes  américains  qui  viennent  y cherclîer  le  repos  et 
les  plaisirs  de  la  campagne. 

Le  lendemain  soir,  nous  traversâmes  un  autre  lac,  le  lac  Jesoup, 
23uis  le  lac  Harney,  près  duquel  nous  jetâmes  l’ancre;  à la  clarté  de 
la  lune  j’allai  visiter  le  tombeau  de  quelques  chefs  indiens,  tués,  pen- 
dant la  guerre  de  sang.  Devant  l’endroit  où  reposaient  ces  hommes, 
morts  pour  défendre  le  pays  de  leurs  pères,  me  revint  en  mémoire 
l’énergique  flétrissure  qu’inflige  Washington  Irving,  aux  barbaries 
sans  nom,  dont,  depuis  des  siècles,  les  envahisseurs  du  sol  se  sont 
rendus  coupables  contre  ceux  qu’ils  dépossédaient;  je  ne  pouvais 
penser,  sans  indignation,  que  probablement  ceux  qui  gisaient  là, 
avaient  été  chassés  comme  des  bêtes  fauves,  aux  aboiements  d’une 
meute  de  chiens.  Car,  on  le  sait,  les  Américains,  après  avoir  exter- 
miné plus  des  trois  quarts  des  Indiens  Séminoles  qui  habitaient  la 
Floride,  ne  pouvant  plus  détruire  à leur  aise  les  débris  de  cette  mal- 
heureuse race  réfugiée  dans  les  marécages  et  dans  les  jungles,  ont 
fait  venir,  pour  les  chasser,  huit  cents  bloodhounds  (chiens  de  sang) , 
de  la  Havane.  Sur  trente  mille  Indiens,  vingt-neuf  mille  ont  été  tués, 
le  reste  végète  tristement  sur  les  bords  du  lac  Oketchoby. 

Tout  près  du  lac  Harney,  nous  passâmes  à côté  d’un  petit  voilier 
de  bonne  apparence,  monté  par  trois  jeunes  gens  : 

— Voulez-vous  nous  donner  la  remorque?  crièrent-ils  au  capitaine. 

— Combien  payez-vous? 

— 15  dollars. 

— Ail  right  (cela  va  bien). 

Un  instant  après,  nous  traînions  derrière  nous  la  Belle-Brooklyn  : 
ainsi  se  nommait  le  voilier,  et  ses  propriétaires  se  prélassaient  à notre 
bord.  C/étaient  trois  jeunes  yankees,  aux  épaules  carrées,  àToeil  décidé; 
deux  d’entre  eux  portaient  une  sorte  de  blouse  de  chasse,  des  guêtres  en 
cuir,  un  bowie-knife  et  un  révolver  à la  ceinture,  le  troisième  était  en 
redingote  noire,  gilet  noir,  pantalon  noir,  souliers  vernis  : j’appris 
plus  tard  que  c’était  le  seul  et  unique  vêtement  qu’il  possédait.  Mes 
nouveaux  compagnons  de  voyage  me  dirent  qu’ils  avaient  l’intention 
d’explorer  la  rivière  indienne  et  de  s’avancer  le  plus  loin  qu’ils  pour- 
raient dans  l’intérieur  des  terres,  afin  de  voir  s’ils  ne  trouveraient  pas 
quelque  beau  et  bon  terrain  facile  à défricher,  propre  à un  établisse- 
ment agricole  ou  industriel  ; quand  ils  apprirent  de  moi  que  je 
n’avais  aucun  but  déterminé  de  voyage,  ils  me  proposèrent  de  me 
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joindre  à eux  ; j’acceptai  avec  plaisir.  Nous  eûmes  bientôt  fait  un 
arrangement  par  suite  duquel,  moyennant  2 fr.  50  par  jour,  je 
profiterais  de  leur  bateau  et  de  leur  tente,  et  partagerais  avec  eux 
les  provisions  qu’ils  avaient  apportées:  du  maïs,  des  poires  sèches,  et 
du  café  ; en  même  temps,  je  devais  faire  tous  mes  efforts  pour  fournir 
par  ma  chassî  une  nourriture  plus  substantielle  à la  société. 

Le  lendemain,  mardi  17,  fut  certainement  le  plus  agréable  de 
tous  les  jours  que  j’ai  passés  en  Floride  : le  lac  Harney  était  le  der- 
nier point  qu’eut  jamais  atteint  un  vapeur  sur  le  Saint-John,  nous 
avancions  lentement  au  milieu  du  fleuve  resserré  maintenant,  au 
point  de  n’avoir  pas  ZjO  mètres  de  large.  Seuls  habitants  de  ses 
bords  marécageux,  d’innombrables  alligators  se  chauffaient  au  soleil 
et, la  gueule  béante,  regardaient  sans  se  déranger  l’arrivée  de  notre 
vapeur,  spectacle  tout  nouveau  pour  eux....  Mes  associés  qui 
n’avaient  pas  de  fusils  de  chasse,  avaient  d’excellents  rifles  et  les 
maniaient  beaucoup  mieux  que  moi  ma  carabine^  dès  qu’un  alli- 
gator était  à quart  de  portée,  c’est-à-dire  à 10  mètres  environ,  nous 
faisions  feu  tous  ensemble  : si  l’énorme  brute  était  touchée  au  milieu 
du  front,  c’est-à-dire  où  nous  la  visions,  elle  faisait  la  culbute  pleine 
et  entière,  le  saut  de  carpe  complet  ; rien  de  plus  amusant  que  de 
voir  cette  masse  hideuse  tourner  sur  elle-même  en  l’air,  puis  retom- 
ber lourdement  dans  l’eau;  j’eus  depuis  occasion  de  me  blaser 
considérablement  sur  ce  genre  de  sport,  mais,  dans  les  premiers 
temps,  il  me  passionnait  au  plus  haut  degré  ! 

Au  plaisir  de  la  chasse,  se  joignit  bientôt  celui  de  la  pêche,  les 
Américains  attachèrent  à la  Belle-BrooklynA^  longues  lignes  et  nous 
attrapâmes,  tout  en  marchant,  quarante  à cinquante  livres  d’excel- 
lent poisson . 

Dans  la  nuit,  par  un  splendide  clair  de  lune,  notre  vapeur  entra 
dans  le  Salt-lake^  terme  de  son  voyage. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  j’étais  à la  chasse  dans  les  bois  qui 
environnaient  le  lac  : je  passai  presque  toute  la  matinée  sans  voir 
aucun  gibier,  vers  onze  heures  du  matin,  au  moment  où  je  traversais 
un  fourré  assez  épais  pour  regagner  le  sentier  qui  menait  aux  bords 
de  Salt-lake,  neuf  ou  dix  dindons  sauvages  partirent  sous  mes 
pieds  avec  fracas  : une  panthère  ne  m’eût  pas  causé  autant  d’émotion, 
je  les  manquais  carrément  de  mes  deux  coups;  exaspéré,  et  ne  vou- 
lant pas  donner  une  triste  idée  de  mes  talents  cynégétiques  à mes 
nouveaux  compagnons,  je  me  remis  en  campagne  jusqu’à  trois  heures 
de  l’après-midi,  heure  à laquelle  ayant  rencontré  dans  un  sentier  une 
compagnie  de  petites  perdrix  assez  semblables  à des  colins  de  Cali- 
fornie, j’eus  la  lâcheté  de  les  tirer  posées,  et  d’en  assassiner  cinq 
du  coup. 
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En  leur  qualité  d'Américains,  mes  associés  n’étaient  pas  flâneurs, 
quand  j’arrivai,  ils  avaient  déjà  installé  sur  un  charriot,  le  seul  dis- 
ponible, je  crois,  à cent  lieues  à la  ronde,  la  Belle-Brooklyn^  que 
l’on  devait  transporter  sur  la  rivière  indienne,  distante  d’environ 
dix  milles,  et  tout  était  préparé  pour  que  nous  pussions  partir  le  len- 
demain au  jour  : je  couchai  ce  soir-là  dans  la  hutte  d’un  vieux 
squatter,  et  je  passai  une  partie  de  la  nuit  à causer  avec  lui  : 
il  avait  été  soldat  dans  l’armée  du  Sud,  et  me  raconta  une  foule 
d’épisodes  sur  la  guerre  qui  venait  de  se  terminer  si  malheureusement 
pour  son  parti  : à cette  époque,  tout  le  monde  n’avait  pas  comme 
aujourd’hui  quelque  campagne  à narrer,  et  ses  récits  m’intéressè- 
rent vivement. 

Le  lendemain,  après  différents  retards  impossibles  à prévoir, 
notre  petite  caravane  se  mit  en  mouvement  pour  Sand-Point,  groupe 
de  maisons  situé  sur  les  bords  de  la  rivière  indienne. 

Après  trois  quarts  d’heures  de  marche,  nous  rencontrâmes  deux 
squatters  qui  firent  route  avec  nous  : ils  nous  racontèrent  que  le 
colonel  Titus  venait  de  se  battre  avec  le  colonel  ïïarry,  et  que  le 
colonel  Harry  avait  eu  le  bras  cassé  d’une  balle  : Allons,  me  dis-je, 
tout  se  voit  dans  ce  bas  monde,  mais  un  duel  entre  colonels,  c’est  la 
dernière  chose  à laquelle  je  m’attendais  dans  ce  pays  de  sauvages. 
Vers  trois  heures  de  F après-midi,  nous  aperçûmes  un  homme  étendu 
tout  sanglant  au  milieu  de  la  route  ; son  cheval  paissait  à côté  de  lui  ; 
ses  vêtements  en  lambeaux  et  sa  figure  enluminée  semblaient  indi- 
quer que  l’ivresse  tout  aussi  bien  que  ses  blessures  F avait  couché-là. 

— Tiens  dit  tranquillement  l’un  des  squatters  c’est  le  colonel 
Harry  dont  je  parlais  tout  à l’heure. 

— Le  colonel  Harry  I Ses  témoins  ne  l’ont  donc  pas  emporté? 
demandais-je  naïvement. 

— Ses  témoins  ? quels  témoins  ? 

— Ne  m’avez-vous  pas  dit  qu’il  s’était  battu  en  duel  avec  le 
colonel  Titus? 

Mes  compagnons  éclatèrent  de  rire  à mes  dépens. 

— Alors,  me  dit  l’un  deux,  vous  croyiez  qu’il  s’agissait  d’un 
duel  à l’européenne  : vous  n’êtes  plus  ici  en  Europe,  mon  cher 
monsieur. 

J’appris  alors  les  détails  de  l’affaire  : tandis  que  le  colonel  Titus 
vendait  de  l’eau-de-vie,  assis  à son  comptoir,  le  colonel  Harry  au 
trois  quarts  ivre,  avait  refusé  de  lui  payer  ses  copieuses  libations  : 
une  discussion  s’était  engagée;  le  colonel  Harry  avait  lancé  une 
bouteille  de  whiskey  à la  tête  du  colonel  Titus  qui,  à son  tour  avait 
cassé  le  bras  du  colonel  Harry  d’un  coup  de  révolver.  Le  colonel 
Harry  avait  décampé  au  plus  vite  afin  qu’une  seconde  balle  ne  lui 
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cassât  pas  la  tête  et  .pris  la  direction  du  Salt-lake,  non  loin  ducpiel 
il  avait  sa  chaumière,  mais  ses  forces  Fayant  trahi  en  chemin,  il 
s’était  laissé  choir  au  milieu  de  la  route  où  personne  ne  songeait  à 
le  ramasser.  Je  voulais  lui  porter  quelque  secours,  mais  mes  Améri- 
cains me  dirent  assez  sèchement  que  dans  ce  pays,  chacun  ayant 
assez  de  s’occuper  de  ses  propres  affaires  sans  se  mêler  de  celles 
des  autres,  il  nous  fallait  passer  notre  chemin  et  laisser  le  colonel 
Harry  revenir  tout  seul  à la  vie...  ou  c aller  au  diable.  » 

Dans  l’après-midi  nous  arrivâmes  à Sand-Point  sur  les  bord  de 
la  rivière  indienne.  La  rivière  indienne  n’est  pas  à proprement  par- 
ler une  rivière,  mais  plutôt  un  bras  de  mer  que  pendant  environ 
soixante  lieues  une  langue  de  terre  assez  étroite  sépare  de  l’Océan, 
avec  lequel  il  communique  par  trois  ou  quatre  barres  infranchis- 
sables pour  les  grands  navires.  Il  n’y  a à ma  connaissance  aucun 
village  sur  les  bords  de  la  rivière  indienne,  mais  seulement  quelques 
plantations  espacées  à de  longs  intervalles  les  unes  des  autres.  A 
Sand-Point  où  nous  étions  on  ne  trouvait  près  de  l’eau  que  deux 
maisons  : l’une  était  un  vaste  hangar  qui  servait  d’abri  aux  étran- 
gers de  passage,  la  seconde  était  une  de  ces  boutiques  qu’on  appelle 
«tiendas  » dans  F Amérique  du  Sud,  «factoreries  dans  l’Afrique  occi- 
dentale» et  ((  bakal  dans  l’Orient  » : on  y vendait  quelques  conserves, 
de  mauvais  fusils  à un  coup,  de  la  poudre,  du  plomb,  de  la  quincail- 
lerie, du  sucre,  du  café  et  du  whiskey.  Cet  établissement  était  tenu 
par  le  colonel  Titus,  déjà  nommé,  un  aventurier  de  la  pire  espèce, 
qui  après  avoir  guerroyé  contre  les  Peaux‘-Rouges,  commandé  un 
régiment  des  flibustiers  de  Lopez,  qui  envahirent  Cuba,  fait.  Dieu 
sait  quels  métiers,  et  passé.  Dieu  sait  par  quelles  péripéties,  était  venu 
échouer  à Sand-Point  ; là  il  rançonnait  sans  concurrence  et  sans 
merci  les  misérables  populations  de  cette  côte  qui  eussent  en  vain 
cherché  à soixante  lieues  à la  ronde  une  autre  boutique.  Je  devais 
moi -même  être  vigoureusement  écorché  par  ce  d étestable  person- 
nage : ce  jour-là  pourtant  je  ne  fis  pas  sa  connaissance. 

La  nuit  venue  je  m’étendis  sous  le  hangar  côte  à côte  avec  mes 
trois  compagnons,  au  milieu  d’une  dizaine  de  squatters  dont  ceux 
qui  ont  vu  les  rougit  ^ de  la  Californie  et  du  Far-West  peuvent  seuls 
se  faire  une  idée.  Chacun  de  nous  eut  soin  de  mettre  sous  sa  cou- 
verture, à portée  de  la  main,  son  revolver  chargé  et  armé.  Presque 
tous  les  squatters  étaient  ivres  et  faisaient  un  tapage  épouvantable. 
Vers  deux  heures  du  matin  au  moment  où  je  commençais  à goûter 
les  douceurs  d’un  sommeil  que  m’avaient  longtemps  disputé  des 
nuées  de  moustiques  et  des  milliers  de  puces,  je  me  sentis  brusque- 

^ Mot  à mot  les  ruàes^  les  grossiers  : c’est  le  nom  dont  on  désigne  les  aven* 
tnriers  de  la  pire  espèce  dans  la  Californie  et  dans  tout  le  Far-West. 
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ment  réveillé  par  une  main  qui  me  frappait  lourdement  sur  le  bras: 
et  je  me  trouvai  vis-à-vis  d’un  nègre  de  six  pieds  qui,  d’une  voix 
avinée,  répétait  ces  trois  mots  : « Paâarlez  vo  français  ? » Je  portai  la 
main  à mon  révolver,  mais  les  rires  de  ceux  qui  m’entouraient  m’ap- 
prirent qu’il  ne  s’agissait  point  d’une  agression  nocturne,  mais  d’une 
aimable  plaisanterie  d’ivrogne.  Ce  nègre  avait  appris  qu’il  se  trou- 
vait un  Français  parmi  les  gens  couchés  là,  et  avait  jugé  à propos 
de  m’adresser  les  trois  seuls  mots  qu’il  sut  dans  notre  langue  : Je  l’en- 
voyai à tous  les  diables. 

Le  lendemain  je  passai  la  journée  à la  chasse  ; je  tuai  quelques 
canards  et  quelques  perdrix,  mais  j’eus  le  désagrément  d’être  chargé 
et  culbuté  par  une  de  ces  truies  demi-sauvage,  et  demi-privée  qu’on 
appelle  des  hogs  : j’avais  voulu  pénétrer  dans  un  fourré,  où  elle  se 
tenait  avec  toute  une  nichée  de  petits. 

Le  jour  suivant,  samedi,  je  partis  de  bonne  heure,  mon  fusil  sur 
i’épaule,  avec  un  de  mes  trois  Américains  ; après  une  heure  de  marche 
dans  la  forêt,  nous  arrivâmes  sur  les  bords  d’un  étang  où  s’ébat- 
taient des  nuées  d’aigrettes  blanches  et  de  petits  hérons  bleus  d’une 
espèce  très-commune  en  Floride,  mais  qui  m’était  encore  inconnue. 
Aucun  de  ces  oiseaux  ne  se  tenant  sur  la  rive,  j’entrai,  malgré  le 
conseil  démon  compagnon,  au  milieu  des  roseaux,  et  dans  l’eau  jus- 
qu’aux genoux,  je  cherchai  à approcher  cinq  hérons  bleus  qui  per- 
chaient à quelque  distance  devant  moi  : je  n’en  étais  plus  cpi’à 
50  mètres  et  marchais  avec  une  précaution  extrême,  les  yeux 
fixés  sur  le  gibier,  lorsqu’une  sorte  de  frôlement  dans  les  roseaux 
me  fit  relever  la  tête,  et  à mon  horreur  profonde,  je  me  trouvai  lit- 
téralement nez  à nez  avec  un  énorme  serpent  noir  de  l’espèce  appelée 
mocassin  snake^  un  des  plus  dangereux  de  l’Amérique  ; il  dardait  sa 
langue,  et  attachait  sur  moi  ses  yeux  brillants  ; moins  de  2 mètres 
nous  séparaient  : un  mouvement  brusque  et  il  se  serait  jeté  sur  moi  : 
je  reculai  lentement  et  quand  après  avoir  fait  deux  pas  en  arrière,  je 
pus  élever  tout  doucement  mon  fusil  à la  hauteur  de  mon  épaule  et 
tenir  en  joue  le  serpent,  il  me  sembla  qu’on  venait  de  m’ôter  un 
poids  de  500  kilog.  de  dessus  la  poitrine.  Je  ne  tirai  pas  pour 
ne  pas  effaroucher  la  proie  ailée  que  je  convoitais  avec  toute  l’ardeur 
d’un  néophyte  naturaliste,  mais  je  fis  un  large  détour  pour  éviter 
l’affreux  reptile.  La  morsure  du  mocassin  snake  est  mortelle  : le  seul 
remède  qui  puisse  en  guérir,  est,  à ce  que  disent  les  trappeurs 
américains,  le  whiskey  : on  m’a  affirmé  qu’il  n’était  pas  rare  de  voir 
la  victime  boire  de  suite  cinq  ou  six  bouteilles  de  cet  alcool,  sans 
que  sa  raison  en  fût  affectée  : si  l’ivresse  se  produit,  le  malade  esi 
sauvé,  mais  le  plus  souvent  la  mort  vient  le  frapper  auparavant.  — 
Mais,  revenons  à ma  chasse  : tandis  que  je  me  félicitais  d’avoir  échappé 
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au  mocassin  snake  et  approchais  de  nouveau  les  hérons  bleus,  un 
tapage  elTroyable  se  produisit  à quelques  mètres  de  ma  personne,  et 
Je  vis  une  masse  noire  dans  laquelle  je  reconnus  un  gros  alligator 
patauger  devant  moi,  et  brisant  les  roseaux  sur  son  passage,  s’enfuir 
vers  l’endroit  où  l’étang  était  plus  profond  : les  hérons  s’envolèrent 
du  coup  ; au  reste  ils  auraient  pu  rester  parfaitement  tranquilles. 
L’alligator  après  le  serpent,  c’était  trop  pour  moi  : je  regagnai  au 
plus  vite  les  bords  de  l’étang  où  je  trouvai  mon  camarade  en  con- 
versation avec  un  squatter. 

— Hulloh  old  boy  ! me  cria-t-il,  savez-vous  ce  qu’était  en  train 
de  me  dire  ce  brave  homme  ? 

— Quoi  donc  ? 

— Il  me  demandait  ce  que  vous  alliez  faire  dans  l’étang.  — Col- 
lectionner des  oiseaux,  lui  ai-je  dit.  — Fort  bien  m’a-t-il  répondu, 
mais  auparavant  les  alligators  l’auront  bientôt  collectionné  lui-même. 

Depuis  ce  jour  j’y  ai  toujours  regardé  à deux  fois  avant  de  me  met- 
tre à l’eau  dans  les  étangs  ou  dans  les  marais  de  la  Floride. 

Le  lendemain  22  janvier,  la  Belle-Brooklyn,  déployait  ses  voiles 
sur  la  rivière  indienne,  c’était  un  petit  yacht  en  miniature,  sur 
lequel,  avec  trois  grands  gaillards,  j’étais  plus  qu’à  l’étroit,  mais  qui 
filait  ses  huit  nœuds  sous  le  vent  : le  temps  était  admirable,  la  brise 
nous  poussait,  des  milliers  de  canards  s’élevaient  à chaque  instant 
devant  nous  et  nous  offraient  un  sport  aussi  agréable  qu’instructif  : 
vers  le  soir,  nous  campâmes  sur  une  petite  colline  située  à ravir 
au  milieu  d’une  forêt  d’orangers  sauvages.  Cette  nuit-là  je  vis  pour 
la  première  fois  les  fires  flies  (mouches  à feu)  qui  semblables  à des 
milliers  de  charbons  ardents,  voltigeant  et  se  croisant  en  tous  sens, 
remplissaient  la  forêt  de  leur  éclat  lumineux. 

Vers  une  heure  du  matin,  je  reçus  la  visite  d’un  gros  opossum 
attiré  par  l’odeur  du  poisson  rôti  que  nous  avions  suspendu  aux 
arbres  à côté  de  notre  campement  : je  lui  logeai  un  coup  de  gros 
plomb  dans  la  tête,  en  sorte  qu’au  lieu  de  manger  notre  déjeuner, 
il  fut  mangé  lui-même.  Ce  vilain  animal  qui  ressemble  en  plus  laid 
à un  petit  cochon  avec  une  queue  de  rat,  ne  laisse  pas  d’avoir  une 
chair  blanche  et  assez  savoureuse  pour  un  appétit  d’explorateur.  — 
Nous  suivîmes  ce  jour-là  beaucoup  de  traces  d’ours,  de  cei  fs,  et  sur- 
tout de  racoon,  mais  il  nous  fut  impossible  d’enjoindre  aucun. 

Le  'l'ô  la  Belle-Brooklyn,  après  avoir  lutté  toute  la  ma- 

tinée et  une  partie  de  l’après-midi  contre  le  vent  du  sud,  arriva  en 
vue  d’une  île  qui  au  premier  abord,  nous  parut  blanche  comme  la 
neige  : au-dessus  tourbillonnaient  des  milliers  d’énormes  oiseaux  : 

— C’est  un  romt  de  pélicans,  me  dit  un  de  mes  compagnons  : 

— Qu’est-ce  cela  un  roust,  demandai-je  : 
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— C^est,  me  répondit-il,  un  lieu  que  d’innombrables  oiseaux  aqua- 
tiques ont  choisi  de  tout  temps  pour  y passer  la  nuit,  et  dans  la 
saison  de  la  ponte  y construire  leurs  nids  : ce  sont  des  pélicans  qui 
couvrent  en  ce  moment  les  arbres  au  point  de  leur  donner  cette 
blancheur  éclatante. 

Il  avait  raison,  en  approchant  nous  vîmes  que  chacun  de  ces  arbres 
(bois  de  palétuviers)  étaient  littéralement  surchargés  de  pélicans 
tandis  que  sur  l’eau  plus  de  deux  mille  de  ces  grands  palmipèdes 
se  livraient  à la  pêche,  et  certes  ce  sont  de  merveilleux  pêcheurs  : 
choisissant  autant  que  possible  un  endroit  peu  profond,  ils  se  réunis- 
sent par  troupe  de  cent  à cent  cinquante  et  forment  un  cercle  d’une 
circonférence  de  80  mètres  environ  : ces  premières  dispositions  une 
fois  prises,  toute  la  troupe  se  met  en  mouvement,  battant  des  ailes, 
et  faisant  un  tapage  épouvantable  : elle  marche  ou  plutôt  elle  nage 
en  bon  ordre,  chassant  devant  elle  tous  poissons  : le  rond  va  toujours 
se  rétrécissant,  et  le  tapage  augmentant,  si  bien  qu’à  la  fin  les 
pauvres  poissons  se  trouvent  pris  entre  un  véritable  mur  de  péli- 
cans, qui  naturellement  remplissent  alors  à leur  aise  la  vaste  poche 
placée  sous  leur  bec  par  dame  nature. 

L’île  devant  laquelle  nous  nous  trouvions  n’avait  pas  plus  de 
300  mètres  carrés,  la  Belle-Brooklyn  ne  put  pas  l’accoster  à cause 
des  bancs  de  sable  qui  l’entourent,  et  nous  fûmes  obligés  pour  l’at- 
teindre de  nous  mettre  dans  l’eau  jusqu’aux  épaules  : une  couche  de 
guano,  d’un  pied  d’épaisseur  couvrait  le  sol;  au  premier  coup  de 
fusil  que  nous  tirâmes,  un  bruit  semblable  au  tonnerre  s’éleva  au- 
dessus  de  nos  têtes,  et  une  pluie  de  poissons  dont  la  moitié  encore 
vivants,  nous  tomba  sur  la  tête  dégorgée  par  les  pélicans  affolés. 
Cette  manne  qui  nous  venait  du  ciel,  fut  on  ne  peut  mieux  accueillie  : 
nous  n’avions  rien  mangé  depuis  le  lever  du  soleil,  et  n’avions  en 
perspective  que  l’ordinaire  apporté  par  les  Américains  de  New-York, 
de  la  bouillie  de  maïs  et  de  la  marmelade  de  pomme. 

Maintenant,  dit  l’un  de  nous,  que  les  pélicans  ont  fourni  notre  pre- 
mier plat,  ils  vont  encore  nous  donner  le  second  : faisons  une  orgie 
d’œufs  de  pélicans,  une  omelette  monstre  ce  soir,  et  une  provision 
d’œufs  durs  pour  les  jours  suivants.  Aussitôt  fait  que  dit;  les 
arbres  sur  lesquels  étaient  construits  les  nids  des  palmipèdes  n’é- 
taient guère  plus  élevés  que  de  grands  saules,  et  une  partie  de  ces 
nids  étaient  à hauteur  d’homme  : nous  eûmes  bientôt  rempli  deux 
sceaux;  seulement,  ce  à quoi  nous  nous  attendions  guère,  c’est  que 
le  blanc  de  l’œuf  du  pélican  ne  durcit  pas  : même  soumis  à deux 
heures  de  cuisson,  il  reste  sous  la  forme  d’une  sorte  de  gelée  liquide  et 
nauséabonde  : de  plus  le  jaune  a une  odeur  si  prononcée  de  poisson  et 
d’huiierance,  qu’aprèsplusieiirs  tentatives  inutiles  il  fallut  y renoncer. 
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Au  coucher  du  soleil  arrivèrent  les  ibis  blancs  qui  venaient  se 
coucher  sur  l’île  ; ils  firent  un  grand  vacarme,  caquetant,  se  bat- 
tant avec  les  pélicans  et  se  disputant  les  uns  aux  autres  les  meil- 
leurs places.  Un  quart  d’heure  après  nous  vîmes  apparaître  dans  l’air 
à des  hauteurs  prodigieuses  une  foule  de  petits  points  noirs,  imper- 
ceptibles d’abord,  plus  gros  ensuite,  approchant  avec  lapi'omptitude 
de  l’éclair  : c’étaient  les  frégates,  l’oiseau  du  monde  dont  le  vol  est 
le  plus  gracieux  et  le  plus  rapide  ; après  avoir  durant  toute  la 
journée  effleuré  la  surface  des  mers,  elles  venaient  chercher  sur  notre 
île,  leur  repos  de  la  nuit.  En  apercevant  sur  ce  lieu,  d’habitude  si 
tranquille  et  si  désert,  briller  les  feux  de  notre  campement,  elle  n’osè- 
rent se  poser  sur  les  arbres  et  jusqu’à  la  nuit  close  elle  passèrent  et 
repassèrent  au-dessus  de  nos  têtes,  nous  assourdissant  de  leurs 
cris.  J’en  tuai  plusieurs  au  vol  et  voulus  les  préparer  sur  l’heure 
à la  clarté  de  la  lune  ; mais  mon  ardeur  à travailler  fut  mal  récom- 
pensée, car  assez  novice  encore  dans  le  maniement  des  scalpels,  je 
m’entaillai  profondément  un  doigt  et  restai  pendant  plusieurs  jours 
dans  l’impossibilité  de  me  servir  de  ma  main  droite. 

Le  lendemain  27  janvier  nous  dîmes  adieu  à l’île  des  pélicans  dont 
nous  avions  si  durement  troublé  le  repos,  et  continuâmes  dans  la 
direction  sud,  notre  navigation  sur  la  rivière  indienne.  Une  bande 
de  marsouins  vint  se  jouer  dans  l’eau  si  près  de  nous  que  Hammon, 
l’on  de  mes  compagnons,  en  tua  un  presque  à bout  portant  d’un 
coup  de  son  rifle:  c’était  une  bête  énorme  ; nous  l’attachâmes  au 
bateau,  au  moyen  d’une  corde  et  d’un  hameçon  à requins,  et  arrivés 
au  campement  nous  la  dépéçâmes  pour  voir  si  la  chair  en  était  man- 
geable ; je  me  souviens  que  je  fis  rôtir  le  foie  qui  avait  très-bonne 
mine,  et  je  me  souviens  aussi  que  je  fus  très-souffrant  pour  l’avoir 
mangé  : ce  furent  d’étranges  dîners  que  les  nôtres  à cette  époque. 
En  relisant  mon  calpin  de  voyage,  j’y  trouve  inscrit  jour  par  jour 
nos  menus  du  soir  ; pour  en  donner  un  échantillon,  je  les  transcris 
du  25  au  30  janvier  1870  : — 25  janvier  : bouillie  de  maïs,  pois- 
son, chat,  plongeon,  marmelade  de  pommes,  — 26  janvier,  bouillie  de 
maïs,  poisson,  œufs  de  pélican  ; — 27  janvier,  bouillie  de  maïs,  foie  de 
marsouins,  marmelade  de  pommes  ; — 28,  bouillie  de  maïs,  écureuil 
gris,  opossum,  rôti  d’oiseaux  moqueurs  ; — 30,  perdrix,  cuisseau  de 
cerf,  canard,  écureuil,  poisson  — chat  : ce  jour-là  fut  comme  on  le 
voit  un  jour  de  bombance:  de  pain  ou  de  vin,  il  ne  fut  naturellement 
jamais  cjiuestion. 

Pendant  un  mois  nous  montâmes  et  redescendîmes  successive- 
ment la  rivière  indienne  et  nous  battîmes  tous  les  pays  qui  l’envi- 
ronnaient chassant,  pêchant,  explorant  ; nous  plantions  notre  tente 
où  le  vent  nous  avait  poussés,  nous  mangions  ce  que  notre  fusil 
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nous  avait  donné.  Ce  furent,  malgré  bien  des  privations  et  bien  des 
petites  misères,  de  bonnes  journées  et  j’en  ai  gardé  un  souvenir  d’au- 
tant meilleur  qu’elles  formèrent  avec  celles  qui  les  suivent  un  singu- 
lier contraste,  mais  cette  existence  ne  pouvait  se  prolonger  indéfi- 
îiiment  ; les  compagnons  que  le  hasard  m’avait  donnés  touchaient  au 
tenue  de  leur  voyage.  Les  rares  plantations  que  nous  avions  trouvées 
sur  notre  chemin  donnaient  une  triste  idée  des  bénéfices  à réaliser 
dans  ce  pays  : le  climat  était  fiévreux  à l’extrême,  les  défrichements 
pénibles,  les  communications  difficiles,  les  débouchés  presque  nuis. 
Ivecleur  coup  d’œil  de  yankees,  mes  trois  Américains  jugèrent  de 
suite  que  le  bon  marché  des  concessions  qui  les  avait  séduits  tout 
d’abord  était  beaucoup  plus  fictif  que  réel  et  que  la  fertilité  tant 
vantée  du  sol,  ne  compensait  pas  f insalubrité  et  l’isolement  pres- 
que absolu  du  pays  : en  un  mot  comme  ils  le  disaient  eux-mêmes 
c/zf  ivoiild  not  P ay  (cela  ne  paierait  pas)  » ; ils  n’étaient  pas  hom- 
mes à perdre  un  temps  inutile  et  résolurent  de  partir  aussitôt  qu’ils 
le  pourraient,  c’est-à-dire  aussitôt  que  le  Little-Hattie  reviendrait 
à Salt-lake  pour  remonter  de  là  à Jaksonville.  Or  le  Little-Hattie 
était  annoncé  pour  le  8 février.  Dans  ces  conditions,  je  me  trou- 
vai très -embarrassé  de  savoir  ce  que  j’allais  faire  moi-même  et  je 
nie  serais  probablement  décidé  à vivre  paisiblement  sur  les  bords 
de  la  rivière  indienne,  chassant  et  collectionnant,  s’il  n’était  sur- 
venu un  événement  qui  changea  le  cours  de  mes  idées. 

Nous  étions  depuis  le  3 février  de  retour  à Sand-Point  notre  pre- 
mière étape,  et  je  me  livrais  avec  ardeur  à la  chasse  assez  lucrative 
des  aigrettes.  L’aigrette,  je  dis  cela  pour  ceux  de  mes  lecteurs  aux- 
quels l’histoire  naturelle  n’est  pas  familière,  est  un  héron  d’une 
blancheur  éclatante.  Dans  la  saison  des  amours,  il  lui  pousse  sur  le 
dos,  au-dessus  de  la  queue,  ce  panache  de  plumes  cfune  finesse 
admirable  que  recherchent  également  les  dames  pour  leurs  chapeaux, 
et  les  colonels  pour  leurs  shakos.  Pour  les  chapeaux  de  dames,  on 
préfère  la  parure  d’une  espèce  d’aigrette,  beaucoup  plus  petite  que 
faiilre,  dont  les  plumes  délicates  et  légères  sont  naturellement  frisées. 
Pour  les  shakos  des  colonels,  on  prend  toujours  la  dépouille  de  la 
grande  aigrette  dont  les  plumes  sont  droites,  remarquablement 
longues  et  belles.  Comme  les  pélicans,  les  ibis,  les  frégates  et  en 
général  tous  les  oiseaux  aquatiques,  les  aigrettes  ont  des  romf., 
c’est-à-dire  des  endroits  où  elles  viennent  nicher,  et  surtout  cou- 
cher tous  les  soirs,  par  milliers  à la  fois.  Ces  roust  sont  toujours 
situées  sur  quelque  petite  île,  au  milieu  d’un  marais  éloigné  des 
habitations  de  l’homme,  dont  l’accès  fermé  par  de  véritables  forêts 
de  roseaux,  est  très-difficile.  Un  chasseur  qui  arrive  jusque-là  peut 
souvent  tuer  cent  ou  cent  cinquante  aigrettes,  et  chaque  aigrette 
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vaut  de  1 à 2 dollars  (5  à 10  fr.).  Inutile  de  dire  que  je  n’épargnai, 
pour  découvrir  ces  roust,  ni  peine,  ni  fatigue.  Or,  précisément  à 
Fextrémité  d’un  lac  peu  éloigné  de  Salt-lake,  le  lac  Washington, 
s’en  trouvait  un  bien  connu  des  gens  du  pays.  Chaque  soir,  nous 
voyions  passer  des  bandes  innombrables  d’oiseaux  qui  s’y  rendaient. 
Malheureusement,  il  était  situé  dans  de  vastes  marécages,  au  sud 
du  lac,  et  un  enchevêtrement  inextricable  de  palétuviers,  de  lianes, 
de  roseaux,  et  déplantés  aquatiques  de  tout  genre  en  fermait  l’accès 
au  plus  petit  bateau.  Or,  j’imaginai  de  profiter  de  la  présence  à 
Sand-Point  de  deux  des  hommes  les  plus  vigoureux  que  j'aie  jamais 
connus,  le  père  Houston  et  ses  fils,  dont  le  nom  reviendra  souvent 
dans  ce  récit,  pour  leur  demander  de  frayer,  avec  la  hache,  une 
route  à leur  barque,  jusqu’au  roust  tant  convoité. 

Sur  toutes  les  cartes  que  je  connais,  le  lac  Washington  est 
indiqué  comme  les  sources  du  Saint-John,  comme  le  réservoir  d’où 
sort  ce  grand  cours  d’eau.  Et  en  effet,  de  quelque  côté  que  l’on 
regarde  autour  de  soi  sur  le  lac,  on  n’y  voit  point  arriver  le  Saint- 
"^ohn  qui,  au  moment  où  il  en  débouche,  est  déjà  très-resserré  : 
l’épaisse  ceinture  d’arbres  qui  ferme  de  tous  côtés  cette  belle  nappe 
d’eau,  permet  de  supposer  que  le  fleuve  a commencé  là  sa  carrière. 
Or  les  trois  Houston  travaillaient  depuis  deux  jours  pour  moi,  et 
s’étaient  à peine  avancés  jusqu’à  mi-chemin  du  roust  des  aigrettes, 
tant  la  besogne  était  rude,  lorsqu’un  soir  je  les  vis  arriver  tout 
joyeux. 

— Savez-vous,  me  dit  Houston,  que  nous  venons  de  faire  une 
découverte  ; je  l’avais  toujours  pensé,  mais  je  viens  d’en  acquérir 
la  preuve,  le  Saint-John  n’a  pas,  comme  le  disent  les  barbouilleurs 
de  papier,  sa  source  dans  le  lac  Washington  : il  reprend  son  cours 
large  et  beau;  il  doit  aller  encore  très-loin,  sans  doute,  jusqu’au  lac 
Oketchoby. 

— Vous  êtes  bien  sùr  de  ce  que  vous  dites-là?  lui  demandai-je. 

— Parfaitement  sûr.  )>  Tandis  que  notre  barque  était  sur  le 
marais,  l’eau  n’avait  pas  un  pied  de  profondeur,  et  nous  craignions 
à chaque  instant  de  ne  plus  pouvoir  avancer  à cause  de  la  vase. 
Tout  à coup,  nos  larges  perches  n’ont  plus  touché  le  fond,  et  nous 
avons  remarqué  un  courant  parfaitement  sensible  quoique  léger. 
Nous  avons  alors  remonté  le  cours  du  fleuve,  et  nous  l’avons  suivi 
à travers  les  prairies  inondées,  pendant  une  partie  de  la  journée. 
Malheureusement  il  ne  nous  a pas  menés  dans  la  direction  du  roust. 
Ma  conviction  est  que  le  Saint-John  prend  sa  source  dans  le  lac 
Oketchoby,  c’est-à-dire  à plus  de  180  milles  d’ici. 

Toute  la  nuit  je  passai  et  repassai  dans  ma  tête  les  paroles  du 
vieil  Houston  qui  avaient  fait  surgir  devant  moi  des  horizons  nou- 
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veaux  : découvrir  les  sources  d’un  grand  fleuve  ; me  faire  un  nom 
dans  la  science,  employer  à un  but  utile  toutes  les  forces  vives  de 
mon  énergie  qui  se  consumaient  pour  rien , trouver  sans  doute 
sur  cette  partie  inconnue  de  Saint-John,  des  espèces  nouvelles  d’oi- 
seaux, toutes  ces  idées  se  pressaient  fiévreusement  dans  ma  tête, 
et  je  ne  pus  fermer  l’œil  un  instant. 

Au  point  du  jour,  je  réveillai  mes  Américains  étendus  sur  le  sable, 
à mes  côtés,  et  leur  demandai  s’ils  voulaient  se  joindre  à moi  pour 
entreprendre  la  découverte  des  sources  du  Saint-John;  ils  me  re- 
gardèrent d’un  air  très-étonné  ; et  l’un  d’eux  me  demanda  de  suite, 
combien  je  croyais  que  rapporterait  cette  découverte. 

— Gomme  argent,  rien  du  tout,  mais  on  peut  rendre  de  grands 
services  à la  science  et  s’acquérir  une  véritable  renommée. . . 

((  We  don’t  go  into  that  business  (nous  ne  faisons  pas  ce  genre 
d’affaire),  » interrompit  dédaigneusement  Hammon. 

Décidément,  il  ne  fallait  compter  que  sur  moi-même. 

J’étais  seul,  sans  argent,  sans  crédit,  pas  adroit  de  mes  mains, 
déjà  très-fatigué  par  les  privations  d’une  vie  toute  nouvelle  pour 
moi,  et  par  l’insalubrité  du  climat  : la  tâche  était  rude,  pour  ne 
pas  dire  impossible  ; mais  je  n’avais  pas  encore  vingt-trois  ans,  et 
j’étais  comme  l’homme  de  Byron,  « jeune,  c’est-à-dire  plein  d’es- 
pérance ))  et  d’illusions. 

Je  résolus  de  profiter  du  départ  de  mes  trois  compagnons  pour 
faire  vendre  par  eux  toutes  les  plumes  d’aigrette  que  j’avais  re- 
cueillies depuis  six  semaines;  en  joignant  au  produit  de  cette  vente, 
une  petite  somme  qui  devait  m’arriver  de  New-York,  j’étais  à peu 
près  sùr  de  recevoir  au  bout  d’un  mois,  un  millier  de  francs  environ; 
c’était  peu  dans  un  pays  où  Ton  ne  pouvait  pas  prendre  un  homme 
à son  service,  à moins  de  3 dollars  (15  fr.)  par  jour,  et  encore 
fallait-il  le  nourrir  : les  provisions  étaient  horriblement  chères;  j’ai 
eu  à payer  jusqu’à  5 francs  la  livre  de  lard,  le  reste  en  propor- 
tion; mais  je  comptais  sur  mon  fusil,  sur  ma  bonne  étoile,  sur  la 
grâce  de  Dieu. 

Dans  les  premiers  jours  de  février,  les  trois  Américains  me  quit- 
tèrent; c’était  de  braves  garçons,  bien  qu’un  peu  rudes  dans  la 
forme,  et  certes,  j’aurais  pu  plus  mal  tomber;  néanmoins,  je  les  vis 
partir  sans  regret  ; ils  avaient  sur  toute  chose  des  idées,  des  manières 
de  voir,  des  sentiments  si  différents  des  miens; d’ailleurs,  j’avais  une 
impatience  puérile  d’être  seul,  livré  à moi-même,  je  ne  soupçonnais 
pas  à quelles  souffrances,  ma  maladresse  et  mon  inexpérience  al- 
laient me  condamner  dans  ma  solitude,  et  c’est  seulement  après 
leur  départ  que  je  sus  combien  leur  concours  m’avait  été  précieux, 
et  ce  que  j’avais  perdu  en  les  perdant. 
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Au  moment  de  s’en  aller,  les  Américains  me  vendirent  quelques- 
uns  de  leurs  ustensils  de  cuisine  ; je  me  souviens  encore  que  tandis 
que  nous  débattions  comme  de  beaux  diables  le  prix  de  ces  misé- 
rables objets,  Hammon  me  dit  en  riant  : 

— ((.  Bill  y ou  are  a regular  jew  (vous  êtes  avare  comme  un  juif),  » 

— Puisse  ma  famille  vous  entendre  I lui  répondis-je;  puisse-t-elle 
apprendre  que  l’enfant  prodigue  est  maintenant  taxé  de  juiverie  et 
d’avarice. 

J’achetai  aussi  une  petite  couverture  et  deux  seaux  en  caout- 
chouc; deux  fusils,  de  la  poudre,  du  plomb,  une  marmite,  une 
poêle  à frire,  une  cafetière,  des  scalpels  et  du  savon  arsénical  : 
tel  était  alors,  et  tel  fut  durant  tout  le  reste  de  mon  voyage  en 
Floride,  mon  seul  et  unique  matériel  d’exploration  : pas  de  con- 
serves, pas  de  tente,  pas  de  moustiquaire  surtout,  de  moustiquaire 
qui  m’aurait  épargné  de  si  grandes  soulfrances. 

En  aucun  cas,  je  ne  pouvais  recevoir  avant  six  semaines  les 
moyens  de  commencer  une  exploration  du  Saint-John;  en  atten- 
dant il  me  fallut  vivre  de  ma  chasse  cuisinée  par  moi-même  : comme 
je  n’ai  guère  maintenant,  et  que  je  n’avais  pas  l’ombre  alors,  de 
notions  culinaires,  je  pris  le  système  de  manger  alternativement 
mon  gibier  rôti  au  bout  d’un  bâton  et  bouilli  dans  la  marmite.  Dès 
les  premiers  jours,  je  m’aperçus  qu’il  était  beaucoup  plus  dùr  que 
que  je  ne  me  l’étais  imaginé,  de  fendre  le  bois,  d’aller  chercher 
l’eau,  d’aller  tuer  son  déjeuner,  de  ne  manger  que  des  petits  oi- 
seaux, un  jour  sur  deux  : mon  estomac  déjà  fatigué,  se  trouva  sur- 
tout fort  mal  de  cette  nourriture  fantaisiste,  et  ma  santé  s’altéra 
Tapidement. 

Le  8 février  je  reçus,  non  sans  surprise,  une  lettre  qui  portait 
pour  toute  suscription  « to  the  hirds-man  (à  l’homme  aux  oiseaux), 
Lette  missive,  signée  Parker,  naturaliste,  m’invitait  à venir  de  suite 
le  trouver  sur  les  bords  de  Salt-lake,  où  il  se  trouvait,  attendu 
qu’il  avait  une  communication  importante  à me  faire.  J’ignorais 
ce  que  cet  inconnu  pouvait  me  vouloir,  néanmoins  je  me  mis  en 
route  de  suite  ; il  y avait  ki  kilomètres  à marcher  pour  atteindre 
^Salt-lake;  en  chemin,  une  compagnie  de  perdrix  m’entraîna  si 
loin  à sa  poursuite,  que  je  faillis  m’égarer,  et  dus  pour  atteindre 
le  terme  de  mon  étape,  me  mettre  plusieurs  fois  dans  l’eau  jus- 
<(u’au  cou  ; vers  quatre  heures  seulement,  n’ayant  encore  rien  pris 
<le  la  journée,  j’arrivai  devant  la  hutte  où  habitait  Parker  natu- 
raliste^ et  fis  la  connaissance  de  ce  respectable  personnage.  C’était 
liu  homme  vêtu  de  haillons,  d’un  aspect  sordide,  il  avait  autour  de 
J ai  vingt-cinq  ou  trente  pélicans,  cormorans,  hérons,  etc.,  em- 
jjaillés  et  montés  les  ailes  ouvertes  : il  me  dit  qu’il  possédait  en- 
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core  un  phoque,  une  fouine,  un  racooii  et  deux  autres  ariimaiix 
non  moins  curieux  qu’il  se  proposait  d’aller  montrer  de  foire  en 
foire  dans  la  ville  de  New-York,  qu’il  profiterait  de  l’occasion  pour 
vendre  un  appeau  dont  il  était  l’inventeur,  qu’il  avait  besoin  d’un 
aide,  et  apprenant  que  j’étais  moi-meme  naturaliste,  il  avait  pensé 
que  je  serais  fort  heureux  de  m’associer  avec  lui  pour  faire  le 
boniment  et  empailler  des  bêtes  extraordinaires. 

•Furieux  d’être  venu  de  si  loin  pour  entendre  de  pareilles  propo- 
sitions, je  l’envoyai  promener,  refusai  de  partager  sa  couche  cette 
]iuit-là,  et  me  remis  de  suite  en  marche  pour  Sand-Point,  où  j’ar- 
rivai exténué  de  faim  et  de  fatigue.  A peine  m’étais-je  étendu  sur 
mon  lit  de  feuilles  sèches,  je  fus  pris  d’étourdissements  et  de  vomis- 
sements violents,  et  au  point  du  jour  se  déclara  une  fièvre  ardente  qui 
dura  dix  jours;  je  n’avais  ni  quinine,  ni  remèdes  d’aucun  genre.  Fort 
heureusement  le  colonel  Titus  me  fit  crédit,  à des  prix  exorbitants 
du  reste,  pour  un  peu  de  quinine  et  quelques  boîtes  de  conserves. 

Le  19  février,  je  reçus  50  dollars  de  New-York,  seulement  il  me 
fallut  en  payer  de  suite  20  à Titus. 

Le  20,  nous  vîmes  arriver  à Sand-Point,  en  face  de  la  demeure 
de  Titus,  un  bateau  d’aspect  misérable,  dont  les  voiles  en  lambeaux 
ne  semblaient  se  gonfler  que  par  un  vrai  miracle  ; il  en  sortit  trois 
hommes,  ou  plutôt  trois  sauvages  armés  de  longues  carabines,  vêtus 
de  grandes  redingotes  noires  toutes  déchirées,  et  de  pantalons  vingt 
fois  rapiécés,  avec  des  guêtres  de  cuir  : 

— (m  sont  d’excellents  chasseurs,  les  Holcome,  me  dit  Titus,  iis 
viennent  sans  doute  m’apporter  des  peaux  d’ours. 

Les  Holcome  apportaient  en  effet  cinq  peaux  d’ours  ; ils  habi- 
taient au  milieu  des  marais  une  petite  plantation,  sur  laquelle  iis 
me  firent  des  récits  prodigieusement  attachants  pour  moi.  Chez 
eux  les  ours,  les  cerfs,  les  chats  sauvages,  les  racoons  s’y  trou- 
vaient à foison  ; les  dindons  sauvages  n’y  étaient  pas  rares  ; quant 
aux  aigrettes  et  aux  spatules  roses,  sur  le  compte  desquels  je  me 
renseignai  tout  spécialement,  on  les  y trouvait  en  telle  quantité, 
qu’il  serait  facile  à ses  fils  d’en  tuer  cinquante  par  jour;  au  reste, 
me  dirent-ils,  vous  pouvez  vous  en  assurer  par  vous-même  ; si  vous 
aimez  la  chasse  venez  vous  installer  dans  notre  ferme.  Il  n’y  a pas 
un  endroit  dans  toute  la  Floride,  où  l’on  voit  plus  de  gibier. 

Une  seule  chose  me  faisait  hésiter  à prendre  Holcome  au  mot  et 
à aller  passer  chez  lui  quelques  semaines  : l’aspect  repoussant  de 
cet  individu  et  de  ses  fils  m’inspirait  une  défiance  instinctive:  je 
pris  Titus  à part  et  lui  demandai  ce  qu’il  fallait  penser  des  Holcome: 

— Ne  vous  effrayez  pas  de  leur  extérieur,  me  dit-il,  ce  sont  de 
braves  gens  et  vous  serez  très-bien  chez  eux. 
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Titus,  en  me  parlant  ainsi,  savait  très-bien  que  les  Holcome 
n’étaient  pas  de  braves  gens  et  que  je  serais  très-mal  dans  cet 
intérieur;  mais  les  Holcome  lui  devaient  de  l’argent  et  il  conçut 
immédiatement  la  pensée  de  mettre  une  saisie-arrêt  sur  ce  que 
j’aurais  à leur  payer  par  mon  séjour  chez  eux.  J’avais  déjà  eu 
ample  occasion  d’apprécier  à sa  juste  valeur  le  flibustier  Titus; 
néanmoins,  ses  paroles  me  rassurèrent  : tout  valait  mieux  d’ail- 
leurs que  rester  seul  à Sand-Point.  J’offris  donc  à Holcome  de 
partir  avec  lui  : il  fut  convenu  que  je  paierais  au  père,  pour  me 
nourrir  et  me  loger  pendant  un  mois,  5 dollars  (25  fr.)  et  à un  de 
ses  fils,  pour  chasser  à mon  profit  durant  ce  temps,  25  dollars. 
Je  payai  d’avance  à Titus  les  30  dollars  que  j’avais  encore,  il  céda 
à mes  futurs  hôtes  de  la  farine  et  quelques  provisions,  puis,  comme 
ils  n’avaient  plus  rien  qui  les  retînt  à Sand-Point,  nous  décidâmes 
de  mettre  à la  voile,  le  lendemain,  pour  leur  plantation. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures  du  matin,  je  fus  pris  d’un  vio- 
lent accès  de  fièvre  qui  ne  me  quitta  pas  de  la  journée.  Holcome 
et  ses  fils  me  portèrent  sur  leur  bateau,  dont  ils  avaient  tant  bien 
que  mal  rapiécé  les  voiles  et  bouché  les  voies  d’eau  avec  de  la  terre 
glaise;  à huit  heures  du  matin,  nous  partîmes.  Le  vent  ne  fut  pas 
très-favorable  et  à quatre  heures  du  soir,  à peine  avions-nous  fait 
13  ou  là  milles.  Holcome  résolut  de  s’arrêter  et  de  camper  sur  une 
île  qu’on  appelait  Peper-Hammac  : cette  île,  couverte  d’une  forêt 
impénétrable,  servait  souvent  de  halte  à quelques  chasseurs  qui  y 
avaient  construit  un  abri  en  bambous. 

On  me  porta  à terre  où  je  m’étendis  sur  le  sol,  souffrant  beaucoup 
et  épuisé  de  fatigue.  Les  deux  fils  Holcome  prirent  leur  fusil  et  par- 
tirent à la  chasse,  tandis  que  le  père  allumait  du  feu  et  me  préparait 
un  lit  de  feuilles  sèches  : un  quart  d’heure  après,  j’avais  les  yeux 
fermés  et  commençais  à m’assoupir,  lorsqu’il  me  sembla  entendre 
un  bruit  pareil  au  roulement  du  tonnerre  : en  même  temps,  le  ciel 
s’obscurcissait  au-desus  de  ma  tête. 

— Gomme  cet  orage  vient  vite,  dis-je  à Holcome. 

— Ce  n’est  pas  un  orage,  répondit-il  paisiblement,  la  forêt  brûle, 
qui  diable  a pu  y mettre  le  feu? 

— Comment,  la  forêt  brûle  ? 

— Oui,  oui,  mais  je  ne  pense  pas  que  l’incendie  vienne  jusqu’à 
nous. 

Il  se  trompait.  En  quelques  instants,  avec  la  rapidité  d’une 
trombe,  f incendie,  faisant  tout  craquer  sur  son  passage,  atteignait 
la  place  que  nous  occupions.  Je  n’eus  que  le  temps  de  me  jeter 
dans  l’eau,  et  Holcome,  qui  avait  voulu  ramasser  quelques  usten- 
sils  de  cuisine  épars  sur  le  sol,  eut  les  cheveux  roussis  et  les  vête- 
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ments  tout  brûlés  : en  gagnant  à la  nage  notre  bateau  qui  était  à 
près  de  100  mètres,  nous  faillîmes  être  suffoqués  par  la  fumée;  la 
flamme  s’élevait  en  tourbillonnant  jusqu’au  ciel. 

— Cela  ne  serait  rien,  dit  Holcome,  si  je  savais  où  sont  mes  fils, 
pourvu  qu’ils  ne  se  soient  pas  laissés  prendre  par  l’incendie  : qui 
diable  a pu  mettre  le  feu  à la  forêt? 

Dix  minutes  après,  nous  vîmes  arriver,  longeant  l’île  et  dans  l’eau 
jusqu’au  coup,  Russ,  l’aîné  de  ses  fils,  Tom,  le  plus  jeune,  nous 
rejoignit  presque  en  même  temps. 

— Je  suis  heureux  de  vous  voir,  dit  le  père,  mais  qui  diable  a 
pu  mettre  le  feu  à la  forêt? 

— C’est  moi,  répondit  Tom  de  l’air  le  plus  tranquille  du  monde. 

' — Comment!  c’est  toi? 

— Oui,  j’ai  vu  un  énorme  rattle  snake  (serpent  à sonnette),  je 
n’ai  pas  pu  le  tirer,  alors  j’ai  incendié  le  bois  pour  le  faire  rôtir;  il 
faut  purger  le  pays  de  cette  vermine. 

Je  m’attendais  à voir  le  père  Holcome  administrer  une  verte 
volée  à ce  fils  qui  avait  brûlé  plusieurs  lieues  carrées  et  failli  faire 
rôtir  l’auteur  de  ses  jours  et  moi,  pour  le  plaisir  d’exterminer  un 
serpent  à sonnette.  Pas  du  tout,  le  vieux  Holcome  se  contenta  de 
lever  philosophiquement  les  épaules  et  de  marmotter  un  énergique 
((  Damn  the  snacke!  (au  diable  le  serpent!)  » Au  reste,  le  mal  était 
moins  grand  que  je  ne  me  l’étais  figuré  d’abord  : l’incendie,  en  pa- 
reil cas,  ne  détruit  que  les  lianes,  les  broussailles,  les  arbustes; 
tous  les  grands  arbres  restent  intacts,  et  le  feu  ne  s’en  va  pas  moins 
rapidement  qu’il  est  venu  : trois  heures  après  nous  étions  étendus 
de  nouveau  sur  l’emplacement  couvert  de  cendre  de  notre  première 
halte.  Le  dîner  se  composa  d’un  opossum  et  de  deux  hérons,  nour- 
riture peu  réconfortante  pour  un  fiévreux. 

Le  lendemain,  dès  l’aube,  nous  mîmes  à la  voile,  il  ventait  frais 
et  nous  fîmes  assez  bonne  route  ; vers  trois  heures  de  l’après-midi 
nous  arrivâmes  près  d’une  forêt  entourée  de  marécages  appelée 
Cier-Camp.  Un  grand  bateau  était  déjà  mouillé  devant  Cier-Camp, 
et  un  homme  se  chauffait  les  mains  à un  grand  feu  sur  le  rivage  : 
j’avais  eu  toute  la  journée  des  vomissements  et  une  fièvre  de 
cheval  : 

— Vous  avez  delà  chance,  me  dit  Holcome,  voici  le  docteur  Moore, 
il  vous  soignera. 

— Au  moment  où  nous  débarquions,  le  docteur  Moore  vint 
à nous  et  serra  la  main  de  Holcome  qu’il  connaissait  de  longue 
date.  C’était  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  assez  distin- 
gué de  manières,  à l’aspect  doux  et  serviable.  On  lui  expliqua  mon 
cas  : il  m’examina  avec  soin,  m’apprit  que  j’avais  le  swomp  fever 
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(oü  fièvre  du  marais),  ce  que  je  savais  aussi  bien  que  lui,  et  me 
prescrivit  une  nourriture  saine  et  abondante.  En  fait  de  nourriture 
saine  et  abondante,  nous  n’avions  ce  soir-là  que  les  restes  de  f opos- 
sum de  la  veille  et  de  la  bouillie  de  maïs.  Le  docteur  me  fit  ensuite 
présent  de  deux  oranges,  un  cadeau  vraiment  royal  pour  moi,  et 
nous  passâmes  la  nuit  couchés  côte  à côte.  Le  lendemain  matin 
comme  il  allait  dans  une  direction  opposée,  nous  nous  quittâmes, 
non  sans  protestations  réciprocpies  d’amitié. 

— Il -est  très-bien  le  docteur,  dis-je  à Holcome  en  regardant 
le  bateau  de  Moore  filer  sous  le*  vent,  mais  il  a choisi  un  singulier 
endroit  pour  exercer  la  médecine  : il  faut  naviguer  pendant  trois 
jours  pour  aller  d’un  client  à l’autre,  et  de  plus,  soit  dit  sans  vous 
offenser,  les  clients  ne  doivent  pas  être  très-payants  ici. 

— Je  ne  crois  pas  que  Moore  ait  jamais  été  médecin,  me  répondit 
Holcome  ; en  tous  cas,  il  n’exerce  pas  la  médecine  ici. 

— Et  pourc{uoi  l’appelle -t-on  docteur,  alors? 

— Parce  qu’il  en  sait  plus  long  que  nous. 

— Vraiment,  et  pourquoi  est-il  venu  ici? 

— Parce  qu’il  a été  obligé  de  quitter  son  pays. 

— Obligé  ? 

Oh!  à peu  près,  il  a tué  son  beau-frère! 

— Tué  son  beau-frère...  en  duel? 

— Ils  ont  eu  une  querelle,  et  il  lui  a brûlé  la  cervelle. 

Je  commençais  à me  faire  aux  mœurs  du  pays,  mais  ce  trait  de 
mon  nouvel  ami  me  parut  un  peu  vif. 

Nous  passâmes  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  en  bateau  : 

-—Demain  matin,  me  dit  Holcome,  nous  arriverons  dans  mes  pro- 
priétés. 

Le  '2â  février,  en  effet,  a sept  heures  du  matin,  nous  étions  en 
face  d'un  monticule  émergant  d’un  marécage,  et  couvert  d’arbres 
touffus.  Un  espace  de  3 à âOO  mètres  carrés  avait  été  défriché  par 
le  feu  et  p’anté  de  cannes  à sucre  et  de  céréales.  Dans  cette  clairière 
on  distinguait  une  petite  cabane  en  très-mauvais  état,  devant  la- 
quelle se  chauffaient  au  soleil  trois  gros  chiens  et  toute  une  nichée 
d'enfants.  A notre  vue,  chiens  et  enfants  se  levèrent  ensemble, 
a])oyant  et  criant  à qui  mieux  mieux  : les  enfants  avaient  des  figures 
en  lame  de  couteau  et  des  yeux  de  fouine  ; tout  le  portrait  de  leur 
père  : on  eût  dit  une  nichée  de  chacals  ; puis  arriva  un  grand  gar- 
çon à l’aspect  méchant  et  brutal,  et  enfin  une  grande  fille  de  vingt 
ans  environ,  haute  de  six  pieds,  bâtie  comme  un  hercule  et  d’une 
saleté  sordide.  Tous  à la  fois  entouraient  leur  père  en  criant  : 

— Papa,  as-tu  rapporté  du  maïs  ? Papa,  as-tu  rapporté  du  sucre? 
Papa,  est-ce  que  nous  mangerons  du  lard  ce  soir? 
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— Quelle  belle  famille!  fit  Holeome  avec  une  admiration  sans 
mélange,  j’en  ai  neuf  comme  cela  ! 

— Donnez-vous  donc  la  peine  d’entrer  dans  notre  maison,  me 
dit  de  son  air  le  plus  gracieux,  miss  Nancy,  la  demoiselle  géante. 

Et  elle  me  précéda  jusqu’à  leur  maison.  Certes  je  ne  comptais 
pas  trouver  Holcome  logé  comme  un  ambassadeur,  mais  j’avoue 
que  je  ne  m’étais  pas  attendu  à ce  superlatif  de  misère  et  surtout 
de  saleté  : pas  de  table,  pas  de  couchette,  une  terre  humide  pour 
plancher;  il  n’y  avait  littéralement  que  les  quatre  murs  faits  avec 
des  troncs  de  palmiers,  et  un  toit  en  chaume.  Seulement,  entre  ce 
toit  et  le  sommet  des  murs,  on  avait  aligné  des  bambous  serrés 
les  uns  contre  les  autres,  de  manière  à former  une  sorte  de  claire- 
voie,  sur  laquelle  gisaient  quelques  haillons,  un  fusil,  des  choux- 
palmistes  et  quatre  marmites  plus  ou  moins  félées.  C’est  là  ce  que 
Holcome  appelait  son  grenier  : on  y montait  par  une  petite  échelle. 
Toute  la  chambre  avait  h mètres  de  longueur  sur  3 de  largeur  : 
c’est  là  qu’il  allait  me  falloir  vivre  pendant  un  mois  avec  dix  per- 
sonnes et  trois  chiens  : 

— Diable!  dis-je  à Holcome,  et  où  coucherai-je? 

— Mon  Dieu!  me  dit -il,  ma  famille  et  moi  nous  couchons  géné- 
ralement par  terre,  mais  si  vous  préférez  coucher  dans  le  grenier, 
vous  y serez  très-bien. 

Le  sol  était  noir  de  puces,  ce  n’est  pas  une  manière  de  parler  : 
on  les  voyait  courir  sur  le  sol  comme  une  colonne  de  fourmis 
bashikoué  dans  un  sentier  gabonais.  Je  me  berçais  de  la  douce 
illusion  que  ces  animalcules  malfaisants  ne  savaient  pas  grimper, 
en  sorte  que  je  préférai  élire  mon  domicile  dans  le  grenier  : on  ran- 
gea les  marmites  cassées,  on  étala  une  couverture  sur  les  bambous, 
on  mit  à mes  côtés  une  cruche  pleine  d’eau  et  je  m’étendis  sur 
cette  couche  singulière  où,  perché  au-dessus  de  Holcome,  je  passai 
presque  entièrement  mes  jours  et  mes  nuits  pendant  six  semaines. 

A peine  m’eurent-ils  installé  dans  mes  appartements,  Holcome  la 
fouine,  Tom  la  brute,  et  Russ  l’ours,  (ce  sont  les  surnoms  qu’une 
connaissance  approfondie  de  leur  caractère  me  fit  donner  plus  tard 
à nos  hôtes),  jaloux  de  me  montrer  leur  habileté  comme  chasseurs, 
prirent  leurs  fusils  et  s’enfoncèrent  dans  les  bois.  Ils  revinrent  à 
rjuatre  heures  littéralement  chargés  de  gibier.  Tom  portait  un  grand 
cerf  sur  ses  éprmles,  Holcome  avait  deux  canards  et  trois  racoons, 
et  ce  qui  me  lit  non  moins  de  plaisir,  Russ  m’avait  tué  une  douzaine 
d’aigrettes  blanches.  Un  quatrième  rejeton  d’Holcome,  Fetch  resté 
près  de  la  maison  avait  pêché  à la  ligne  et  pris  plusieurs  poissons.  H 
y avait  donc  de  quoi  faire  un  repas  monstre.  La  fièvre  m’avait  quitté, 
et  comme  il  arrive  souvent  après  les  accès  de  fièvre  paludéenne. 
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j’avais  une  faim  vorace.  Il  faut  avoir  passé  par  la  maie  misère^ 
pour  savoir  combien  la  faim  rapproche  l’homme  de  la  brute  : j’éprou- 
vai une  joie  bestiale  en  voyant  arriver  toute  cette  viande.  « Enfin, 
pensai-je,  je  vais  donc  faire  un  festin  de  Balthasar  ».  Pour  tromper 
mon  impatience  je  pris  mon  fusil,  et  me  traînant  à quelque  deux 
cents  mètres  de  la  maison,  m’assis  sur  le  bord  de  l’eau.  J’espérais 
pouvoir  tirer  une  espèce  de  pélican  nouvelle  pour  moi,  et  rare  en 
Floride  : les  pélicans  blancs,  dont  j’avais  vu  en  arrivant  une  grande 
bande  qui  péchaient  là.  Vers  six  heures  je  rentrai  : devant  l’habita- 
tion, une  marmite  gigantesque  était  suspendue  au-dessus  d’un  feu 
brillant  ; pareils  aux  sorcières  de  Macbeth,  les  Holcome  grands  et 
petits  dansaient  et  hurlaient  tout  autour  ; je  m’approche  tout  allé- 
ché, je  vérifie  le  contenu  du  réceptacle  : horreur  et  déception  I Dans 
cette  chaudière  infernale  bouillaient  à la  fois  des  morceaux  de  cerf, 
les  deux  canards,  un  demi  racoon  et  tout  le  poisson.  J’invectivai 
énergiquement  Fetch  le  cuisinier,  qui  blessé  dans  son  amour-propre 
de  gâte-sauce,  répondit  en  grommelant  que  quand  on  était  si  difficile, 
on  n’avait  rien  de  mieux  à faire  que  de  rester  chez  soi.  Il  me  fallut 
couper  un  morceau  de  la  partie  encore  intacte  du  cerf  et  la  faire  gril- 
ler sur  les  charbons. 

Je  traînai  une  misérable  existence  dans  la  tanière  des  Holcome  ; 
la  fièvre  et  la  faiblesse  m’empêchaient  d’ordinaire  de  suivre  mes 
hôtes  dans  leurs  chasses  d’autant  plus  fatigantes  qu’il  fallait  faire  au 
moins  10  milles  en  bateau  avant  d’arriver  aux  forêts  dans  lesquelles 
se  trouvait  le  gibier.  Je  passais  toutes  mes  journées  perché  sur  mon 
lit  dont  les  bambous  me  paraissaient  déplus  en  plus  dui's,  rongé  de 
puces,  agacé  par  le  tapage  incessant  de  la  marmaille.  Ma  seule 
distraction  quand  je  n’avais  pas  la  fièvre  était  de  me  promener  mon 
fusil  d’une  main,  un  bâton  de  l’autre  dans  cette  île  devenue  pour 
moi  une  véritable  prison  ; je  n’avais  pas  même  la  consolation  de  voir 
ma  collection  d’histoire  naturelle  s’augmenter  rapidement  : il  était 
bien,  bien  rare  que  mes  chasseurs  payés,  Buss  et  Tom,  m’apportas- 
sent quelque  pièce  que  je  n’eusse  pas  encore. 

D’un  autre  côté,  il  semblait  que  les  Holcome  eussent  tué  le  pre- 
mier jour  tout  ce  qu’il  y avait  de  gibier  mangeable,  maintenant  ils 
n’apportaient  plus  que  des  racoons.  Le  racoon  est  un  animal  à peu 
près  de  même  taille  et  de  même  espèce  que  le  renard  duquel  il 
diffère  surtout  par  la  couleur  de  son  pelage  qui  est  jaune  sale  et 
noir.  La  famille  Holcome  en  aimait  avec  passion  la  chair  à la  fois  co- 
riace et  huileuse,  fc  Allons  ! criaient  en  chœur  enfants  et  grandes  per- 
sonnes , quand  les  chasseurs  revenaient , nous  aurons  ce  soir 
fat  coon,  un  gros,  gras  racoon  » ce  gros,  gras  racoon  que  l’on 
mangeait  invariablement  bouilli,  et  dont  la  graisse  jaune  surnageait 
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par  quantités  énormes  dans  la  marmite,  avait  fini  par  me  causer  un 
dégoût  tel  que  des  mois  après,  le  seul  nom  du  fétide  animal  me  don- 
nait encore  des  nausées.  Les  lignes  étant  cassées,  on  ne  prenait  plus 
de  poisson;  la  famille  Holcome  s’étant  jetée,  comme  la  misère  sur  le 
pauvre  monde,  sur  les  petites  provisions  de  biscuits,  de  café  et  de 
sucre  que  nous  avions  apportées  de  chez  Titus,  il  n’en  resta  plus  une 
parcelle  au  bout  de  cinq  ou  six  jours.  Je  serais  mort  de  faim,  car 
je  me  serais.  Dieu  me  le  pardonne  ! plutôt  laissé  mourir  de  faim  que 
de  manger  du  gros,  gras  racoon,  si  l’on  n’avait  retrouvé  pour  moi 
dans  le  jardin  une  petite  quantité  de  patates  douces  que  je  faisais 
cuire  sous  la  cendre.  D’ailleurs  la  fièvre  m’ ôtait  pendant  douze 
heures  sur  vingt- quatre  l’envie  de  manger  : les  nuits,  les  nuits  sur- 
tout me  paraissaient  mortellement  longues  ; il  m’était  presc{ue  im- 
possible de  fermer  l’œil  ; au  milieu  de  la  chambre  brûlait  un  assez 
grand  feu  que  l’on  entretenait  avec  soin  pour  chasser  les  mous- 
tiques. D’abord  tous  les  Holcome,  vaincus  par  les  fatigues  de  la 
journée,  s’endormaient  comme  des  marmottes  et  le  son  de  leur 
ronflement  sonore  comme  la  trompette  du  jugement  dernier,  rem- 
plissait la  chambre.  J’avais  beau  siffler,  pousser  des  cris,  faire 
pleuvoir  du  haut  de  ma  niche  tout  ce  qui  me  tombait  sous  la  main, 
rien  ne  bronchait.  Vers  deux  heures  du  matin,  quand  ce  premier 
élan  de  sommeil  commençait  à se  calmer,  quelqu’une  des  dix  per- 
sonnes couchées  en  bas,  s’éveillait,  expulsait  les  chiens  cfui  infailli- 
blement s’étaient  introduits  dans  la  case,  puis  martyrisée  par  les 
puces  allait  à la  clarté  du  foyer  se  livrer  à une  grande  poursuite  de 
ces  minuscules  ennemis,  vigoureux  sauteurs  comme  on  le  sait, 
et  fort  difficiles  à attraper.  Bientôt  un  autre  membre  de  la  famille 
s’éveillait  à son  tour,  grognait  un  formidable  « damn  the  flees  ! 
(au  diable  les  puces)  » et  venait  rejoindre  le  premier  auprès  du  feu  : 
un  autre  suivait  son  exemple,  puis  un  autre,  si  bien  que  vers  deux 
heures  du  matin  toute  la  famille  Holcome  assise  en  rond,  donnait 
la  chasse  aux  puces  et  faisait  craquer  sous  ses  dents  vigoureuses, 
toutes  celles  qu’elle  parvenait  à attraper. 

Tel  était  l’ordinaire  : il  était  du  reste  constamment  assaisonné  par 
des  incidents  supplémentaires.  Une  nuit  Holcome  la  géante  eut 
le  délire  : elle  se  leva  dans  le  costume  le  plus  simple  et,  déclarant 
quelle  voyait  le  ciel  entr’ouvert  et  sa  mère  qui  lui  tendait  les  bras, 
se  mit  à gesticuler  comme  une  possédée  : on  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à la  calmer.  Une  autre  fois  Russ  l’ours,  sous  le  fallacieux 
prétexte  de  tuer  un  hibou  perché  sur  la  maison,  envoya  un  coup  de 
fusil  clans  la  toiture,  à un  pied  au-dessus  de  ma  tête. 

Combien  de  fois  dans  ces  longues  it*bits  d’insomnie  je  me 
suis  relevé  pour  aller  regarder  à quelle  hauteur  était  le  Charriot, 
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constellation  qui  me  servait  d’horloge  ! avec  quelle  joie,  je  saluais 
l’apparition  de  l’étoile  du  matin,  et  avant  elle  le  cri  d’un  petit  plu- 
vier le  plus  matinal  de  tous  les  oiseaux. 

Le  13  mars  Tom  et  Fetch  mirent  à la  voile  pour  aller  chercher 
quelques  provisions  à Sand-Point  chez  Titus  : j’eus  un  instant  l’idée 
de  partir  avec  eux  et  de  quitter  ce  triste  séjour  ; mais  il  me  fallait 
en  tous  cas  payer  le  mois  commencé,  et  je  restai  par  mesure 
d’économie. 

Le  lendemain  Russ  en  rentrant  de  la  chasse  annonça  qu’il 
avait  trouvé  les  traces  d’un  ours  qui  depuis  quelque  temps  déjà 
sortait  régulièrement  toutes  les  nuits  du  bois,  pour  attraper  des 
crabes,  ou  chercher  des  œufs  de  tortues.  En  s’embusquant  à un  en- 
droit qu’il  connaissait,  on  serait,  disait-il,  absolument  sûr  de  le  tuer. 
Je  ne  pus  résister  à la  perspective  d’une  semblable  chasse  ; nous 
montâmes  en  bateau  à six  heures  du  soir  et  à dix  nous  étions  à 
l’aifiit  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  laquelle  sortaient  en  eifet  de 
nombreuses  empreintes  de  l’ours.  Il  faisait  un  clair  de  lune  splendide, 
mais  les  moustiques  me  mirent  au  supplice.  Toute  la  nuit,  je  ne 
vis  rien  sauf  deux  racoons  que  je  ne  tuai  pas,  d’abord  pour  ne  pas 
effrayer  l’ours,  ensuite  pour  ne  pas  approvisionner  la  famille  Hol- 
come  de  cette  nourriture  ignoble. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  au  moment  où  nous  allions  nous 
retirer,  j’aperçus  tout  à coup,  à quelques  mètres  de  moi,  un  énorme 
chat-tigre,  je  lui  envoyai  mon  premier  coup  de  fusil,  l’animal  blessé 
fit  vers  moi  un  bond  prodigieux  qui  l’amena  à mes  pieds,  et,  si  je 
ne  l’avais  tué  à bout  portant  de  mon  second  coup,  il  m’aurait  sans 
doute  mis  en  fort  mauvais  état  ; il  était  de  la  grosseur  d’un  chien- 
berger,  et  pesait  2li  livres. 

Cette  chasse  me  fatigua  tant,  que  pendant  plusieurs  jours,  je  ne 
pus  me  lever  de  ma  couche  : il  faut  avoir  passé  par  une  semblable 
misère  pour  savoir  à quel  degré  d’irritation  et  d’énervement, 
l’homme  le  plus  doux  et  le  plus  patient  peut  arriver  : pour  un  peu, 
j’aurais  étranglé  mon  hôte  et  toute  sa  famille  avec  lui.  Holcome, 
entre  autres  métiers,  avait  fait  celui  de  prêcheur-baptiste,  j’avais 
avec  lui  sur  la  Bible,  des  disputes  effroyables  ; je  tapais  les  enfants 
Cjuand  ils  criaient,  et  je  m’en  prenais  même  aux  animaux  : je  me 
souviens  encore  des  grandes  colères  que  j’eus  contre  un  coq,  la  seule 
volaille  que  possédât  Holcome.  Chaque  fois  que  j’allais  m’asseoir  sous 
les  palmiers  qui  avoisinent  la  maison,  il  venait  sournoisement  se 
glisser  auprès  de  moi,  et  poussait  son  kokériko  le  plus  strident.  Ce 
coq  avait  fini  par  devenir  mon  cauchemar,  vingt  fois  j’offris  à Hol- 
come de  le  payer  tout  -ee  qu’il  en  demanderait,  s’il  me  laissait  lui 
tirer  un  coup  de  fusil  ; toujours  il  me  refusait  disant,  qu’il  le 
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tenait  de  feue  sa  femme  qui  reposait  aujourd’hui  dans  la  vallée  de 
Josaphat.  Mes  notes  de  voyages  débordent  d’imprécations  contre  le 
bruyant  gallinacé. 

Le  23  mars,  je  me  brouillai  avec  mon  hôte  : une  tortue  fut  la 
cause  de  notre  querelle  : depuis  longtemps  nous  n’avions  plus  à 
déjeuner  que  du  a cabidj-palm  (chou-palmiste),  » les  Piobinsons,  et 
autres  récits  fantaisistes  de  voyage,  disent  merveille  du  chou-paL 
iniste,  et  moi  même,  dans  l’Amérique  du  Sud,  je  l’ai  trouvé  passable- 
ment bon  en  salade,  bien  assaisonné,  et  succédant  à un  bon  dîner; 
mais,  avec  ce  même  chou-palmiste  rôti  sur  les  charbons,  ou  bouilli 
dans  l’eau,  sans  condiments  d’aucune  sorte,  seul  et  unique  repas 
pendant  plusieurs  jours,  j’affirme  qu’il  n’y  a pas  de  quoi  prolonger 
longtemps  l’existence  d’un  chrétien. 

Or,  en  ces  temps  de  famine,  il  restait  dans  la  maison,  outre  le 
coq  de  la  défunte,  un  objet  essentiellement  comestible  : une  grosse 
tortue.  Un  soir,  je  signifiai  à Holcome  qu’il  eût  à Timmoler  et  à m’en 
servir  une  partie  pour  mon  déjeuner  du  lendemain,  il  me  répondit 
que  la  tortue  était  à ses  enfants,  qu’il  ne  pouvait  en  disposer,  et  que 
si  je  voulais  l’avoir,  il  me  fallait  payer  h dollars  à sa  marmaille. 
J’entrai  dans  une  fureur  verte  et  couvrit  de  malédictions  le  coq, 
la  défunte  épouse,  la  tortue  et  toute  la  génération  des  Holcome. 
Holcome  se  fâcha  à son  tour,  et  sans  l’intervention  de  miss  Nancy, 
la  géante,  bon  cœur  sous  une  rude  enveloppe.  Dieu  sait  comment 
cela  aurait  fini.  Miss  Nancy  parvint  à conjurer  un  orage  immédiat; 
seulement,  depuis  ce  moment,  je  fus  plus  qu’en  froid  avec  toute  la 
famille,  elle  exceptée.  Il  serait  mal  à moi  de  me  montrer  ingrat  pour 
la  pauvre  fille  : elle  me  soignait  de  son  mieux  dans  la  maladie,  elle 
allait  me  chercher  de  l’eau  fraîche  au  puits,  et  passait  des  heures 
à piocher  pour  me  trouver  quelques  pommes  de  terre  oubliées  dans 
le  jardin. 

Ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  depuis  quelque  temps  deux  des  fils  Hol- 
come ét  dent  partis  pour  aller  chercher  cts  provisions  à Sand-Point  ; 
il  m’était  absolument  impossible  de  démarrer,  puisqu’ils  avalent 
le  seul  bateau  disponible  ; mais  j’étais  fermement  résolu  à quitter 
pour  toujours  Holcome’s  Gastle  aussitôt  après  leur  retour  qui  devait 
avoir  lieu  le  30  mars.  Je  vis  arriver  ce  jour,  30  mars,  avec  bonheur, 
et  dès  l’aube,  assis  sur  le  rivage,  j’interrogeais  l’horizon,  épiant 
l’arrivée  de  leur  barque;  j’attendis  jusqu’au  soir  et  ne  vis  rien  venir. 
Le  lendemain,  je  passai  toute  la  journée  à mon  poste  d’observation, 
rien  ne  parut,  rien  non  p’us  le  jour  suivant,  une  semaine  tout 
entière  s’écoula  ainsi;  enfin,  le  huitième  jour,  on  signala  une  voile, 
et  deux  heures  après,  arrivaient  Fetch  et  Russ,  qui  certes,  ne  m’a- 
vaient jamais  fait  tant  de  platsir  à voir:  j’étais  à bout  de  forces  et 
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de  patience,  aussi  je  déclarai  à Holcome  mon  intention  de  partir 
dès  le  lendemain.  Il  me  pria  d’attendre  deux  jours,  ce  que  je  fis 
non  sans  grogner.  Le  surlendemain,  au  moment  de  monter  en  bateau 
pour  quitter  cette  terre  maudite,  Holcome  vint  à moi  : 

— Combien,  me  dit-il,  nous  paierez-vous  pour  vous  transporter 
à Sand-Point  ? 

— Rien  du  tout,  puisque  d’après  notre  contrat  vous  devez  me  ra- 
mener gratuitement  chez  le  colonel  Titus. 

— Oui,  mais  j’ai  dû  vous  soigner  pendant  votre  maladie,  et  j’ai 
fait  des  frais  sur  lesquels  je  ne  comptais  pas,  en  sorte  qu’il  faut  que 
vous  me  donniez  25  dollars  pour  payer  le  déplacement  de  mon  bateau. 

— Je  ne  vous  donnerai  pas  un  penny. 

— Alors,  vous  resterez  ici. 

— Soit. 

Je  rentrai  dans  la  cabane,  remontai  sur  mon  toit  et  me  couchai  : 
Cinq  jours  se  passèrent  ainsi  : j’étais  décidé  à me  faire  couper  en  quatre 
plutôt  que  de  céder  aux  exactions  d’Holcome.  De  la  journée,  je  n’ou- 
vrais la  bouche  pour  parler  à qui  que  ce  fût,  seulement  quelques  fois 
miss  Nancy  venait  me  trouver  en  cachette  pour  me  dire  combien  elle 
était  désolée  de  ce  qui  se  passait.  A l’heure  des  repas,  on  m’appelait, 
j’allais  m’asseoir  en  silence  au  milieu  de  la  famille,  mangeais  mon 
homénie  (bouilli  de  maïs)  et  mes  choux-palmistes,  puis  regrimpais 
dans  ma  tanière. 

Le  sixième  jour,  Holcome,  voyant  que  je  mourrais  sur  place, 
plutôt  que  de  céder,  m’envoya  en  parlementaire  miss  Nancy,  puis  vint 
lui-même  et  me  fit  d’amples  excuses  ; enfin,  nous  transigeâmes  et  il 
fut  convenu  que  rien  ne  serait  changé  à notre  convention,  seulement 
que  je  ferais  à ma  générosité  un  cadeau  pour  chacun  des  enfants. 

Le  11  avril  je  quittai  le  repaire  de  Holcome,  Dieu  me  garde  d’y 
revenir  jamais!  La  traversée  fut  douloureuse  pour  moi  : j’avais  une 
fièvre  ardente  accompagnée  de  vomissements  violents  : mon  estomac 
fatigué  refusait  le  maïs,  les  chou-palmistes  et  le  peu  de  provisions 
que  nous  avions  avec  nous  ; la  pluie  tomba  à torrent  et  nous  mouilla 
jusqu'aux  os,  le  vent  nous  fut  presque  constamment  contraire  et  nous 
n’avançâmes  presque  pas.  Le  12  nous  fîmes  une  halte  dans  un  endroit 
appelé  Burijow’s  Grave,  où  un  settleman  avait  entrepris  une  planta- 
tion d’orangers  : il  me  laissa  prendre  des  oranges  tant  que  j’en 
voulus  ; j’en  mangeai  vingt-sept.  Le  13,  à notre  ancien  campement  de 
Peper-Hammac,  nous  trouvâmes  trois  chasseurs  américains  qui  me 
donnèrent  une  tasse  de  café  au  lait  et  un  peu  de  biscuit.  Le  ik 
nous  eûmes  depuis  le  matin  jusqu’au  soir  de  la  pluie,  et  vent 
debout;  le  15  nous  fîmes  un  peu  meilleure  route  et  enfin  le  16  nous 
arrivâmes  chez  Titus  qui  me  reconnut  à peine  tant  j’étais  changé* 
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J’avais  horriblement  faim  : je  le  suppliai  de  me  céder  quelque 
chose  à manger,  il  me  donna  pour  attendre  un  repas  plus  substan- 
tiel une  boîte  d’huîtres  marinées:  je  la  dévorai  tout  entière,  puis 
tout  à coup  j’eus  une  sorte  d’éblouissement  et  perdis  connaissance. 
Quand  je  revins  à moi,  j’étais  sur  le  lit  de  Titus  qui  m’installa 
ensuite  une  petite  couchette  dans  sa  chambre.  Titus  m’a  fait  payer 
cher  moralement  et  matériellement  les  soins  qu’il  me  donna  alors  et 
il  n’est  tour  pendable  qu’il  ne  m’ait  joué,  néanmoins  je  dois  dire  qu’il 
fit  ce  qu’il  put  pour  moi.  Tous  ses  remèdes  n’eussent  peut-être  pas 
reçu  l’approbation  de  la  Faculté  : ainsi  pour  me  couper  la  fièvre,  il 
me  faisait  boire  du  whiskey  infusé  dans  du  piment  rouge,  une 
boisson  à brûler  un  estomac  d’autruche;  mais  il  me  donna  une 
nourriture  relativement  saine  et  abondante,  qui  jointe  au  repos,  et  à 
la  vigueur  de  ma  constitution,  me  tirèrent  d’affaire. 

Quinze  jours  après,  j’étais  sinon  remis,  du  moins  beaucoup  mieux, 
et  comme  j’avais  reçu  par  l’intermédiaire  du  Little  Hattie  quelques 
subsides  de  New-York,  je  résolus  de  ne  pas  perdre  de  temps  et  d’en- 
treprendre de  suite  cette  exploration  du  Saint-Johns  qui  dans  mes 
rêves  devait  m’amener  à de  si  brillantes  découvertes.  J’engageai 
pour  m’accompagner  celui-là  niême  qui  m’avait  donné  l’idée  d’en- 
treprendre l’expédition  John  Houston , homme  d’ une  force  herculéenne, 
chasseur  de  premier  ordre,  véritable  coureur  des  bois,  et  à ma 
connaissance  le  seul  habitant  de  ce  coin  perdu  de  la  Floride  dont  la 
conscience  fut  nette  et  exempte  de  reproches  ; seulement  il  me  fallut 
lui  donner  3 dollars  par  jour,  de  plus  il  me  fallut  prendre  à mon 
service  son  fils  Sam,  brave  et  courageux  garçon,  et  ce  qui  était  pire 
son  gendre  Joë  paresseux  et  un  ivrogne  fieffé,  l’un  et  l’autre  à 2 
dollars  par  jour.  Je  devais  en  outre  les  nourrir  tous  trois,  et  Dieu 
sait  que  la  nourriture  était  chère  dans  ce  pays.  Si  restreint  que  fût 
ce  personnel  d’exploration,  il  absorba  à peu  près  toutes  mes  modestes 
ressources,  en  sorte  que  je  me  privai  nécessairement  d’acheter  : 
tentes,  conserves,  moustiquaires,  couvertures,  etc.,  etc.;  tous 
objets  que  l’arrivée  de  la  saison  des  pluies,  et  par  conséquent  l’inva- 
sion de  milliers  de  moustiques  rendait  cependant  à peu  près 
essentiel. 

Marquis  de  Compïègne, 

Secrétaire  général  de  la  Société  Khédiviale  de  géographie  du  Caii'e. 


JL  cl  fin  prochainement. 


CINQUANTE  ANS  DE  MA  VIE 

Par  Georges  THOMAS,  Goaite  d’ALBEMARLE,  (Londres  1876.) 


Les  Mémoires  sont  les  matériaux  de  l’histoire,  mais  il  y en  a de 
deux  espèces.  Ceux  qui  paraissent  au  lendemain  des  événements, 
écrits  par  des  hommes  jeunes  encore  et  tout  chauds  de  la  passion 
du  moment;  ceux  que  des  vieillards  nous  donnent  au  soir  serein 
de  leur  vie,  alors  que  les  faits  dont  ils  ont  été  les  témoins  dans  leur 
jeunesse  ne  se  présentent  plus  à eux  que  dans  un  impartial  et  froid 
miroir,  t'es  derniers  ne  sont  pas  les  moins  précieux,  ni  même  les 
moins  agréables.  S’il  y a dans  un  mémorial  écrit  au  jour  le  jour, 
comme  ce  curieux  Journal  de  M.  Greville^  dont  le  Correspondant 
rendait  compte  l’année  dernière  L la  photographie  vivante  d’une 
époque,  avec  ses  travers  et  ses  folies,  et  s’il  en  ressort  des  enseigne- 
ments, on  trouve  aussi  dans  des  souvenirs,  comme  ceux  que  vient  de 
donner  le  comte  d’Albemarle,  une  sûreté  de  jugement,  un  esprit 
d’équité  qui  nous  éclairent.  C’est  de  riiistoire  toute  faite  : et,  ce  qui 
semble  impossible,  faite  par  un  contemporain. 

Au  point  de  vue  littéraire,  les  Cinquante  ans  de  ma  vie  sont  une 
lecture  très-attrayante.  Nous  serions  bien  surpris  si  cet  ouvrage 
n’avait  pas  en  Angleterre  un  succès  égal  à celui  des  Voyages  en  Asie^ 
de  la  Vie  de  lord  Rockingham^  et  de  tous  les  précédents  ouvrages 
de  l’auteur.  Il  n’y  a pas  peut-être,  dans  ces  deux  volumes,  une 
mine  de  renseignements  aussi  riche  que  dans  ceux  de  M.  Grevilie. 
Ils  n’auront  pas  ce  privilège  d’éveiller  la  curiosité  publique  au  même 
degré  que  les  indiscrétions  de  l’ancien  secrétaire  du  conseil  privé. 
La  sévère  censure  qui  s’est  attachée  au  Journal  de  M.  Grevilie  n’a 
pas  peu  contribué  à le  répandre.  Il  y a eu  là  succès  de  bon  aloi, 
sans  doute,  mais  aussi  succès  de  scandale.  Pareil  bruit  ne  saurait 
être  fait  autour  des  nouveaux  Mémoires;  c’est  un  récit  plein  de 
dignité,  de  mesure,  de  bon  goût.  La  simplicité  du  grand  seigneurs’} 
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étale  dans  tout  son  charme.  Lord  Albemarle  ne  se  pique  de  rlei4 
pas  même  d’esprit,  mais  il  a toutes  les  qualités  que  l’homme  peut 
prêter  à l’écrivain,  surtout  la  bienveillance  et  le  jugement.  Sa  vém- 
cité,  non  pas  seulement  intentionnelle,  mais  réelle,  est  évidente.  €0 
qu’il  dit,  on  croit  le  voir,  et  on  en  est  siir,  comme  si  on  l’avait  vu. 
L’auteur,  tenant  par  la  nature  des  choses,  une  place  importante 
dans  le  monde,  il  ne  se  donne  aucun  souci  de  se  mettre  en  scène. 
Le  moi  disparaît,  chose  difficile  dans  des  Mémoires^  et  les  person- 
nages qu’il  raconte  sont  toujours  au  premier  plan.  C’est  aussi  par  la 
nature  des  choses  que  Icu^d  Albemarle  est  informé  d’une  foule  d’anec- 
dotes relatives  à l’histoire  contemporaine  d’Angleterre.  L’illustre 
famille  des  Keppel  a de  tous  temps  vécu  à la  cour.  Le  père  du 
comte  d’ Albemarle,  actuellement  vivant,  William-Charles  Keppel, 
était  en  haute  faveur  auprès  de  George  IV  quand  ce  prince,  n’étant 
encore  que  prince  de  Galles,  faisait,  par  esprit  d’opposition  contre 
son  père,  hautement  profession  de  v^diiggisme.  Originaire  d’Alle- 
magne, où  ils  ont  tenu  dans  le  treizième  siècle  un  rang  presque 
égal  à celui  des  comtes  de  Gueldres,  les  Keppel  avaient  passé  en 
Vngleterre  à la  suite  de  Guillaume  IIL  Ils  étaient  donc  whigs 
depuis  leur  arrivée  dans  ce  pays,  et  c’est  l’honneur  de  leur  famille 
d’être  restés,  à travers  toutes  les  révolutions  de  cour,  toujours 
lidèies  à leur  drapeau. 

Lord  Albemarle  a donc,  dès  son  enfance,  assisté  aux  scènes  d’in- 
térieur de  la  famille  royale  d’Angleterre.  Il  a été  témoin  de  cette 
vie  si  tristement,  si  scandaleusement  troublée.  Nous  n’oserions  nas 
dire  qu’il  en  a rapporté  tout  ce  qu’il  en  a connu.  Son  noble  carac- 
tère nous  est,  au  contraire,  garant  qu’il  s’est  gardé  de  lever  pour 
le  public  le  rideau  que  F honnêteté  la  plus  vulgaire  lui  aurait  com- 
mandé de  tenir  baissé.  Alais  tout  ce  qu’il  nous  dit,  et  a droit  de  nous 
diie,  on  doit  le  croire,  du  moins,  parfaitement  exact.  Ce  sont  petits 
détails,  incidents  secondaires,  qui,  joints  aux  grands  traits  principaux,, 
achèvent  le  tableau  de  l’histoire. 


1 

L’enfance  de  George-ïhomas  Keppel,  né  en  1799,  fds  puîné 
du  quatrième  comte  d’ Albemarle,  a été  celle  de  toute  sa  vigoureuse 
génération.  A cette  époque,  on  tenait  encore  les  enfants  en  tous  pays, 
jnais  particulièrefn^nt  en  Angleterre,  sous  la  verge  et  la  férule.  Les 
cadets,  surtout,  étaient  livrés  dans  les  écoles  à toute  la  rigueur  des 
maîtres.  Lord  Albemarle  nous  fait  un  mélancolique  récit  de  ses  pre- 
mières années.  Les  détails  qu’il  nous  donne  sur  sa  vie  d’écolier  au 
collège  de  Westminster  nous  initient  à un  côté  peu  connu  des 
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mœurs  anglaises.  Sans  doute  les  anciennes  écoles  en  France  ne 
brillaient  point  par  ces  ménagements  physiques,  par  cette  délicatesse 
de  soins  dont  le  raffinement  forme  aujourd’hui  pour  nous,  à tort 
ou  à raison,  l’idéal  d’un  bon  établissement  d’éducation  publique. 
Mais  si  les  enfants  étaient  à cette  époque,  en  France,  soumis  aux 
châtiments  corporels,  mal  soignés,  mal  nourris,  ils  étaient,  du  moins, 
maîtres  de  leurs  loisirs  pendant  les  heures,  alors  très-prolongées  de 
leurs  récréations.  A vrai  dire,  ils  travaillaient  peu  ; et  ils  trouvaient 
dans  la  liberté  du  plaisir  et  des  jeux  une  compensation  suffisante 
à leur  abandon  relatif.  Il  paraît  qu’au  commencement,  et  jusqu’au 
premier  quart  de  ce  siècle  il  n’en  allait  pas  ainsi  en  Angleterre.  La 
peinture  que  lord  Albemarle  nous  fait  de  la  vie  d’un  écolier  de  West- 
minster, en  1807,  paraît  plutôt  se  rapporter  à l’existence  d’un 
pupille  de  l’Etat,  à Sparte,  qu’à  celle  du  fils  d’un  pair  du  royaume 
chez  une  nation  chrétienne.  Les  verges  et  les  férules,  les  soufflets  et 
les  coups  de  pieds,  y jouent  le  principal  rôle.  L’usage  des  pre- 
miers étaient  le  privilège  des  maîtres,  des  professeurs,  chargés  d’in- 
culquer aux  enfants  la  science  et  la  sagesse.  Le  grand  docteur  Busby 
ne  prétendait-il  pas  que  la  verge  était  le  fléau  avec  lequel  le  batteur 
en  grange  sépare  le  bon  grain  de  la  paille  de  l’ignorance  ? Cette 
figure  de  rhétorique  lui  plaisait  ; et  les  pauvres  enfants  étaient  par 
lui  rudement  secoués  dans  l’aire.  Mais  l’institution  la  plus  cruelle 
était  l’association  d’un  ancien  élève  à un  élève  nouveau,  avec  pou- 
voir de  sévices  donné  au  premier  à l’égard  du  second.  Le  jeune 
enfant  devenait  le  domestique,  l’esclave  de  son  aîné.  Ainsi  le  voulait 
l’usage.' Le  grand  s’appelait  le  fagging-mastei\  et  le  petit  se  nom- 
mait le  fag;  le  fag^  c’est-à-dire  littéralement  le  malmené,  le  hous- 
pillé de  toutes  les  manières.  On  croyait,  dans  ce  temps  là,  que  le 
caractère  et  l’énergie  de  l’homme  se  développaient  à ce  régime.  Nous 
pensons,  nous,  qu’il  n’en  est  point  de  plus  démoralisateur  pour 
l’être  humain  que  l’abus  de  la  force,  sous  quelque  forme  qu’elle  se 
produise,  et  que  l’inconvénient  du  système  suivi  à Westminster  en 
dépassait  les  avantages.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  il  a prévalu  long- 
temps, et  n’a  pas  empêché  que  les  écoles  d’Angleterre  n’aient  vu 
se  former  de  grands  caractères  et  de  vigoureux  esprits. 

Si  l’on  veut  avoir  une  idée  de  la  vie  d’un  pauvre  fa, g de  huit  ans 
du  collège  de  Westminster,  au  commencement  de  ce  siècle,  nous 
allons  traduire  une  page  du  récit  de  lord  Albemarle.  Pour  le  com- 
prendre, il  faut  savoir  que  les  élèves  des  hautes  classes,  les  grands^ 
vivaient  alors  presque  indépendants,  déjeunaient  dans  leurs 
chambres,  et  se  faisaient  servir  comme  aujourd’hui  les  écoliers 
libres,  les  écoliers  extra-muros  des  grandes  universités  : 

Je  me  levais  au  point  du  jour,  dit-il,  je  m’habillais  à la  hâte,  et 
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commençais  par  brosser  les  habits  de  mon  maître.  Je  nettoyais  ensuite 
plusieurs  paires  de  ses  souliers.  Puis,  je  courais  à la  pompe  qui  est 
dans  la  cour  du  grand  Doyen,  pour  chercher  de  l’eau  froide  pour  ses 
dents,  à la  citerne  de  la  mère  Grant  pour  puiser  de  l’eau  plus  douce 
pour  son  visage.  Jusqu’à  huit  heures  je  faisais  mes  propres  ablutions 
et,  s’il  me  restait  un  peu  de  temps,  je  repassais  mes  leçons  du  matin. 

De  huit  à neuf  — en  classe. 

De  neuf  à dix  — j’allais  en  commission  pour  chercher  mon  déjeuner, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  déjeuner  de  mon  maître.  Je  mettais  le  couvert, 
je  faisais  ses  toasts,  et,  si  j’en  avais  le  temps,  je  déjeunais. 

De  dix  heures  à midi  — en  classe. 

De  midi  à une  heure  — préparation  des  leçons  du  soir. 

De  une  à deux  — appel  de  la  cloche  pour  le  dîner  dans  la  grande 
salle.  Absence  sévèrement  punie.  Nourriture  détestable. 

De  deux  à cinq  — en  classe. 

De  cinq  à six  — sortie  pour  acheter  du  pain,  du  beurre,  de  la  crème 
et  des  œufs  pour  le  thé  du  grand  homme.  Servir  le  thé. 

De  six  heures  du  soir  jusqu’au  lendemain  — enfermé  chez  la  mère 
Grant,  et  jusqu’à  l’heure  du  coucher,  houspillé  de  différentes  manières. 

Je  supportais  cette  existence  servile  depuis  quinze  jours,  lorsque, 
sans  en  peser  les  conséquences,  — souvenez-vous,  lecteur,  que  je 
n’avais  pas  neuf  ans,  — je  résolus  de  me  mettre  en  grève.  Au  lieu  de 
préparer  le  thé,  comme  de  coutume,  je  me  glissai  derrière  une  servante, 
et  fus  me  cacher  dans  la  cave  au  charbon,  où  je  restai,  perdu,  pendant 
deux  heures.  On  me  découvrit  enfin  ; on  m’arracha  à ma  retraite,  et 
on  me  livra  à la  fureur  de  mon  maître  privé  de  son  thé.  Il  me  com- 
manda de  prendre  la  position  du  soldat  à l’exercice,  le  petit  doigt  à la 
couture  du  pantalon.  Un  furieux  soufflet  sur  la  joue  droite  me  fît 
tomber  à terre.  Je  me  relevai  stupéfié,  et  repris  la  position  d’attention. 
Un  second  soufflet  m’étendit  sur  le  parquet  une  seconde  fois.  Je  ne  sais 
combien  de  fois  je  subis  cette  épreuve  ; mais  le  fait  est  que  je  m’en  fus 
au  lit  avec  un  violent  mal  de  tête,  et  que  le  lendemain,  il  me  fut  impos- 
sible de  me  lever  pour  aller  en  classe. 

Quoique  William-Charles  Keppel,  quatrième  comte  d’Albemarle, 
fût  un  excellent  homme  et  un  excellent  père,  il  ne  lui  vint  jamais  à 
l’esprit  de  soustraire  son  fils  à ces  traitements  inhumains.  Pour  lui, 
c’était  chose  juste,  naturelle,  salutaire.  Il  prisait  haut  le  droit  de  la 
force  et  ne  négligeait  point  les  occasions  de  l’affirmer.  A ses  yeux, 
l’habitude  et  le  mépris  de  la  souffrance  étaient  une  supériorité  qu’il 
fallait  acquérir.  Le  récif  d’une  partie  de  boxe  avec  des  enfants  de 
son  âge,  dans  laquelle  le  petit  Georges  avait  vaincu,  lui  allait  plus 
au  cœur  qu’une  couronne  universitaire.  Les  maîtres  du  collège 
eux-mêmes  partageaient  ce  sentiment.  Un  bon  boxeur  valait  mieux, 
dans  leur  estime,  qu’un  bon  écolier.  Lord  Albemarle  raconte  qu’un 
jour  le  docteur  Page,  recteur  du  collège,  était  près  de  renvoyer  un 
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élève  pour  incapacité  et  pour  paresse.  L’enfant  parut  devant  lui,  sa 
figure  meurtrie,  ses  yeux  noirs  et  gonflés  portait  les  traces  de 
coups  nombreux. 

— ^ Où  a-t-il  reçu  cela  ? demanda  le  recteur  au  fagging-masîer, 

— Dans  un  combat  avec  Lambert. 

— Et  qui  a vaincu? 

— C’est  celui-ci,-  répondit  le  maître. 

— - En  ce  cas,  si  l’enfant  est  brave  et  bon  boxeur,  nous  ne  serons 
pas  sévères  pour  son  grec  et  son  latin. 

Et  l’élève  fut  conservé  à Westminster. 

William-Charles,  lord  Albemarle,  pratiquait  dans  le  monde  les 
doctrines  qu’il  appliquait  dans  sa  famille.  Ses  convictions  à ce  sujet 
l’avaient  porté  à se  faire  patron  du  club  des  boxeurs.  Un  grand 
prix  était  institué  comme  pour  les  courses  de  chevaux.  De  grands 
seigneurs  emmenaient  des  athlètes  dans  les  montagnes  pour  les 
entraîner  à leur  manière,  en  les  habituant  à la  course,  en  leur 
faisant  respirer  le  grand  air.  Le  champion  favori  de  lord  Albemarle 
était  un  certain  Henry  Pearce  ; celui  du  capitaine  Barclay,  un 
nommé  Crib,  et  ces  lutteurs  se  faisaient  un  jeu  de  provoquer,  à 
travers  l’océan  Atlantique,  d’autres  lutteurs  de  la  souche  de  Jona- 
than. Pour  ces  combats  barbares,  dignes  des  plus  mauvais  jours  de 
Rome,  la  nation  tout  entière  se  passionnait  avec  fureur.  Le  char- 
bonnier Crib  et  le  nègre  américain  Molyneuf,  surnommé  le  Dia- 
mant 7ioù\y  devenaient  pour  un  moment,  dans  les  esprits,  les 
représentants  de  l’honneur  des  deux  nations.  L’exemple  intention- 
nellement donné  par  les  premiers  personnages  de  l’Angleterre 
s’étendait  de  proche  en  proche,  dans  tous  les  rangs  de  la  popu- 
lation. On  ne  faisait  pas,  à cette  époque,  cinquante  pas  dans 
les  rues  de  Londres,  sans  rencontrer  deux  boxeurs,  se  frappant  au 
visage  à coups  redoublés  et  cherchant  mutuellement  à se  faire 
sauter  les  yeux  hors  de  la  tête.  Souvent  même,  sans  provocation 
aucune  de  sa  part,  un  homme  voyait  une  pièce  de  vingt-cinq  sous 
tomber  à ses  pieds.  C’était  le  signal  du  défi,  et  l’honneur  lui  com- 
mandait d’y  répondre.  On  avait  vu  de  même  sévir,  chez  nous,  la 
fureur  du  duel  à l’épée,  à plusieurs  époques  de  notre  histoire.  Dans 
l’opinion  de  William-Charles,  lord  Albemarle,  bien  mieux  valait  le 
duel  aux  coups  de  poings  ; c’était,  disait-il,  pour  que  les  Anglais 
ne  recourussent  jamais  au  couteau,  et  cpi’ils  ne  fussent  point  obligés 
de  s’armer,  par  une  prévision  vulgaire,  qu’ils  devaient  s’habituer 
dès  leur  jeunesse,  à se  servir  vigoureusement  des  instruments  que 
la  nature  avait  mis  k leur  portée. 

L’heure  des  récréations  à Westminster,  ou.  du  moins  les  instants 
qu’on  en  pouvait  consacrer  au  plaisir,  était  employée  dans  de  sem- 
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blables  exercices.  Les  coups  de  poings  entre  écoliers  succédaient 
agréablement  aux  coups  de  férule  des  maîtres.  Quand  on  rentrait 
du  préau  dans  les  classes,  il  y avait  plus  d’un  œil  noir.  George 
Thomas  ne  manquait  pas  de  prendre  sa  part  du  divertissement 
commun,  à la  grande  satisfaction  de  ses  maîtres  et  de  son  père. 
Mais  quoiqu’il  fut  naturellement  et  héréditairement  brave,  il  y avait 
en  lui  quelque  chose  de  raisonnable  et  de  modéré,  qui  répugnait 
d’instinct  à ces  mœurs  brutales.  Ses  jours  les  plus  heureux  étaient 
ceux  où  il  avait  congé  et  pouvait  aller  jouer  chez  mistress  Fitzherbert, 
avec  une  petite  lille  de  cinq  ans,  la  charmante  petite  Minnie  Sey- 
mour, qui  a fait  depuis,  sous  le  nom  de  miss  Mary-Georgiana  Sey- 
mour, et  plus  tard,  de  mistress  Dawson  Damer,  l’admiration  de  toute 
la  haute  société  anglaise.  Elle  était  la  fille  orpheline  de  lord  Hugh  et 
de  lady  Horatia  Seymour.  Ses  parents,  en  mourant,  lui  avaient  donné 
pour  tutrice  et  pour  mère  adoptive  mistress  Fitzherbert. 

Le  prince  de  Galles,  le  futur  roi  George  IV,  venait  tous  les 
jours  chez  cette  dame,  à qui  le  liait  un  secret  mariage.  La  petite 
Minnie  lui  présenta,  en  le  tenant  par  la  main,  son  jeune  compagnon. 
Gomme  le  comte  d’Albemarle  avait  sa  faveur,  les  deux  enfants  étaient 
comblés  également  de  ses  caresses  et  de  ses  présents. 

A peine  Son  Altesse  royale  était-elle  assise  que  ma  petite  amie  sau- 
tait sur  un  de  ses  genoux.  Une  conversation  animée  s’engageait  aussitôt 
entre  Prinnu  et  Minnie^  comme  ils  s’appelaient  Fun  l’autre.  Le  prince 
me  faisait  signe  alors  de  sauter  sur  l’autre  genoux  et  de  prendre  part  à 
la  conversation,  si  tant  est  qu’on  pût  appeler  de  ce  nom  un  échange  de 
bruyant  babil,  pendant  lequel  tout  le  monde  parlait  et  personne  n’écou- 
tait. Ses  manières  et  sa  figure  étaient  bien  faites  pour  charmer  des 
enfants.  C’était  un  homme  d’assez  haute  stature,  à la  taille  ample  et 
bien  prise,  toujours  gai,  toujours  de  bonne  humeur,  qui  avait  le  rire 
dans  les  yeux  et  la  volupté  sur  les  lèvres.  Sa  bouche  grosse,  son  nez 
légèrement  retroussé,  respiraient  la  plénitude  de  la  jeunesse  et  de  la  vie. 
Il  portait  une  perruque  bien  poudrée,  avec  une  queue  et  une  profusion 
de  boucles  que,  dans  mon  innocence,  je  croyais  naturelles.  Ses  habits 
lui  allaient  comme  un  gant.  Il  avait  habituellement  un  vêtement  bou- 
tonné croisé  sur  la  poitrine,  des  culottes  en  peau  de  daim  et  des  bottes 
à la  hessoise.  Autour  du  cou,  une  immense  cravate  en  mousseline, 
dont  son  menton,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  pouvait  parvenir  à sortir. 

Tel  était  physiquement  l’homme  que  M™®  Fitzherbert  aimait  d’un 
amour  vrai,  et  plus  imprudent  que  coupable;  son  mariage  avait 
précédé  de  dix  ans  le  mariage  public  du  prince  de  Galles  avec  Caro- 
line de  Brunswick,  et  il  n’avait  d’autre  défaut  que  d’être  contraire  à 
la  loi  qui  règle  les  conditions  des  mariages  royaux.  Cette  loi  est 
encore  compliquée  en  Angleterre  de  la  cpiestion  de  religion, 
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elle  était  d’autant  plus  contraire  au  mariage  inégal  du  prince  que 
Fitzherbert  était  catholique.  La  pauvre  épouse  morganatique  du 
prince  de  Galles  n’a  guère  été  moins  malheureuse  que  la  princesse 
son  épouse  légitime.  Elle  n’est  morte  qu’en  1837,  c’est-à-dirS  sept 
années  après  lui,  et  elle  avait  vu  sa  place  usurpée  par  bien  des 
femmes  de  la  cour.  Seulement,  sa  dignité,  sa  modestie,  l’avaient 
sauvée  des  grands  désastres.  Elle  était  restée  entourée  d’estime  et  de 
sympathie.  Après  la  mort  de  George  IV,  l’excellent  Guillaume  IV, 
son  successsur,  lui  avait  permis  de  porter  le  deuil  de  veuve  pour  le 
roi.  Il  l’avait  même  pressée  de  prendre  les  livrées  royales,  et  dans 
ses  visites  à Windsor  l’avait  traitée  avec  tous  les  égards  que  les 
rois  d’Angleterre  montrent  à leurs  belles-sœurs. 

Mais  une  consolation  plus  précieuse  pour  elle,  eut  été  la  certitude 
que  son  royal  amant,  malgré  son  abandon,  n’avait  pas  tout  à fait 
cessé  de  l’aimer.  Cette  consolation,  elle  eût  pu  l’avoir,  et  elle  lui  a 
pourtant  été  refusée.  Lord  Albemarle  raconte  à ce  sujet  une  anec- 
dote touchante,  et  qui  n’a  pas,  que  nous  sachions,  été  jamais  publiée. 

Au  temps  de  leur  amour,  le  prince  de  Galles  avait  fait  présent  à 
Fitzherbert  d’un  diamant  énorme.  Elle  l’avait  fait  scier  en  deux 
dans  l’épaisseur  et  y avait  fait  incruster  deux  miniatures,  la  sienne  et 
celle  de  son  amant.  Puis,  elle  avait  gardé  l’une,  et  donné  l’autre  à Son 
Altesse  Royale.  Après  leur  séparation  finale,  il  fut  convenu  qu’ils  ne 
conserveraient  aucun  souvenir  matériel,  aucun  gage  de  leur  mutuelle 
affection,  et  que  chacun  d’eux  rendrait  à l’autre  ce  qu’il  en  avait  reçu. 

Fitzherbert  exécuta,  pour  sa  part,  la  convention  dans  son  entier. 
Mais  le  prince  ne  lui  rendit  pas  sa  miniature.  Trop  fière  pour  demander 
une  explication,  elle  vécut  et  mourut  dans  l’ignorance  de  ce  qu’elle  était 
devenue. 

Il  y avait  pourtant  un  homme  dans  le  monde  qui  le  savait,  et  cet 
homme,  c’était  le  duc  de  Wellington.  Quand  George  IV  s’était  senti  près 
de  mourir,  il  avait  prié  ce  duc,  son  éxécuteur  testamentaire,  de  veiller 
à ce  qu’il  fut  enseveli  avec  les  vêtements  de  nuit  qu’il  portait  à ce 
moment.  A peine  l’assurance  lui  avait-elle  été  donnée  que  ses  ordres 
seraient  religieusement  suivis,  que  le  roi  rendait  le  dernier  soupir. 
Laissé  seul  avec  le  corps  de  son  royal  maître,  le  duc  avait  été  saisi 
d’une  curiosité  irrésistible  de  connaître  le  motif  de  sa  recommandation 
et  s’étant  approché  du  lit  de  mort,  il  avait  découvert  sur  la  poitrine  de 
George  IV,  attaché  à un  vieux  ruban  noir,  le  portrait  enchâssé  dans 
le  diamant  de  Fitzherbert.  Le  désir  du  pauvre  roi  mourant  fut  obéi, 
et  il  emporta  dans  la  tombe  l’image  de  la  seule  femme  pour  laquelle  il 
eut,  peut-être,  eu  jamais  de  l’amour  et  du  respect. 

Peu  d’années  après  la  mort  de  M”“®  Fitzherbert,  son  ancienne  pu- 
pille, mistress  Dawson-Damer,  était  assise  à table  auprès  du  duc 
de  Wellington.  Elle  eut  l’idée  de  lui  demander  s’il  savait  ce  qu’était 
devenue  la  miniature  de  sa  vieille  amie.  Le  duc  rougit,  hésita,  puis  il 
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avoua,  avec  une  confusion  qui  de  sa  part  ne  laissait  pas  d’être  comique, 
qu’il  le  savait  en  effet,  et  qu’il  avait  un  jour  cédé  à une  curiosité  plus 
forte  que  lui.  G’est  le  comte  Fortescue,  gendre  de  mistress  Dawson- 
Damer,  — ajoute  lord  Albemarle,  — qui  m’a  donné  tous  ces  détails. 

Au  reste,  le  comte  d’ Albemarle,  père  de  l’auteur  des  Mémoires^ 
avait  été  en  position  de  savoir  beaucoup  de  choses  sur  les  affaires 
du  prince  de  Galles  avec  Fitzherbert.  Quand  cette  dame 
mourut,  en  1837,  le  roi  Guillaume,  qui  vivait  encore,  ordonna  que 
lord  Albemarle  se  rendit,  avec  le  duc  de  Wellington,  le  premier 
comme  ami  de  la  morte,  le  second  comme  exécuteur  testamentaire 
de  George  IV,  dans  la  maison  qu  elle  avait  habitée,  afin  de  détruire 
d’un  commun  accord  tous  les  papiers  qu’ils  ne  jugeraient  pas  utile 
de  conserver  pour  l’honneur  de  sa  mémoire.  Après  avoir  tout  lu,  et 
avoir  séparé  son  acte  de  mariage,  daté  de  1785,  une  lettre  impor- 
tante du  prince  de  Galles,  le  testament  de  George  IV,  et  quelques 
autres  pièces,  ils  livrèrent  le  reste  aux  flammes.  Telle  était  la  masse 
de  papiers  qu’ils  trouvèrent  chez  Fitzherbert,  qu’ après  plusieurs 
heures  de  destruction,  le  duc  dit  à lord  Albemarle  : c Arrêtons-nous 
un  peu,  milord,  car  nous  allons  mettre  le  feu  à la  cheminée  de  la 
bonne  femme.  ))  — « Les  papiers  conservés,  — ajoute  l’auteur  — ■ 
furent  scellés  en  un  paquet,  aux  armes  du  duc  de  Wellington  et  de 
mon  père,  et  déposés  à la  banque  de  Coutts,  où  ils  sont  encore.  La 
suscription  porte  qu’ils  sont  la  propriété  du  comte  d’ Albemarle.  Ils 
étaient,  en  effet,  celle  de  mon  père  ; mais  ils  ne  sont  pas  la  mienne  ; 
ils  sont  un  dépôt  confié  à mon  frère  Edward,  exécuteur  testamen- 
taire de  mon  père?  » 

II 

C’était  la  destinée  de  George  Thomas,  futur  comte  d’Albemarle, 
de  rencontrer  partout  le  prince  de  Galles,  dès  ses  premiers  pas  dans 
la  vie.  Ses  jours  de  congé,  au  collège,  ne  se  passaient  pas  tous  chez 
Fitzherbert;  le  plus  souvent,  il  allait  chez  ses  grand’ mères,  lady 
Albemarle,  et  lady  de  Gliffort.  Cette  dernière,  objet  particulier  de 
sa  vénération  et  de  sa  tendresse,  fut  choisie  par  le  vieux  roi  Geor- 
ge III,  pour  gouvernante  de  la  princesse  Charlotte,  enfant  unique 
de  son  fils,  et,  par  conséquent,  héritière  présomptive  de  la  cou- 
ronne d’Angleterre.  Les  malheurs  de  f impératrice  Charlotte  sont 
venus  depuis  rajeunir  f intérêt  qu’a  longtemps  inspiré  à f Europe  le 
sort  de  ceite  jeune  princesse.  On  sait  que  Léopold,  roi  des  Belges, 
avait  été  son  époux,  et  que  la  pauvre  impératrice  du  Mexique  a reçu 
ce  nom,  de  funeste  augure,  en  souvenir  de  la  première  femme  de 
son  père  ! La  princesse  Charlotte,  âgée  alors  de  neuf  ans  seulement, 
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partageait  déjà  la  popularité  dont  a joui,  dans  les  basses  classes,  en 
Angleterre,  Caroline  de  Brunswick,  sa  mère,  épouse  coupable  peut- 
être,  mais  à coup  sûr,  trop  cruellement  persécutée,  du  prince  de 
Galles.  Le  peuple  prétendait  que  le  prince  avait  porté  sur  la  fille 
l’aversion  dont  il  poursuivait  la  mère,  et  on  la  représentait,  dans 
des  tableaux  et  des  gravures,  sous  les  traits  d’une  jeune  captive, 
rigoureusement  gardée  par  d’impitoyables  geôliers.  Il  est  certain 
qu’un  temps  est  venu  où  le  soupçonneux  George  IV,  alors  régent, 
et  sur  le  point  de  devenir  roi,  a pris  ombrage  de  la  préférence  que 
la  masse  de  la  nation  accordait  à la  fille  sur  le  père.  Il  est  certain 
que,  plus  tard,  la  pauvre  princesse  a du  disputer  contre  lui,  avec 
une  énergie  singulière,  la  liberté  de  son  mariage  et  jusqu’à  celle  de 
sa  personne.  Mais  à f époque  dont  nous  parlons,  il  y avait  entre  le 
prince  et  la  princesse  de  Galles  rivalité  de  tendresse  pour  la  petite 
princesse  Charlotte.  Le  comte  d’Albemarle  a été,  pendant  toute 
son  enfance  et  sa  première  jeunesse,  le  témoin  de  nombreuses 
scènes  de  famille  et  il  en  fait  longuement  le  récit. 

La  position  de  ma  grand’mère  — dit-il  en  substance,  — était 
extraordinairement  difficile  et  délicate.  D’une  part,  nommée  par  le 
roi,  à qui  la  Constitution  donne  tout  pouvoir  sur  l’éducation  des 
princesses  royales,  elle  lui  devait  compte  de  tous  ses  actes,  et 
George  IV  favorisait  les  relations  de  sa  belle-fille  avec  l’enfant; 
d’autre  part,  le  prince  de  Galles  avait  les  droits  d’un  père,  et  la 
conduite  légère  de  Caroline  de  Brunswick,  autant  que  la  haine 
dont  il  était  animé  contre  elle,  le  portait  à exiger  de  lady  de  Clif- 
ford une  attention  constante  à gêner  leurs  rapports.  La  vieille  dame 
ne  sortait  d’embarras  que  par  son  extrême  loyauté.  Elle  rendait 
impartialement  compte  au  roi  et  au  prince  de  Galles  de  toutes  les 
visites  de  la  princesse  à sa  fille,  et  tâchait  ainsi  que  la  querelle 
envenimée  des  deux  princes  passât  par-dessus  sa  tête. 

Mais  ce  n’était  pas  là  funique  sujet  de  discussion  dans  la  famille. 
L’animosité  du  roi  et  de  son  fils  était  telle  que  tout,  dans  l’éduca- 
tion de  la  jeune  princesse,  y servait  de  prétexte.  Au  milieu  de  ces 
tiraillements,  celle-ci  avait  perdu  l’habitude  du  respect,  et  sa  forte 
nature  physique  et  morale  se  répandait  en  excentricités.  Quand 
lady  de  Clifford  entra  en  fonctions,  elle  trouva  une  élève  singulière- 
ment indisciplinée.  Vingt  fois  le  jour,  elle  entrait  en  courant  dans 
le  cabinet  de  sa  gouvernante  et  en  ressortait  de  la  même  manière. 

— Ma  chère  princesse,  lui  dit  un  jour  celle-ci,  ce  n’est  pas  poli; 
quand  vous  entrez  dans  une  chambre  où  il  y a quelqu’un,  ou  quand 
vous  en  sortez,  vous  devez  fermer  la  porte. 

— Non  pas,  certes  ! s’écria  la  jeune  princesse,  si  vous  voulez  que 
fa  porte  soit  fermée,  vous  pouvez  sonner  un  valet. 
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Souvent,  raconte  lord  Albeinarle,  elle  priait  lady  de  Clifford  de 
la  conduire  chez  mon  père.  Gomme  elle  me  voyait  continuellement 
chez  ma  grand’mère  et  que  j’étais  le  compagnon  ordinaire  de  ses 
jeux,  je  crois,  sans  me  flatter,  que  c’était  en  mon  honneur  que  notre 
maison  recevait  si  fréquemment  sa  visite. 

Ce  qui  ressort  des  récits  de  lord  Albemarle,  c’est  que  George  lY 
aima  sa  fdle,  aussi  longtemps  qu’elle  fut  un  enfant.  Il  l’aima  comme 
pouvait  aimer  ce  prince,  dont  le  caractère  avait  si  peu  de  solidité, 
et  le  tempéramment  tant  de  puissance.  La  jeune  princesse  demeu- 
rait à Warwick-House  ; le  jardin  de  cette  maison  joignait,  à cette 
époque  celui  de  Garlton-House,  résidence  du  prince  de  Galles.  Une 
porte  percée  dans  le  mur  donnait  accès  de  la  demeure  du  père  dans 
celle  de  la  fille,  et  tous  les  deux  en  avaient  la  clef. 

Mais  quand  plus  tard  George  IV  commença  de  régner  sous  le 
titre  de  régent,  sa  dure  conduite  envers  son  père,  ses  infidélités 
à l’égard  des  whigs,  ses  anciens  amis,  tout  vint  lui  enlever  la 
popularité  dont  sa  bouillante  nature  l’avait  rendu  l’objet.  L’espoir 
de  la  nation  se  portait  sur  la  princesse  héritière.  Il  en  conçut  de 
la  jalousie,  et  depuis  ce  moment  changea  de  manière  d’être  avec 
elle.  D’ailleurs,  à cette  époque  de  sa  vie,  il  en  changeait  avec  tout 
le  monde.  Il  semblait  qu’un  mauvais  génie  se  fut  emparé  de  lui. 
Lady  de  Clifford  elle-même,  malgré  sa  science  de  la  vie,  finit  par 
trouver  que  la  place  n’était  plus  tenable  pour  elle,  a Vers  la  fin 
de  1812,  dit  son  peiit-fils,  elle  avait  été  dans  le  cas  de  remplir 
un  devoir  pénible  de  sa  charge.  Mais  avant  d’informer  le  régent  de 
la  conduite  d’une  personne  qu'il  connaissait,  elle  avait  dû  exiger  de 
lui  la  promesse  d’un  silence  profond.  Avec  une  légèreté  caracté- 
ristique, il  fut  tout  raconter  à la  personne  en  question.  Aussitôt 
lady  de  Clifford  remit  entre  ses  mains  la  démission  de  sa  charge. 

Le  régent  lui  demanda  de  faire  connaître  les  raisons  pour  les- 
ffuelles  elle  quittait  son  service  d’aussi  brusque  manière. 

— Parce  que  Votre  Altesse  Royale,  répondit-elle,  m’a  enseigné  à 
distinguer  entre  l’honneur  d’un  prince  et  l’honneur  d’un  gentleman. 

La  retraite  de  lad)  de  Clifford  fut  le  signal  des  chagrins  de  la 
princesse.  Elle  écrivit  à son  père  pour  le  prier  respectueusement  de 
ne  pas  lui  donner  d’autre  gouvernante  ; et  comme  elle  approchait 
de  sa  dix-septième  année,  elle  demanda  que  des  dames  d’honneur 
lui  fussent  attribuées  et  que  sa  maison  de  princesse  royale  fut  orga- 
nisée. C’est  alors  qu’éclata  la  colère  et  la  jalousie  que  George  IV 
ressentait  de  la  croissante  popularité  de  sa  fille.  Il  lui  répondit  que 
tant  qu’il  vivrait,  elle  n’aurait  de  maison  qu’autant  quelle  serait 
mariée.  Le  jour  où  la  pi'incesse  Charlotte  eut  dix-sept  ans  accom- 
plis, elle  adressa  une  requête  en  forme  à lord  Liverpool,  premier 
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ministre,  dans  le  même  sens  que  la  lettre  écrite  à son  père.  La 
fureur  du  régent  ne  connut  plus  de  bornes.  Il  manda  la  princesse 
devant  lui  pour  répondre  de  son  crime.  Elle  parut,  accompagnée 
de  lady  de  Clilford,  qui  revint  près  d’elle  pour  la  soutenir  dans 
cette  épreuve. 

((  Dans  le  salon  de  la  reine,  dit  lord  Albemarle,  se  trouvaient 
réunis  Sa  Majesté,  la  princesse  Mary  (plus  tard  duchesse  de  Glo- 
cester),  et  le  régent,  qui  avait  amené  avec  lui  le  lord-chancelier, 
Eldon.  Ce  grand  fonctionnaire,  représentant  de  la  loi,  commença 
par  exposer  à la  princesse  les  conditions  du  pouvoir  despotique 
que  les  statuts  du  Royaume  donnent  au  souverain  sur  les  membres 
de  la  famille  royale.  Le  régent  l’interrompait  de  temps  en  temps 
pour  accabler  sa  fille  de  reproches.  Il  se  tourna  ensuite  vers  le 
chancelier,  et  lui  demanda  ce  qu’il  ferait  s’il  avait  une  pareille  fille. 

— Si  elle  était  à moi,  je  l’enfermerais!  répondit-il. 

C’est  alors  que  la  princesse,  fondant  en  larmes,  prononça  cette 
parole,  qui,  malgré  les  talents  et  les  mérites  de  lord  Eldon,  est 
demeurée  comme  un  stigmate  sur  sa  mémoire. 

— Que  dirait  le  roi,  mon  grand’père,  s’il  pouvait  comprendre,  que 
dans  son  palais,  sa  petite-fille  a été  un  jour  comparée  à la  petite-fille 
d’un  charbonnier! 

((  11  y a,  ajoute  le  nouveau  narrateur  de  la  scène,  des  versions 
différentes  de  cette  histoire,  mais  c’est  ainsi  que  me  l’a  racontée  ma 
grand’ mère,  qui  était  présente,  et  mes  souvenirs  sont  confirmés,  sur 
ce  point,  par  ceux  de  ma  cousine  Sophie,  baronne  de  Clifford.  » 

III 

On  sait  que  la  pauvre  princesse  Charlotte,  après  avoir  souffert 
pendant  quatre  années,  fut  mariée  à Léopold  (plus  tard  roi  des 
Belges)  et  mourut  en  couches  au  bout  d’un  an  de  mariage.  Jamais 
deuil  de  cour  ne  fut  plus  universellement  porté.  C’est  qu’il  y avait 
dans  cette  princesse,  née  d’une  mère  passionnée  mais  vaillante, 
et  d’un  père  puissamment  doué,  malgré  tous  ses  défauts,  une  éner- 
gie de  caractère  et  une  élévation  d’esprit  peu  communes.  A ces 
qualités  essentielles  dans  une  race  souveraine,  se  joignait,  chez  elle 
une  extrême  bonté.  Sous  l’influence  de  son  père,  elle  s’était,  dans  son 
enfance,  attachée  aux  principes  du  whigisme  ; et  quand  celui-ci, 
devenu  régent  et  roi,  avait  répudié  les  opinions  de  sa  jeunesse,  elle 
leur  était  restée  fidèle.  Un  jour  que  le  régent  vitupérait  à table  lord 
Grenville  et  lord  Grey,  autrefois  ses  amis,  la  jeune  princesse  ne  put 
retenir  ses  larmes.  C’est  alors  que  Byron  écrivit  ces  vers  célèbres  : 
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' Pleure,  enfant  de  race  souveraine, 

Pleure  la  honte  de  ton  père  sans  foi  ; 

Heureux  si  tes  larmes  de  reine. 

Effaçaient  les  fautes  d’un  roi  ! 

Toutefois,  ce  n’est  pas  cette  juste  sensibilité,  ni  cette  fidélité  à 
ses  sentiments  qui  peut  surprendre  chez  une  jeune  fille  d’une  âme 
élevée.  Ce  qui  étonne,  c’est  la  précocité  vraiment  extraordinaire  de 
son  esprit.  A dix  ans,  la  princesse  Charlotte  écrivait  — sauf  l’or- 
thographe, ce  qui  est  un  détail  secondaire  — comme  n’ écrivent  pas 
beaucoup  de  femmes;  à seize  ans,  elle  était  un  caractère.  Nous 
allons  citer,  d’après  l’auteur,  deux  lettres  et  un  testament,  qu’on 
ne  pourrait  point  croire  le  fruit  de  sa  seule  inspiration  si  le  com- 
pagnon de  son  enfance  ne  s’en  portait  pas  garant.  , 

« Pendant  que  j’étais,  raconte-t-il  en  substance,  un  pauvre 
à Westminster,  je  recevais  souvent  des  lettres  de  mon  auguste  petite 
amie.  J’ai  honte  d’avouer  que  je  les  donnais  aussitôt  que  je  les  avais 
lues,  et  souvent  même  sans  les  lire.  Je  n’en  possédais  plus  une 
seule  depuis  longtemps.  Mais  voilà  qu’une  de  ces  lettres  vient,  au 
bout  de  soixante-huit  ans,  de  retrouver  son  adresse.  Je  dis  soixante- 
huit  ans,  parce  que,  bien  qu’elle  ne  porte  point  de  date,  je  me 
souviens  qu’à  l’époque  où  je  la  reçus  pour  la  première  fois,  je  n’a- 
vais pas  neuf  ans  et  la  princesse  n’en  avait  pas  douze.  Elle  m’est 
aujourd’hui  envoyée  par  une  petite  nièce,  lady  Margaret  Magendie, 
dont  la  grand-mère  l’avait  due,  sans  doute,  à mon  inconséquente 
libéralité.  )) 

A rhonorahle  George  Keppel^  chez  lady  douairière  de  Clifford,  South 
Audley  Street,  London. 

Mon  cher  Keppel, 

Yous  me  connaissez  assez  pour  savoir  que  je  ne  vous  refuserai  jamais 
rien  des  choses  qui  ne  sont  point  mal  en  elles-mêmes.  Mais  quoique 
je  vous  envoie  l’argent,  il  faut  que  je  vous  fasse  une  petite  réprimande. 
J’espère,  cher  enfant,  que  vous  ne  m’en  aimerez  pas  moins,  pour  trou- 
ver quelquefois  que  vous  avez  tort.  Si  vous  vous  habituez  à demander 
de  l’argent  et  à le  dépenser  si  vite,  vous  prendrez  le  chemin  d’être  un 
homme  prodigue  et  de  faire  des  dettes.  Votre  grand  maman  de 
Clifford  m’alloue  dix  guinées  par  mois  pour  mon  argent  de  poche.  Je 
dépense  cette  somme  tout  entière,  mais  je  prends  soin  de  ne  pas  la 
dépasser.  Si  vous  faites  comme  moi,  mon  cher  George,  vous  n’aurez 
jamais  besoin  d’argent.  Je  suppose  qu’on  vous  donne,  à vous  une 
guinée.  Eh  bien,  ne  la  dépensez  pas,  et  avec  le  temps  vous  ferez  des 
économies.  C’est  ainsi  que  tout  le  monde  fait,  et  si  on  fait  autrement, 
on  se  jette  dans  les  dettes. 

Si  vous  voulez  venir  à Warwick-House,  mon  portier,  M.  Moore,  vous 
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remettra  de  ma  part  une  demi-guinée.  Faites-en  un  bon  usage,  et 
rendez  m’en  compte.  Je  vous  en  donnerai  d’autres.  Je  voudrais  que 
TOUS  fussiez  ici.  Ecrivez-moi  souvent,  et  croyez  que  personne  ne  vous 
aime  plus  que  je  ne  fais  et  ne  sera  jamais  plus  heureux  de  vous  aider 
dans  vos  embarras.  Il  fait  beau  temps,  nous  allons  bien.  Grand  maman 
de  Clifford  vous  embrasse,  et  je  suis 

Mon  cher  George, 

Yotre  très-sincère  et  affectionnée 
Charlotte. 

Un  autre  écrit  d’une  époque  même  antérieure  et  qui,  celui-là, 
porte  une  date  certaine  (1806  ; la  princesse  avait  dix  ans),  c’est 
un  testament  aussi  remarquable  par  le  fond  que  par  la  forme,  sauf 
une  petite  réserve  un  peu  enfantine  au  sujet  de  mistress  Udney, 
une  de  ses  sous-gouvernantes;  les  sentiments  et  les  idées  exprimés 
par  la  petite  princesse  sont  singulièrement  au-dessus  de  son  âge. 

Je  fais  mon  testament. 

Je  lègue  tous  mes  livres  au  Révérend  M.  Nott,  mon  chapelain. 

2°  Mes  trois  montres  et  la  moitié  de  mes  bijoux  à mistress  Campbell, 
une  de  mes  sous-gouvernantes. 

3®  Je  prie  M.  Nott  de  distribuer  aux  pauvres  tout  l’argent  qui  pourra 
se  trouver  en  ma  possession,  et  je  lui  lègue  tous  mes  papiers  qu’il 
connaît.  Je  désire  que  le  livre  de  prières  que  m’a  donné  lady  Elgin  soit 
offert  en  mon  nom  à l’évêque  d’Exeter,  mon  précepteur.  Mes  jouets  de 
toutes  sortes  seront  envoyés  à M^"®  Fischer,  ses  nièces. 

Pour  ce  qui  est  de  M“‘'®  Gagarin  et  Lewis,  mes  dames  d’atour  (dres- 
sées) je  prie  le  roi  de  leur  faire  donner  une  grosse  gratification,  et  je 
désirerais  beaucoup  qu’elles  pussent  avoir  une  maison. 

Je  lègue  à lady  de  Clifford  l’autre  moitié  de  mes  bijoux,  excepté 
ceux  qui  ont  beaucoup  de  prix,  lesquels  doivent  retourner  à mon  père 
et  à ma  mère,  le  prince  et  la  princesse  de  Galles. 

Je  ne  laisse  rien,  et  pour  cause,  à mistress  Udney. 

J’ai  achevé  de  faire  mon  testament,  et  j’espère  qu’après  ma  mort  il 
.sera  fait  quelque  chose  pour  M.  Nott.  J’espère  que  le  roi  le  nommera  à 
(111  évêché. 

Charlotte. 

Mars  1806. 

Mes  oiseaux  à mistress  Gagarin.  Mon  chien  ou  mes  chiens  à mistress 
Anne  Hulton,  ma  femme  de  chambre. 

(!e  curieux  document  est  peut-être  moins  remarquable  encore 
comme  marque  d’un  esprit  précoce,  qu’une  lettre  écrite  en  1812  à 
William  Charles,  lord  Albemarle,  au  sujet  d’un  buste  de  Fox  qu’elle 
lui  avait  envoyé,  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance.  Quoique  cette 
lettre  soit  longue,  nous  allons  la  donner,  parce  que  d’abord  elle 
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est  entièrement  inédite,  et  ensuite  parce  quelle  montre  combien 
(’ette  princesse  de  seize  ans  était  courageusement  attachée  aux  prin- 
cipes du  higisme  qu’on  lui  avait  inculqués  dans  son  enfance. 

AYarwick-House,  17  janvier  1812. 

Mon  cher  lord  Albemarle, 

J’ai  été  très-fâchée  de  ne  pouvoir  répondre  de  suite  à votre  lettre 
comme  je  l’aurais  désiré;  mais  je  ne  veux  pas  tarder  davantage  à vous 
(lire  l’émotion  de  plaisir  qu’elle  m’a  procurée,  connaissant  l’amitié 
publique  et  privée  qui  vous  a liée  à M.  Fox,  j’avais  pensé  que  son  buste 
vous  ferait  plaisir,  et  je  suis  heureuse  de  voir  que  je  ne  m’étais  pas 
trompée. 

Quant  à moi,  je  n’ai  besoin  de  m’entourer  d’aucun  mémorial  de 
AL  Fox,  quand  j’ai  autour  de  moi  des  hommes  (bien  que  relativement 
en  petit  nombre)  qui,  comme  vous,  font  une  étude  et  un  honneur  de 
suivre  d’aussi  près  que  possible  les  préceptes  de  leur  grand  chef.  Je 
ne  sais  ce  que  je  dois  admirer  en  lui  davantage.  Sous  tous  les  rap- 
ports, on  ne  peut  que  le  louer  sous  réserve.  Il  a été  un  de  ces  hommes 
Jnen  rares  qui  ont  réellement  à cœur  le  bien  de  leur  pays,  et  qui  n’ont 
agi  que  pour  procurer  ce  bien.  Il  a fourni,  par  sa  vie  intègre,  le  modèle 
parfait  du  patriote  et  de  l’bomme  d’Etat.  Aucun  de  ses  actes  ne 
méritent  d’être  béni  autant  que  ceux  qui  ont  eu  pour  but  dans  ce  pays, 
qu’on  appelle  un  pays  libre,  l’abolition  du  commerce  des  esclaves,  et 
rétablissement  d’une  tolérance  universelle.  Aucun  ne  méritent  d’être 
loué  plus  que  ses  infructueux  efforts  en  faveur  de  ce  royaume-frère,  si 
Injustement,  si  cruellement  traité  jusqu’ici  (l’Irlande).  Et  c’est  là 
l’homme,  qu’on  représente  comme  un  révolutionnaire,  comme  un  en- 
nemi des  hbertés  et  des  lois  de  son  pays!  Qui  pourrait  le  croire?  le 
peuple  aveugle,  peut-être,  mais  certes  pas  les  classes  éclairées.  Il  y a 
bien  des  gens  dans  le  monde  qui  croient  savoir  le  vérita])le  sens  du  mot 
Aç,iolérancn.  S’ils  le  savent,  ils  agissent  comme  s’ils  ne  le  savaient  pas. 
11  y a des  dignitaires  de  l’Eglise  anglicane  qui  passent  pour  des  savants 
et  qui  pourtant  ne  semljlent  pas  mieux  le  comprendre  que  les  pairs 
laïques  du  royaume.  S’ils  le  comprenaient,  ils  agiraient  autrement  envers 
l’Irlande,  ou  bien  ils  n’oseraient  plus  prêcher  la  douceur  et  la  charité, 
après  qu’ils  ont  fait  entendre  des  protestations  virulentes  contre  les 
justes  réclamations  de  ce  pays.  Qui  dit  évêque,  dit  un  homme  d’action, 
autant  qu’un  homme  de  parole.  Ils  parlent  en  évêques,  et  ils  agissent 
en  laïques.  Ils  oublient  Dieu  pour  n’écouter  que  leur  haine  contre  un 
peuple  opprimé  et  malheureux,  dont  tout  le  crime  est  de  ne  les  avoir 
pas  pour  chefs  religieux  et  de  s’appeler  rlandais. 

C’est  avec  un  honnête  orgueil,  l’orgueil  d’une  véritable  Anglaise, 
que  je  vous  exprime  ici  mes  sentiments,  sentiments  conformes,  j’en 
suis  convaincue,  aux  principes  fondamentaux  de  ce  royaume,  à l’esprit 
de  notre  constitution,  et  que  je  n’aurai  pas  honte  de  proclamer  hau- 
lement  dans  le  monde,  si  Dieu  m’appelle  jamais  à régner.  Je  suis  heu- 
25  .iTULLET  1870.  23 
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reuse  'de  penser  que  dans  ma  génération  il  y a des  jeunes  hommes 
et  des  jeunes  femmes  — j’en  connais  personneliement  — qui  pensent 
comme  moi,  et  qui  seront  un  jour  les  imitateurs  de  votre  inappré- 
ciable ami.  Heureux,  trois  fois  heureux,  le  temps  où  les  réformes 
demandées  par  M.  Fox  seront  mises  en  vigueur.  Ce  jour-là,  l’Angle- 
terre sera  vraiment  la  première  parmi  les  nations. 

Croyez-moi,  avec  la  plus  grande  estime,  mon  cher  lord  Albemarle, 
Votre  très-sincère 

Charlotte. 

Charles  Fox,  que  la  princesse  Charlotte  loue  avec  tant  de  cœur 
dans  cette  lettre,  est  un  des  plus  lointains  et  des  meilleurs  souve- 
nirs du  comte  d’ Albemarle.  A cinq  ans,  il  avait  le  grand  homme 
d'Etat  pour  compagnon  ordinaire  de  jeu.  A cette  époque,  il  était 
atteint  de  Fhydropisie  qui  Fa  conduit  au  tombeau.  « Je  ne  me  rap- 
pelle pas,  dit  lord  Albemarle,  de  F avoir  jamais  vu  autrement  que 
dans  sa  chaise  roulante,  sorte  de  meuble  qu’on  appelait  chaise  de 
Merlin.  ïl  passait  de  longs  mois  chez  mon  père  à la  campagne.  La 
maladie,  l’approche  visible  de  la  mort,  n’avaient  en  rien  altéré  sa 
bonne  humeur.  Elles  avaient  même  à peine  changé  son  xisage. 
C’était  toujours  le  Charles  Fox  de  ses  nombreux  portraits  : une 
belle  bouche  avec  des  dents  très-blanches,  un  nez  bien  fait,  une 
physionomie  ouverte  et  bienveillante.  Seulement  sa  barbe  épaisse 
était  devenue  grise,  et  son  teint,  autrefois  si  brun,  qu’on  F avait  sur- 
nommé le  nègre.,  avait  pâli.  Je  le  vois  encore  avec  ses  habits  tout 
gris,  bien  chauds  et  bien  fermés  sur  la  poitrine,  ses  bas  noirs,  et 
ses  souliers  de  goutteux  qui  lui  montaient  jusqu’aux  chevilles. 

« Nous  ne  le  voyions  jamais  le  matin.  Il  travaillait  probablement 
dans  sa  chambre,  ou  lisait  des  tragédies  grecques  et  des  contes  de 
fées  français,  qui  lui  plaisaient  beaucoup,  d’après  ce  que  m’a  dit 
mon  père. 

((  A une  heure,  on  servait  dans  la  grande  salle  le  dîner  des 
enfants.  Fox  y était  roulé  au  même  moment  et  venait  manger  avec 
nous  un  potage.  Après  cela;  il  devenait  pour  tout  le  reste  de  la 
journée  notre  propriété  exclusive;  nous  gambadions  autour  de  lui, 
nous  le  roulions  dans  sa  chaise  dans  tout  le  jardin  ; tout  était  plaisir 
et  gaîté,  nous  jouions  à la  balle.  Notre  hôte,  comme  le  plus  petit 
d’entre  nous,  jouait,  babillait,  et  riait  tout  le  temps.  Comme  il  ne 
pouvait  pas  marcher,  nous  lui  rapportions  sa  balle.  Avec  quelle 
malice  il  l’envoyait  dans  les  buissons,  et  comme  il  nous  trichait 
honteusement!  » 

Fox  avait  été  dans  sa  jeunesse  un  grand  amateur  de  chasse,  quoi- 
qu’il tirât  le  plus  souvent  à côté  du  but.  Il  aimait  à causer  avec  les 
paysans,  à s’instruire  des  moindres  procédés  de  l’agriculture;  car 
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ces  puissantes  natures  s’intéressent  à tout.  C’était  un  grand  viveur, 
un  grand  buveur,  un  grand  causeur,  un  tempérament,  de  toutes  les 
manières.  A cet  égard  il  était  un  bon  compagnon  pour  le  prince 
de  Galles  ; et  l’on  voyait  souvent  ce  dernier  sur  les  grandes  routes, 
à la  campagne,  endormi  par  le  vin  au  fond  de  sa  voiture,  pendant 
que  MM.  Fox  et  William  Windham,  le  député  whig,  montés  en 
postillons,  s’amusaient  à mener  à fond  de  train  son  magnifique 
attelage  de  six  chevaux.  « Je  crois  être,  dit  lord  Albemarle,  avec 
le  comte  Russell  et  l’amiral  de  Clifford,  le  seul  homme  encore  vivant 
qui  ait  eu  personnellement  accès  auprès  de  l’illustre  orateur.  » 

Le  jeune  George  Keppel  vit  la  princesse  Charlotte  pour  la  der- 
nière lois  à peu  près  dans  le  temps  où  elle  écrivait  à son  père  la 
lettre,  si  étonnante  pour  son  âge,  que  nous  avons  citée  plus  haut. 
Il  n’avait  encore  que  treize  ans,  et  remplissait  toujours  ses  fonc- 
tions de  petit  fag  au  collège  de  Westminster.  Un  jour  qu’il  portait 
sur  ses  épaules  une  paire  de  bottes  à son  maître  chez  le  savetier  du 
voisinage,  les  tiges  de  bottes  flottant  par  derrière,  et  ses  habits  salis 
par  les  travaux  serviles  du  matin,  il  aperçut  au  fond  d’une  voi- 
ture la  princesse  et  sa  grand’ mère  : il  aurait  bien  voulu  se  sous- 
traire à cette  rencontre,  honteux  qu’il  était  d’être  vu  dans  un  pareil 
équipage,  a George!  » cria  une  voix  bien  connue.  L’enfant  donna 
les  bottes  à un  camarade,  et  s’approcha  de  la  voiture.  La  princesse 
l’obligea  d’y  monter.  Elle  allait  rendre  visite  à son  sous-précepteur, 
récemment  nommé,  le  révérend  William  Short,  et  devait  goûter 
chez  lui  1 Le  jeune  Keppel  fut  se  laver  du  mieux  qu’il  put  dans  la 
cuisine  du  Révérend,  pour  goûter  avec  Son  Altesse  Royale.  Depuis, 
les  événements  les  séparèrent,  et  il  ne  revit  plus  la  charmante  prin- 
cesse, qui  devait  mourir  à vingt-et-un  ans. 

IV 

C’est  à Waterloo  que  nous  retrouvons  le  futur  lord  Albemarle.  Les 
leçons  de  son  père  et  du  docteur  Page  avaient  porté  leurs  fruits.  îl 
était  excellent  boxeur,  mais  médiocre  écolier.  Le  recteur  de  West- 
minster engagea  sa  famille  à renoncer  pour  lui  à la  profession 
judiciaire,  et  à lui  faire  embrasser  le  métier  des  armes.  Son  père 
lui  acheta  un  emploi  d’enseigne  dans  le  ili^  régiment  d’inlânterie, 
et  c’est  en  cette  qualité  qu’il  vit,  le  18  juin  1815,1e  feu  pour  la  pre- 
mière fois.  Il  nous  donne  un  tableau  vivant  de  la  bataille,  non  pas 
dans  son  ensemble,  mais  dans  un  de  ses  épisodes,  celui  auquel  il 
fut  personnellement  mêlé.  La  peinture  qu’il  nous  fait  d’une  charge, 
six  fois  répétée,  d’un  escadron  de  cuirassiers  français,  contre  son 
carré  d’infanterie,  vaut  un  tableau  de  Jules  Romain  ou  de  Wou- 
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wermans.  Son  régiment  comptait  un  tiers  de  conscrits  au-dessous  de 
vingt  ans,  et  les  enseignes,  lui  comme  les  autres,  étaient  des  en- 
fants de  quinze  à seize  ans.  Le  colonel  tremblait  qu’il  ne  se  déban- 
dassent; mais  pas  un  d’eux  ne  quitta  son  rang.  C’était  un  mur  de 
pierre,  et  ils  tiraient  tant  et  si  juste,  qu’après  six  charges  héroïques, 
l’escadron  français  ne  présentait  plus,  dit-il,  qu’une  masse  de  ca- 
valiers sans  chevaux  et  de  chevaux  sans  cavaliers.  Les  premiers, 
chargés  de  leurs  lourdes  armures,  se  démêlaient  péniblement  d’au 
milieu  des  morts;  les  seconds  couraient  follement  à l’aventure. 
Nous  ne  suivrons  pas  l’auteur  dans  tous  ses  récits  de  cette  fatale 
Journée.  Le  modeste  enseigne  n’a  pas  la  prétention  de  rendre 
compte  du  plan  de  bataille.  Mais  les  détails  qu’il  donne  ont  la  fraî- 
cheur et  F authenticité  des  souvenirs  personnels.  C’est  avec  ces  frag- 
ments de  bon  aloi  qu’on  compose  la  grande  histoire. 

La  compagnie  à laquelle  appartenait  lord  Albemarle  fut,  après 
l’invasion,  cantonnée  au  château  de  Saint-Ouen.  a Les  Prussiens  y 
avaient  passé  avant  nous,  dit-il,  et  y avaient  laissé  leurs  traces. 
Les  rampes  en  acajou  des  escaliers  étaient  hachées  à coups  de 
sabres,  depuis  le  haut  jusqu’en  bas.  Les  moulures  dorées  des  mu- 
railles jonchaient  les  parquets.  Les  rideaux  de  soie  avaient  été 
tailladés  en  mille  lambeaux.  Des  glaces  qui  allaient  jusqu’au  pla- 
fond brisées  en  petits  morceaux.  Dans  la  salle  à manger,  demi-cir- 
* culaire  et  surmontée  d’un  dôme,  les  fresques  étaient  à moitié  effa- 
cées par  la  fumée  des  pipes,  et  par  celle  des  feux  que  les  soldats 
prussiens  y avaient  allumés  pour  faire  bouillir  leurs  marmites.  Mais, 
par  je  ne  sais  quel  hasard,  ils  n’étaient  point  allés  dans  les  caves,  et 
nous  trouvâmes  encore  beaucoup  de  vin. 

A son  retour  en  Angleterre,  le  jeune  enseigne  de  Waterloo  fut 
attaché  — probablement  pour  une  brillante  conduite  dont  il  ne  parie 
pas  — à la  maison  militaire  du  duc  de  Sussex.  En  cette  qualité, 
il  suivit,  quelques  années  après,  pour  en  rendre  compte  au  prince, 
les  tristes  débats  du  procès  de  la  reine.  Cette  pauvre  princesse,  qui 
avait  d’abord  aimé  son  mari  et  n’en  avait  jamais  reçu  que  des 
injures,  se  conduisit  dans  la  Chambre  des  Lords  comme  si  elle  eut 
été  atteinte  de  folie.  L’indignation  des  procédés  dont  on  usait  contre 
elle  lui  fit  perdre  ce  qui  lui  restait  encore  de  sang-froid  et  de  raison. 
Le  comte  d’iVlbemai'le,  père  de  l’auteur  des  Mé?noires,  était  natu- 
rellement au  nombre  des  juges  ; et  la  veille  du  jour  où  le  minis- 
tère se  décida  â retirer  le  biil,  c’est-à-dire  à aller  au-devant  de  sa 
défaite,  il  écrivait  : ((  Si  les  Lords  décident  contre  la  Reine,  j’irai 
lui  faire  ma  cour,  car  je  la  crois  innocente;  s’ils  décident  pour  elle, 
je  n’irai  point  ; car  je  ne  veux  plus  voir  de  rois  ni  de  reines.  Ce 
dont  je  suis  témoin  depuis  quinze  jours  m’éloignera  d’eux  pour 
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jamais.  » Voilà  le  sentiment  que  faisait  naître,  chez  un  pair  du 
royaume,  l’immense  scandale  provoqué  par  George  IV.  Cependant 
ce  sentiment  ne  dura  point  et,  sous  le  règne  de  Guillaume  IV,  lord 
Albemarle  devint  grand-maître  de  la  maison  du  roi. 

Cette  nouvelle  position  mêla  plus  que  jamais  rauteur  à la  vie  de 
a famille  royale  et  au  monde  de  la  cour.  Il  a mille  anecdotes  sur 
lord  Wellington,  sur  lord  Dudley,  suc  lord  Brougham.  Il  serait  trop 
long  de  les  rapporter  ici.  Les  Mémoires  du  comte  d’Albemarle  sont 
comme  ceux  de  Saint-Simon.  Il  faut  les  lire,  les  consulter  ; mais  on 
ne  doit  point  essayer  de  les  analyser.  C’est  qu’ils  brillent  surtout 
parles  détails  agréables  et  par  l’aimable  façon  de  les  dire.  C’est  un 
de  ces  ouvrages  qu’on  lit  jusqu’au  bout,  sitôt  qu’on  les  a com- 
mencés. Lord  Albemarle,  en  somme,  répète  beaucoup  de  choses 
déjà  connues.  Mais  il  les  dit  avec  tant  de  simplicité,  tant  de  bien- 
veillance, il  est  si  honnête  Jiomrne^  dans  la  vieille  acception  de  ce 
beau  mol,  qu’on  ne  se  plaint  pas  de  les  lui  entendre  redire.  Soit 
qu’il  peigne  l’art  cpi’avait  lord  Wellesley  « pour  faire  un  excellent 
pudding  de  ses  hôtes,  quels  qu’ils  fussent  »,  soit  qu’il  nous  répète 
les  bizarres  soliloques  de  lord  Dudley,  qui  ne  pouvait  pas  s’empê- 
cher de  penser  tout  haut,  et  disait  à la  duchesse  de  (Uarence  : 
((  Votre  Altesse  Royale  me  fait  un  grand  honneur  >> , puis,  cojiti- 
nuait  sans  s’en  douter,  à voix  moins  haute  mais  pourtant  audible  : 
((  Que  ces  Majestés  sont  assommantes  quand  elles  sont  sottes  et 
laides  » ; soit  enfin  quhl  nous  raconte  des  traits  des  vieilles  mœurs 
anglaises,  alors  qu’on  portait  les  députés  en  triomphe  les  jours 
d’élection,  « sur  des  chaises  assez  haut  perchées  pour  que  les 
triomphateurs  eussent  vue  dans  les  greniers  »,  le  comte  d’Aibe- 
marle  nous  amuse  toujours,  et  nous  instruit  quelquefois;  car  iî 
nous  raconte  aussi  bon  nombre  d’histoires  inédites.  Quand  on  Fa  lu, 
on  connaît  mieux  l’Angleterre,  et  même  on  l’aime  davantage.  C’est  là 
un  résultat  qui  est  grandement  à la  louange  de  l’ouvrage  et  de  Fau- 
teur. 

Léo  Quesniu,. 


LA  PÛPBliTlOi  Di  L’HPIRI  ALLMD 1 1876 


Le  recensement  de  la  population  de  l’empire  allemand  a eu  lieu,  selon 
l’usage,  le  1®’’  décembre  1875. 

Il  a constaté  une  population  présente  sur  les  lieux  de  42,757,812  ha- 
bitants. 

Le  précédent  recensement,  fait  le  décembre  1871,  avait  donné  un 
total  de  41,058,792  habitants. 

L’augmentation  est  donc,  en  quatre  ans,  de  1,699,020  âmes,  soit 
4,04  pour  cent. 

Dans  la  période  précédente,  comprenant  également  quatre  années,  de 
1867  à 1872,  l’augmentation  n’avait  été  que  de  951,617  ou  2,32  pour 
cent. 

De  1867  à 1871,  l’augmentation  annuelle  a été  en  moyenne  de  0,58 
pour  cent.  De  1871  à 1875,  elle  a été  de  1,01  pour  cent.  La  dernière 
période  de  recensement  constate  donc  une  augmentation  d’environ 
700,000  âmes  sur  la  précédente,  ou  un  accroissement  annuel  de  0,43 
pour  cent  en  moyenne  L 

C’est  dans  le  royaume  de  Prusse  et  ensuite  dans  la  Saxe  royale  que 
l’augmentation  a été  la  plus  forte. 

1,700,000  âmes  d’accroissement  en  quatre  années,  425,000  en 
moyenne  par  an,  par  le  seul  excédant  des  naissances  sur  les  décès,  et 
malgré  l’émigration!  Ces  chiffres  ne  sont-ils  pas  effrayants  pour  la 
France,  dont  la  population,  indépendamment  de  la  perte  de  l’Alsace- 
Lorraine,  avait  diminué  de  près  d’un  demi  million  entre  le  recensement 
de  1866  et  celui  de  1872,  population  qui  ne  s’élevait  dans  cette  dernière 
année  qu’à  36,102,921  âmes. 

Ces  36,000,000  se  sont  accrus,  il  faut  l’espérer,  de  1872  à 1876,  d’un 
chiffre  encore  inconnu  du  public,  mais  certainement  très-faible  en 
comparaison  des  1,700,000  âmes  de  l’Allemagne. 


^ Numéro  du  19  juin  1876  du  Journal  officiel  de  la  République  française. 
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On  nous  disait  que  nos  milliards  avaient  plutôtfappauvri  qu’enriclii 
rAllemagne,  que  Tadjonction  de  la  riche  Alsace-Lorraine  avait  ruiné 
ses  industries,  que  la  population,  en  proie  à une  crise  commerciale, 
industrielle  et  agricole,  était  plus  misérable  qu’avant  la  guerre,  et  voilà 
qu’il  est  prouvé  que  jamais  l’Allemagne  n’a  eu  plus  de  mariages,  plus 
d’enfants,  et  un  accroissement  aussi  prodigieux  de  population.  Quelle 
réfutation  de  nos  illusions  et  de  notre  crédulité  I 

En  Angleterre,  le  public  connaît  le  mouvement  de  la  population  du 
Royaume-Uni  peu  de  mois  après  la  fin  de  chaque  année.  Ainsi,  l’Alma- 
nach de  Gotha  de  1876  (page  670),  donne  pour  les  années  1871,  72,  73 
et  74,  le  nombre  (en  Angleterre,  Ecosse  et  Irlande),  des  mariages 
1,008,667  ; des  naissances  4,376,692;  des  décès  2,510,467. 

L’excédant  des  naissances  sur  les  décès  a été  de  1,662,224  pour  ces 
quatre  années. 

Ce  qui  fait  par  an  un  nombre  moyen  annuel  de  232,166  mariages, 
1,094,173  naissances,  627,617  décès  et  un  excédant  de  naissances  de 
413,536,  plus  considérable  encore  que  celui  de  l’Allemagne,  en  ayant 
égard  à la  grande  différence  de  population. 

Mais  l’administration  française  n’a  pas  accoutumé  notre  pays  à cette 
rapidité  d’informations  officielles.  Aujourd’hui,  elle  n’a  fait  encore 
connaître  au  public,  par  l’Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes  de  1876, 
que  le  mouvement  de  la  population  française  en  1872,  d’après  les  actes 
de  l’état  civil  ; le  voici  : 


Mariages 

Naissances 

Décès 


332,734 


Excédant  des  naissances  172,936 


Le  recensement  qui  a été  fait  au  milieu  de  l’année  1872  a compté  à 
peu  près  la  moitié  de  cet  accroissement  et  malgré  cela  son  chiffre  total 
est  de  près  de  400,000  âmes  au-dessous  de  celui  qui  avait  été  constaté 
par  le  recensement  de  1866,  six  ans  auparavant. 

Le  chiffre  de  793,000  décès  est  faible  et  tout  à fait  anormal;  il 
s’explique  par  la  grande  mortalité  des  années  précédentes,  1870  et  1871 
(l’excédant  des  décès  avait  été,  en  1871,  de  444,889).  Depuis  longtemps 
le  chiffre  moyen  des  décès  est  de  900,000  environ  par  an,  et  selon  toute 
probabilité,  l’excédant  des  naissances  sur  les  décès  en  1873,  74  et  73 
ne  doit  pas  s’élever  aussi  haut  qu’en  1872. 

Le  mouvement  de  la  population  de  l’empire  allemand  d’après  les  actes 
de  l’état  civil,  dans  la  même  année  1872,  est  publié  dans  l’AlmanacD 
de  Gotha  de  1876  (page  343).  Voici  les  chiffres  : 
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Mariages  423,900 

Naissances  i non  compris  1,626,037 

Décès  ( les  morts-nés  1,194,732 

Excédant  des  naissances  431,305 

Quelle  différence  avec  les  chiffres  de  la  France  ! 

Voyons  quelle  est  la  force  respective  des  populations  delà  République 
française  et  de  l’empire  d’Allemagne. 

Aujourd’hui  l’Allemagne  a 42,757,812  âmes. 

La  France  avait,  au  milieu  de  1872,  d’après  le 
recensement,  36,102,923  âmes.  En  supposant 
que  pendant  ces  trois  ans  et  demi  la  population 
se  soit  accrue,  ce  qui  est  certainement  au-dessus 
de  la  vérité,  de  150,000  par  an,  la  France  aurait  36,727,913 

11  y aurait  donc  au  commencement  de  1876  6,029,899  âmes 

de  plus  en  Allemagne  qu’en  France. 

Portons  maintenant  nos  regards  dans  l’avenir,  dans  seize  ans,  en 
1892;  si  l’accroissement  a lieu  des  deux  côtés  dans  la  même  propor- 
tion, l’Allemiagne  aura  42,757,812 

augmentés  de  425,000  par  an,  soit  6,800,000 

Total  49,557,812 

La  France  aura  36,727,913 

augmentés  de  2,400,000 

' Total  39,127,913 

Différence  10,429,899  âmes. 

Ainsi,  dans  seize  ans,  la  supériorité  de  l’Allemagne  serait  de  plus  de 
10,000,000  d’hommes. 

Elle  sera  bien  plus  effrayante  encore  si  on  n’oublie  pas  que  la  force 
militaire  d’une  nation  — et  on  pourrait  ajouter  sa  force  productive  — 
ne  réside  pas  seulement  dans  le  nombre  des  hommes  d’un  âge  mûr  et 
des  vieillards,  mais  dans  le  nombre  des  hommes  jeunes  et  valides, 
capables  de  la  défendre. 

Plus  il  y a de  naissances  dans  un  pays,  plus,  vingt  ans  après,  il  y a 
de  conscrits. 

Les  966,000  naissances  de  la  France,  en  1872,  donneront  à peu  près, 
dans  seize  ans,  308,000  conscrits,  les  1,600,000  naissances  de  l’Alle- 
magne donneront  plus  de  500,000  conscrits. 

Quelle  éloquence  dans  de  pareils  chiffres  î 

Raudot, 

ancien  député  de  l’Yonne. 
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ün  a comparé,  non  sans  raison,  les  fleuves  elles  rivières  aux  artères 
du  corps  humain.  La  ressemblance  est,  en  effet, complète.  Ainsi  que  les 
artères  le  font  pour  le  sang,  les  fleuves  et  les  rivières  promènent  par 
toute  la  terre  le  liquide  vivifiant  qu’elles  prennent  aux  montagnes,  vers 
lesquelles  il  retourne,  sous  forme  de  vapeurs,  par  une  circulation  ana- 
logue à celle  qui  s’opère  en  nous.  Les  hauteurs,  d’où  les  eaux  descendent 
et  où  elles  remontent  incessamment,  sont,  pour  le  globe,  ce  qu’est, 
pour  nous,  le  cœur  : un  réservoir,  une  source  de  vie.  Il  y a bien  long- 
temps que  l’Écriture  sainte  a dit  cela,  a Tous  les  fleuves  vont  à la  mer, 
et  la  mer  ne  déborde  pas  ; et  ils  reviennent  aux  lieux  d’où  ils  sont  sor- 
tis pour  couler  de  nouveau  »,  écrivait,  il  y a trois  mille  ans  Salomon 
dans  le  livre  de  V Ecclesiaste, 

Cette  circulation  continue,  qui  a celle  des  vents  pour  auxiliaire,  ainsi 
que  l’a  encore  proclamé  l’écrivain  sacré  bien  longtemps  avant  nos  météo- 
rologistes 1,  produit  à la  surface  de  la  terre  des  phénomènes  curieux 
qui  n’ont  pas  encore  été,  à notre  connaissance,  au  moins,  l’objet  d’une 
complète  étude.  Pour  être  complète,  en  effet,  l’étude  de  ces  révolutions 
devrait  embrasser  à la  fois  la  physique  et  l’bistoire,  les  révolutions  du 
globe  et  celle  des  établissements  humains  : deux  ordres  de  faits  qui  ne 
sauraient  être  séparés,  parce  que  les  changements  produits  par  le  mou- 
vement des  eaux  dans  la  distribution  et  la  forme  des  continents,  n’ont 

1 Liistrans  universa  in  circuitu, pergit  spiritus,  et  in circidos sues  revortitur. 
Ecclesiaste,  6. 
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jamais  eu  lieu  sans  que  les  installations  des  hommes  s’en  soient  ressen- 
ties, sans  qu’elles  en  aient  bénéficié  ou  souffert. 

Un  premier  travail  ainsi  conçu  vient  de  paraître  qui  nous  semble  devoir 
intéresser  vivement  nos  lecteurs,  et  que  nous  leur  signalons  avec  d’au- 
tant plus  d’empressement  qu’au  savoir  spécial  qu’il  accuse  s’ajoute  un 
esprit  franchement  chrétien.  Ce  livre  a pour  auteur  un  ingénieur  du 
corps  des  Ponts-et-Ghaussées  et  porte,  de  ce  côté,  avec  soi  sa  garantie 
scientifique.  Les  villes  mortes  du  golfe  du  Lion  \ tel  en  est  le  titre.  C’est 
un  essai  restreint,  limité  à une  localité  particulière  et  qui  ne  nous  en 
inspire  que  plus  de  confiance.  On  n’est  que  trop  porté  dans  la  science 
aux  généralisations.  Le  livre  de  M.  Lenthéric  est  une  monographie, 
genre  excellent  dans  l’espèce  et  auquel  la  géologie  fera  bien  de  se  borner 
d’ici  à longtemps.  L’objet  de  cette  monographie  est  le  Rhône  considéré 
au  point  de  vue  des  effets  de  son  cours,  notamment  vers  son  embou- 
chure, où  le  sol  subit  les  mêmes  révolutions  que,  de  l’autre  côté  de  la 
Méditerranée,  à l’embouchure  du  Nil. 

Tout  le  monde  a entendu  parler  des  villes  qui  languissent  ici  dans 
le  sable  à des  distances  plus  ou  moins  grandes  de  la  mer,  après  avoir 
jadis  prospéré  et  fleuri  sur  ses  bords.  Aigues-Mortes,  où  s’embarqua 
saint  Louis  il  y a cinq  cents  ans,  et  qui  est  aujourd’hui  en  terre  ferme, 
est  la  plus  célèbre  de  toutes.  Mais  il  y en  a bien  d’autres  qui,  antérieu- 
rement ou  depuis,  ont  eu  le  même  sort. 

Gomment  s’est  faite,  pour  chacune  d’elles,  cette  séparation  fatale 
d’avec  la  mer,  dont  elles  étaient  sorties,  pourrait-on  dire,  comme  la 
Vénus  mythologique?  Quelle  force  secrète  a poussé  obstinément  vers 
elles  ce  sable  ennemi  qui  a exhaussé  peu  à peu"  le  fond  de  leurs  ports, 
comblé  leurs  canaux,  et  converti  en  étangs  putrides  les  petits  golfes  au 
bord  desquels  elles  se  miraient  et  d’où  leur  venaient  la  prospéritéet  la 
oie?  Voilà  ce  que  recherche  M.  Lenthéric  et  ce  qu’il  explique  avec  la 
science  de  l’ingénieur  et  l’érudition  de  l’historien. 

Or,  la  cause  de  ce  phénomène,  M.  Lenthéric  le  démontre,  c’est  le 
Rhône  qui,  arrachant,  des  glaciers  d’où  il  tombe,  d’énormes  fragments  de 
rochers,  les  brise  d’abord, les  pulvérise  ensuite,  et  en  pousse  les  résidus 
dans  la  mer  qu’il  fait  ainsi  reculer  et  dont  il  envahit  insensiblement  le 
domaine.  Vainement  l’industrie  des  hommes  lutte  contre  lui  : il  rit  de 
leurs  efforts  et  emporte  les  impuissantes  barrières  qu’ils  lui  opposent. 

Mais  pourquoi  ce  qui  arrive  à l’embouchure  du  Rhône  n’a-t-il  pas 
lieu  à celles  de  tant  d’autres  fleuves,  à l’embouchure  de  la  Seine,  par 
exemple  ? Ij’auteur  nous  en  donne  plusieurs  explications  dont  la  prin- 

* Les  villes  mortes  du  golfe  de  Lyon  : Illebraris,  Russino,  Narbon,  Agde, 
Maguelone,  Aigues-Mortes,  Arles,  les  Saintes-Maries,  par  M.  Charles  Len- 
théric,  ingénieur  des  Ponts-et-Chaussées.  I vol.  in-l2,  avec  15cartes  etplans. 
E Plon  et  C«,  éditeurs. 
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cipale  est  prise  de  la  différence  des  mers  oùles^lleiiYes  tombent.  L’Océan, 
qui  a de  fortes  marées,  des  courants  profonds,  qui  se  drague  en  quelque 
sorte  lui-même,  disperse,  à mesure  qu’ils  se  forment,  les  dépôts  sédi- 
mentaires  amenés  par  les  eaux  des  fleuves.  Mais  la  Méditerranée  qui  n’a 
ni  marées,  ni  courants  sensibles,  laisse  les  amas  de  sable  et  de  limon 
se  déposer  à leur  aise  et  s’élever  comme  des  remparts  entre  elle  et  les 
villes  dont  elle  baignait  autrefois  le  pied.  Aussi,  dit  M.  Lenthéric,  « les 
embouchures  des  fleuves  se  rattachent-elles  à deux  types  parfaitement 
distincts  : dans  certains  cas,  le  lit  s’élargit  au  point  de  devenir  une 
petite  baie  et  un  véritable  bras  de  mer  ; le  fond  ne  s’exhausse  pas  et 
la  navigation  n’éprouve  aucune  difficulté  pour  passer  des  eaux  mari- 
times dans  les  eaux  fluviales.  La  mer  entre  et  circule  librement  dans 
ces  vastes  embouchures  : ce  sont  les  fleuves  à estuaire.  La  Tamise,  la 
Seine,  la  Gironde,  l’Hudson,  le  Saint-Laurent,  nous  offrent  des  exem- 
ples de  ces  conditions  éminemment  favorables  au  développement  des 
grands  établissements  maritimes...  Quelquefois,  au  contraire,  le  fleuve 
se  divise  avant  d’arriver  à la  mer  en  deux  ou  plusieurs  branches,  qui 
elles-mêmes  se  ramifient  en  plusieurs  autres,  forment  une  vaste  île 
triangulaire  divisée  souvent  par  de  petits  bras  secondaires.  Ce  sont  les 
fleuves  à delta.  ». 

Le  Rhône  appartient  à cette  classe,  c’est  un  fleuve  à delta.  Considéré 
dans  son  développement  et  son  action,  ce  fleuve  à trois  zônes,  la  zone 
d'érosion^  où  il  déchire  la  terre  ; la  zone  de  compensation^  où,  renfermé 
dans  le  couloir  de  son  lit,  il  concasse  les  rochers  et  les  réduit  en  gra- 
vier; la  zone  de  dépôts  où  le  courant  devenu  trop  faible  pour  chasser  à 
la  mer  les  débris  qu’il  a entraînés,  les  laisse  tomber  et  former  des  bancs 
de  sable  et  des  îles  sous-rnarines  appelées  à se  solidifier,  à s’élever,  et, 
en  se  rattachant  au  continent,  à étendre  le  domaine  de  la  terre  ferme. 

Cette  loi,  applicable  à tous  les  fleuves  à delta,  M.  Lenthéric  nous  en 
montre  la  réalisation  dans  les  ensablements  dont  Aigues-mortes,  Agde, 
Narbonne,  et  tant  d’autres  villes  ont  été  victimes. 

La  science  géologique  a cru  pouvoir  marquer  les  âges  de  ces  engor- 
gements et  en  établir  historiquement  la  marche.  Puis,  la  loi  de  ce 
mouvement  tracée  à la  hâte,  elle  s’en  est  autorisée  pour  attaquer  plu- 
sieurs des  souvenirs  chrétiens  et  des  traditions  religieuses  universelle- 
ment reçues  dans  la  Provence,  notamment,  celle  qui  porte  que  les 
premiers  apôtres  du  pays,  saint  Lazare  et  les  saintes  femmes  de  l’Évan- 
gile, mirent  pied  à terre  et  firent  leur  premier  établissement  à l’endroit 
où  s’élève  aujourd’hui  le  petit  hameau  et  la  vieille  église  des  Saintes- 
Maries.  La  possibilité  de  cette  descente  et  de  cet  étahlissement,  la  géo- 
logie l’a  contestée,  par  cette  raison  que  le  terrain  n’a  pu  exister  à 
l’époque  dont  il  s’agit,  et  qu’il  est  de  formation  postérieure.  M.  Len- 
théric combat  cette  assertion  dans  une  dissertation  pleine  de  force  et 
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dont  voici  la  conclusion  : « Ce  que  nous  pouvons  et  devons  dire,  c’est 
que  la  plage  des  Saintes-Maries  n’est  pas  une  plage  moderne,  qu’elle 
existait  à l’origine  de  notre  ère,  que  l’étude  géologique  et  liydrogra- 
pliique  des  variations  du  littoral  de  la  Camargue,  démontre,  de  la 
manière  la  plus  nette,  que,  loin  de  s’avancer  en  mer,  cette  partie  du 
littoral  recule  d’une  manière  lente  et  continue,  et  que  ce  régime  est 
établi  depuis  près  de  vingt  siècles.  Nous  sommes  donc  en  droit  de 
conclure  que  le  débarquement  de  nos  premiers  apôtres  est  un  fait  géo- 
logiquement possible.  » 

Cette  discussion  et  quelques  autres  du  même  genre  ne  sont  qu’ac- 
cessoires  dans  l’ouvrage  de  M.  Lenthéric,  dont  le  but  est  essentielle- 
ment économique.  L’auteur  n’a  exposé,  en  effet,  la  formation  des  ensa- 
blements qui  ont  diminué  la  vie  et  changé  les  conditions  d’existence 
des  villes  du  golfe  de  Lyon,  que  pour  montrer  comment  elles  peuvent 
renaître  et  comment  la  science  peut  seconder  et  hâter  l’heure  de  leur 
résurrection.  Cette  contrée  a eu,  dans  l’antiquité,  sa  période  maritime, 
elle  est  depuis  quatre  à cinq  siècles,  dans  sa  période  paludéenne  et 
aujourd’hui  touche  à sa  période  continentale,  c’est-à-dire,  au  moment 
où  elle  deviendra  exclusivement  agricole.  A la  science  de  l’aider  à y 
arriver,  dit  M.  Lenthéric.  Et  le  savant  ingénieur  met  patriotiquement  la 
sienne  à son  service. 

II 

On  a fait,  il  y a quelque  trente  ans,  un  livre  sous  ce  titre  spirituel  : 
les  Victimes  de  Boileau.  Si  cette  œuvre  de  charité  littéraire  n’a  pas  eu 
tout  les  succès  qu’elle  méritait  à beaucoup  d’égards,  la  faute  en  a été 
à l’auteur  qui  demandait  plus  qu’il  ne  pouvait  raisonnablement  obte- 
nir, et  qui,  au  lieu  de  plaider  les  circonstances  atténuantes,  visait  à 
une  de  ces  revendications  que  les  tribunaux,  celui  de  la  postérité  moins 
que  d’autres,  sont  dans  l’habitude  d’accorder. 

Pareil  reproche  ne  sera  pas  fait  au  livre  très-curieux  que  M.  Marie, 
ancien  professeur  au  lycée  de  Caen,  vient  de  consacrer  en  particulier  à 
une  de  ces  victimes  du  terrible  Despréaux.  Ce  n’est  pas  un  procès  fait 
au  juge,  mais  un  simple  et  modeste  mémoire  en  faveur  du  condamné. 

Ce  condamné,  comme  tous  ceux  de  la  même  catégorie,  est  plus  cé- 
lèbre aujourd’hui  que  connu.  Il  s’agit  de  Brébeuf,  l’hyperbolique  tra 
ducteur  de  Lucain  L Ce  que  nous  savons  de  lui  se  borne  à ce  vers 
malignement  cité  par  Boileau  : 

Mais  n’allez  pas  aussi,  sur  les  pas  de  Brébeuf, 

Même  en  un  Pharsale,  entasser  sur  les  rives. 

« De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plaintives.  » 

^ Les  Trois  Brébeuf  : le  Poëte,  le  Prieur-Curé  et  le  Missionnaire  mar/yr, 
par  M.  Marie,  1 vol.  in-12.  Librairie  Douniol. 
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D’où  5'enait  ce  rimeiiv  à qui  l’enflure  de  Lucaiii  ne  suffisait  pas,  car  ce 
vers  fameux  était  tout  de  son  crû,  le  poëte  latin  avait  dit  simplement  : 
tôt  corpora  fusa?  Dans  quel  pays  avait-il  vu  le  jour?  Sur  les  bords  de  la 
'Garonne,  croirait-on,  dans  cette  heureuse  contrée,  où,  des  trois  degrés 
•de  l’adjectif,  le  superlatif  est  seul  usité!  Il  n’en  est  rien;  Brébeuf  appar- 
tenait à une  race  dont  l’empliase  n’est  pas  le  péché  d’habitude.  C’était  un 
un  Bas-Normand.  Il  était  né  à Sainte-Suzanne-sur-Vùre,  avait  fait  ses 
études  à Caen  et  n’était  venu  à Paris  qu’aux  environs  de  sa  vingtième 
année.  Ce  n’était  pas  non  plus  un  de  ces  tempéramments  impétueux 
comme  le  soleil  du  midi  en  fait  éclore.  D’une  santé  délicate  et  d’une 
piété  sincère,  il  inclinait  vers  l’élégie  plutôt  que  vers  l’épopée.  Sa  tra- 
duction ou  plutôt  son  imitation  de  la  Pharsale  fut,  de  sa  part,  un  sa- 
crifice au  goût  du  temps.  On  a quelque  raison  de  croire  que  ce  fut  son 
compatriote,  Pierre  Corneille,  grand  admirateur  de  Lucain,  comme  on 
sait,  qui  lui  demanda  ce  travail  ou  du  moins  l’encouragea  à le  pour- 
suivre. Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  imaginer,  d’après  le  fameux  vers 
méchamment  relevé  par  Boileau,  que  toute  la  Pkarsale  française  soit 
dans  ce  ton  superlatif.  Ce  qui  en  fait  le  défaut,  c’est  l’inégalité  plutôt 
que  l’exagération;  à côté  de  morceaux  fort  beaux  et  qu’on  a pu  citer 
dans  les  Cliristomathies,  comme  écliantillons  remarquables  de  la  poésie 
française  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  il  y en  a,  en  plus 
grand  nombre  de  pâles  et  de  plats.  Où  règne  riiyperbole,  c’est  surtout 
dans  les  discours,  et  ici,  elle  a l’original  pour  excuse.  Ce  n’en  était  pas 
une  aux  yeux  de  Boileau,  qui  trouvait  avec  raison  que  notre  poésie 
naisssante  avait  d’autresmodèles  k demander  à l’antiquité  que  ceux 
de  la  décadence  latine. 

Brébeuf  est  un  exemple  des  déviations  que  la  mode  imprime  parfois 
aux  jeunes  talents.  Son  attrait  le  portait  vers  la  poésie  lyrique.  Nous 
ne  dirons  pas  que,  livré  à lui-môme  et  soustrait  à l’action  du  milieu  où 
il  s’était  trouvé  jété  au  sortir  de  ses  études,  il  fut  devenu  un  précurseur 
de  Lamartine.  Toujours  est-il  que  ses  meilleures  poésies  sont  aussi 
des  Méditations.  Nous  les  mettrons,  pour  la  langue,  aussi  loin  qu’on  le 
voudra,  de  celles  du  poëte  maçonnais  ; mais,  sous  ce  rapport  meme, 
ainsi  que  le  remarque  M.  Marie,  elles  se  tiennent  assez  près  des  belles 
stances  de  Mallierbes.  Les  strophes  suivantes,  sur  la  retraite,  en  font 
foi,  ce  semble  : 


Il  faut  aller  gémir  de  mou  erreur  extrême 
En  un  séjour  plus  doux, 

Où  du  moins  en  secret  je  puisse  avec  moi-même 
M’entretenir  de  vous. 

Souvent  les  seuls  regards  des  rochers  et  des  plantes 
Rendent  mes  yeux  savants  : 
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Ce  sont  de  nos  grandeurs  les  images  parlantes 
Et  les  portraits  vivants.  ■ 

Je  pourrais,  sans  obstacle,  en  ce  lieu  solitaire 
Yous  parler  cœur*  à cœur 
Vous  dire  mes  besoins,  vous  conter  mes  misères 
Et  montrer  ma  douleur. 

N’était-ce  pas  le  sentiment  instinctif  de  sa  vocation  poétique,  autant 
que  le  regret  pieux  du  temps  qu’il  avait  perdu  à rimer  d’après  Lucain 
qui  lui  faisait  écrire  plus  tard  : ((  Je  tremble,  quand  je  fais  réflexion  au 
compte  que  Dieu  me  demandera  des  talents  qu’il  m’avait  donnés  ; lui 
dirai-je  pour  me  justifier  : Seigneuy'^  fai  chanté  les  guerres  de  César  et  de 
Poïi'ipéel  )) 

Ges  ((  guerres  de  César  et  de  Pompée,  cette  Pharsale  dont  il  craignait 
de  porter  la  peine  devant  Dieu,  il  l’a  rudement  expiée  devant  les 
hommes.  Vainement,  en  effet,  M.  Marie  nous^apprend-il,  — ce  qu’on 
ne  savait  guère,  — ■ qu’outre  ses  Entretiens  solitaires  et  Méditations 
pieuses^  où  il  y a un  véritable  souffle  lyrique,  Brébeuf  a composé  des 
Lettres  (c’était  alors  un  genre)  qui  figureraient  sans  trop  d’infériorité  à 
côté  de  celles  de  Balzac,  et  un  fort  bon  livre  de  controverse,  intitulé  : 
Défense  de  U Eglise  romame.  La  postérité,  qui  n’aime  pas  à se  déjuger, 
le  rangera  toujours,  à cause  de  son  fameux  vers,  près  du  rimeur  qui  a 
écrit  cet  autre  non  moins  célèbre  ; 

Je  clianle  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre. 

Etre  mis  dans  le  même  panier  que  Scudéry,  c’est  dûr,  quand  on  a 
en  soi  du  Malherbe!  Que  ce  soit,  pour  les  débutants,  une  leçon  et  une 
invitation  à s’inspirer  d’eux-mêmes  et  non  de  la  mode.  Cette  leçon,  le 
biographe  de  Brébeuf  l’accepte  au  moins  implicitement  pour  son  infor- 
tuné client,  en  évitant  avec  esprit  de  récriminer  contre  Boileau,  comme 
on  le  faisait  au  beau  temps  de  l’école  romantique.  Au  lieu  d’une  con- 
clusion plaintive  sur  l’injuste  sort  de  son  héros,  le  biographe  de  Bré- 
beuf, place  auprès  de  lui,  en  terminant,  une  courte  mais  intéressante 
notice  sur  deux  prêtres  de  sa  famille,  dont  l’un  était  jusqu’ici  inconnu, 
nobles  et  saintes  figures  toutes  deux  : le  P.  Jean  de  Brébeuf,  mission- 
naire jésuite  au  Canada,  où  il  mourut,  martyr  de  son  zèle  pour  la  foi, 
sous  le  scalpel  des  Iroquois,  et  Dom  Nicolas  de  Brébeuf,  prieur-curé  de 
Yenoix,  au  diocèse  deBayeux,  homme  de  zèle  et  bon  prédicateur,  auprès 
de  qui  se  retira,  malade  et  presque  oublié  l’auteur  un  moment  renommé 
de  la  Pharsale, 

C’est  une  excellente  idée  qu’a  eue  M.  Marie  de  grouper  ainsi  les  trois 
derniers  représentants  en  France  d’une  famille  dont  les  cadets  avaient 
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combattu  à Hastings  et  fait  souche  clans  la  liante  noblesse  d’Angle- 
terre. Par  le  caractère  religieux  de  ses  derniers  travaux  et  i’incontes- 
table  talent  qui  y brille  assez  souvent,  le  poëte  méritait  de  prendre  place 
à côté  des  deux  prêtres.  En  eux,  leur  vieux  nom  a dignement  fini. 

III 

11  se  publie  une  collection  d’ouvrages,  très-intéressants,  qui  a pour 
titre  : les  Merveilles  de  V Art  et  de  V Industrie. 

A côté  de  celle-ci,  il  y aurait  place  pour  une  autre  qu’on  pourrait  in- 
tituler : les  Merveilles  de  la  Création.  Gomme  la  première  témoigne  du 
génie  de  l’homme,  la  seconde  proclamerait  la  grandeur  et  la  sagesse  de 
Dieu,  et  serait  une  prédication  religieuse  d’autant  plus  efficace  peut- 
être  qu’elle  serait  moins  directe. 

Un  prêtre  très-instruit  et  qui  sait  écrire,  M.  l’abbé  Iliclie,  du  clergé 
de  Saint-Sulpice,  dont  nous  avons  plusieurs  fois  signalé  les  travaux, 
a eu  l’idée  de  cet  ((  apostolat  chrétien  pour  les  sciences  naturelles  )> 
ainsi  qu’il  s’exprime  ingénieusement  lui-même,  et  il  vient  de  montrer, 
par  un  premier  et  charmant  essai,  ce  Cju’on  pourrait  faire  en  ce  genre, 
pour  défendre  contre  l’athéisme  qu’on  lui  prêche,  précisément  au 
nom  de  la  nature,  une  génération  qui  ne  sait  plus  guère  lire  que  dans 
ce  livre-là.  Cette  première  étude,  faite  sur  l’homme  lui-même,  a pour 
objet  l’un  de  ses  plus  admirables  et  plus  mystérieux  organes,  celui  de 
tous  peut-être  où  se  révèle  plus  manifestemment  la  main  d’un  Dieu 
créateur,  l’œil.  Les  Merveilles  de  F GE  il  ^ (tel  en  est  le  titre)  sont  un  livre 
de  science  en  même  temps  que  d’apologétique  ; l’auteur  y parle  en  ana- 
tomiste et  en  physiologiste,  autant  au  moins,  sinon  plus,  qu’en  philo- 
sophe et  en  prêtre.  Les  faits  qu’il  expose,  les  phénomènes  qu’il  décrit, 
l’étonnante  harmonie  dont  il  retrace  le  jeu,  tout  l’ensemble  prodigieux 
de  l’appareil  de  la  xdsion,  porte  si  naturellement  à confesser  l’existence 
d’une  intelligence  créatrice,  antérieure  et  supérieure  à la  nature,  qu’il 
n’y  a,  en  quelque  sorte,  qu’à  en  laisser  jaillir  la  conclusion  logique. 
Comprenant  d’avance  qu’il  devait  en  être  ainsi,  et  que  rargumeni 
moral  serait  d’autant  plus  frappant  et  plus  fort,  que  l’organe  objet  de 
son  travail  serait  mieux  connu,  M.  Riche  a donné  un  grand  soin  à la 
partie  scientifique  de  son  Ihue.  Ecartant  les  mignardises  et  les  puériles 
artifices  des  vulgarisateurs  de  profession,  il  a résolument  abordé  le 
langage  technique,  en  le  tempérant  et  en  le  traduisant,  aux  endroits 
difficiles,  parles  équivalents  de  la  langue  littéraire.  Il  en  est  résulté  un 
enseignement  à la  fois  solide  et  facile,  auquel  la  grâce  même  ne  manque 
pas.  Quelques  figures  ont  été  jointes  au  texte,  mais  en  petit  nombre,  la 
plume  facile  de  l’auteur  suppléant  aisément  au  crayon. 


^ Un  vol,  in-12,  Q fr,  Plon,  éditeur. 
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îl  faut  ie  dire  toutefois,  M.  Riciie  suppose,  chez  ses  lecteurs,  une 
instruction  première  de  quelque  force  et  la  notion  élémentaire  des  prin- 
cipales connaissances  physiques.  Le^  Merveilles  de  rOEil\\&  sont  donc 
pas  un  livre  précisément  populaire  ; mais  ie  degré  d’instruction  qu’il 
exige  n’est  pas  tel  que,  dans  la  classe  à laquelle  il  s’adresse,  les  femmes 
elles-mêmes  ne  puissent  l’aborder  et  y prendre  intérêt.  Ce  sont  même 
les  femmes,  ce  semble,  encore  plus  que  les  hommes,  que  l’auteur  a eu 
en  vue.  Et  nous  l’approuvons  si,  en  effet,  il  en  a été  ainsi.  Les  femmes 
peuvent  être  un  précieux  auxiliaire  dans  cette  œuvre  de  a l’apostolat 
chrétien  pour  les  sciences  naturelles  » qu’entreprend  M.  Riche.  Qu’il 
nous  permette,  à ce  point  de  vue,  quelques  observations  sur  son 
livre. 

Nous  l’avons  loué  d’avoir  eu  l’esprit  de  ne  pas  sacrifier  aux  grâces  du 
métier  de  vulgarisateur  et  d’avoir  résolument  employé  les  termes  de 
la  langue  scientifique;  mais  nous  voudrions  que  ces  termes,  traduites 
en  langage  ordinaire,  la  première  fois  qu’ils  paraissent,  s’expliquassent 
ensuite  l’im  par  l’autre,  à peu  près  comme,  en  géométrie,  les  théo- 
rèmes des  premiers  livres  servent  de  point  de  départ  à l’application 
et  à la  démonstration  des  suivants.  Chacun  des  volumes  serait  ainsi 
son  dictionnaire  à lui-même  et  aux  autres. La  phrase  ne  perdrait  rien, 
selon  nous,  de  son  harmonie,  à contenir,  fût-ce  entre  parenthèses, 
rinterprétatioii  de  certains  mots  comme  ceux  de  flint  glass,  de  croiun 
glass^  de  imdage^  de  capsule  aponévrotique,  etc.  Les  dames  d’aujourd’hui; 
n’en  sont  plus  à avoir  peur  des  mots  grecs,  comme  celles  du  temps 
de  Molière  ; mais  encore  est-il  besoin  qu’elles  sachent  ce  que  ((  ces 
grands  mots  ))  veulent  dire,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à un  voca- 
bulaire spécial. 

Il  nous  semble  aussi  que,  sans  prêcher  à tout  propos,  oii  pourrait  plus 
souvent  aider,  par  une  formule  brève  et  vive,  à la  conclusion  morale, 
quand  elle  se  présente  d’elle-même.  Les  Merveilles  de  VOEU  manquent 
un  peu  de  ces  résumés  saillants,  qui  frappent  d’autant  plus,  qu’on  feint 
d’y  moins  appuyer.  Que  de  considérations  élevées  en  revanche  et 
d’aperçus  neufs  et  éloquemment  exprimés  dans  ce  volume!  Nous  si- 
gnoions,  entre  autres,  ne  pouvant,  faute  de  place,  les  reproduire  ici, 
les  pages  charmantes  sur  la  vision  chez  les  hommes  et  chez  les  ani- 
maux, elle  délicieux  chapitre  sur  le  langage  des  yeux  et  la  faculté  trop 
peu  remarquée  qu’ils  ont  d’êtres  les  auxiliaires  de  la  parole. 

((  L’étude  religieuse  d’anatomie  et  de  physiologie  humaine  que  nous 
avons  essayée,  ne  serait  pas  la  seule,  si  Dieu  daignait  bénir  notre  tra- 
vail, dit  M.  l’alibé  Riclie;  ce  ne  serait  ici  que  le  premier  volume  d’une 
série  en  projet,  et  que  nous  poursuivrions  autant  qu’il  dépendrait  de 
nous.  )) 

Nous  appelons  de  tous  nos  vœux  l’exécution  de  ce  projet.  Si  sa  réa 
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lisation  ne  tient  qu’au  succès  de  ce  premier  volume,  nous  ne  craignons 
pas  qu’elle  se  fasse  longtemps  attendre. 

rv 

Dans  sa  belle  étude  sur  Saint-Simon  publiée  ici  le  25  janvier  1837, 
M.  de  Montalembert,  disait  des  célèbres  Mémoires  du  duc  et  pair  ((  qu’il  n’y 
a point  de  lecture  plus  utile,  point  de  nourriture  plus  saine,  plus  subs- 
tantielle pour  notre  jeunesse  si  étrangement  attiédie  et  qui  se  proclame 
désabusée  de  l’indépendance  ; pour  un  pays  lassé  de  toute  lutte  regéné- 
ratrice et  tombé  en  proie  aux  spéculateurs  de  tout  ordre;  pour  une  so- 
ciété envahie  par  tous  les  scepticismes  à la  fois,  où  le  goût  et  le  senti- 
ment de  l’honneur  tendent  à disparaître,  où  tout  tourne  si  bien  au 
Bas-Empire,  que  les  savants  les  mieux  rentés  par  l’État  et  les 
directeurs  les  plus  bruyants  qui  prétendent  parler  au  nom  de  l’Église 
s’évertuent  à nous  prêcher  l’Empire  romain  comme  infiniment  supé- 
rieur à la  République  et  comme  l’idéal  des  gouvernements  passés.  )> 

Nous  n’en  sommes  plus,  politiquement  parlant,  où  nous  en  étions 
quand  fut  tracée  cette  verte  satire  de  nos  mœurs  publiques  (jan- 
vier 1857)  ; l’Empire,  que  l’éloquent  écrivain  perçait  de  ses  traits,  est 
tombé  depuis  bientôt  six  ans  ; mais  nous  n’en  valons  guère  mieux  et 
n’avons  guère  moins  besoin  de  la  a nourriture  saine  et  substantielle  » 
des  Mémoires  de  Saint-Simon  qui  nous  était  alors  si  vivement  recom- 
mandée. 

Cette  nourriture  reconfortante,  il  n’est  pas  mallieureiisement  facile 
de  sel  a procurer.  Vingt  volumes  ne  se  mettent  pas  dans  la  poche  et  ne 
s’acquièrent  pas  pour  rien.  Reconnaissons-le  d’ailleurs,  tout  n’est  pas  là 
de  première  qualité.  Le  noble  duc  attache  une  importance  passionnée 
à bien  des  choses  qui  n’en  ont  aucune  pour  nous,  et  quelques-unes  de 
ses  grandes  colères  nous  le  rendent  plus  ridicule  qu’admirable  ; témoin 
l’histoire  de  certaine  médication  hygiénique  fort  recommandée  par 
les  Purgon  et  les  Fleurant  du  grand  siècle,  que  Saint-Simon,  qui  se 
l’était  administrée  endura  tout  un  jour  avec  un  courage  qu’il  croît 
héroïque  etqui  n’est  que  grotesque.  Et  puis,  par  combien  de  longueurs 
ce  narrateur  implacabble  ne  nous  fait-il  pas  souvent  payer  les  admi- 
rables scènes  qu’il  nous  retrace  et  les  étincelants  portraits  qu’il 
crayonne!  Je  ne  nie  pas  qu’à  un  point  de  vue  particulier,  cet  achar- 
nement à des  choses  mesquines  en  elles-mêmes,  cette  accumulation 
de  détails  d’un  ordre  secondaire  n’aient  une  réelle  valeur;  mais,  pour 
la  masse  des  lecteurs  et  relativement  au  but  qu’avait  eu  vue  M.  de 
Montalembert,  on  ne  saurait  nier  qu’un  élagage  intelligemment  pra- 
tiqué dans  la  forêt  touffue  des  Mémoires  de  Saint-Simon  ne  fût  un  vrai 
service.  Cette  opération  y rendrait  la  circulation  facile,  sans  enlever  à 
25  JUILLET  1876.  24 
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la  noble  futaie  son  ensemble,  sa  suite  et  son  imposante  impression. 

Les  coupes  que  vient  d’y  faire  M.  E.  de  Lanneau,  sous  le  titre  de 
Scènes  et  portraits  choisis  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon  ^ ne  réalisent 
pas  tout  à fait  l’idée  du  dégagement  dont  nous  parions.  Ce  sont  des 
morceaux  choisis  — bien  choisis  assurément  — mais  des  morceaux 
enfin,  sans  lien  entre  eux,  sans  même  la  plus  simple  des  indications, 
celle  delà  date  des  faits  racontés. M.  de  Lanneau  s’est  défendu,  dit-il  de 
classer  dans  un  autre  ordre  que  celui  où  ils  s’offrent  ces  précieux  frag- 
ments : en  rapprochant  ces  traits  isolés  d’une  même  figure,  ces  linéa- 
ments dispersés  delà  physionomie  du  grand  siècle,  on  eût  couru  risque 
d’en  fausser  l’expression,  dit-il.  Gela  est  vrai.  Mais,  sans  se  donner  la 
peine  de  chercher  des  transitions  dont  l’auteur  ne  s’est  guère  inquiété, 
011  aurait  pu  d’ahord  conserver  celles  par  lesquelles  il  a lui-même  par- 
fois lié  ses  souvenirs.  Ainsi  ce  n’est  pas  des  nues  que,  dans  les  Mémoires^ 
tombe  l’anecdote  décousue  que  M.  de  Lanneau  place  sous  ce  titre  : 
Chasteté  de  Louis  XIII  entre  les  pages  sur  la  mort  de  la  grande  Made- 
moiselle et  les  premières  armes  du  duc  du  Maine.  Un  autre  exemple  : 
quand  Saint-Simon  parle  pour  la  première  fois  de  Vauban,  c’est  à l’oc- 
casion de  la  promotion  des  maréchaux  de  1703,  et  il  nous  le  rappelle 
quand  ce  nom  revient  une  seconde  fois  sous  sa  plume.  Rien  ne  l’amène 
dans  les  extraits  de  M.  de  Lanneau  qui,  comme  Saint-Simon,  en  fait  à 
deux  fois  de  son  portrait  sans  qu’il  y eût,  comme  dans  l’original,  néces- 
sité de  le  scinder  ainsi.  Le  défaut  de  ces  extraits  est  donc  d’être  encore 
plus  l’œuvre  des  ciseaux  que  ne  le  confesse  la  préface. 

Ne  sont-ils  pas  aussi  trop  exclusivement  historiques?  Il  y a,  dans 
les  Mémoires  des  pages  qui  n’intéressent  en  rien  l’époque,  des  pages 
purement  littéraires  et  qui  montrent  combien  Saint-Simon  l’eût 
emporté  sur  les  écrivains  de  son  temps,  s’il  avait  daigné  être  écrivain 
lui-même.  Nous  regrettons  de  ne  pas  trouver  ici  de  ces  anecdotes 
pleines  d’originalités  dans  la  forme  et  d’une  grâce  de  style  toute  parti- 
culière, comme  l’histoire  de  Gharnacé  et  de  son  voisin  le  tailleur,  par 
exemple.  Elles  sont  nombreuse  et  eussent  fait  une  agréable  diversion 
à la  monotonie  des  portraits. 

Ges  deux  volumes,  qu’on  aurait  pu  faire  autrement,  n’en  offrent  pas 
moins,  tels  qu’ils  sont,  une  lecture  utile  et  pleine  de  charme  qui  pré- 
parera et  disposera,  comme  l’espère  M.  de  Lanneau,  à celle  de  l’original 
((  trop  peu  connu  et  trop  peu  pratiqué,  même  par  les  esprits  les  plus 
cultivés.  )) 

Y 

Reste-t-il  encore,  dans  notre  société  démocratisée  par  plus  de  quatre- 

^ 2 volumes  in-12.  Librairie  Hachette. 
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vingts  ans  de  révolutions  populaires,  quelques  débris  de  ce  qu’on  appe- 
lait ((  le  Monde  »?  Oui,  sans  doute  ; car  « le  Monde  »,  c’était  la  fleur 
de  la  civilisation  française,  et,  grâce  à Dieu,  notre  civilisation  n’est  pas 
morte  encore,  quoique  profondément  atteinte  et  menacée  de  près.  Mais 
n’allez  pas  demander  des  nouvelles  de  cette  société  d’élite  au  théâtre, 
au  roman,  à la  littérature,  où  elle  se  peignait  autrefois  : ce  que  la  fiction 
prétend  nous  en  montrer  n’est  que  mensonge.  Le  monde,  battu  par 
l’orage  politique,  s’est  replié  sur  lui-même  et  ne  s’épanouit  plus  que 
dans  des  oasis  isolées  où  il  ne  se  livre  guère  aux  regards  étrangers.  Il  faut 
en  être  pour  le  présenter  sous  ses  véritables  traits. 

Ça  été  manifestement  le  privilège  de  l’écrivain  anonyme  auquel  est 
dû  le  volume  publié  il  y a quelques  semaines,  sous  ce  titre  : Un  coin  du 
MondeK  Et  quand  nous  employons  le  mot  d’écrivain,  c’est  par  habitude, 
faute  d’un  terme  plus  juste  ; car,  pour  écrivain,  dans  le  sens  consacré  du 
mot,  l’auteur,  — une  femme  peut-être,  — ne  l’est  point  : pas  plus  que  ne 
le  furent  mesdames  de  Sévigné,deLafayette,et  ^es  femmes  de  la  société 
qui,  au  dix- septième  et  au  dix-liiiitième  siècles,  prirent  la  plume  pour 
raconter,  dans  rintimité,  ce  qu’elles  avaient  vu  ou  appris  des  choses 
et  des  hommes  de  leur  temps,  ou  pour  publier,'  sous  le  voile  discret  de 
la  fiction,  les  courtes  joies  et  les  longues  douleurs  de  la  vie  dorée,  dont 
elles  étaient  seules  à connaître  les  secrètes  douleurs.  Gomme  les  leurs, 
le  livre  dont  nous  parlons  n’est  pas  ce  qu’on  appelle  un  livre  écrit  : 
c’est  un  livre  causé,  murmuré  à l’oreille,  dans  cette  langue  inimitable 
des  grandes  dames,  à laquelle  aucune  grammaire  n’a  tracé  de  règles,  ou 
qui  s’est  affranchie  de  ce  que  ces  règles  pouvaient  avoir  de  trop  forma- 
liste, pour  prendre  une  allure  plus  libre  et  plus  personnelle  : langue  à 
part,  ample  et  brillante,  souple  et  à longs  plis,  comme  les  vêtements 
de  celles  qui  la  parlent. 

Autre  analogie,  ou  pour  mieux  dire,  autre  tradition  : le  roman  — 
il  y en  a un  dans  Un  coin  du  monde  — est  coulé  d’un  seul  jet  dans  le 
moule  épistolaire,  de  tout  temps  préféré  par  les  plumes  aristocratiques. 
C’est  une  suite  de  lettres  d’où  se  dégage  avec  une  lenteur  qu’eût  sans 
doute  condamnée  Boileau,  qui  voulait  qu’on  fût  ((  vif  et  pressé  dans  la 
narration,  » mais  dont  le  lecteur,  intéressé  aux  portraits  des  person- 
nages, au  jeu  de  leurs  intrigues  ne  s’aperçoit  qu’à  peine  et  ne  se 
plaint  nullement.  Quelle  raison  de  se  hâter?  De  quoi  s’agit-il?  D’une 
comédie  de  société  qui  doit  se  jouer  à la  campagne  chez  M“®  de  Tréville 
et  pour  laquelle  on  a pris  jour,  mais  qui  se  trouve  inopinément  arrêtée 
par  le  deuil  de  M“®  de  Crissé,  l’actrice  principale,  dont  la  belle-mère  a 
eu  le  mauvais  goût  de  se  laisser  mourir  la  veille  de  la  répétition  géné- 
rale. La  remplacera-t-on  par  M”"®  de  Garges  qui  se  présente  pour  ce  rôle, 


* 1 Vol.  in-12,  Calman-Lévy,  édit. 
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dont  elle  est  de  force  se  tirer  à merveille,  mais  que  sa  réputation  de 
légèreté  fait  tenir  à distance  par  le  groupe  austère  des  organisatrices 
de  la  représentation,  lesquelles  n’ont  la  preuve  de  rien  de  ce  qu’on  re- 
proche à la  belle  mondaine,  mais  qui  jureraient  de  tout;  u car,  ainsi  que 
le  dit  l’auteur,  c’est  un  peu  le  tort  innocent,  mais  nullement  inoffensif 
des  honnêtes  femmes,  d’exagérer  la  culpabilité  de  celles  qui  ne  se  piquent 
point  de  l’être  ».  de  Garges  se  fait  accepter,  et  se  trouve  en  face  de 
M"*®  Livourne  avec  qui  elle  doit  jouer  : la  grande  coquette  et  l’épouse 
fidèle  au  devoir,  deux  caractères  contrastants  de  tout  point  et  parfaite- 
ment tracés,  et,  près  d’elles,  deux  types  d’hommes  non  moins  opposés. 
Manœuvres  savantes  et  déceptions  de  la  femme  légère,  triomphe  et 
mariage  de  sa  rivale  devenue  veuve  ; duel  prudent,  mort  intelligente, 
mais  comédie  manquée  en  définitive  : voilà  le  sujet. 

Il  n’est  ni  très-neuf,  ni  très-dramatique  à coup  sûr.  Mais  le  sujet 
a été  le  moindre  souci  de  l’auteur.  Gomme  le  musicien  dans  le  scénario 
d’un  opéra  italien  la  femme  de  talent  qui  |a  écrit  Un  coin  du  monde^ 
a vu  dans  la  donnée  sur  laquelle  repose  son  volume  qu’un  cadre  à rem- 
plir de  figures  bien  observées,  de  caractères  finement  étudiés,  de  scènes 
bien  saisies  et  d’où  découlent  sans  qu’il  soit  besoin  d’y  aider  d’excel- 
lentes leçons  de  morale  humaine  I Les  réflexions  y affectent  rarement 
la  forme  sentencieuse,  mais  quand  elles  prennent  ce  tour,  elles  ne  sont 
pas"sans  vigueur,  témoin  la  remarque  suivante  sur  le  sans-façon  qu’on 
porte  aujourd’hui  dans  les  relations  sociales  : « Le  monde  est  une  sin- 
gulière chose  : depuis  qu’on  y prétend  au  naturel  le  code  du  savoir 
vivre  est  perdu.  » Et  cette  autre  qui,  par  sa  justesse  dénuée  de  bien- 
veillance et  son  âpre  concision  rappelle  La  Rochefoucauld  et  rattache, 
par  ce  côté  encore,  — longo  sed  pro.xùmis  intervallo^  — Un  coin  du 
monde  aux  œuvres  du  dix-septième  siècle  : « On  peint  rarement  autrui, 
on  se  peint  soi-même  dans  les  jugements  qu’on  porte  sur  les  autres.  » 

P.  Douhaire. 


Nos  lecteurs  se  souviennent  encore,  nous  n’en  doutons  pas,  du  joli 
roman  américain  de  Valérie^  que  nous  avons  donné  ici,  il  y a tantôt 
deux  ans,  et  qui  contenait  de  si  piquantes  révélations  sur  l’éducation 
des  jeunes  filles  dans  le  pays  des  Yankees.  Cette  curieuse  peinture  de 
mœurs,  où  la  fiction  n’ôte  rien  à la  vérité,  avait  sa  place  marquée  à 
côté  des  livres  plus  graves  dans  la  forme  mais  non  plus  riches  de  ren- 
seignements, qu’a  fait  éclore,  chez  nous,  le  Jubilé  séculaire  de  la  fon- 
dation des  Etats-Unis.  La  publication  qu’en  fait,  dans  les  circonstances 

Î)résentes,  la  librairie  Didier  ‘ en  augmente  d’autant  plus  l’intérêt  que 
e traducteur  a pu  y rétalilir  maints  passages  que,  pour  des  raisons  de 
différentes  sortes,  le  Correspondant  s’était  vu,  à regret,  dans  la  néces- 
sité de  supprimer. 

I Valérie,  par  N.  Bénédict.  Tradiicliun  de  Pierre  du  Quesnoy.  1 vol.  in-12. 
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:25  Juillet  1876. 

La  France  n’a  guère  eu,  durant  cette  quinzaine,  le  temps  de 
prêter  aux  petits  discours  une  oreille  oisive.  Que  M.  Edmond  About 
r.élèbre  en  Touraine  la  mémoire  de  Paul-Louis  Courier,  détracteur 
venimeux  du  clergé,  sans  dire  toutefois  que  ce  puriste  si  amoureux 
du  grec  prêcha  l’indiscipline  et  déserta  devant  l’ennemi  ; que  les 
radicaux  fêtent  par  des  dithyrambes  pleins  de  fureur  l’anniversaire 
du  ili  juillet,  en  demandant,  sinon  à Dieu,  du  moins  à la  divinité 
qui  a la  foi  de  M.  Louis  Blanc,  à la  république,  la  faveur  de  ren- 
verser l’Eglise  comme  une  autre  Bastille;  que  M.  Charles  Rolland , 
en  s’élevant  à la  présidence  de  la  gauche,  démontre  platoniquement, 
comme  ses  devanciers,  que  la  llépuhlique  veut  un  gouvernement 
de  tolérance  et  de  fraternité  et  quelle  a les  bras  ouverts  à tous  les 
partis,  pourvu  qu’ils  veuillent  bien  se  jeter  sur  son  sein  : ce  sont  là 
des  pièces  d’éloquence  C[ul  eussent  suffi  naguère  à Fattention  du 
public.  Mais  les  deux  grandes  lois  qu’on  a débattues  dans  le  Parle- 
ment, la  lutte  oratoire  et  politique  dont  le  Sénat  a été  le  théâtre, 
les  télégrammes  de  Reichstadt  et  les  nouvelles  de  l’Orient,  ont  plus 
puissamment  occupé  les  esprits  ; et  si  le  reste  est  oublié  déjà,  quoi 
de  plus  légitime  ? 

A vrai  dire,  on  a moins  parlé  de  la  loi  municipale,  à la  Chambre, 
que  des  intérêts  de  parti  dont  elle  était,  en  ce  moment,  le  secret 
enjeu.  La  Chambre  a laissé  au  Sénat  Flionneur  de  montrer  et 
de  préciser  les  intérêts  généraux,  permanents  et  supérieurs,  qui 
lient  la  commune  à fEtat.  A la  prière  de  M.  Jules  Ferry  et  sur  l’in- 
vitation du  ministère,  la  gauche,  abjurant  ses  principes,  étouffant 
ses  vœux  et  reniant  ses  serments,  a bien  voulu  remettre  au  gouver- 
ment  la  nomination  des  maires  dans  tous  ces  chefs-lieux,  où  jadis 
elle  prétendait,  soit  la  confier  au  libre  arbitre  du  Conseil  municipal, 
soit  l’aliandonner  au  sulTiage  universel;  elle  iFa  réservé  au  premier 
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de  ces  deux  choix,  plus  ou  moins  populaires,  que  l’élection  d'un  peu 
plus  de  33,000  maires  dans  nos  municipalités  rurales.  Pourquoi  cette 
distinction  ? Etait-elle  juste  ? En  vertu  de  quelle  raison  fixerait-on  la 
limite  ici  plutôt  que  là?  Une  telle  loi  satisfaisait-elle  aux  besoins 
réciproques  de  l’Etat  et  de  la  commune,  à leurs  nécessités  tradi- 
tionnelles et  surtout  à celles  du  jour?  On  n’a  presque  pas  pris  la 
peine  de  s’en  inquiéter.  Il  semblait  qu’il  n’y  eût  qu’à  décider  si, 
avec  M.  Jules  Ferry,  on  concéderait  temporairement  au  ministère 
les  droits  partiels  dont  celui-ci  était  jaloux  jusqu’à  offrir  fièrement 
son  abdication,  en  cas  de  refus  ; si,  avecM.  Gambettaqui  jouait  admi- 
rablement une  certaine  comédie  de  doctrinarisme  républicain  et  de 
débonnaireté  parlementaire,  on  ajournerait  tout  jusqu’à  l’heure  où  la 
loi  organique  serait  enfin  prête  ; ou  si,  avec  M.  Madier  de  Montjaii, 
on  sacrifierait  la  vie  du  ministère  à l’honneur  des  vieilles  opinions 
professées  par  la  gauche  et  des  promesses  jurées  par  elle  sur  la 
tête  des  électeurs.  Le  ministère  aurait-il  ou  non  une  majorité  ? Le 
bénéfice  de  la  gauche  était-il  qu’il  se  retirât  ou  qu’il  demeurât? 
Cf  était  toute  la  question.  Or,  au  prix  même  de  ses  anciennes  maximes 
et  de  sa  constance,  la  gauche  a jugé  « opportun  )>  quûl  gardât  le 
pouvoir.  M.  de  Marcère  n’a  eu  qu’à  menacer  un  peu,  et  M,  Jules 
Ferry  à caresser  doucereusement  les  cœurs.  M.  Gambetta  n’a  eu, 
pour  s’excuser  de  laisser  fléchir  sa  feinte  résistance,  qu’à  soulever 
un  bras  chargé  de  chaînes  invisibles  et  à pousser  ce  cri  de  sa  con- 
science opprimée  on  ne  sait  par  qui  : « Je  ne  me  sens  pas  libre  ! » 
et  la  loi  a été  votée. 

Singulier  destin  de  cette  F^épublique  définitive  ! La  première  loi 
municipale  c|u’elle  doit  à la  puissante  majorité  qui  lui  promettaq 
de  fonder  pour  elle  des  lois  éternelles  et  immuables,  c’est  une  loi 
provisoire.  Mais  ce  n’est  pas  à dire  que,  même  pour  un  règne  pro- 
visoire, cette  loi  dût  paraître  bonne  au  ministère.  Quoi  I Ces  trente- 
trois  mille  communes  rurales  où  l’Etat  n’a  d’autre  représentant  que 
le  maire,  ces  sociétés  ignorantes  et  comme  inconscientes  d’elles  - 
mêmes  où  ne  passent  du  gouvernement  que  d’intermittentes  et 
vagues  idées,  ces  lointaines  campagnes  où  le  pouvoir  centrai  est  le 
moins  énergiquement  et  intimement  senti,  ce  sont  elles  que  M.  Du- 
faure  consent  à voir  le  moins  tributaires  de  l’Etat  dans  leurs  muni- 
cipalités, le  moins  redevables  au  gouvernement  dans  la  personne 
de  leurs  administrateurs,  le  plus  indépendantes  du  pouvoir  centra! 
dans  le  choix  de  leurs  magistrats  ! Quoi  ! ce  sont  les  maires  de  ces 
communes,  les  seuls  agents  dont  F intermédiaire  y serve  l’Etat,  ce 
sont  eux  qu’on  affranchit  le  plus  souverainement  de  l’honneur,  si  peu 
despotique  après  tout,  de  recevoir  son  investiture  ! Certes,  dans  la 
]')révision  du  relâchement  qui  va  bientôt  diminuer  en  France  la  force 
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gouvernementale,  nous  en  sommes  étonnés,  nous  en  sommes  attris- 
tés. Et  d’autant  plus  que  nous  vivons,  non  - seulement  sous  un 
régime  dont  le  libéralisme,  par  sa  nature  même,  distend  tous  les 
liens  de  l’autorité,  mais  dans  un  temps  où  la  France  est  misérable- 
ment exposée,  sur  ses  courtes  et  faibles  frontières,  à ces  périls 
nationaux  qui  veulent  entre  le  commandement  de  la  capitale  et 
l’obéissance  du  plus  humble  village  des  rapports  étroits,  solides, 
prompts  et  sûrs.  Ah!  patriotes  et  hommes  de  gouvernement  qui 
êtes  à gauche,  n’est-ce  pas  le  contraire  de  cette  loi  qu’il  eût  con- 
venu de  faire? 

Nous  ne  comprenons  pas  davantage  que  M.  Dufaure  ait  acquiescé 
à la  demande  de  M.  Hémon.  Pourquoi  décréter  que  les  conseils 
municipaux  seront  réélus,  trois  mois  après  la  promulgation  de  cette 
loi  ? Est-ce  dans  l’espoir  de  les  convertir,  sous  une  inspiration  nou- 
velle, en  assemblées  républicaines?  Si  la  loi  municipale  doit  être 
ainsi,  aux  mains  de  la  gauche,  un  instrument  électoral  et  politique, 
le  ministère  aura-t-il  donc  le  courage  de  l’avouer?  Au  surplus, 
qu’on  nous  dise  où  on  a pris  le  droit  de  ce  décret.  Nous  connais- 
sons une  loi  qui  a prescrit  la  durée  de  ces  conseils  municipaux. 
L’a-t-on  abrogée?  Et  puis,  on  ne  l’ignore  pas  : les  élections  muni- 
pales,  parce  qu’elles  émeuvent  mille  amours-propres,  parce  qu’elles 
remuent  mille  intérêts  locaux,  sont  des  perturbations  qu’un  gou- 
vernement prudent  n’a  pas  à multiplier,  surtout  alors  que  les  partis 
enflent  de  toutes  leurs  ambitions  et  de  toutes  leurs  menaces  les  can- 
didatures les  plus  simples.  Or,  voudrait-on  se  faire  de  ces  élections 
un  jeu  indéfini?  Une  loi  provisoire  ordonne,  et  voici  que,  trois  mois 
après  qu’elle  a parlé,  les  électeurs  forment  des  conseils  municipaux, 
sans  souci  du  mandat  qu’en  l’automne  1874,  on  avait  déféré  aux 
conseils  d’aujourd’hui.  Puis,  en  1877,  la  loi  définitive  survient,  et 
d’un  mot,  à son  tour,  elle  disperse  ces  conseils  municipaux  à peine 
formés,  à peine  en  possession  de  leurs  droits,  à peine  instruits  de 
leurs  travaux  et  des  besoins  de  la  commune.  Est-ce  que  la  Piépublique 
ne  fatiguerait  pas  ainsi,  outre  mesure,  tous  les  ressorts  de  sa  force 
élective?  Et  si  cette  lassitude  ne  lui  semble  pas  dangereuse  comme  à 
nous,  n’est-il  pas  vrai  du  moins  que  le  pays  ne  saurait  supporter 
tranquillement  cette  inutile  série  de  secousses  électorales?  Enfin,  le 
Sénat  dira  au  ministère,  avec  le  juste  souvenir  de  sa  propre  origine, 
si  ces  conseils  municipaux,  dont  le  choix  l’a  presque  en  entier  créé, 
au  mois  de  janvier,  méritent  que,  dans  le  cours  de  la  même  année, 
on  les  juge  moralement  incapables  de  nommer  des  maires  provi- 
soires, dont  l’éphémère  pouvoir  ne  survivra  pas  peut-être  au  tri- 
mestre qui  aura  vu  leur  avènement. 

Le  Sénat  a rejeté  la  loi  de  M.  Waddington  et  de  M.  Spuller  sur 
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la  collation  des  grades.  Quelque  opinion  qu’on  ait  du  jury  mixte,  on 
ne  saurait  être  conservateur  si  on  n’approuvait  cette  décision  du 
Sénat.  La  loi  qu’il  repousse  n’était,  politiquement,  qu’un  gage 
donné  par  la  faiblesse  du  ministère  à la  hardiesse  d’une  Assemblée 
que  les  radicaux  ont  enflammée  de  leur  haine  irréligieuse.  Morale- 
ment, c’était  un  encouragement  accordé  aux  partis  déréglés  qui  se 
jouent  de  la  stabilité  des  lois,  comme  si  sur  ses  lois  ne  reposaient 
pas  des  intérêts,  dont  quelques-uns  sont  sacrés,  et  qui  tous  sont 
respectables  ! 

La  discussion  a été  profonde,  la  lutte  brillante.  La  supériorité  du 
Sénat  sur  la  Chambre  se  faisait  autrement  et  mieux  voir  qu’à  la 
grandeur  de  son  titre  constitutionnel  ; elle  apparaissait  dans  la  hau- 
teur même  des  talents.  Du  côté  de  la  gauche,  M.  Ghallemel-Lacour 
recommençait,  avec  une  âpreté  qu’il  ne  modérait  que  péniblement, 
son  réquisitoire  contre  l’Eglise.  M.  Jules  Simon,  avec  sa  douce  et 
captieuse  éloquence,  essayait,  au  contraire,  de  surprendre  les  cœurs, 
en  protestant  de  l’amour  avec  lequel  il  s’immolerait  devant  les  au- 
tels de  l’Eglise,  si  on  osait  jamais  y attenter  aux  vérités  et  aux 
libertés  divines  qu’elle  y garde.  Ni  M.  Challemel-Lacour,  niM.  Jules 
Simon  n’apportaient,  soit  en  quantité  suffisante,  soit  avec  une  vi- 
gueur décisive,  les  preuves  spéciales  dont  aurait  eu  besoin  la  loi  de 
M.  Waddington  et  de  M.  Spuller;  c’était  le  défaut  de  leur  argu- 
mentation. Cet  avantage  du  raisonnement  a été  du  côté  de  la 
droite.  M.  Wallon,  non  moins  spirituellement  que  sensément,  a dé- 
montré que,  dans  l’organisation  du  jury  mixte,  les  droits  de  l’Etat 
restaient  intacts.  Mgr  Dupanloup  défendait  à son  âme  d’évêque  d’obéir 
aux  provocations  de  M.  Challemel-Lacour;  il  appropriait  avec  art 
sa  généreuse  parole  aux  besoins  particuliers  de  sa  thèse  : il  attestait 
noblement  qu’un  chrétien  tient  de  l’Eglise  même  le  droit  d’être  li- 
béral et  tolérant  dans  nos  sociétés  modernes  ; il  invoquait  le  respect 
des  lois,  ce  sentiment  qui  dictait  à Tacite  son  mot  fameux  : Variæ 
leges,  pessima  respublica  ; il  rappelait  sous  quelle  pression  violente 
avait  surgi  la  loi  de  M.  Waddington  et  de  M.  Spuller;  il  adjurait  le 
Sénat  de  ne  pas  permettre  que  la  loi  de  1875  eut  menti  aux  jeunes  gens 
dans  ses  promesses  et  dans  ses  conditions  ; il  le  suppliait  d’assurer 
la  paix  des  consciences.  M.  le  duc  de  Broglie,  dans  un  discours  qui 
n’était  pas  seulement  élevé,  précis,  élégant,  mais  où  chaque  pensée 
avait  la  force  ou  l’habileté  d’un  acte  politique,  a dit,  en  homme 
d’Etat,  quel  était  le  devoir  du  Sénat  devant  une  Chambre  qui  effa- 
çait  de  la  législation  une  loi  à peine  écrite  et  non  essayée  ; il  a 
prouvé  qu’en  organisant  le  jury  mixte,  cette  loi  ne  violait  aucun 
principe  du  droit  public,  et  ne  suscitait  aucun  péril,  ni  politique, 
ni  social,  ni  religieux,  ni  même  scolaire;  il  a ironiquement  demandé 
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de  quelle  peur  pouvaient  donc  trembler,  devant  cette  liberté 
dont  se  sert  qui  veut  et  dont  profite  qui  peut,  les  tout-puissants  et 
trop  alarmés  champions  de  l’indépendance  civile,  ces  républi- 
cains qui  ont  pour  eux  « la  force  armée  et  la  force  populaire;  » 
il  a manifesté  la  crainte  que  la  loi  nouvelle  ne  fut  une  concession 
propre  à redoubler  les  exigences  du  parti  révolutionnaire  : selon  lui 
c’était  l’heure  de  résister,  pour  n’être  pas  entraîné  bientôt  c sur 
une  pente  fatale.  » M.  Laboulaye,  courageusement  fidèle  à lui-même, 
a revendiqué,  pour  sa  part,  tout  %e  qu’il  y avait  de  libéralisme  et 
d’esprit  conciliant  dans  la  loi  de  1875.  Enfin,  M.  Paris  a répliqué 
à M.  Dufaure,  qui  fut  toujours,  par  bonheur,  un  mauvais  avocat  pour 
une  mauvaise  cause.  Et  tous  ces  efforts  l’ont  emporté.  Le  Sénat  a 
condamné  la  loi  de  M.  Waddington  et  de  'M.  Spuller,  à une  majo- 
rité de  cinq  voix  : majorité  dont  le  chiffre  a plus  d’une  fois  été  pré- 
pondérant dans  les  Parlements  anglais  ou  belge,  et  ne  saurait  pa- 
raître méprisable  à la  République  qui  se  contenta  d’un  suffrage 
dans  l’Assemblée  nationale,  pour  être  légitime  et  se  proclamer! 

Le  Sénat  a fait  son  devoir  : il  a protégé  une  loi  qu’on  osait  détruire 
sans  même  la  connaître;  il  l’a  sauvée  par  un  sentiment  d’ordre 
politique  et  moral  qui  ne  permet  pas  que  les  lois  soient  la  proie  de 
volontés  changeantes  et  haîneuses,  prêtes  à s’exercer  de  jour  en 
jour  contre  tout  ce  qui  ne  serait  pas  leur  œuvre  ou  leur  bien.  En 
conservant  cette  loi,  le  Sénat  a témoigné  que  son  pouvoir  de  résis- 
tance ne  serait  pas  vain  ; mais  il  s’en  est  servi  sagement,  sans 
étendre  le  combat,  sans  désirer  ni  provoquer  de  conflits,  sans 
appeler  sous  ses  coups  d’autres  agresseurs,  sans  mettre  en  péril  ni 
la  vie  ni  même  l’honneur  du  gouvernement.  On  ne  l’a  point  vu 
défier  le  ministère  et  tenter,  dans  la  lutte,  de  le  renverser.  On  ne 
dira  pas  non  plus  qu’il  ait  pensé  à ébranler  la  République  : elle  ne 
repose  pas  sur  cette  loi,  qui,  évidemment,  n’a  rien  de  constitu- 
tionnel ; et  d’ailleurs,  serait-ce  ébranler  la  République  que  de  raf- 
fermir les  lois  sur  leurs  fondements  et  d’empêcher  qu’ elles  ne  péris- 
sent tour  à tour  dans  une  variation  capricieuse  où  le  respect  de  la 
nation  ne  sait  plus  à quoi  se  prendre,  dans  une  mutation  continue  où 
sa  sécurité  ne  sait  plus  où  se  tenir?  Les  fausses  alarmes  et  les  colères 
boursouflées  de  la  gauche  seront  donc  forcées  de  se  taire  bientôt. 
Le  Sénat  n’a  pas  seulement  fait  son  devoir  : il  a usé  de  son  droit. 
Et  M*aiment,  remplir  ainsi  sa  fonction,  serait-ce  troubler  l’Etat? 

La  gauche  s’est  vengée  le  lendemain,  et  nous  aurions  honte  de 
rappeler  par  quelle  rage.  Quelques  mots  insolents  de  M.  Gambetta 
ne  sont  rien  sans  doute.  Mais  quelle  folie  que  ces  sentences  et  ces 
in  jures  qu’on  amasse  contiœ  l’Empire  comme  pour  en  grandir  l’ombre  ! 
QUaçhe  fofle  que  ces  redites  passionnées  d’une  histoire  à laquelle  on 
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donne  l’accent  de  F outrage  et  dont  on  réveille  imprudemment  les 
oublis  î Quelle  folie  que  de  donner  au  bonapartisme  cette  tribune  ! 
La  gauche  aurait-elle  juré  de  servir  avec  M.  Paul  de  Cassagnac 
le  dessein  de  M.  Rouher  ? îl  est  temps  pour  elle  qu’elle  cesse  de 
déconsidérer  sa  force  par  sa  fureur.  Groit-elie  qu’elle  puisse  impu- 
nément, avec  la  puissance  de  son  nombre,  se  passer  de  l’estime 
de  la  France?  Ce  serait  une  erreur.  Le  mépris  tue  vite  en  France 
un  parti  ou  un  gouvernement.  Or,  la  gauche  ne  gagne  que  le 
mépris  par  toutes  ces  violences.  En  invalidant  l’élection  de  M.  Tron, 
elle  encourt  le  reproche  de  se  livrer  à d’iniques  représailles.  En 
invalidant  l’élection  de  M.  de  Mun,  elle  se  réjouit  de  médire  du 
clergé,  elle  se  félicite  d’exclure  un  catholique.  Soit.  Mais  s’ima- 
gine-t-elle que  sous  l’appareil  grossier  de  cette  procédure,  le  public 
n’aperçoit  pas  la  pensée  de  la  proscription  dont  elle  s’était  promis 
de  frapper  M.  de  Mun?  Ne  peut-elle  pas  constater,  au  contraire, 
que  son  injustice  révolte  jusqu’à  des  républicains  comme  M.  Grévy 
et  même  des  ministres  comme  M.  de  Marcère?  Ne  devine-t-elle 
pas  que,  si  M.  Bethmont  a jugé  puériles  ou  fictives  les  preuves  de 
l’enquête  qui,  sous  sa  présidence,  s’est  évertuée  à trouver  à Pontivy 
des  délits  électoraux,  ce  sera  bien  plus  encore,  au  dehors  de  la 
Chambre,  le  sentiment  des  gens  sérieux  et  honnêtes,  le  sentiment 
d’une  majorité?  Et  ne  sent-elle  donc  pas  qu’à  interdire  le  seuil  de 
la  Chambre  à des  hommes  de  talent  qui  sont,  à ses  yeux,  parmi  les 
vaincus  et  les  faibles,  elle  dément  tout  ce  que  son  libéralisme  disait 
jadis  du  droit  des  minorités,  elle  exaspère  les  partis  qu’elle  a eu  le 
pouvoir  d’affaiblir,  et  elle  change  en  un  lieu  de  tyrannie  et  d’into- 
lérance cette  République  où  elle  avait  promis  d’accueillir  tous  les 
mérites  et  tous  les  services,  toutes  les  fiertés  mêmes  du  cœur  et 
toutes  les  fidélités  de  F esprit? 

Au  milieu  de  ces  graves  débats,  il  nous  semble  qu’un  plus  grave 
encore  a commencé.  Nous  voulons  dire  l’hostilité  directe,  bien  qu’un 
peu  pusillanime  encore,  qui  pousse  enfin  la  gauche  contre  le  Ma- 
réchal. On  l’attaque  publiquement.  On  crie  de  journal  en  journal 
qu’il  tyrannise  le  ministère  : sous  sa  domination,  M.  Dufaure  et 
M.  de  Marcère,  aussi  malheureux  que  M.  Gambetta,  ne  seraient  plus 
libres!  Tantôt  on  lui  reproche  de  leur  avoir  imposé  cette  loi  muni- 
cipale, sous  le  joug  de  laquelle  ils  n’auraient  fait  que,  par  ordre  et 
après  eux,  ployer  la  gauche  gémissante.  Tantôt  on  l’accuse  de  res- 
treindre despotiquement  le  bon  vouloir  républicain  de  M.  de  Mar- 
cère, dans  ses  choix  de  préfets  et  de  sous-préfets.  Tantôt  on  se 
plaint  qu’il  ait  sollicité  des  suff  rages,  au  Sénat,  contre  M.  Wad- 
dington  et  sa  loi  ; et  le  lendemain  du  vote  sénatorial,  non-seulement 
M.  Gambetta  vient,  à la  tribune  de  la  Chambre^,  parler  du  « chef  de 
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i’Etat,  » sans  raison  sérieuse  et  avec  une  préméditation  menaçante, 
dans  un  langage  vague  à dessein,  mais  il  déclare  en  grondant  a qu'il 
faut  un  ordre  du  jour  avertissant  le  pays  et  le  chef  de  l’Etat  lui- 
même  que  la  Chambre  sait^  au  besoin^  rapj)eler  à la  Constitution 
ceux  qui  s’en  écartent.  » Il  n’y  a presque  plus  de  jour  où  la  gauclie 
ne  déclame  sur  tel  tort  ou  tel  autre  du  Maréchal,  où  elle  ne  l’incri- 
mine  et  ne  dénonce  son  c entourage.  » Elle  se  reprend  vertueuse- 
ment, quelque  soumise  qu’on  l’ait  vue  sous  le  principat  de  M.  Tliiers, 
à détester  « le  gouvernement  personnel  ))  et  le  « favoritisme.  » Elle 
remue  même  les  souvenirs  contemporains  de  l’Angleterre  pour  y 
trouver  des  comparaisons  qui  témoignent  qu’à  Londres,  jamais  ni 
ministère  ni  Parlement  ne  supportèrent  une  telle  oppression!  Or, 
l’an  dernier,  la  gauche  se  contentait  d’inculper  et  de  haïr  M.  Buffet; 
elle  affectait  de  mettre  le  Maréchal  à part  de  nos  luttes,  dans  un 
coin  silencieux  de  la  Pmpublique,  au  plus  haut  de  la  majesté  cons- 
titutionnelle ; elle  soupirait  même  devant  lui  certains  mots  de  res- 
pect. Aujourd’hui  elle  boit  encore  à sa  santé  avec  M.  Pascal  Duprat; 
mais  elle  a cessé  d’être  pour  fui  douce  et  révérencieuse.  Où  donc 
son  audace  s’enhardit-elle,  et  surtout  que  veut-elle? 

L’intention  I elle  est  manifeste.  On  croit  l’heure  propice  pour 
faire  au  Maréchal  cette  guerre  suprême  où  il  s’agit  de  conquérir 
peu  à peu  sur  lui  la  dernière  place  que  la  gauche  n’occupe  pas 
encore.  On  a vaincu  les  ministres  et  la  politique  qu’il  préférait 
Voici  maintenant  son  tour.  On  veut  d’abord  affaiblir  son  nom  par 
un  certain  discrédit.  Sa  supériorité,  c’était  de  régner  loyalement  et 
patriotiquement  sur  tous  les  partis.  Eh  bien,  cette  supériorité,  on  la 
détruira,  à force  de  diminuer  sa  réputation  d’intégrité  constitu- 
tionnelle. On  le  peindra  ennemi  de  ses  ministres  et  conspirant 
contre  eux,  ennemi  de  la  majorité  et  la  bravant  à plaisir.  On  racon- 
tera tous  les  matins  à la  foule  qu’il  y a dans  le  gouvernement  un 
dualisme  funeste,  celui  du  Maréchal  et  du  ministère.  En  1875,  on 
opposait  M.  Dufaure  à M.  Buffet;  en  1876,  on  opposera  M.  Dufaure 
au  Maréchal.  On  irritera  le  populaire  contre  ce  Président  de  la 
llépublique  qui  trouble  la  Piépublicpie  par  sa  haine  injuste  et  mé- 
chante des  républicains.  On  finira  par  persuader  au  public  cpie,  par 
la  faute  du  Maréchal,  le  plus  honnête  et  le  plus  modéré  des  minis- 
tères de  la  gauche  n’aura  pu  gouverner  avec  lui  ni  subsister  près  de 
lui.  Cette  tactique  multipliera  ses  coups  à mesure  qu’approchera 
davantage  la  date  de  1880.  Et  de  même  cfu’on  a dirigé  les  élec- 
tions de  cette  année  contre  M.  Buffet,  de  même  on  dirigera  celles  de 
l’avenir  contre  le  Maréchal. 

Nous  n’avons  pas  à nous  demander  si,  théoriquement,  le  devoir 
constitutionnel  permet  ceci  ou  défend  cela  au  Maréchal.  Il  est  certain 
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que  la  gauche,  au  nom  de  la  métaphysique  parlementaire,  veut 
prouver  qir  il  la  doit  servir  avec  une  volonté  passive,  comme  un  do- 
cile instrument.  Il  n’est  pas  moins  évident  que,  quoi  qu’il  fasse  ou 
ne  fasse  pas,  elle  travaillera  à le  perdre,  pour  1880,  par  ses  soup- 
çons, pai*  ses  reproches,  par  ses  calomnies  ; elle  a commencé. 
Le  ministère,  M.  Dufaure,  le  souffriront-ils  ? La  logique  et  l’honneur 
les  conseillent,  assurément,  d’une  voix  bien  nette.  S’ils  sont 
((  libres  »,  qu’ils  revendiquent  leur  responsabilité.  S’ils  ne  le  sont 
pas,  qu’ils  se  retirent.  Mais  tolérer  que  la  gauche  se  serve  d’eux, 
de  leur  puissance  ou  de  leur  impuissance,  de  leur  dignité  ou  intacte 
ou  blessée,  pour  disputer  et  ôter  au  Maréchal  le  respect  de  la  na- 
tion, ils  ne  le  peuvent  pas  : ce  serait  une  complicité.  Les  conser- 
vateurs sont  avertis  : qu’ils  se  rallient,  sous  l’aiguillon  du 
danger,  autour  du  Maréchal  ! Quant  à la  gauche,  il  faut 
quelle  prenne  garde.  Certes,  cette  lutte  d’un  parti  contre  le 
souverain  est  grave  en  tout  temps  et  sous  tous  les  régimes.  Elle 
l’est  mille  fois  plus  encore  dans  une  république,  sous  un  gouverne- 
ment dont  le  chef  est  électif  et  peut  tomber  à jour  fixe.  On  devine 
quelle  agitation  peut  secouer  ce  pays  sur  ses  bases  tremblantes  et 
avec  ses  appuis  provisoires,  avant  l’heure  du  renversement  qu’on 
aura  préparé  par  d’incessants  efforts  et  durant  quatre  ans.  Mais 
nous  sommes  en  France,  la  gauche  devra  d’abord  se  le  rappeler; 
or,  la  France  est  un  peuple  sur  lequel  les  hommes,  quand  ils  sont 
vraiment  des  hommes,  eurent  toujours  plus  d’empire  que  les  lois 
mêmes  et  les  principes.  La  gauche  fera  sagement  de  ne  pas  provo- 
quer, à l’ombre  de  la  Constitution  ni  ailleurs,  un  homme  qui  s’appelle 
Mac-Mahon  et  qui  prend  la  France  à témoin  : la  France  accourrait, 
dès  qu’elle  verrait  leurs  épées  croisées  pour  le  duel;  et  ce  ne  serait 
pas  pour  les  séparer  : ce  serait  pour  se  ranger  derrière  lui. 

Devant  ce  spectacle  de  nos  luttes  douloureuses  et  stériles,  s’étei- 
gnait, il  y a dix  jours,  pour  la  confuse  lumière  et  pour  les  éclairs 
sinistres  d’ ici-bas,  le  regard  d’un  vieux  serviteur  de  la  France,  de 
la  loi,  de  la  religion,  qui  avait  été  vaillant  au  bien  dans  nos  combats 
d’autrefois  et  qui  était  resté  fidèle  au  devoir.  M.  Sauzet,  à qui  Lyon 
vient  de  faire,  dans  ses  regrets,  de  si  honorables  funérailles,  avait 
été  député  et  garde  des  sceaux,  sous  cette  monarchie  à la  chute  de 
laquelle,  en  I8/18,  il  assista  dans  la  Chambre  même,  du  haut  de 
son  fauteuil  de  président,  parmi  les  premiers  discours  et  les  cris 
triomphants  d’une  répu]3lique  qui,  trois  ans  après,  mourut  là,  sous 
une  violence,  comme  elle  y était  née.  M.  Sauzet  avait  commencé, 
pour  ainsi  dire,  sa  vie  politique,  en  défendant  devant  la  Cour  des 
Pairs  un  ministre  déchu  du  roi  Charles  X ; il  la  finit  dans  sa  tristesse 
de  I8/i8.  Il  n’avait  du  moins  fini,  à cette  date  funèbre,  d’aimer  ni 
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la  France,  ni  la  vérité.  Il  donnait  à la  papauté,  en  1860,  le  secours 
de  deux  éloquents  plaidoyers.  Il  expliquait  la  législation  française 
dans  de  clairs  et  profonds  commentaires.  Il  écrivait,  pour  ceux  de 
ses  anciens  compagnons  que  nos  vicissitudes  avaient  ramenés  au 
pouvoir,  des  mémoires  où  la  francîîise  égalait  la  sagesse  et  la  saga- 
cité. Il  allait  à Frohsdorff  porter  ses  vœux  avec  ses  conseils.  Il 
n’était  plus  dans  la  mêlée,  mais  sa  pensée  y suivait  toujours  le 
drapeau.  La  dernière  fois  qu’il  parla  en  public,  ce  fut,  avec  de 
nobles  paroles,  au  pied  du  monument  de  Chateaubriand,  pour  rendre 
à cette  grande  mémoire  un  grand  hommage.  La  France  nouvelle, 
celle  qui  connaît  M.  Challemel-Lacour  et  M.  Barodet,  ne  connaissait 
presque  plus  M.  Sauzet;  mais  Lyon  tout  entier  connaissait  toujours 
en  lui,  non  seulement  un  de  ses  fils  les  plus  illustres,  mais  l’honnête 
homme,  l’avocat  éminent,  le  chrétien  généreux,  l’ami  des  pauvres. 
Cette  vie  a été  pleine  et  belle.  Hélas  ! il  n’a  manqué  àM.  Sauzet,  sur 
le  point  de  descendre  à la  tombe,  que  la  consolation  d’apercevoir, 
dans  une  aurore  même  indécise,  se  lever,  au  ciel  de  la  France, 
quelques  unes  de  ses  espérances  nationales  et  politiques.  Etait-ce 
devant  ce  sombre  horizon  que  la  mort  eu  dû  lui  fermer  les  yeux  ? 

La  guerre  qui  sévit  en  Orient  n’a  pas  cessé  d'inquiéter  l’Europe. 
Cependant,  l’événement  n’a  pas  justifié  toutes  les  craintes  qu’on 
pouvait  concevoir  ; et  on  est  heureux  d’avoir  encore  quelques  espé- 
rances à garder  pour  la  tranquillité  du  monde  européen.  Cette  guerre, 
en  effet,  n’est  pas  sortie  jusqu’à  présent  des  limites  où  on  désirerait 
la  contenir;  et  même,  après  une  première  période  d’acharnement, 
elle  s’est  ralentie  et  calmée  un  peu.  S’il  est  douteux  que  cette  sorte 
de  trêve  soit  un  véritable  commencement  de  paix,  on  ne  s’en  félicite 
pas  moins  comme  d’un  répit;  et  si  le  mot  d’armistice  n’a  encore  été 
prononcé  que  par  des  bouches  qui  n’ont  pas  d’autorité,  il  n’en  est 
pas  moins  bon  que  ce  mot  circule  déjà  de  Belgrade  à Saint-Péters- 
bourg et  de  Vienne  à Constantinople. 

Certes,  la  fortune  n’a- point  servi  l’imprudence  des  Serbes.  Déci- 
dément, depuis  un  quart  de  siècle,  elle  ne  favorise  plus  les  agres- 
seurs en  Europe.  La  Serbie  avait  d’abord  à surmonter,  pour  l’inva- 
sion qu’elle  entreprenait,  de  grandes  difficultés  géographiques.  Sur 
la  demi  - circonférence  que  forme  la  frontière  où  elle  touche  de 
son  contour  le  territoire  des  Turcs,  ses  armées  ne  pouvaient  arriver 
que  par  des  rayons  de  plus  en  plus  distants  l’un  de  l’autre,  c’est-à- 
dire  en  se  séparant  de  plus  en  plus,  en  se  retirant  davantage  tout 
appui  mutuel  et  en  s’ôtant  les  moyens  de  jonction.  A ces  difficultés 
se  sont  ajoutées  l'insuffisance  des  ressources,  la  témérité  et  cer- 
taines trahisons  des  alliances.  Manifestement,  la  Serbie  n'était  ni 
prête  ni  capable  : sa  cavalerie  était  plus  que  médiocre  ; ses  milices. 
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peu  exercées  et  peu  disciplinées  ; son  artillerie,  inférieure  à celle  de 
l’adversaire;  son  état-major,  ou  peu  instruit,  ou  divisé  par  la  jalou- 
sie. Elle  aussi,  elle  a eu  iDientôt  à constater  que  les  hommes  ne  sont 
pas  toujours  des  soldats  et  que  des  bandes  ne  sont  pas  des  armées. 
Son  plan  de  campagne,  d’ailleurs,  a été  trop  hardi  avec  des  forces 
si  peu  puissantes  ou  si  peu  sûres.  Elle  a fait  une  quadruple  attaque, 
et  cette  attaque  s’est  répartie  sur  un  long  espace  : ses  cpatre  corps 
ne  se  prêtaient  pas  plus  la  main  que  les  nôtres  en  1870,  sur  le 
Rhin.  A l’est,  l’un  passait  le  Timok  pour  pénétrer  en  Bulgarie  où 
on  comptait  sur  un  soulèvement  ; à l’ouest,  un  autre  franchissait  la 
Drina  et  tendait  vers  la  Bosnie,  pour  y réunir  autour  de  soi  les 
insurgés  ; le  troisième,  au  sud-ouest,  devait  rejoindre  les  Monténé- 
grins, au-delà  de  la  rivière  Ibar  et  du  mont  Yavor  ; le  quatrième, 
avec  TchernaielF,  allait  pousser  une  pointe  hardie  au  sud-est,  des- 
cendre la  vallée  de  la  Morawa  et  se  jeter  sur  la  route  de  Sophia  à 
Constantinople.  Or  la  Bulgarie,  effrayée  par  les  massacres  qui  l’avaient 
décimée,  ne  s’est  pas  révoltée  pour  « la  liberté  dorée  )>  que  chan- 
tent ses  légendes  ; les  Bosniaques  sont  restés  inertes.  Le  Monténégro 
a été  lent  ; on  l’a  vu  moins  prompt  à seconder  ses  frères  de  Serbie 
qu’à  poursuivre  ses  intérêts  propres.  Les  défiances  ou  les  haines 
des  races  et  des  religions  ont  isolé  ou  affaibli  les  ennemis  de 
la  Turquie:  présages  des  disputes  qui  succéderaient  à la  victoire. 
Partout  le  but  a été  manqué.  Devant  la  résistance  des  Turcs,  résis- 
tance plus  énergique  et  mieux  concertée  qu’on  n’avait  présumé,  il 
a fallu  repasser  la  Drina  et  le  Timok,  pour  se  défendre  à son  tour. 
A Beljina,  autour  de  Novi-Bazar,  on  a été  battu.  Tchernaieff,  qui 
tournait  Nisch  et  qu’on  croyait  parti  pour  Constantinople  avec  la 
fougue  et  la  rapidité  heureuse  qui  l’avaient  mené  jadis  à ses  con- 
quêtes asiatiques,  a été  ramené  à A-Planka  : il  s’est  trouvé  pris  un 
instant  entre  les  forces  ottomanes  de  Widdin,  Sophia  et  Nisch. 
Ces  débuts  ont  donc  été  tristes.  Le  deuil,  l’effroi,  la  déception 
et  le  mécontement  sont  venus  assombrir  cette  ville  de  Belgrade,  si 
joyeuse  il  y a quinze  jours  dans  son  enthousiasme  belliqueux.  Et 
demain  peut-être  le  voile  de  mensonges  et  d’incertitudes  qui  couvre 
cette  scène  se  déchirerera-t-il  pour  laisser  voir  à l’Europe  Abdul- 
Kérim  et  Osman  Pacha  s’acheminant  sur  Belgrade  par  cette  même 
vallée  de  la  Morawa  que  Tchernaieff  a traversée  avec  un  si  bruyant 
cortège  d’illusions. 

Mais,  plus  encore  qu’aucun  des  accidents  de  cette  guerre,  le 
mystère  de  Reichstadt  a ému  l’attention  de  l’Europe.  Car,  il  faut  bien 
le  dire,  son  sort  a été  tout  entier,  pendant  une  journée,  aux  mains 
des  deux  empereurs  qui  sont  venus  conférer  à Reichstadt.  Que 
l’Autriche  et  la  Russie,  dont  les  vues  divergent  nécessairement 
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eu  Orient,  se  divisassent  comme  on  peut  le  souhaiter  à Berlin,  et 
c’était  la  division  même  de  l’Occident.  Que  deviendrait  l’Europe 
dans  une  grande  collision  de  presque  tous  ses  peuples?  Que  de- 
viendrait l’Autriche  après  une  défaite  ? Que  deviendrait  la  Piussie 
au  lendemain  d’une  victoire  qui  la  laisserait  seule  à seule,  sur 
tant  de  ruines,  avec  le  voisin  formidable  et  toujours  prêt  qui 
la  presse  de  Rœnigsberg  à Breslau?  Et  puis,  pourrait-on  prévoir 
le  jeu  de  la  fortune  dans  une  lutte  si  hasardeuse  pour  les  plus 
sûrs  calculateurs  eux-mêmes?  Ces  doutes  ont,  sinon  formé  l’en- 
tretien de  Reichstadt,  du  moins  rempli  les  âmes  des  deux  interlo- 
cuteurs. Et  c’est  la  paix  qui  a triomphé.  L’Europe  a bientôt  appris, 
par  une  indiscrétion  qui  elle-même  était  de  bon  augure,  que  les 
empereurs  de  Russie  et  d’Autriche  avaient  décidé  d’observer  à 
Belgrade  et  à Constantinople  une  sévère  neutralité  ; qu’ils  n’inter- 
viendraient que  si  les  excès  des  deux  partis  les  y contraignaient, 
et  que,  dans  ce  cas  même,  ils  s’accorderaient  préalablement  avec 
U les  puissances  chrétiennes.  » Cette  nouvelle  a causé  en  Europe 
la  plus  vive  satisfaction  ; on  ne  l’a  contestée  un  peu  qu’à  Berlin,  où 
elle  a paru  plaire  moins  qu’ailleurs.  Mais  elle  a eu  à Londres  et  à 
Paris  deux  garants  : lord  Derby  qui  l’a  confirmée  dans  le  discours 
où  lui-même  annonçait  l’abstention  de  l’Angleterre,  et  M.  le  duc 
Decazes  qui  n’a  pas  hésité  à donner  à la  Chambre  l’assurance  des 
bonnes  résolutions  prises  à Reichstadt.  Au  surplus,  les  faits  eux- 
mêmes  en  ont  fourni  le  témoignage  : l’Autriche,  en  signe  de  neu- 
tralité, a fermé  aux  belligérants  les  bouches  de  Cattaro  et  le  port  de 
Rleb.  Voilà  pour  la  paix  générale  des  gages  réellement  valables.  Il 
reste  à souhaiter  que  la  Roumanie  s’abstienne  de  compliquer  ces 
difficultés  et  ces  périls  par  une  autre  « question  d’Orient,  » comme 
on  a pu  l’appréhender  un  moment. 

La  France  aussi  a parlé.  Mais  qu’avait-elle  à dire,  sinon  qu’elle 
ne  pouvait,  ne  devait,  ni  ne  voulait  rien  dire?  Carie  silence  vaut 
mieux,  en  vérité,  pour  l’honneur  d’une  nation  impuissante  que 
l’aveu  de  sa  nullité.  C’est  même  un  devoir  impérieux,  à une  heure 
où  on  se  tait  au  libre  Parlement  d’Angleterre,  où  on  est  muet  en 
Italie,  où  le  Sphinx  a les  lèvres  closes  à Berlin  autant  que  le  regard 
attentif.  Mais  tel  n’est  pas  le  sentiment  de  M.  Louis  Blanc.  L’homme 
qui  croit  voir  l’idée  de  la  République  luire  au  ciel  avec  l’éternelle  et 
victorieuse  clarté  du  soleil,  estime  que  les  affaires  extérieures  de  la 
Piépublique  peuvent  se  faire  en  plein  air  et  se  produire  à la  lumière 
de  la  place  publique  : la  loquace  et  indiscrète  diplomatie  du  démo- 
crate athénien  ne  lui  déplairait  pas  à Paris,  sur  un  autre  Pnyx, 
même  en  face  d’un  autre  Philippe  de  Macédoine.  Donc,  M.  Louis 
Blanc,  -qui  ne  veut  pas  de  secrets  dans  la  diplomatie  républicaine, 
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a interrogé  M.  le  duc  Decazes  sur  l’Orient  et  sur  la  politique  qu’y 
observait  la  France  ; il  a demandé  que  le  ministre  livrât  à la  publi- 
cité tout  ce  qu’il  avait  de  documents  diplomatiques.  Comme  M.  Dis- 
raéli  à Londres,  M.  le  duc  Decazes  a refusé  d’offrir  sa  coiTespon- 
dance  à la  curiosité  de  l’Europe  et  de  M.  Louis  Blanc.  Il  s’est 
contenté  d’affirmer  que  la  France,  qui  « a payé  cher,  trop  cher,  le 
droit  de  ne  penser  qu’à  elle-même  )),  s’était  tenue  à l’écart  de  tout 
dessein  comme  de  tout  événement;  quelle  s’était  seulement  associée, 
mais  avec  une  prudence  modeste,  à tout  ce  qui  pouvait  sauvegarder 
la  paix  européenne;  que  sa  politique  était  « celle  de  Fabstention, 
de  l’attente  et  de  la  réserve  )>,  et  que  le  gouvernement  la  conti- 
nuerait avec  une  patriotique  vigilance.  Si  vagues  qu’elles  fussent, 
ces  paroles  étaient  justes.  Il  y a des  jours  pour  les  peuples  où,  sous 
certain  empire  de  leur  destinée,  non-seulement  Funanimité  est 
dans  les  cœurs,  mais  où  une  seule  et  même  opinion  règne  dans  tous 
les  esprits,  comme  si  la  nécessité  n’en  permettait  qu’une.  Nous 
devons  à nos  malheurs  d'être  dans  un  de  ces  jours-là.  Hormis 
M.  Louis  Blanc,  les  plus  ignorants  comprennent  en  France  que 
dans  ces  grands  périls  et  ces  profonds  démêlés  de  l’Europe,  l’unique 
intérêt  de  notre  pays,  c’est  la  neutralité.  L’intelligence  nationale  ne 
s’y  trompe  pas,  et,  nous  en  avons  le  ferme  espoir,  notre  diplomatie 
ne  l’oubliera  pas. 


Auguste  Boucher. 


üun  des  Gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paris.  — B.  DB  SOTB  ot  Fll.3,  iKiprimeora,  place  du  Panthéon,  5. 
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M.  de  Chateaubriand  n’était  pas  ennemi  de  la  forme  républicaine. 
Il  disait  volontiers  : « Je  suis  républicain  par  goût  et  par  caractère.  )> 
Il  disait  encore  : Le  monde  va  à la  République.  )>  Seulement,  il 
croyait  peu,  semble-t-il,  à la  durée  d’une  république  française  gou- 
vernée par  des  républicains  français,  car  c’est  à eux  qu’il  jetait  un 
jour  cette  véhémente  apostrophe  : N’est-ce  pas  vous  c[ui,  dans  tous 
« les  temps,  avez  flétri  la  cause  de  l’indépendance?  N’est-ce  pas  vous 
« qui,  par  vos  excès,  avez  forcé  les  honnêtes  gens  de  chercher  un 
« refuge  dans  le  pouvoir?  Si  jamais  la  liberté  périt  en  Europe,  ne 
((  vous  en  prenez  qu’à  vous-mêmes.  » 

Et  cependant  l’illustre  écrivain,  mort  le  h juillet  1848,  n’a  pu  voir 
ni  r effondrement  misérable  de  la  seconde  république,  ni  Favéne- 
ment  du  second  empire,  ni  sa  chute  suivie  de  la  proclamation  d’une 
troisième  république  dont  l’expérience  est  en  train  de  se  faire  dans 
les  conditions  les  meilleures  et  les  plus  décisives  au  point  de  vue 
républicain,  puisque  l’opinion  démocratique,  victorieuse  sur  le  ter- 
rain électoral,  est  aujourd’hui  maîtresse  de  la  Chambre  des  députés. 

Le  républicanisme  un  peu  théâtral  de  M.  de  Chateaubriand  n’eût 
point  résisté,  il  est  permis  de  le  croire,  à la  nouvelle  épreuve  répu- 
blicaine de  1848,  et  si,  par  exemple,  il  avait  assisté  à la  lutte  aussi 
courageuse  qu’impuissante  du  Cabinet  présidé  par  M.  Odilon  Barrot 
aux  prises  avec  les  violences  de  la  gauche,  c’est  d’une  plume  bien 
autrement  indignée  qu’il  aurait  stigmatisé  ces  hommes  « capables 
(le  tout  et  capables  de  rien,  » d’une  présomption  égale  à leur  inca- 
pacité, qui  rendent  tout  préférable,  le  despotisme  même,  à leur 
(idieuse  domination. 

Il  faut  lire,  dans  le  troisième  volume  des  Mémoires  de  M.  Odilon 
Ikirrot,  l’histoire  de  ce  laborieux  ministère  nommé  le  20  dé- 
cembre 1848,  dix  jours  après  l’élection  présidentielle  du  prince 
liOuis  Bonaparte,  et  qui  prit  fin  dans  les  derniers  jours  d’octobre  de 


' Mémoires  posihumes  de  M.  Odilon  Barrot.  — 3 vol.  Gliarpeiitier. 
K.  SÉR.  T.  LXVIII  (CIV®  DE  LA  GOLLEGT.).  3®  HV.  10  AOUT  1876. 
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l’année  suivante.  Pu  en  de  plus  curieux  et  de  plus  instructif.  On  a fait 
à M.  Odilon  Barrot  le  reproche  de  trop  paraître  dans  ses  Méïÿ.oires^ 
de  s’y  carrer,  pour  ainsi  dire,  aux  dépens  de  ses  collègues  de  la 
Chambre  et  du  Cabinet.  11  y a du  vrai,  et,  sans  doute,  on  le  vou- 
drait plus  modeste.  Son  raoi  néanmoins  n’est  nullement  haïssable, 
et  dans  cette  vanité  qui  s’épanouit  un  peu  à tout  propos,  on  voit 
surtout  la  satisfaction  de  l’honnête  homme  content  de  lui-même, 
parce  qu’il  l’est  de  sa  conscience  et  de  la  droiture  de  ses  intentions. 
Qu’il  y eût  chez  M.  Odilon  Barrot  de  la  redondance,  de  l’enflure, 
de  la  déclamation,  trop  d’emphase,  de  draperies,  de  mise  en  scène, 
avec  certains  côtés  chimériques,  on  peut  accorder  tout  cela  sans 
porter  atteinte  à son  incontestable  valeur,  à son  talent  très-réel,  à la 
haute  probité  de  son  caractère.  Il  ne  s’agit  pas  d’ailleurs  ici  de 
juger,  dans  son  ensemble,  la  carrière  politique  de  M.  Odilon  Barrot, 
mais  de  l’interroger  sur  un  point  précis  de  notre  histoire  contem- 
poraine. Ce  qu’il  nous  faut  connaître,  c’est  l’attitude  du  parti  répu- 
iDÜcain  à cette  époque;  c’est  son  langage,  ce  sont  ses  actes;  c’est 
notamment  sa  part  de  responsabilité  dans  l’échec  du  général  Ca- 
vaigiiac,  concurrent  malheureux  du  prince  Louis  Bonaparte;  puis, 
dans  ces  crises  parlementaires  incessantes  qui,  en  effrayant  et 
dégoûtant  le  pays,  assuraient  d’avance  le  succès  d’un  coup  d’Etat 
devenu  inévitable.  Or,  M.  Odilon  Barrot  offre  cet  avantage  précieux 
d’avoir  été,  comme  principal  acteur,  mêlé  à toutes  les  péripéties 
du  drame  qu’il  nous  raconte,  d’être  en  même  temps  un  de  ces  té- 
moins dont  il  serait  difficile  de  récuser  le  témoignage.  La  république 
n’était  assurément  pas  son  idéal,  et,  par  le  fond  de  ses  opinions, 
il  fut  toujours  attaché  à la  monarchie  constitutionnelle.  Mais  les 
circonstances,  la  nécessité,  le  firent  républicain  de  raison,  et  l’his- 
toire du  ministère  qu’il  présida  du  20  décembre  1848  au  28  octo- 
bre 1849,  montre  avec  quelle  persistance  et  quelle  sincérité  ses 
collègues  et  lui  s’efforcèrent  de  sauver  la  République  du  double 
écueil  qui  la  menaçait  alors,  comme  elle  la  menace  en  ce  moment,  le 
césarisme  et  la  démagogie. 

A l’heure  où  s’ouvre  le  troisième  volume  des  Mémoires  de 
M.  Odilon  Barrot,  le  parti  républicain  n’a  plus  une  faute  à com- 
mettre. Du  24  février  au  4 mai  1848,  date  de  la  réunion  de  l’As- 
semblée constituante,  il  n’a  cessé  d’agiter  et  d’inquiéter  le  pays  par 
ses  commissaires  extraordinaires,  par  ses  proclamations,  par  ses 
journaux,  par  ses  clubs,  par  son  intervention  violente  dans  la  lutte 
électorale.  Lorsque,  malgré  lui,  car  il  a tout  fait  pour  ajourner  les 
élections,  l’Assemblée  nationale  est  enfin  nommée,  il  semble  prendre 
à tâche  de  déconsidérer,  d’affaiblir  la  République,  de  la  livrer  à ses 
plus  dangereux  adversaires,  par  une  série  de  mesures  où  Fimpru- 
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dence  le  dispute  à T ignorance  la  plus  complète  des  conditions  vitales 
de  tout  gouvernement  sérieux.  En  vain  on  lui  démontre  la  nécessité 
de  deux  Chambres  pour  éviter  ou  amortir  les  conflits  entre  les  deux 
pouvoirs,  il  s’obstine  à vouloir  une  Chambre  unique.  En  revanche, 
il  applique  à Félection  du  président  le  suffrage  universel  direct,  sans 
prévoir  l’issue  du  duel  qu’il  organise  ainsi  fatalement  et  à jour  fixe. 
Ce  qui  lui  plaît,  ce  qui  le  séduit,  c’est  l’identité  d’origine  entre  le 
président  et  l’Assemblée.  Il  ne  se  doute  pas  de  cette  différence,  toute 
à l’avantage  du  président,  que  le  président  sera  l’élu  de  la  France 
entière,  en  face  d’une  assemblée  dont  chaque  membre  sera  l’élu  d’un 
seul  département. 

Ce  péril  manifeste  peut  néanmoins  être  conjuré  encore.  Tout 
dépend  du  choix  du  candidat.  Deux  candidatures  sont  en  présence  : 
celle  du  général  Cavaignac  et  celle  du  prince  Louis  Bonaparte.  Le 
général  Cavaignac,  républicain  de  la  veille,  figure  austère,  nature 
profondément  honnête,  incapable  de  trahir  ses  devoirs  et  de 
manquer  à son  serment,  réunit  tous  les  mérites,  toutes  les  qualités, 
toutes  les  vertus  républicaines  qui  devraient  le  désigner  sans  con- 
teste aux  préférences  de  ses  coréligionnaires  politiques.  D’ailleurs 
le  nom  seul  de  son  concurrent  est  pour  la  République  une  menace. 
L’attachement  aux  principes,  la  fidélité  à leur  cause,  la  plus  vulgaire 
prudence,  tout  conseille  donc  aux  républicains  de  soutenir  le  général 
Cavaignac,  de  combattre  avec  la  dernière  énergie  la  candidature 
du  prince  Louis  Bonaparte.  Beaucoup  l’ont  fait,  il  serait  injuste  de 
ne  pas  le  reconnaître.  Mais  il  est  démontré,  il  reste  acquis  que  les 
premiers  auteurs,  pour  ne  pas  dire  les  premiers  complices  de  la 
fortune  du  prince  Louis,  sont  des  républicains.  Dès  le  début,  dès 
qu’il  se  montre,  dès  qu’il  met  le  pied  sur  la  scène  politique,  il 
trouve  des  républicains  empressés  à le  servir,  à niveler  le  sol  sous 
ses  pas,  à déblayer  la  route  qui  doit  si  rapidement,  grâce  à eux,  le 
conduire  au  pouvoir. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mai  18 48,  de  nombreux  vides  existent 
dans  l’Assemblée  constituante  par  suite  d’options,  d’annulations  et 
de  démissions.  Vingt-trois  départements  sont  appelés  à nommer 
quarante-deux  représentants,  et  l’assemblée  fixe  les  élections  aux 
â,  11  et  16  juin.  Parmi  les  candidats  on  remarque  le  prince  de 
Joinville  et  le  prince  Louis  Bonaparte.  Rien  ne  s’oppose  à la  candi- 
dature du  prince  de  Joinville;  elle  n^est  sous  le  coup  d’aucune 
exclusion  légale,  puisque  aucun  décret  de  bannissement  n’a  frappé 
sa  famille  depuis  la  révolution  de  février.  Bien  différente  est  la 
situation  du  prince  Louis.  Si  le  fils  de  Murat,  si  les  fils  de  Lucien 
et  de  Jérôme  Bonaparte  ont  déjà  été  admis  sans  hésitation  par 
l’Assemblée,  c’est  un  privilège,  une  faveur  spéciale,  car  les  lois 
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de  1816  et  de  1832  qui  bannissent  ia  famille  Bonaparte  n’ont  pas 
été  rapportées  ; elles  existent  toujours  ; elles  sont  toujours  en  vigueur. 
Il  est  en  outre  manifeste  pour  tout  le  monde,  pour  les  moins  clair- 
voyants, que  des  deux  candidatures  la  seule  dangereuse  est  celle  du 
prince  Louis  Bonaparte.  Dans  le  passé — un  passé  récent — Strasbourg, 
Boulogne,  entreprises  folles  si  l’on  veut,  démontrent  cependant, 
par  leur  folie  même,  l’audace  et  la  ténacité  d’une  ambition  que 
rien  ne  décourage,  qui  résiste  à tout  et  croit  encore  en  elle,  à son 
avenir,  à son  destin,  à son  étoile,  au  lendemain  même  des  plus 
ridicules  avortements.  A cette  date  du  mois  de  mai  1848,  les  signes, 
les  indices,  les  avertissements  sont  partout.  Il  faut  être  sourd  pour 
ne  pas  les  entendre,  aveugle  pour  ne  pas  les  voir.  Gomment  expli- 
quer que,  seuls,  les  défenseurs,  les  gardiens  jaloux  de  la  Ilépu- 
biiq]ie,  ne  vissent  et  n’entendissent  rien  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  préoccupations  du  gouvernement  sont 
ailleurs.  Les  astrologues  républicains  qui  composent  la  commission 
exécutive  et  le  ministère  d’alors,  les  Ledru-Bollin,  les  Arago^  les 
Garnier-Pagès,  et  M.  Grémieux,  et  M.  Bastide,  et  M.  Garnot,  et  le 
général  Gliarras,  et  M.  Flocon,  et  M.  Becurt,  les  yeux  fixés  sur  un 
péril  imaginaire,  vont  droit  au  puits  béant  où  doit  tomber  la  Répu- 
blique. Le  17  mai  le  gouvernement,  ce  gouvernement  où  figurent 
et  dominent  les  hommes  importants,  les  grandes  notoriétés  de 
l’opinion  républicaine,  présente  à l’Assemblée,  contre  Louis-Philippe 
et  sa  famille,  ce  décret  de  banissement  qui  devait  arracher  à M.  le 
prince  de  Joinville  un  cri  de  patriotique  douleur  : « J’aime  mon 
((  pays,  disait-il  dans  une  lettre  que  reproduisit  le  journal  la  Presse^ 
((  du  22  mai  1848,  j’aime  mon  pays;  j’ai  ruiné  ma  santé  à son 
« service.  Je  me  serais  fait  tuer  pour  lui,  ; je  me  ferais  tuer  encore  ; 
((  mais  l’idée  d’un  bannisssement  pour  récompense  me  donne  le 

« vertige J’ai  des  larmes  de  colère  contre  ceux  qui  ont 

((  présenté  ce  décret,  w En  vain  les  princes  d’Orléans  adressèrent- 
ils  une  protestation  à l’^issemblée  ; le  gouvernement  tenait  à son 
décret  ; la  discussion  eût  lieu  le  26  mai;  il  obtint  une  majorité  consi- 
dérable, et  son  premier  soin,  après  le  vote,  fut  de  donner  l’ordre 
d’arracher  immédiatement  les  affiches  qui  recommandaient  la  can- 
ihdature  du  prince  de  Joinville  aux  électeurs  parisiens.  Elles  dispa- 
rurent en  un  clin  d’œil,  mais  presque  aussitôt  d’autres  affiches  les 
remplacèrent.  G’ étaient  celles  du  prince  Louis  Bonaparte  ; c de  telle 
((  sorte,  dit  un  historien  de  la  révolution  de  février,  qu’il  semblait 
« que  le  décret  de  proscription  n’eût  été  préparé  et  rendu  que  pour 
((  faire  place  au  prince  Louis.  » 

L’occasion  était  trop  belle  ; la  République  faisait  trop  visiblement 
des  avances  au  parti  bonapartiste,  pour  que  celui-ci  ne  s’empressât 
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pas  d’en  profiter.  En  effet,  dès  le  27  mai,  M.  Piétri  déposa  sur  îe 
bureau  de  l’Assemblée  une  proposition  d’abrogation  de  l’article  6 de 
la  loi  du  10  avril  1832.  Le  2 juin  suivant  il  prit  la  parole.  Quel 
avait  été  le  Imt,  l’objet  principal  de  la  loi  de  1832?  S’agissait-il 
uniquement  de  bannir  les  Napoléon  ? Cette  loi  était-elle  dirigée 
contre  eux  seuls  ? Non  ; ce  que  l’on  avait  cherché,  ce  que  l’on  avait 
voulu,  c’était  d’atteindre,  de  frapper,  de  proscrire  en  leur  personne 
la  révolution  elle-même,  c On  ne  pardonna  pas  à Napoléon,  s’écria- 
((  t-ii,  d’avoir  été  le  défenseur  héroïque  du  sol  et  de  l’indépendance 
{(  nationale,  le  représentant  glorieux  et  le  propagateur  armé  de  la 
U révolution  victorieuse  à l’étranger.  C’était  là  son  crime  ; on  frappa 

((  en  lui  la  révolution  française En  admettant  dans  son  sein 

<{  trois  membres  de  la  famille  Bonaparte,  l’Assemblée  nationale  a 
« établi  que  le  triomphe  de  la  révolution  avait  eu  pour  effet  de 
fi  rendre  à cette  famille  la  jouissance  et  l’exercice  de  ses  droits  de 
((  citoyens  français.  îl  ne  nous  reste  plus  maintenant  qu’à  décréter 
((  que  l’article  6 de  la  loi  du  10  avril  1832  est  abrogé,  pour  donner  à 
c(  cette  manifestation  le  caractère  d’un  acte  de  réparation  nationale.  )) 

Il  était  habile,  sans  doute,  d’associer  ainsi  les  deux  causes  ; de 
personnifier  la  Révolution  française  dans  le  premier  des  Napoléon  ; 
de  les  unir  l’un  à f autre  par  le  lien  d’une  solidarité  étroite  ; de 
rappeler  la  gloire  et  les  services  de  celui  qui  fut  le  propagateur  armé 
des  principes  révolutionnaires  à travers  l’Europe  ; d’en  étendre  le 
bénéfice  à sa  race  ; de  représenter  enfin  l’abrogation  de  l’article  6 de 
la  loi  de  1832  comme  un  acte  de  justice  et  comme  une  dette  de 
reconnaissance.  Mais  des  républicains  tels  que  les  membres  de  la 
commission  exécutive  et  du  ministère  pouvaient-ils  être  dupes  d’un 
semblable  paradoxe?  Ne  se  rappelaient-ils  pas  que  le  grand  empe- 
reur avait  fait  subir  à la  République  les  derniers  outrages?  qu’en 
réalité,  au  lieu  de  servir  la  révolution,  il  s’était  servi  d’elle?  Qu’il 
l’avait  muselée,  enchaînée  et  même  un  peu  déshonorée,  en  faisant 
accepter  aux  plus  farouches  Jacobins,  devenus  les  humbles  cour- 
tisans du  maître,  des  places  dans  les  antichambres  de  ses  palais 
sous  la  livrée  d’or  des  chambellans  ? 

Ce  fut  M.  Grémieux,  alors  garde  des  sceaux,  l’un  des  hommes  les 
plus  autorisés  et  les  plus  éloquents  du  ministère,  qui  se  chargea  de 
répondre  au  nom  du  gouvernement.  De  répondre,  n’est  pas  le  mot; 
il  faudrait  dire  d’approuver,  d’appuyer,  de  fortifier  par  des  argu- 
ments nouveaux  la  thèse  de  M.  Piétri.  Telle  était  même  l’impatience 
de  M.  Grémieux  d’en  finir  avec  l’article  6 de  la  loi  de  1832,  qu’il 
trouvait  la  proposition  de  M.  Piétri  superflue,  oiseuse  en  quelque 
sorte;  qu’il  tenait  toute  discussion  pour  inutile,  et  réclamait  pure- 
ment et  simplement  l’ordre  du  jour,  parce  qu’en  droit  et  en  fait  cette 
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loi  de  bannissement  n'existait  plus.  « Déclarer,  disait-il  d’une  voix 
« tremblante  d’émotion,  déclarer  que  l’article  6 de  la  loi  du 
((  10  avril  1832  a pu  survivre  une  heure  au  triomphe  de  nos  barri- 
((  cades  de  février,  ce  serait  presque  commettre*  un  crime.  » Et 
comme,  malgré  cela,  quelques  républicains  ombrageux  persistaient 
dans  leurs  inquiétudes  et  soulevaient  des  objections,  M.  Grémieux 
leur  ferma  la  bouche  d’un  mot  où  respiraient  l’assurance  et  la  fierté 
républicaines  : « Nous  n’avons  personne  à craindre!  » s’écria-t-il. 
Affirmation  au  moins  singulière,  on  en  conviendra,  lorsque  le 
17  mai,  c’est-à-dire  quinze  jours  auparavant,  M.  Grémieux  et  ses 
collègues  avaient  proposé  à l’assemblée  et  fait  voter  par  elle  le 
décret  de  bannissement  contre  Louis-Philippe  et  sa  famille.  On  ne 
pouvait  se  contredire  et  se  déjuger  avec  plus  de  sans  façon,  et  il 
ne  fallut  rien  moins  que  l’entrain  oratoire,  la  chaleur,  l’extrême 
insistance  que  mit  M.  le  garde  des  sceaux  à soutenir,  à faire  sienne 
en  quelque  sorte  la  thèse  de  M.  Piétri,  pour  décider  rassemblée.  La 
proposition  mise  aux  voix  fut  prise  en  considération  à une  très- 
forte  majorité,  et  la  discussion  fixée  au  8 juin.  Mais  comme  les 
élections  devaient  avoir  lieu  le  h juin,  le  résultat  évident  du  renvoi 
de  la  discussion  au  8 juin  était  de  laisser  le  champ  libre  à la  candi- 
dature du  prince. 

Au  nom  de  Louis  Bonaparte,  M.  Piétri  avait  réclamé  l’abolition 
de  l’article  6 de  la  loi  de  1832.  Au  nom  du  gouvernement  de  la 
répul3lique,  M.  Grémieux  s’était  associé  sans  réserve  à cette  reven- 
dication bonapartiste.  Au  nom  de  sa  souveraineté,  le  suffrage  uni- 
versel faisait  bientôt  franchir  au  prince  Louis  le  seuil  de  la  porte 
qu’un  ministre  républicain  lui  avait  si  gracieusement  ouverte  dans 
la  séance  du  2 juin.  Le  8 et  le  18  juin,  en  effet,  quatre  départe- 
ments : la  Seine,  l’Yonne,  la  Gharente-Inférieure  et  la  Gorse  nom- 
mèrent Louis  Bonaparte.  Gette  quadruple  élection  causa  d’abord 
une  vive  surprise  aux  hommes  d’Etat  de  la  république.  Ils  n’en 
revenaient  pas;  ils  n’y  comprenaient  rien  ; de  F étonnement  iis  pas- 
sèrent à l’indignation,  de  l’indignation  à la  colère  et,  après  avoir 
commis  la  faute  d’appuyer  la  proposition  de  M.  Piétri,  ils  commi- 
rent naturellement  celle  de  rehausser  le  triomphe  du  nouvel  élu  et 
de  grandir  sa  popularité  par  les  plus  maladroites  tracasseries.  La 
veille,  sécurité  complète,  confiance  absolue  : « Ils  n’avaient  rien  à 
((  craindre!  )>  Le  lendemain,  ils  tremblent  pour  la  république.  Un 
régiment  a crié  : a Vive  Louis-Napoléon  ! » A Paris  même,  sur 
divers  points,  les  cris  de  : « Vive  l’empereur!  » se  sont  fait 
entendre.  Le  complot  est  manifeste,  la  conspiration  flagrante.  Aussi 
la  commission  exécutive  n’hésite  pas  à décréter  sur  l’heure  Louis 
Bonaparte  d’arrestation,  en  attendant  qu’elle  obtienne  de  l’assemblée 
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de  ratifier  par  un  vote  cette  mesure  de  salut  public.  L’orage  éclate 
dans  la  séance  du  13  juin.  11  éclate,  mais  il  avorte.  Décidément  la 
république  est  serviable  et  douce  aux  Bonaparte.  Si  M.  Ledrn-Rollin 
avec  sa  fougue  ordinaire  et  ses  emportements  de  tribun,  tonne,  ful- 
mine, accuse,  dénonce  et  brandit  le  poignard  de  Brutus  sur  la  tête 
de  César,  M.  Jules  Favre,  démocrate  d’aussi  bonne  souche,  d'aussi 
vieille  date  que  M.  Ledru-Piollin,  d’un  républicanisme  non  moins 
éprouvé  et  non  moins  pur,  prend  absolument  le  contre-pied  du  dis- 
cours de  son  collègue.  Il  démolit  un  à un  tous  ses  arguments,  prouve 
qu’il  est  de  l’intérêt  de  la  république  de  se  montrer  accommodante; 
conclut,  en  sa  qualité  de  rapporteur,  à la  validité  de  l’élection,  et 
gagne  devant  une  assemblée  républicaine  le  procès  d’un  prétendant 
à l’empire. 

Louis  Bonaparte  pouvait  donc  venir  prendre  place  sur  les  bancs 
de  la  Constituante.  Il  fit  mieux  : il  donna  sa  démission,  convaincu 
sans  doute  qu’il  ne  perdrait  rien  pour  attendre.  Le  prétexte  fut  tout 
patrioticpie.  Il  ne  voulait  pas,  disait-il,  dans  une  lettre  adressée  au 
président  de  l’assemblée,  entretenir  les  troubles  déplorables,  les 
erreurs  funestes  auxquelles  donnait  lieu  son  élection.  « Si  le  peuple, 
« ajoutait-il,  m’imposait  des  devoirs,  je  saurais  les  remplir.  » Ces 
derniers  mots  sont  le  signal  d’une  effroyable  tempête.  Que  signifie 
un  pareil  langage?  Est-ce  la  déclaration  de  guerre  d’un  prétendant? 
S’agit-il  d’un  nouveau  18  brumaire?  Qu’il  vienne!  qu’il  essaie  ! Les 
poings  se  ferment,  les  yeux  flamboient,  la  fureur  des  républicains 
est  au  comble  ; ils  jurent  de  ne  reculer  devant  rien  pour  sauver  la 
patrie  et  la  liberté  ; puis,  après  cette  belle  défense  des  institutions 
républicaines,  éprouvant  le  besoin  du  repos,  ils  lèvent  la  séance  aux 
cris  répétés  de  : « Vive  la  république  ! » et,  bien  entendu,  sans 
avoir  pris  aucune  mesure.  Le  lendemain,  le  président  reçut  de  Louis 
Bonaparte  une  seconde  lettre  dont  il  donna,  comme  la  veille,  lec- 
ture à l’assemblée.  Le  prince  maintenait  sa  démission,  mais,  cette 
fois,  il  prononçait  le  nom  de  la  république,  parlait  d’elle  en  si  bons 
termes  et  de  sa  propre  personne  avec  tant  de  modestie,  qu’il  était 
impossible  de  lui  garder  rancune.  « Je  désire  l’ordre  et  le  maintien 
((  d’une  république  sage,  grande,  intelligente,  disait-il  ; et  puisque, 
« involontairement,  je  favorise  le  désordre,  je  dépose,  non  sans  de 
« vifs  regrets,  ma  démission  entre  vos  mains.  Bientôt,  j’espère,  le 
« calme  renaîtra  et  me  permettra  de  rentrer  en  France  comme  le 
(c  plus  simple  des  citoyens,  mais  aussi  comme  un  des  plus  dévoués 
((  au  repos  et  à la  prospérité  de  mon  pays.  » Puis  Louis  Bonaparte 
disparaît  pour  ne  reparaître  que  trois  mois  plus  tard,  le  17  septem- 
bre 1848.  Le  premier  acte  est  joué,  la  toile  tombe.  C’est  le  fugit  ad 
salices  de  Virgile  appliqué  à l’ambition  politique.  Le  prince  se  retire 
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SOUS  les  saules,  à l’ombre  de  la  vie  privée,  mais  d’abord  il  a désiré 
être  vu.  Il  ii’a  pas  besoin  de  faire,  il  lui  suffit  de  laisser  faire.  La 
république  l’accueille  et  des  républicains  le  patronnent.  Tout  le  sert, 
tout  lui  vient  en  aide.  Au  lieu  de  courir  après  la  fortune,  il  peut 
l’attendre  dans  son  lit. 

Lors  des  élections  des  8 et  18  juin,  sur  vingt-trois  départements 
appelés  à nommer  des  députés,  quatre  avaient  élu  le  prince  Louis 
Bonaparte.  Le  17  septembre  sur  treize  départements  dont  les  élec- 
teurs étaient  convoqués,  cinq  le  choisirent  pour  leur  représentant 
et  lui  donnèrent  ensemble  plus  de  trois  cent  mille  voix.  On  ne  pou- 
vait se  méprendre  sur  le  caractère  de  ces  élections  multiples.  Il  y 
avait  là  des  présages  bien  faits  pour  éveiller  les  craintes  des  parti- 
sans de  la  république.  Plus  que  tout  le  reste,  l’attitude  du  prince, 
sa  réserve,  le  soin  avec  lequel,  au  lendemain  du  triomphe,  il  se 
diminuait,  se  rapetissait,  s’atténuait,  s’effacait,  auraient  dû  leur 
paraître  suspect.  « L^expérience  nous  apprend,  dit  Shakespeare, 
<(  dans  la  tragédie  àe  Jules  Césai\  que  l’humilité  est  l’échelle  dont 
({  la  jeune  ambition  se  sert  pour  gravir  au  but  qu’elle  convoite,  a 
Effectivement  l’expérience  apprend  cela  et  d’autres  choses  encore, 
mais  il  faut  la  consulter,  ce  que  dédaignent  toujours  nos  républi- 
cains sûrs  d^eux-mêmes,  ceux  d’hier  comme  ceux  d’aujourd’hui. 

Ce  fut  le  26  septembre  que  l’Assemblée  valida  l’élection  de  Louis 
Bonaparte.  Le  prince  demanda  la  parole;  il  voulait  remercier  la 
République  et  l’Assemblée,  dont  assurément  il  n^avait  pas  à se 
plaindre.  Sa  courte  harangue  est,  dans  son  genre,  un  chef-d’œuvre  : 
<(  Citoyens  représentants,  dit-il,  il  ne  m’est  plus  permis  de  garder 
((  le  silence  après  les  calomnies  dont  j’ai  été  l’objet.  J’ai  besoin 
« d’exprimer  hautement,  et  dès  le  premier  jour  où  il  m’est  permis 
({  de  siéger  dans  cette  enceinte,  les  vrais  sentiments  qui  m’animent, 
î(  qui  m’ont  toujours  animé.  Après  trente- trois  ans  de  proscription 
((  et  d’exil,  je  retrouve  enfin  ma  patrie  et  mes  droits  de  citoyen.  La 
<(  République  m’a  fait  ce  bonheur;  quelle  reçoive  mon  serment  de 
« reconnaissance  et  de  dévouement,  et  que  les  généreux  compa- 
<(  triotes  qui  m’ont  porté  dans  cette  enceinte  soient  bien  certains 
((  qu’ils  me  verront  toujours  dévoué  à cette  noble  tâche  qui  est  la 
« nôtre  à tous  : assurer  l’ordre  et  la  tranquillité,  premier  besoin  du 
« pays  ; développer  les  institutions  démocratiques  que  le  peuple  a le 
((  droit  de  réclamer.  Longtemps,  Messieurs,  je  n’ai  pu  consacrer  à 
<(  mon  pays  que  les  méditations  de  l’exil  et  de  la  captivité.  Aujour- 
((  d’hui  la  carrière  où  vous  marchez  m’est  ouverte.  Recevez-moi 
((  dans  vos  rangs,  chers  collègues,  avec  le  sentiment  d’affectueuse 
<(  sympathie  qui  m’anime  moi-même.  Ma  conduite,  vous  ne  devez 
((  pas  en  douter,  sera  toujours  inspirée  par  un  dévouement  respec- 
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î(  tueiix  à la  loi  ; elle  prouvera  à tous  ceux  qui  ont  tenté  de  me 
((  noircir  que  nul  plus  que  moi  n’est  dévoué  à la  défense  de  l’ordre 
<(  et  à raffermissement  de  la  république.  » 

C’était  bien  là  l’ humilité  qui  sert  d’échelle  à la  jeune  ambition. 
Mais  la  république  traitait  Louis  Bonaparte  en  véritable  enfant  gâté; 
elle  avait  pour  lui  un  fonds  inépuisable  d’indulgence  et  des  trésors 
d’aveuglement.  A ceux  qui  voyaient  un  péril  dans  l’abrogation  de 
l’article  6 de  la  loi  de  1832,  M.  Crémieux  répondait,  avec  un 
geste  superbe  : « Nous  n’avons  personne  à craindre  !»  Et  à ceux 
qui,  après  l’élection  du  8 juin,  hésitaient  à valider  l’élection  de 
Louis  Bonaparte,  M.  Jules  Favre  démontrait  que,  de  part  la  sou- 
veraineté nationale,  le  prince  n’étant  plus  un  « prétendant,  » mais 
((  un  élu  du  peuple,  » il  serait  très-dangereux  de  lui  fermer  la  porte 
de  l’Assemblée,  absolument  sans  danger  de  l’admettre.  Toutes  ces 
raisons  pouvaient  être,  devaient  être  invoquées,  et  avec  plus  de 
force  encore,  en  faveur  de  l’élu  du  17  septembre.  Le  suffrage  uni- 
versel s’était  prononcé  de  nouveau,  et  d’une  façon  bien  plus  impé- 
rative encore.  D'un  autre  côté  le  prince  venait  de  rendre  foi  et 
hommage  à la  république,  d’un  air  si  pénétré,  en  termes  si  émus, 
sa  sincérité  était  si  manifeste,  qu’il  fallait  bien,  c[uoi  qu’on  en  eût, 
tenir  pour  bon  le  billet  de  M.  Crémieux,  et  reconnaître  qu’il  n’y 
avait  ((  rien  à craindre.  » Aussi,  le  11  octobre,  Louis  Bonaparte 
voyait-il  s’ouvrir  devant  lui  les  dernières  barrières,  s’abaisser  les 
derniers  obstacles.  Ce  jour  là,  sans  lutte,  sans  contestation,  comme 
s’il  s’agissait  de  la  chose  la  plus  simple  et  la  plus  indifférente  du 
monde,  l’Assemblée  votait  l’abrogation  de  l’article  6 de  la  loi  du 
11  avril  1832. 

Louis  Bonaparte  est  désormais  au  cœur  même  de  la  place,  et 
bientôt  il  dira:  a La  maison  et  à moi,  c’est  à vous  d’en  sortir.  » 
Cependant,  même  alors,  si  au  lieu  d’agiter  le  pays  ils  le  tranquilli- 
saient; s’ils  le  rassuraient  au  lieu  de  l’effrayer,  les  répu])licains 
pourraient  sauver  la  République.  On  voit,  il  est  vrai,  se  dessiner 
déjà  le  mouvement  d’opinion  qui  bientôt  deviendra  irrésistible.  Mais 
on  se  tromperait  en  lui  attribuant  pour  unique  cause  le  prestige  de 
la  légende  napoléonienne  sur  l’imagination  populaire.  Au  fond  le 
bonapartisme  des  campagnes  est  surtout  un  réveil  et  une  protesta- 
tion du  sentiment  conservateur.  Il  y entre  plus  de  dégoût  de  la  répu- 
blique et  des  républicains  que  d’attachement  dynastique.  Ce  qui 
recommande  principalement  Louis  Bonaparte  aux  masses,  c’est  le 
souvenir  du  premier  empereur  botté,  éperonné,  parlant  en  maître  et 
rétablissant  l’ordre  après  avoir  chassé  du  plat  de  son  sabre  les  per- 
turbateurs du  repos  public.  Depuis  sept  mois  la  Républicjue  met  la 
France  au  régime  de  l’inquiétude  perpétuelle,  des  émeutes,  des  insa- 
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nités  socialistes  et  des  violences  révolutionnaires.  On  est  fatigué,  on 
est  écœuré,  on  commence  à dire  que  le  neveu  pourrait  peut-être 
rendre  au  pays  le  service  que  naguère  l’oncle  lui  a rendu.  Les 
républicains  ne  sauraient  ignorer  ce  qui  se  passe,  ni  les  propos  qui 
circulent,  ni  les  menaces  de  dictature  qui  sont  dans  l’air.  Le  péril 
grandit  visiblement.  Que  vont-ils  faire  pour  le  conjurer?  « Il  semble 
((  dit  M.  Odilon-Barrot,  que  l’aveuglement  redouble  à mesure  que  la 
((  crise  suprême  approche,  et  c’est  bien  aux  hommes  d’Etat  de  la 
((  Piépublique  que  l’on  peut  appliquer  ce  vers  si  souvent  cité: 
Q'uos  vult  perdere  Jupiter  dementatln 
La  discussion  de  la  Constitution  s’était  ouverte  le  5 septem- 
bre iStiS.  Le  vote  sur  l’ensemble  eut  lieu  le  h novembre.  Cette 
Constitution  consacrait  le  principe  d’une  chambre  unique  et  la 
nomination  du  président  de  la  république  par  le  suffrage  universel 
direct,  grave  danger,  cause  prochaine  de  la  lutte  mortelle  où  devait 
fatalement  succomber  l’un  ou  l’autre  des  deux  pouvoirs  mis  ainsi 
en  présence  et  face  à face.  Cela  n’empêchait  pas  toutefois  les 
auteurs  satisfaits  et  confiants  du  nouveau  pacte  constitutionnel  de 
déclarer,  dans  le  préambule,  que  « la  république  était  la  forme 
définitive,  ))  et  qu’à  son  ombre  la  France  « marcherait  plus  libre- 
((  ment  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la  civilisation.  » 

L’un  des  orateurs  qui  contribuèrent  le  plus  à faire  commettre 
cette  double  faute  à l’Assemblée,  et  par  conséquent  à préparer  la 
restauration  bonapartiste,  fut  M.  de  Lamartine.  R.arement  il  avait 
été  plus  éloquent,  rarement  aussi  il  avait  poussé  plus  loin  l’impré- 
voyance et  le  défaut  de  pénétration  politique.  Comme  on  l’inter- 
rompait en  évoquant  le  spectre  du  18  brumaire  : a Pour  arriver  à 
((  un  18  brumaire  dans  le  temps  où  nous  sommes,  s’écria-t-il,  il 
a faut  deux  choses  : de  longues  années  de  Terreur  en  arrière,  et 
((  des  Marengo,  des  victoires  en  avant  ! )>  C’était,  sous  une  forme 
plus  oratoire  et  plus  brillante,  le  mot  imprudent  de  M.  Crémieux  : 
((  Nous  n’avons  personne  à craindre  ! » Puis  vint  la  phrase  restée 
fameuse,  cet  aléa  jacta  est^  expression  de  joueur,  fatalisme  de 
l’homme  qui,  sur  un  coup  de  dé,  livre  tout  au  hasard  ; parole  peu 
digne  d’un  homme  d’Etat  sérieux.  « Je  sais  bien,  dit-il,  qu’il  y a 
((  des  dangers  graves  dans  les  deux  systèmes;  qu’il  y a des  mo- 
((  ments  d’aberration  dans  les  multitudes;  qu’il  y a des  noms  qui 
((  entraînent  les  foules  comme  le  mirage  entraîne  les  troupeaux, 
((  comme  le  lambeau  de  pourpre  attire  les  animaux  privés  de  raison. 
((  Je  le  sais,  je  le  redoute  plus  que  personne;  car  aucun  citoyen 
((  n’a  mis  peut-être  plus  de  son  âme,  de  sa  vie,  de  sa  sueur,  de  sa 
((  responsabilité  et  de  sa  mémoire  dans  le  succès  de  la  république  ! 
((  Si  elle  se  fonde,  j’ai  gagné  ma  partie  humaine  contre  la  destinée! 
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((  si  elle  échoue  ou  dans  Fanarchie,  ou  dans  une  réminiscence 
((  de  despotisme,  mon  nom,  ma  responsabilité,  ma  mémoire 
((  échouent  avec  elle  et  sont  à jamais  répudiés  par  mes  contempo- 
((  rains.  Eh  bien  ! malgré  cette  redoutable  responsabilité  person- 
((  nelle  dans  les  dangers  que  peuvent  courir  nos  institutions  problé- 
((  matiques;  bien  que  les  dangers  de  la  république  soient  mes 
({  dangers,  et  leur  perte  mon  ostracisme  et  mon  deuil  éternel  si  j’y 
((  survivais,  je  n’hésite  pas  à me  prononcer  en  faveur  de  ce  qui  vous 
((  semble  le  plus  dangereux,  l’élection  du  président  par  le  peuple! 
((  Oüi,  quand  même  le  peuple  choisirait  celui  que  ma  prévoyance, 
((  mal  éclairée  peut-être,  redouterait  de  lui  voir  choisir,  n’importe, 
((  Aléa  jacta  est!  que  Dieu  et  le  peuple  prononcent!  » 

La  réponse  du  peuple  ne  devait  pas  se  faire  attendre,  car  l’élec- 
tion du  président  de  la  république  venait  d’être  Tixée  au  10  dé- 
cembre. De  ce  moment  la  lutte  se  circonscrit  entre  le  prince  Louis 
Bonaparte  et  le  général  Gavaignac.  Jamais  question  ne  fut  plus 
nettement  posée.  La  signification  politique  de  ces  deux  candida- 
tures ne  prête  à aucune  ambiguité,  ne  permet  aucun  équivoque.  On 
sait  ce  que  représente  le  général  Gavaignac;  personne  n’ignore 
quelles  espérances  éveille  le  nom  de  son  concurrent,  et  ce  ne  serait 
pas  trop  de  l’accord  de  tous  les  hommes  et  de  toutes  les  nuances  de 
l’opinion  républicaine,  pour  réagir  contre  le  courant  qui,  dès  lors, 
semble  s’établir  en  faveur  de  Louis  Bonaparte,  c En  présence  de  la 
((  candidature  menaçante  d’un  Napoléon,  dit  M.  Odilon  Barrot, 
((  tous  les  partisans  de  la  république,  à quelque  nuance  qu’ils 
((  appartinssent,  auraient  dû  oublier  leurs  ressentiments  et  faire 
fl  face  à l’ennemi  commun.  » Mais  non,  c’est  dans  les  rangs  mêmes 
du  parti  démocratique,  que  le  général  Gavaignac  rencontre  les  plus 
violents  détracteurs,  les  adversaires  les  plus  acharnés. 

M.  Düfaure,  ministre  de  l’intérieur,  avait,  dans  une  circulaire 
adressée  aux  préfets,  recommandé  la  candidature  du  général  avec 
beaucoup  de  modération  d’ailleurs,  de  mesure,  de  respect  pour  la 
liberté  des  électeurs.  Il  avait  aussi  écrit  à M.  Odier,  président  du 
tribunal  de  commerce  de  Paris,  une  lettre  où  il  exposait  les  titres  du 
général  Gavaignac  à la  confiance  du  pays.  Rien  de  tout  cela  n’excé- 
dait le  droit  du  ministre.  On  ne  pouvait  l’accuser  d’abus  de  pou- 
voir, de  pression  administrative.  S’il  indiquait  un  choix,  il  ne  l’im- 
posait pas.  Enfin  cette  circulaire,  cette  lettre,  irréprochables  au 
point  de  vue  gouvernemental,  ne  l’étaient  pas  moins  au  point  de 
vue  de  la  république  dont  elles  défendaient  la  cause  et  appuyaient 
le  candidat.  Ge  fut  pourtant  un  républicain  de  la  veille,  M.  Jules 
Favre,  qui  dirigea  les  premières  et  les  plus  vives  attaques  contre 
la  candidature  du  général  Gavaignac,  M.  Jules  Favre  a appuyé  par 
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« tout  le  parti  bonapartiste,  » dit  M.  Odilon  Barrot.  Son  discours 
fut  d’un  bout  à l’autre  un  réquisitoire  plein  de  fiel  et  d’acrimonie. 
Incorruptible  gardien  de  la  souveraineté  du  peuple  et  du  suffrage 
universel,  il  dénonça  hautement,  avec  des  explosions  d’indignation 
vertueuse,  les  pratiques  abusives  du  gouvernement  en  faveur  du 
général  Cavaignac.  Du  moindre  incident  il  faisait  un  grief;  il 
suffisait  du  détail  le  plus  insignifiant  pour  alarmer  sa  pudeur  élec- 
torale. A l’entendre,  préfets,  sous-préfets,  maires,  tous  les  agents 
de  l’autorité  étaient  transformés  en  courtiers  de  l’élection  du  géné- 
ral. Il  fit  surtout  grand  bruit  d’une  certaine  affiche  qu’il  déploya 
sur  la  tribune  en  la  signalant  comme  la  plus  coupable  des  ma- 
nœuvres. Or,  que  disait  cette  affiche  et  que  représentait-elle?  Elle 
représentait  le  général  Cavaignac  à cheval,  en  uniforme,  avec  cette 
inscription  : Sauveur  de  la  république l 

M.  Odilon  Barrot  se  demande  quels  pouvaient  être  les  mobiles 
secrets  de  M.  Jules  Favre  et  de  ses  amis  de  l’extrême  gauche.  Que 
voulaient-ils?  Où  allaient-ils?  Obéissaient-ils  à un  scrupule  de 
légalité?  Pour  le  croire,  il  faudrait  avoir  oublié  ces  fameuses  circu- 
laires des  8,  9 et  12  mars  18Zi8,  cette  dernière  surtout,  où  le  mi- 
nistre de  l’intérieur,  M.  Ledrii-Rollin,  ayant  pour  secrétaire  général 
M.  Jules  Favre,  ordonnait  aux  préfets  « d’examiner  sévèrement  les 
((  titres  des  candidats,  et  de  s’arrêter  à ceux-là  seulement  qui 
<(  paraîtraient  présenter  le  plus  de  garanties  à l’opinion  républi- 
((  caine.  » Evidemment,  ceux  qui  avaient  fait  de  la  candidature 
officielle  à si  haute  pression , n’étaient  pas  gens  à se  scandaliser 
pour  si  peu,  et  leur  puritanisme  ne  pouvait  être  sincère.  Mais  alors 
revient  la  question  : pourquoi  ces  démocrates  attaquaient  - ils  le 
candidat  de  la  démocratie?  Pourquoi  ces  républicains  soutenaient- 
ils  une  candidature  princière,  et  napoléonienne  par-dessus  le  mar- 
ché, contre  une  candidature  républicaine?  « En  vérité,  dit  M.  Odi- 
((  Ion  Barrot,  plus  on  examine  la  conduite  de  ces  hommes,  plus  on 
((  est  embarrassé  sur  le  jugement  qu’on  en  doit  porter.  Ils  veulent, 
((  disent-ils,  la  République  ; ils  la  veulent  avec  fanatisme  et  fureur, 
<(  et  ils  la  fondent  sur  des  institutions  qui  ne  sont  pas  même  libé- 
« raies!  Ils  sont  prêts  à donner  leur  vie,  s’écrient-ils,  pour  la 
r<  République;  et,  entre  deux  candidats  dont  F un  est  républicain 
((  sincère,  fanatique  même,  et  l’autre  héritier  tacitement  avoué  de 
<(  l’empire,  ils  combattent  avec  violence,  avec  scandale,  le  premier, 
((  et  préparent  les  voies  à l’ambition  du  second!  Gomment  expli- 
((  quer  cette  énigme?  » L’énigme  n’est  pas  inexplicable,  et  M.  Odi- 
lon Barrot  l’explique,  au  moins  en  partie,  lorsqu’il  ajoute  un  peu 
plus  loin  : ((  La  cause  bonapartiste  était  aussi  grandement  favorisée 
<(  par  les  démagogues,  qui  voyaient  dans  l’avénement  d’un  Bona- 
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((  parte  le  triomphe  de  l’égalité  révolutionnaire.  )>  Tiien  de  plus  vrai. 
Notre  école  démocratique  fait  des  égalitaires;  elle  ne  fait  pas  des 
libéraux,  c Les  révolutionnaires  français,  disait,  il  y a plus  de 
((  quarante  ans,  un  homme  qui  les  connaissait  bien,  s’arrangeraient 
((  de  Constantinople  pourvu  qu’il  y eût  égalité  d’esclavage.  ))  Et 
n’avons-nous  pas  vu,  de  notre  temps,  sous  le  second  empire,  ce  qui 
s’était  vu  déjà  sous  le  premier,  des  républicains,  réformateurs 
sévères,  irréconciliables  ennemis  des  pompes  et  des  œuvres  monar- 
chiques, maintenant  apprivoisés  par  la  faveur  impériale,  venir  en 
culottes  courtes  et  en  habit  de  cour  saluer  bien  bas  César  dans  les 
salons  des  Tuileries  ? 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  au  surplus,  que  le  général  Cavaignac 
et  sa  candidature  fussent  attaqués  uniquement  par  les  purs  déma- 
gogues. A la  veille  de  l’élection  présidentielle,  — u le  moment 
aurait  pu  être  mieux  choisi,  il  faut  en  convenir,  pour  la  cause 
républicaine,  dit  M.  Odilon  Barrot,  )>  — à la  veille  de  l’élection  pré- 
sidentielle, des  républicains  tels  que  MM.  Garnier-Pagès,  Barthé- 
lemy-Saint-Hilaire  et  Pagnerre,  n’hésitèrent  pas  à publier  sous  ce 
titre  : Fragment  d'histoire,  une  sorte  de  factum  injurieux  et  blés  - 
sant  où  l’honneur  du  général  n’était  pas  mieux  traité  que  sa  pré- 
voyance et  sa  capacité.  Pourquoi  la  répression  de  l’insurrection  de 
juin  avait-elle  exigé  tant  d’efforts  et  coûté  tant  de  sang?  Parce  que, 
disaient  les  signataires  du  Fragment  d’histoire,  les  lenteurs  du  gé- 
néral Cavaignac,  lenteurs  qui  n’étaient  qu’un  calcul  de  son  ambi- 
tion, avaient  permis  aux  insurgés  de  multiplier  les  barricades  et 
d’organiser  une  formidable  résistance.  Il  aspirait  au  pouvoir,  il  pen- 
sait qu’une  action  d’éclat  pouvait  seule  l’y  conduire.  Et  alors,  au 
lieu  d’étouffer  dès  le  début,  comme  cela  lui  eût  été  si  facile,  les 
premiers  germes  de  l’agitation  populaire,  il  avait  laissé  l’insurrec- 
tion  grandir,  s’étendre,  s’aggraver  jusqu’à  mettre  la  société  en 
péril,  comptant  bien  qu’au  lendemain  de  la  victoire,  ceux  qu’il 
aurait  sauvés  voudraient  égaler  à la  grandeur  du  service  le  témoi- 
gnage de  leur  reconnaissance. 

Le  général  Cavaignac  n’eût  pas  de  peine  à confondre  ses  accusa- 
teurs. Sa  réponse  loyale,  noble,  hère,  avec  une  nuance  de  dédain, 
produisit  une  impression  profonde,  et  50à  voix  contre  35  déclarè- 
rent qu’il  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Mais  si,  de  ce  débat,  son 
honneur  militaire  tirait  un  nouveau  lustre  et  comme  une  consécra- 
tion nouvelle,  le  candidat  n’y  gagnait  rien  ; sous  le  coup  de  tant 
de  calomnies  et  de  tant  d’hostilités  ses  chances  allaient  sans  cesse 
en  diminuant.  Aurait-il  pu,  dans  des  conditions  différentes,  l’em- 
porter sur  son  rival?  On  ne  saurait  l’affirmer.  Ce  que  l’on  peut  dire, 
c’est  que  cet  honnête  homme,  ce  républicain  sincère,  austère  et 
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intègre,  n’a  rencontré  nulle  part  des  difficultés  plus  grandes,  des 
obstacles  plus  nombreux,  des  jalousies  plus  basses,  des  haines  plus 
tenaces,  une  opposition  plus  ardente  que  dans  les  rangs  de  son 
propre  parti.  Puis,  à côté  de  cela,  d’incroyables  complaisances  pour 
le  seul  homme  que  la  république  eût  à craindre. 

Si  la  loi  d’exil  qui  frappe  le  prince  Louis  Bonaparte  est  abrogée, 
il  le  doit  à des  républicains. 

S’il  peut  venir  siéger  à l’Assemblée  constituante,  il  le  doit  à des 
républicains. 

Si,  le  10  décembre,  les  masses  populaires,  emportées  par  un 
élan  irrésistible,  accumulent  des  millions  de  suffrages  sur  la  candi- 
dature napoléonienne,  tout  en  faisant  à la  légende  la  part  qui  lui 
revient,  l’histoire  dira,  et  nul  ne  peut  nier  que  cette  popularité,  cet 
entraînement,  ce  triomphe  inouï,  cette  réaction  violente  de  tout 
un  peuple  vers  un  nom  qui  symbolise  à ses  yeux  l’ordre  dans  la 
force,  sont  aussi,  il  faudrait  dire  sont  surtout  l’effet  trop  prévu  de 
la  politique  républicaine  : l’œuvre  des  républicains. 

Si  enfin  Louis  Bonaparte,  grâce  au  fatal  système  de  l’ unité  de 
Chambre,  grâce  également  à la  force  énorme  que  lui  donne  le  suf- 
frage universel  direct  appliqué  à l’élection  du  président,  peut  un 
jour  renverser  la  République  : moyens,  facilités,  concours,  portes 
ouvertes,  tout  cela,  il  le  doit  à des  républicains. 

Le  21  décembre  le  résultat  de  l’élection  du  10  décembre  est  pro- 
clamé. Le  prince  Louis  Bonaparte  a obtenu  près  de  six  millions  de 
suffrages,  le  général  Gavaignac  un  peu  moins  de  quinze  cent  mille. 
Louis  Bonaparte  est  donc  président  de  la  République;  il  prête  le 
serment  prescrit  par  la  constitution  ; prononce  une  courte  harangue 
dans  laquelle  il  déclare  « qu’il  verra  des  ennemis  de  la  patrie  dans 
((  tous  ceux  qui  tenteraient  de  changer,  par  des  voies  illégales,  ce 
((  que  la  France  entière  avait  établi,  » et,  sans  attendre  la  fin  de  la 
à séance,  il  va  prendre  possession  du  palais  de  l’Elysée. 

S’entretenant  de  cette  élection  avec  lord  Normamby,  M.  de  Toc- 
queville lui  disait  : ((  Il  ne  reste  plus  qu’une  question,  celle  de  savoir 
((  si  ce  sont  les  républicains  ou  si  c’est  la  république  elle -même  que 
((  le  pays  ne  peut  souffrir.  » il!,  de  Tocqueville  posait  la  question, 
il  ne  la  tranchait  pas.  M.  Thiers,  plus  tard,  avec  sa  connaissance 
parfaite  de  notre  tempérament  national,  voulait  la  république  sans 
les  républicains,  et  nous  apprenait  ainsi  qui  des  deux,  de  celle-ci 
ou  de  ceux-là,  le  pays  c ne  peut  souffrir.  » 

Le  Moniteiü^  du  22  décembre  fit  connaître  les  noms  des  nouveaux 
ministres.  Frétaient  MM.  Odilon  Barrot,  ministre  de  la  justice  et 
président  du  conseil  ; Drouyn  de  Lhuys,  aux  affaires  étrangères  ; 
de  Falloux,  à l’instruction  publique  et  aux  cultes;  de  Malleville,  à 
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l’intérieur  ; Bixio,  à l’agriculture  et  au  commerce  ; Léon  Faucher, 
aux  travaux  publics  ; le  général  Pmlhière,  à la  guerre  ; de  Tracy,  à 
la  marine  ; Hippolyte  Passy,  aux  finances,  a Une  nouvelle  ère  com- 
mençait, dit  M.  Odilon  Barrot;  était-ce  le  consulat  d’un  second 
empire?  )>  Tout  dépendait  des  républicains.  Bien  qu’il  fut  tard, 
peut-être  n’était-il  pas  trop  tard.  Seulement  il  fallait  comprendre 
la  leçon  du  passé.  Il  fallait  reconnaître,  afin  de  les  éviter  à l’avenir, 
les  erreurs,  les  torts,  les  maladresses,  les  imprudences,  les  fautes 
sans  nombre  qui  venaient  d’avoir  pour  conséquence  l’élection, 
pleine  d’avertissements  et  de  menaces,  du  prince  Louis  Bonaparte. 
Maintenant,  où  était  le  péril,  le  péril  évident,  imminent,  pour  la 
république  ? Viendrait-il  de  ce  ministère  qui,  dans  sa  composition 
actuelle,  ne  répondait  pas,  sans  doute,  aux  pures  aspirations  répu- 
blicaines, mais  que  l’on  savait  incapable  de  violer  jamais  la  constitu- 
tion et  de  prêter  les  mains  à un  coup  d’Etat?  Ne  viendrait-il  pas  plus 
tôt  du  côté  du  président,  de  ce  prince  silencieux,  taciturne,  an  vi- 
sage immobile  comme  une  eau  dormante^  cachant  des  desseins  qui 
n’étaient  un  mystère  pour  personne,  sphinx  dont  chacun  devinait 
l’énigme  I Les  républicains  n'hésitèrent  pas.  Entre  le  cabinet  qu’il 
importait  de  soutenir,  et  le  président  qu’il  importait  de  contenir,  c’est 
au  cabinet  qu’ils  eurent  soin  de  s’en  prendre,  c’est  le  cabinet  qui 
devint  l’objet  de  leurs  soupçons,  de  leurs  défiances,  de  leurs  tracas- 
series journalières.  îls  ne  cessèrent  de  l’interpeller,  de  le  provoquer, 
de  le  harceler,  depuis  le  jour  de  son  entrée  aux  affaires  jusqu’au  jour 
de  sa  retraite,  et  on  va  voir  avec  quelle  habileté,  quelle  sagacité, 
quel  admirable  sens  politique  ils  choisissaient  leur  terrain  d’attaque. 

En  possession  de  son  titre  de  Président  de  la  République,  Louis 
Bonaparte  comprit  que  sa  position  nouvelle  lui  imposait  un  nouveau 
rôle.  Nommé  par  des  millions  de  suffrages,  puisant  dans  l’acclama- 
tion populaire  la  légitimité  de  son  pouvoir,  l’élu  du  10  décembre  ne 
voulait  plus  avoir  rien  de  commun  avec  le  conspirateur  et  le  factieux 
de  Strasbourg  et  de  Boulogne.  Ces  souvenirs  l’importunaient.  Il 
devait  les  répudier  plus  tard  avec  éclat  ; il  désirait  d’abord  en  effacer 
la  trace.  Les  dossiers  de  ces  deux  affaires  se  trouvaient  dans  les 
cartons  du  ministère  de  l’intérieur.  Le  prince  le  savait.  Il  demanda 
qu’on  les  lui  remit.  Gomme  c’était  son  droit  et  son  devoir,  le  mi- 
nistre de  l’intérieur  refusa.  Dans  un  premier  mouvement  d’impa- 
tience, le  Président  écrivit  à M.  de  Malleville  une  lettre  si  blessante, 
que  celui-ci  donna  sa  démission.  Le  cabinet  tout  entier  se  déclara 
solidaire  et  menaçait  de  se  retirer,  lorsque  Louis  Bonaparte,  se  ren- 
dant aux  observations  du  président  du  conseil,  M.  Odilon  Barrot, 
écrivit  à M.  de  Malleville  une  seconde  lettre  d’excuses  et  de  regrets, 
qui  n’empêcha  pas,  il  est  vrai,  le  ministre  de  l’intérieur  de  maintenir 
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sa  démission,  mais  eut  du  moins  pour  effet  de  conjurer  la  crise  minis- 
térielle. Malgré  le  silence  gardé  par  les  ministres  sur  ce  grave  inci- 
dent, la  chose  s’ébruita.  Durant  plusieurs  jours,  M.  Odilon  Barrot  fut 
dans  une  inquiétude  extrême.  M.  de  Malleville  avait  eu  raison,  le 
Président  avait  eu  tort.  Par  conséquent,  si  l’affaire  était  portée  à la 
tribune,  si  les  journaux  s’en  emparaient,  c’était  le  Président  qui 
recevrait  tous  les  coups.  Quelle  serait  alors  la  situation  du  ministère 
placé  entre  deux  impossibilités  : celle  d’accuser  le  Président  et  celle 
de  le  défendre?  il  fut  bientôt  tiré  de  peine,  car  les  gauches  prirent 
ardemment  fait  et  cause  pour  Louis  Bonaparte  contre  ses  ministres. 
Tandis  que  la  presse  révolutionnaire  reprochait  à M.  de  Malleville  ses 
« susceptibilités  exagérées  )),  un  représentant  républicain,  M.  Dupont 
(deBussac)  interpellait  le  ministère  et  lui  contestait  le  droit  de  refuser 
au  Président  communication  des  dossiers  de  Strasbourg  et  de  Bou- 
logne. A quelques  jours  de  là,  un  journal  s’étant  procuré,  on  ne  sait 
comment,  et  ayant  publié  la  lettre  d’excuses  du  prince  Louis  à M.  de 
Malleville,  M.  Jules  Favre  prétendit  rendre  le  ministère  responsable 
de  cette  indiscrétion,  et  lui  reprocha  de  vouloir  « discréditer  la 
llépublique  et  le  Président.  » Cette  attitude  parut  si  étrange  à 
M.  Odilon  Barrot,  qu’il  se  demande  s’il  n’existait  pas  des  a négocia- 
tions secrètes  ))  entre  l’Elysée  et  des  députés  de  la  gauche.  Il  tient, 
en  tous  cas,  pour  certain  que,  a depuis  le  premier  jusqu’au  dernier 
((  jour  de  sa  présidence,  Louis  Bonaparte  entretenait  des  rapports 
fî  tantôt  directs  et  personnels,  tantôt  par  des  intermédiaires,  avec 
« plusieurs  membres  de  la  Montagne.  » Le  Cabinet  n’a  pas  un 
moment  de  repos  ; on  peut  dire  à la  lettre  qu’il  est  entre  le  marteau 
et  l’enclume.  Tandis  qu’il  lutte  péniblement  contre  les  gauches  dans 
l’Assemblée,  au  sein  du  conseil  il  lui  faut  combattre  sans  cesse  les 
prétentions  du  Président,  prétentions  dont  le  caractère  s’accentue 
de  plus  en  plus,  a Les  derniers  événements  nous  avaient  révélé  chez 

le  Président,  ditM.  Odiion-Barrot,  une  persistance  dans  ses  rêves 
((  de  restauration  impériale  et  une  impatience  de  les  réaliser,  qui 
((  appelaient  toute  notre  surveillance.  » Et  il  ajoute  en  note  : 
((  Toutes  les  fois  qu’il  paraissait  au  conseil  avec  ses  pantalons  à 
a bandes  rouges,  nous  échangions,  mes  collègues  et  moi,  un  sourire 
a d’inteliigence,  et  nous  nous  attendions  à quelques-unes  de  ces 
((  propositions  qui  sentaient  l’empire. et  dont  nous  faisions  justice  à 
((  l’instant  môme.  » 

EfTectivement,  cette  odeur  d’empire  commençait  à pénétrer  par- 
tout, mais,  seuls,  les  républicains  semblaient  ne  point  s’en  aperce- 
voir. On  le  vit  bien  lorsque  l’Assemblée  dut  nommer  le  vice-prési- 
dent de  la  llépublique.  Le  ministère  proposait  une  liste  de  trois 
noms  ou  figuraient  MM.  Arago  et  de  Lamartine.  Louis-Napoléon 
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insista  pour  mettre  en  tète,  et  comme  premier  candidat,  M.  Boulay 
(de  la  Meurthej.  D’une  insignifiance  complète,  M.  Boulay  (de  la 
Àleurthe)  n’avait  ni  valeur  personnelle,  ni  autorité,  ni  crédit;  seule- 
ment il  était  bonapartiste  et  le  disait  très-haut.  Cela  suffisait  pour 
expliquer  le  choix  de  Louis-Napoléon.  Cela  devait  suffire  aussi  pour 
éveiller  les  défiances  d’une  assemblée  républicaine.  En  vain  le 
ministère  essaya-t-il  d’écarter  cette  canditature,  le  président  la 
maintint  obstinément,  et  lorsque  l’on  passa  au  vote,  M.  Boulay  (de 
la  Meurthe)  obtint  une  majorité  énorme.  « Que  penser,  dit  M.  Odilon 
((  Barrot,  de  ces  républicains  qui  commettaient  de  telles  bévues  et 
H ne  s’en  apercevaient  qu’au  moment  où  le  fait  se  produisait  sous 
((  leurs  yeux,  et  alors  qu’il  était  trop  tard  pour  les  réparer?  )> 

Les  derniers  jours  de  la  Constituante  se  passèrent  au  milieu  de 
crises  continuelles,  et  les  bévues  républicaines  dont  parle  M.  Odilon 
Barrot,  se  multipliaient  et  s’aggravaient  sans  cesse.  Toujours  en 
querelle  avec  le  ministère,  posant  à chaque  instant  des  questions 
de  Cabinet,  s’acharnant  après  des  hommes  qu’ils  auraient  du  dé- 
fendre et  soutenir  à tout  prix,  les  républicains  ne  voyaient  pas  que 
tout  ce  qu’ils  faisaient  perdre  à la  liberté,  au  régime  parlemen- 
taire, à la  République,  c’était  Louis-Bonaparte  qui  le  gagnait.  Le 
ministère  demandait-il  l’urgence  pour  sa  proposition  de  fermeture 
des  clubs,  ils  s’empressaient  de  la  repousser.  Que  devait  penser  le 
pays?  S’agissait-il  de  discuter  le  budget,  ils  ne  tenaient  pas  plus 
compte  de  l’énergique  résistance  des  ministres  que  de  l’état  des 
finances  et  des  besoins  du  Trésor,  et  les  républicains,  « même  les 
« plus  modérés,  » dit  M.  Odilon  Barrot,  votaient  l’abolition  de 
l’impôt  sur  les  boissons.  Etait-il  possible  de  donner  une  preuve  plus 
manifeste  d’imprévoyance  et  d’incapacité?  Notre  drapeau  venait-il 
de  subir  un  échec  sous  les  murs  de  Rome,  M.  Jules  Favre,  plus 
soucieux  des  intérêts  de  la  république  romaine  que  de  l’honneur  de 
son  pays,  osait  proposer  une  retraite  qui  eût  été  pour  nous  la  plus 
cruelle  humiliation.  En  fallait-il  davantage  pour  indisposer  l’armée, 
pour  lui  inspirer  le  dégoût  de  la  République  et  des  républicains? 
Entre  les  diverses  fractions  de  l’opinion  républicaine  il  y avait 
comme  une  émulation  de  violences,  de  propositions  dangereuses  ou 
folles,  une  sorte  de  parti  pris  de  pousser  les  choses  à l’extrême,  de 
rendre  la  dictature  inévitable.  Ne  vit-on  pas  un  très-honnête  répu- 
blicain, M.  Bastiat,  monter  à la  tribune  et  demander  qu’à  l’avenir 
les  ministres  fussent  choisis  en  dehors  des  assemblées,  fc  11  ne  se 
t(  doutait  guère,  dit  M.  Odilon  Barrot,  que,  dans  sa  logique 
« inflexible,  il  rencontrait  le  moyen  que  Louis-Napoléon  devait 
((  employer  un  jour  pour  annihiler  le  pouvoir  de  la  représentation 
c nationale.  En  effet,  lorsque  celui-ci  fut  las  du  jeu  du  gouverne- 
10  AOUT  1876.  26 
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((  iiement  représentatif  et  qu’il  crut  le  moment  arrivé,  pour  lui,  de 
c(  le  supprimer  à son  profit,  il  choisit  ses  ministres,  d’abord  dans 
((  les  rangs  secondaires,  puis  tout  à coup  hors  de  l’Assemblée;  il  fit 
((  précisément  ce  que  l’honnête  M.  Bastiat  proposait,  et,  à l’instant 
((  même,  le  jeu  régulier  des  deux  pouvoirs  s’arrêta,  et  ce  conflit 
((  qui  conduisit  au  coup  d’Etat  commença  entre  eux.  » 

Le  28  mai  18^9,  l’Assemblée  constituante  fit  place  à l’Assemblée 
législative.  Le  classement  et  la  force  respective  des  partis  avaient 
subi  de  profondes  modifications.  La  majorité  appartenait  sans  con- 
teste aux  conservateurs,  qui  réunissaient  405  voix  contre  153 
représentant  toutes  les  nuances  du  parti  démocratique.  Loin  d’ins- 
pirer aux  républicains  quelque  sagesse,  cette  infériorité  numérique 
les  rendit  au  contraire  plus  passionnés  et  plus  violents.  Sous  la 
Constituante,  iis  avaient  déjà  fort  compromis  la  République  ; sous 
la  Législative,  ils  allaient  achever  de  la  perdre.  Cette  vérité  désor- 
mais acquise  à l’histoire,  que  la  République  fut  tuée  par  les  répu- 
blicains, et  que  les  républicains  ont  fait  l’empire,  M.  Odilon  Barrot 
la  démontre;  il  en  fournit  des  preuves  irréfutables  à chaque  page 
du  troisième  volume  de  ses  Méraoires. 

La  lutte  s’engage  et  prend,  dès  le  début,  le  caractère  d’une  lutte  i 
outrance.  M.  Dupin  venait  d’être  nommé  président  de  la  Chambre. 
Dans  son  discours  d’installation  il  parle  de  la  nécessité  de  main- 
tenir Funion  des  grands  pouvoirs  de  l’Etat.  Aussitôt  des  bancs  de 
la  Montagne  on  lui  crie  : « Qu’appelez-vous  les  grands  pouvoirs? 
((  Il  n’y  en  a qu’un,  celui  de  l’Assemblée!  » — « Les  inconsé- 
((  quentsl  dit  M.  Odilon  Barrot;  ils  oubliaient  que  c’étaient  eux 
((  qui,  en  faisant  sortir  le  pouvoir  exécutif  du  suffrage  universel 
((  direct,  et  en  s’armant  de  toutes  les  puissances  de  la  centralisation 
« impériale,  en  avaient  fait  non-seulement  un  des  grands  pouvoirs 
((  de  la  République,  mais,  on  pourrait  dire,  le  seul  pouvoir  réel  et 
((  effectif.  » 

A dater  de  ce  jour  l’Assemblée  devient  un  champ  clos  où  les 
scandales  parlementaires  se  succèdent  sans  relâche.  A peine  la  véri- 
fication des  pouvoirs  venait-elle  de  se  terminer  au  milieu  des  cris 
de  fureur  de  la  gauche,  qu’un  nouvel  orage  éclate  à propos  de 
l’expédition  de  Rome.  Rome  aux  mains  d’un  ramassis  d’aventuriers 
et  de  scélérats,  inspire  naturellement  les  plus  vives  sympathies  à nos 
démagogues  : la  République  romaine  est  une  république  sœur  que 
la  République  française  doit  aimer,  protéger  et  servir.  Aussi  le 
rappel  de  M.  de  Lesseps,  l’ordre  expédié  par  le  gouvernement  au 
général  Oudinot  de  s’emparer  de  Rome  à tout  prix,  portent-ils  à 
son  paroxysme  la  rage  des  républicains.  Du  haut  de  la  tribune,  avec 
des  éclats  de  voix  et  des  gestes  d’énergumène,  M,  Ledru-Rollin 
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déclare  la  constitution  violée  et  fait  appel  aux  ariues.  Beaucoup  de 
députés  de  la  Montagne  et  la  démagogie  des  faubourgs  répondent  à 
ce  cri  de  guerre,  et,  sans  la  vigueur  du  général  Changarnier  et  les 
rapides  mesures  du  gouvernement,  le  13  Juin  18Zi9  eût  vu  se  renou- 
veler r horrible  lutte  des  journées  de  Juin  I8Z18,  11  va  de  soi  que  les 
républicains  de  la  Chambre  protestèrent  contre  la  répression  de 
l’émeute,  contre  la  mise  en  état  de  siège  de  Paris,  contre  la  sup- 
pression d’une  demi-douzaine  de  feuilles  infâmes  qui  prêchaient 
ouvertement  l’insurrection,  en  un  mot  contre  toutes  les  mesures 
d’ordre  et  de  salut  public.  Ce  qui  fait  dire  à M.  Odilon  Barrot  : 
((  Les  démagogies  ont  été  et  resteront  éternellement  les  mêmes  ; 
((  elles  invoqueront  toujours  le  droit  en  le  violant,  et  se  couvriront 

« du  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  tout  en  l’outrageant 

((  Inutile  de  raisonner  avec  de  telles  gens,  la  force  militaire  peut 
((  seule  les  arrêter  et  les  contenir  ; et  c’est  seulement  lorsqu’elles  sont 
a parvenues  à créer  le  despotisme,  que,  devant  lui,  elles  s’inclinent 
((  et  se  taisent,  a 

Le  contre-coup  des  tentatives  insurrectionnelles  de  Paris  s’était 
fait  sentir  à Lyon,  où  il  fallut  enlever  à la  baïonnette  les  barricades 
de  la  Croix-Rousse.  Ce  fut  un  nouveau  thème  d’invectives  et  d’in- 
terpellations pour  la  gauche  qui,  décidément,  ne  voulait  laisser  ni 
paix  ni  trêve  à l’assemblée  et  au  pays.  M.  Odilon  Barrot  ne  se  lasse 
pas  de  revenir  sur  l’extravagante  politique  de  ces  fous  furieux,  sur 
la  monomanie  de  suicide  qui  les  possède.  « Les  Montagnards,  dit-il , 
((  ne  s’apercevaient  donc  pas,  dans  leur  fanatisme  aveugle,  qu’ils 
« jouaient  le  jeu  de  leurs  adversaires;  que  ceux-ci  avertis  par  le 
))  dénoûment  des  journées  de  mai,  de  juin,  delà  tendance  irrésis- 
« tible  de  la  société,  ne  les  craignaient  plus,  et,  impatients  d’at- 
« teindre  leur  but,  étaient  plus  disposés  à les  provoquer  qu’à  les 
« calmer.  En  multipliant  ces  scènes  violentes,  ils  ne  faisaient  qu’ir- 
u ri  ter  de  plus  en  plus  les  esprit  et  précipiter  la  réaction.  Ils  prépa- 
((  raient  ainsi,  sans  le  savoir,  les  voies  aux  despotisme,  et,  en  effet, 

« c’est  à quoi  ils  n’ont  que  trop  réussi.  » Puis  M.  Odilon  Barrot 
complète  sa  pensée  en  ajoutant  : « Au  surplus  demander  à ce  parti 
((  un  certain  bon  sens,  de  l’intelligence  politique,  n’est-ce  pas  lui 
« demander  de  se  renier  lui -même.  » 

Le  Cabinet  présidé  par  M.  Odilon  Barrot  touche  au  terme  de  son 
existence.  Depuis  le  20  décembre  i8/i8,  jour  de  son  arrivée  au 
pouvoir,  quelques  changements  de  personnes  ont  pu  modiiier  sa 
composition  première,  mais  il  a gardé  le  même  caractère,  le  même 
esprit  et  poursuivi  le  même  but.  Les  funestes  divisions  des  monar- 
chistes ayant  rendu  le  rétablissement  de  la  monarchie  impossible, 
il  fallait  maintenir  la  République,  si  l’on  ne  voulait  pas  tomber 
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dans  la  dictature., C’est  cette  tâche  que  s’imposa  le  Cabinet  Odilon 
Barot  ; c’est  ce  problème  qu’il  s’efforça  de  résoudre.  Il  y consacra 
tous  ses  efforts;  il  fit  preuve  d’un  courage,  d’une  persévérance, 
d’une  loyauté  qui  auraient  dû  désarmer  les  partis,  si  les  partis 
désarmaient.  Le  centre  gauche  qui,  alors,  ne  croyait  pas  nécessaire 
de  lier  sa  cause  à celle  de  l’extrême  gauche,  savait  rendre  justice  à 
M.  Odilon  Barrot  et  à ses  collègues.  Un  jour  que  le  Cabinet  venait 
d’être  outragé  par  un  des  membres  les  plus  fougueux  de  la  Mon- 
tagne, M.  Félix  Pyat,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  prit  énergique- 
ment sa  défense  : « Ce  que  la  République  a le  plus  à redouter, 
((  s’écria-t-il,  ce  sont  les  fautes  de  ses  imprudents  amis.  Aujourd’hui 
« le  gouvernement  n’est  plus  sans  doute,  dans  les  mains  qui  avaient 
<(  pi’éparé  la  République,  mais  ces  mains  loyales,  honnêtes,  éner- 
c(  giques,  sauront  la  défendre  puisqu’elles  ont  accepté  de  la  servir. 
((  Ces  ministres,  au  surplus,  en  garantissant  Tordre,  ont  rendu  plus 
<(  de  services  à la  République  que  ne  le  font  ses  partisans  aveugles 
« par  leurs  soupçons  et  leurs  exagérations.  » 

C’était  le  langage  du  bon  sens  et  de  la  saine  politique.  Pourquoi 
ceux  qui  le  tenaient  alors  ne  le  tiennent-ils  plus  aujourd’hui?  Dans 
une  autre  occasion  le  général  Cavaignac,  répliquant  à M.  Pierre 
Leroux,  terminait  sa  réponse  par  ces  prophétiques  paroles  : « Entre 
((  vous  et  moi,  c’est  à qui  servira  le  mieux  la  République.  Eh  bien  ! 
« ma  douleur,  c’est  que  vous  la  servez  bien  mal.  J^espère,  pour  le 
c(  bonheur  de  mon  pays,  qu’elle  n’est  pas  destinée  à périr,  mais  si 
« nous  étions  condamnés  à une  pareille  douleur,  rappelez-vous 
((  bien  que  nous  en  accuserions  vos  exagérations  et  vos  fureurs.  » 

Ainsi,  de  T aveu  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  de  l’aveu  du 
général  Cavaignac,  si  la  république  est  en  péril,  on  ne  peut  s’en 
prendre  ni  aux  monarchistes,  ni  aux  conservateurs,  ni  à ce  Cabinet 
d’honnêtes  gens  qui  ont  tout  fait  pour  la  sauver  de  T écueil  où 
elle  va  tout  à l’heure  se  briser.  Elle  meurt  de  Tineptie,  de  l’imbécil- 
lité, de  la  folie  furieuse  de  ses  propres  partisans,  en  réalité  ses  pires 
ennemis. 

Qui  donc  a voulu,  malgré  tous  les  avertissements,  introduire  le 
prince  Louis  Bonaparte  au  sein  de  la  représentation  nationale  ? Qui 
donc,  lorsque  le  ministère  résistait  aux  empiétements  du  président 
de  la  république,  soutenait  le  président  et  attaquait  violemment  les 
ministres  ? Plus  tard,  il  est  vrai,  quand  il  n’était  plus  temps,  lors- 
qu’enfin  ils  virent  poindre  à l’horizon  et  s’élever  rapidement  l’étoile 
de  Louis  Bonaparte,  les  mêmes  hommes  opposèrent  à cette  puis- 
sance qu’ils  avaient  faite  ce  qu’elle  était,  l’impuissance  de  leurs 
injures  et  le  ridicule  de  leurs  fanfaronnades.  L’un  d’eux  s’écriait  à 
la  tribune  : « Nous  déchirerons  nos  entrailles,  et,  comme  Léo- 
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((  nidas,  nous  marcherons  aux  Thermopyles,  pour  combattre  le 
« tyran.  » Et  celui  qu’ils  appelaient  le  tyran,  après  avoir  d’abord 
servi  de  marchepied  à sa  grandeur  future,  se  riait  de  leurs  cris  de 
rage  et  de  leurs  fureurs  vaines.  Fort  de  leurs  fautes,  des  craintes 
qu’ils  faisaient  naître,  du  mépris  qu’ils  inspiraient,  poussé  par  le 
vent  de  la  faveur  populaire,  Louis  Bonaparte,  héritier  reconnu 
désormais  de  la  République  expirante,  n’attendait  plus  que  le  mo- 
ment de  mettre  la  main  sur  l’héritage.  Autant  naguère,  à ses 
débuts,  il  s’était  effacé,  autant  il  s’était  montré  modeste,  autant 
aujourd’hui  il  recherchait  les  occasions  de  se  produire  en  public,  de 
provoquer  l’acclamation  des  foules,  d’afficher  ses  prétentions  à une 
politique  personnelle,  sans  le  moindre  souci  des  vues  de  son  minis- 
tère ou  de  l’opinion  de  l’Assemblée. 

M.  Odilon  Barrot  sentait  bien  que  cette  attitude  nouvelle  du  pré- 
sident rendait  inévitable  un  changement  de  Cabinet.  A la  place  de 
ces  ministres  dont  la  probité  politique  et  l’indépendance  le  gênaient, 
Louis  Bonaparte  voulait  des  instruments  dociles.  11  écrivit  donc  à 
M.  Odilon  Barrot  pour  le  remercier  de  ses  services  et  lui  annoncer 
que,  le  soir  même,  il  ferait  connaître  à l’Assemblée,  par  un  message, 
la  liste  du  nouveau  ministère,  a Un  jour  vint,  dit  M.  Odilon  Barrot, 
« où  M.  Thiers  s’écria  douloureusement  : o L’empire  est  fait  î C’était 
((  le  28  octobre  qu’il  aurait  du  pousser  ce  cri,  c’est-à-dire  le  jour 
((  où  un  ministère  vraiment  parlementaire  et  en  pleine  possession 
« de  la  majorité,  avait  été  remplacé  par  des  ministres,  véritables 
« commis  subordonnés  ; c’est  bien  ce  jour-là  que  la  première  assise 

((  du  trône  impérial  avait  été  relevée 

« A peine  le  ministère  que  je  présidais  fut-il  dissous,  que 

« les  conflits  que  nous  étions  parvenus  à éviter  éclatèrent  entre  les 
« deux  grands  pouvoirs  de  l’Etat,  et  qu’à  la  suite  de  ces  conflits, 
« le  pouvoir  parlementaire  tombait,  et,  avec  lui  périssait  la  liberté 
« politique  en  France,  ou  du  moins  subissait  une  longue  éclipse,  n 
Là  s’arrête  le  troisième  volume  des  Mémoires  de  M.  Odilon 
Barrot^  le  dernier  paru.  Le  quatrième  doit  contenir  ce  que  M.  Odi- 
lon Barrot  appelle,  « la  triste  histoire  de  l’agonie  de  la  République, 
« jusqu’au  coup  d’Etat  du  10  décembre  1852,  )>  mais  la  démons- 
tration est  complète,  et  cette  histoire,  fort  triste  en  efïet,  n’y 
pourrait  rien  ajouter.  Nous  savons  comment  a fini  la  République 
de  18à8,  et  quelles  causes  ont  amené  sa  chute  dans  le  despotisme. 
Prenons  garde  que  la  République  de  1870  n’ait  aussi  pour  fin  la 
dictature.  Imitateurs  serviles  de  leurs  devanciers,  nos  démocrates 
d’aujourd’hui  n’ont  rien  oublié  de  ce  qu’il  fallait  oublier,  rien  appris 
de  ce  qu’il  fallait  apprendre.  Ils  ne  savent  même  pas  tirer  parti 
des  chances  inespérées  que  leur  offre  la  fortune.  Après  l’échec 
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malheureux  des  tentatives  de  restauration  monarchique,  tout  se 
simplifiait,  tout  leur  était  facile.  Il  n’y  fallait  point  de  génie;  une 
médiocre  dose  de  bon  sens  et  d’intelligence  politique  suffisait. 
Maîtres  de  la  situation,  ils  n’avaient  plus  qu’un  adversaire  à 
craindre,  adversaire  redoutable  sans  doute,  mais  qu’ils  pouvaient 
vaincre  en  lui  ôtant  sa  raison  d’etre,  c’est-à-dire  en  prouvant  au 
pays  que,  sous  leur  république,  pas  un  droit  n’était  méconnu,  pas 
un  intérêt  menacé.  Ils  devaient  se  montrer  hommes  de  gouverne- 
ment; ils  ne  sont  toujours  que  des  sectaires.  Chez  nous,  dans 
cette  France  profondément  monarchique,  attachée  malgré  tout  et  à 
travers  tout  à ses  traditions  séculaires,  les  républicains  sont,  politi- 
quement, des  bâtards  ; ils  n’ont  point  de  pères  dans  notre  histoire. 
C’est  ce  qu’ils  ne  veulent  pas  comprendre.  Ils  ne  veulent  pas  com- 
prendre que  cette  légitimité  qui  leur  manque,  ils  ne  pourraient 
l’acquérir  qu’à  force  de  ménagements,  de  prudence,  de  sagesse, 
de  modération,  en  se  montrant  dignes  du  pouvoir  et  capables  de 
l’exercer.  Mais  quoi  qu’ils  disent  et  quoi  qu’ils  prétendent,  la  Piépu- 
blique  pour  eux  n’est  pas  un  but,  elle  est  un  moyen;  ce  n’est  pas 
un  idéal,  un  progrès  longtemps  rêvé,  une  de  ces  grandes  réformes 
sociales  que  de  nobles  esprits  poursuivent  et  accomplissent  au  prix 
de  toutes  les  abnégations,  de  tout  les  sacrifices.  C’est  une  proie. 
Quand,  par  le  malheur  des  temps  et  le  hasard  des  révolutions,  ils 
réussissent  à s’emparer  de  la  France,  en  toute  hâte  ils  se  la  parta- 
gent et  l’exploitent  comme  des  parvenus  pressés  de  jouir. 

Nous  reverrons  ce*que  nous  avons  déjà  vu,  si  ceux  qui  le  peuvent 
encore  n’arrêtent  pas  la  Ptépublique  sur  cette  pente  au  bas  de 
laquelle  est  l’empire.  C’est  au  Sénat  d’aviser,  car  il  y a tout  à 
craindre  de  la  majorité  républicaine  de  la  Chambre.  Plus  heureux 
que  les  conservateurs  de  18/18,  nous  avons  deux  Chambres,  et,  au 
lieu  d’un  président  qui  était  un  prétendant,  nous  avons  pour  chef 
du  pouvoir  exécutif,  un  homme,  l’honneur  même,  désintéressé, 
loyal  et  sans  l’ombre  d’une  ambition  personnelle.  L’effort  de  la 
politique  conservatrice  doit  donc  porter  sur  deux  points  : augmenter 
rinduence  et  l’autorité  du  Sénat;  éviter  tout  ce  qui  pourrait  porter 
atteinte  au  prestige  du  président  de  la  République,  dont  le  nom 
rassure  et  reste  aux  yeux  des  masses  la  meilleure  garantie  du  main- 
tien de  l’ordre  public. 

Bien  que  la  Constitution  de  iShS  diffère  de  la  Constitution  de 
1875  en  ceci,  qu’aux  termes  de  la  première,  le  président  était  res- 
ponsable, tandis  qu’aux  termes  de  la  seconde,  il  ne  l’est  pas;  si 
l’irresponsabilité  du  maréchal  de  Mac-Mahon  devait  aller  jusqu’au 
complet  effacement,  il  y aurait,  eu  égard  surtout  aux  circonstances 
actuelles,  un  très-grave  danger  dans  un  pareil  abus  de  la  fiction 
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constitutionnelle.  Ce  danger,  M.  de  Lamartine  eût  un  jour  Focca- 
sion  de  le  signaler  en  des  termes  qu’il  n’est  pas  mutile  de  reproduire. 
C’était  sous  la  Constituante.  Piépondant  à un  député  qui  voulait 
réduire  le  président  au  rôle  d’un  simple  comparse  dans  le  gouver- 
nement de  la  République  : ((  Si  le  président,  dit  M.  de  Lamartine, 
<(  était  obligé  d’obéir  à l’Assemblée,  non  dans  l’exécution  des  lois, 
((  mais  dans  la  moindre  variabilité  des  majorités  et  de  changer  ainsi, 
<(  au  moindre  caprice  d’une  majorité,  et  ses  organes  et  la  politique 
<(  qu’il  représente,  y aurait-il  une  personnalité  qui  put  résister  à 
((  un  démenti  si  répété,  si  scandaleux,  donné  à ses  propres  pensées? 
« Quelle  autorité  resterait  à un  homme  qui  affirmerait  la  veille  et 
((  qui  nierait  le  lendemain  devant  son  pays?  Savez-vous  ce  que  vous 
((  auriez  inventé  dans  un  personnage  pareil?  Vous  auriez  inventé 
« plus  que  ces  eunuques  du  Bas-Empire  qui  avaient  le  signe  du 
((  gouvernement  et  qui  ne  gouvernaient  pas.  » 

Est-ce  que  ces  paroles  deM.  de  Lamartine  n’ont  pas,  aujourd’hui, 
plus  d’opportunité  encore  et  plus  de  force?  Le  Sénat  et  le  président 
de  la  République  tiennent  littéralement  en  leurs  mains  les  destinées 
de  la  France,  et,  il  faut  qu’ils  le  sachent,  si  c’est  à eux  que  revien- 
nent l’honneur  et  le  devoir  de  sauver  le  pays,  c’est  sur  eux  que 
pèserait  devant  le  pays  la  responsabilité  des  catastrophes  dont,  par 
ie  crime  de  leurs  divisions  et  de  leurs  faiblesses,  ils  n’auraient  pas 
su  nous  préserver. 

((  Le  malheur  des  républicains  honnêtes  et  sincères,  ditM.  Odilon 
((  Barrot,  est  de  voir  clans  la  démagogie  un  auxiliaire  indispensable 
((  de  la  République.  » Peut-on  admettre,  dirons-nous  à notre  tour, 
qu’ après  une  expérience  si  récente  et  de  si  dures  leçons,  les  répu- 
blicains honnêtes  et  sincères  du  Sénat,  par  une  erreur  désormais 
sans  excuse,  par  un  inexplicable  aveuglement,  persistent  à prendre 
ie  poison  pour  le  remède,  la  mort  pour  la  vie,  la  perte  pour  le  salut? 
Au  surplus,  si  une  majorité  compacte,  solide,  courageuse;  une 
majorité,  non  de  provocation,  mais  d’énergique  résistance  aux  pas- 
sions et  aux  entraînements  de  la  Chambre,  ne  se  constitue  pas  dans 
le  Sénat,  le  sort  en  est  jeté,  la  République  est  morte,  morte  de  sa 
mort  habituelle,  étranglée  par  les  républicains.  Une  fois  de  plus, 
après  qu’ils  auront  semé  le  désordre,  nous  récolterons  le  despo- 
tisme, car,  incapables  de  rien  fonder,  ils  n’ont  su  et  ne  savent  encore 
jouer  qu’un  seul  et  unique  rôle,  celui  de  ces  gens  dont  parle  Mon- 
taigne: U Qui  battent  et  brouillent  l’eau  pour  d’autres  pescheurs.  » 
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A la  fin  du  seizième  siècle,  lorsque  la  France,  grâce  à la  conci- 
liante victoire  d’Henri  IV,  sortit  enfin  de  l’abîme  des  guerres  civiles, 
pour  elle  commença  une  époque  que  nous  pouvons  appeler  notre 
siècle  des  saints.  Saint  François  de  Sales  venait  d’être  élevé  à la 
prêtrise,  le  bienheureux  Pierre  Fourier,  M.  de  Bérulle,  saint  Vin- 
cent de  Paul,  toute  cette  pléiade  était  née  pour  le  bonheur  de  l’Eglise 
et  de  la  France.  Dieu  les  avait  fait  venir  au  monde  quelques  années 
avant  la  paix,  et  les  avait  préparés  à l’avance  pour  qu’ils  vinssent 
compléter  les  bienfaits  de  la  paix.  Aussi  comme  il  fut  beau  pour  la 
foi  et  pour  la  charité  le  demi-siècle  qui  suivit  î Ce  fut  par  excellence 
le  siècle  des  œuvres.  Aux  noms  que  nous  venons  de  prononcer 
vinrent  s’adjoindre  sainte  Chantal,  Louise  de  Marillac  (M“®  Legras), 
M®®  Accarie,  ces  dignes  coopératrices  de  l’œuvre  des  saints  ; puis 
César  de  Bus,  saint  François  Régis,  M.  Olier,  Gaston  de  Renty  et 
tant  d’autres.  L’œuvre  de  régénération  dont  le  concile  de  Trente 
avait  donné  le  signal,  mais  que  pour  la  France  les  guerres  civiles 
avaient  retardée,  s’accomplit  enfin  pour  elle.  Les  séminaires  furent 
fondés;  les  ordres  religieux  se  multiplièrent;  l’Espagne  nous  envoya 
ses  Carmélites,  l’Italie  son  Oratoire  de  saint  Philippe,  le  Portugal 
ses  frères  de  Saint-Jean  de  Dieu.  Paris,  à la  place  de  ses  sanglantes 
barricades  vit  se  multiplier  les  maisons  pieuses,  et  un  contemporain 
a pu  dire  que  « le  vrai  siècle  de  saint  Louis  était  revenu.  » 

Notre  temps  ou  le  temps  de  nos  pères  a vu  quelque  chose  de  pa- 
reil. Il  n’y  a personne  d’entre  nous  qui  n’ait  trouvé  dans  sa  famille 
quelque  souvenir  de  cette  sainte  allégresse  qui,  avant  même  le 
Concordat,  saluait  la  résurrection  de  l’Eglise.  Il  n’est  personne  à qui 

’ Par  fabbé  Baunard.  2 vol.  (Paris,  Poussielgue,  1876.) 
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l’on  n’ait  raconté  quelque  chose  de  ces  messes,  dites  d’abord  en 
cachette  et  au  risque  de  la  vie  sous  la  Terreur,  puis  avec  un  peu 
plus  de  liberté  sous  le  règne  d’une  tolérance  toujours  précaire,  et 
enfin  de  cette  plénitude  d’allégresse,  lorsque  l’Église  de  Jésus-Christ 
fut  déclarée  libre  et  que  la  France,  toute  sanglante  encore  des  plaies 
de  la  Révolution,  alla  le  long  des  chemins  se  prosterner  sur  les  pas  de 
Pie  VII  qui,  alors  du  moins,  la  traversait  librement.  Tout  à ce  moment 
sembla  renaître,  les  prêtres  déportés  revenant  de  leur  exil,  les  églises 
fermées  rendues  aux  fidèles,  les  Églises  profanées  se  lavant  de  leurs 
souillures,  les  sœurs  de  charité  reparaissant  au  lit  du  malade  et  à la 
porte  du  pauvre.  Quel  bonheur  pour  une  génération  qui  avait  vu  le 
divin  Marat,  la  déesse  Raison  et  les  tricoteuses  de  la  guillotine  î 

Mais  en  notre  siècle,  le  désastre  avait  été  bien  plus  grand  qu’au 
seizième  ; l’œuvre  de  réparation  était  bien  autrement  difficile.  L’Eglise 
de  France  n’avait  pas  seulement  eu  à lutter  contre  la  profanation  et 
la  violence;  elle  n’avait  pas  seulement  souffert;  pendant  près  de 
dix  ans,  elle  avait  cessé  d’être.  Tout  était  à rétablir.  Point  de  tem- 
ples, ils  étaient  vendus,  souillés,  détruits.  Point  de  clergé;  depuis 
dix  ans,  errant,  fugitif,  exilé,  il  n’avait  pu  se  recruter.  Ce  n’était 
pas  les  œuvres  accessoires  de  l’Eglise;  c’était  le  sanctuaire  même 
qu’il  fallait  relever. 

Aussi  ne  nous  étonnons  pas  si  ces  fondateurs  d’œuvres  qui  nous 
apparaissent  si  nombreux  pendant  les  règnes  d’Henri  IV  et  de 
Louis  XIII,  ont  été  plus  rares  au  début  de  notre  siècle.  Il  y en  a eu 
cependant  ; la  charité  chrétienne  n’a  pas  cessé  d’être  féconde,  même 
au  milieu  de  la  France  de  notre  siècle,  révolutionnaire  à demi, 
quand  elle  ne  l’est  pas  tout-à-fait. 

Voici  une  de  ces  fondations  et  une  des  premières.  Un  prêtre,  or- 
donné en  secret  pendant  la  Terreur,  puis  emprisonné,  délivré  par 
le  9 thermidor,  mais  toujours  menacé,  vivant  à Paris  afin  d’être 
plus  en  sûreté  dans  la  foule,  a l’idée  de  faire  venir  auprès  de  lui  sa 
jeune  sœur  dont  il  a à peu  près  fait  l’éducation  et  qui  semblait 
appelée  à la  vie  religieuse.  Non  sans  regret,  Sophie  Barat  quitte  sa 
mère;  son  frère  qui  est  allé  la  chercher  la  mène  à Paris,  cette  ville 
de  sang  et  de  ruines,  où  le  nom  du  Christ  est  encore  proscrit,  et  en 
approchant  de  laquelle  ce  guide  austère  ne  lui  permet  pas  une  con- 
versation frivole.  Là,  elle  trouve  une  pieuse  fille,  M“®  Duval,  qui 
veut  bien  l’héberger  dans  sa  modeste  demeure,  comme  elle  y hé- 
berge Dieu  lui-même,  car  elle  a une  chapelle  et  la  messe  s’y  dit, 
comme  elle  se  disait  alors,  en  secret.  Quelques  bonnes  âmes  peu  à 
peu  se  rapprochent  d’elles;  on  se  trouve  en  relations  avec  deux  ou 
trois  de  ces  Pères  de  la  Foi,  qui  s’essayaient  à faire  surgir  dans  un 
coin  quelconque  de  l’Europe  un  rejeton  de  l’ordre  proscrit  pour 
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jamais,  disait-on,  de  saint  Ignace  ; et  peu  à peu  la  pensée  vient  d’une 
société  de  femmes,  qui,  sous  une  règle  à peu  près  semblable,  ren- 
drait à l’éducation  des  jeunes  filles  les  mêmes  services  que  les 
Jésuites  rendaient  jadis  à l’éducation  des  jeunes  gens.  On  y ajoute 
un  tendre  retour  vers  cette  révélation  de  la  bienheureuse  Margue- 
rite Marie,  qui,  depuis  ceni-vingt  cinq  ans,  est  de  plus  en  plus  chère 
aux  générations  chrétiennes,  et  on  l’appelle  l’ordre  du  Sacré-Cœur. 

Je  rapproche  ces  faits  de  ceux  qui  suivirent  au  dix-septième  siècle 
la  crise  des  guerres  civiles.  Ce  sont  bien  en  eiFet  des  âmes  aux- 
quelles le  péril  public  a enseigné  le  courage,  le  dévouement,  et  qui 
veulent,  par  leur  active  piété,  rendre  grâces  à Dieu  de  la  paix 
qu’il  va  leur  donner.  Presque  toutes  ces  premières  compagnes  de 
Sophie  Barat  ont,  dans  les  jours  de  la  Terreur,  exposé  leur  vie 
pour  la  foi.  Julie  Billiart,  simple  paysanne,  évangélisait  les  moisson- 
neurs tout  en  travaillant  avec  eux,  catéchisait  les  habitants  des 
chaumières,  tout  en  leur  débitant  son  petit  fonds  de  mercerie  t 
Catherine  de  Charbonnel,  s’était  mise  au  service  des  prêtres  pros- 
crits, leur  confectionnant  en  secret  des  ornements  sacerdotaux,  por- 
tant les  vases  sacrés  de  village  en  village  : c Nous  ne  pensions  alors, 
racontait-elle  plus  tard,  qu’à  la  joie  du  martyre.  » (T.  I,  p.  85,) 
Félicité  Desmarcfuets  allait,  tout  enfant,  visiter  les  prisonniers,  et 
avec  son  père,  cachait  dans  sa  rustique  demeure,  le  prêtre,  l’autel  et 
Dieu  {Jbid.^  p.  95).  Une  autre,  enfant  également,  passant  auprès  d’un 
couvent  qu’on  démolissait,  avait  aperçu  un  crucifix  au  milieu  des 
ruines,  l’avait  pris  et  était  allé  le  mettre  dans  son  petit  lit,  gage  de 
sa  vocation  future  (p.  121).  Deux  autres,  en  pleine  Terreur,  avaient 
ouvert  une  école  où  elles  enseignaient  Dieu;  elles  avaient  été  dé- 
pouillées, chassées,  emprisonnées,  c’est-à-dire  mises  à deux  pas  de 
la  guillotine  (p.  162).  Ces  premières  mères  du  Sacré-Cœur  ont 
toutes  passé,  nous  dit  Fauteur,  par  le  creuset  de  l’épreuve  révolu- 
tionnaire, ((  pareilles  à ceux  qui,  selon  la  parole  de  l’Apocalypse, 
viennent  de  la  grande  tribulation,  et  tiennent  dans  leurs  mains  la 
palme  des  victorieux.  » 

Aussi  le  développement  de  l’œuvre  fut-il  rapide.  On  comprendra 
facilement  que  je  ne  puis  suivre  l’auteur  dans  le  long  récit  qu’il  fait 
des  travaux,  des  luttes,  des  consolations,  mais  aussi  bien  souvent 
des  contradictions  et  des  peines,  que  traversa  M™°  Barat,  fondatrice 
et  première  supérieure  générale  de  cet  ordre.  Il  y a lutte  partout,  si 
chrétiens  que  l’on  soit.  M”""'  Barat  rencontra  bien  souvent,  et  même 
dès  le  début,  une  œuvre  opposée  à son  œuvre,  une  division,  un 
schisme  parmi  les  siens,  des  critiques,  des  reproches,  que  dirai -je? 
Elle  en  vint  à bout  à force  de  peines,  par  des  entrevues,  des  lettres, 
des  voyages  sans  fin,  des  voyages  pénibles  pour  le  corps,  bien  plus 
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pénibles  pour  Fâme.  Elle' en  vint  à bout  à force  de  douceur  et  de 
patience  envers  les  subordonnés,  de  respect  et  de  soumission  envers 
les  supérieurs  ; et,  lorsqu’elle  mourut  en  1865,  la  Société  religieuse 
quelle  avait  fondées,  en  1801,  comptait  86  maisons  et  3,500  reli- 
gieuses. 

Mais  ce  n’est  là,  pour  ainsi  dire,  que  sa  vie  extérieure.  Il  faudrait 
avec  M.  Baunard  pénétrer  dans  la  vie  intérieure  de  cette  âme  et 
montrer  en  elle  non-seulement  la  chrétienne,  mais  i’ ascète  et  la 
contemplative.  En  sommes-nous  capables,  nous  pauvres  chrétiens, 
qui  ne  sommes  ni  de  la  famille  d’Aaron,  ni  de  la  tribu  de  Lévi., 
simples  Israélites,  trop  heureux  de  pouvoir  nous  prosterner  à l’en- 
trée du  Tabernacle,  et  qui  n’osons  pénétrer  dans  le  Saint  des  Saints? 
Au  premier  coup  d’œil,  tant  de  vertus,  tant  d’abnégation,  une  pensée 
si  exclusivement  dirigée  vers  le  ciel,  une  si  sainte  indifférence  aux 
peines  et  aux  joies  de  la  terre,  nous  étonne  et  nous  effraye.  S’il  faut 
cela  pour  être  chrétien,  que  sommes-nous  donc?  Et  quand  nous 
retombons  sur  nous-mêmes,  et  que  nous  retrouvons  en  nous  ces 
misérables  âmes  pour  lesquelles  la  pensée  du  ciel  est,  non  pas  un 
élan  du  cœur,  mais  un  effort,  et  un  effort  trop  court  de  la  volonté, 
quand  nous  nous  sentons  par  malheur  vivre  presque  uniquement  de 
la  vie  du  monde  et  de  la  vie  des  sens,  comment  une  telle  compa- 
raison ne  nous  écraserait-elle  pas  ? 

Elle  doit  cependant  nous  relever.  Dieu  n’a  pas  fait  les  âmes 
saintes  uniquement  pour  elles-mêmes  ; il  les  a faites  pour  le  genre 
humain.  Il  les  a faites  pour  être  des  modèles,  des  encouragements, 
pour  stimuler  notre  faiblesse,  mais  aussi  pour  suppléer  à notre  fai- 
blesse. Nous  aimons  à nous  dire,  non-seulement  qu’ elles  prient  pour 
nous,  mais  qu’elles  méritent  pour  nous  ; j’ajouterais  qu’elles  expient 
pour  nous.  Mais  ce  serait  trop,  et  il  ne  faut  pas  que  notre  âme  pé- 
cheresse se  tranquillise,  au  lieu  de  s’exciter  par  le  spectacle  des 
saintes  âmes. 

Il  y a néanmoins  dans  ce  qui  nous  est  raconté  de  ces  âmes  (car 
il  s’agit  dans  ce  livre,  non-seulement  de  M™®  Barat,  mais  aussi  d’un 
grand  nombre  de  ses  compagnes),  il  y a quelque  chose  de  particu- 
lièrement doux  et  consolant,  c’est  leur  placidité,  disons-mieux,  leur 
joie  au  dernier  instant  de  leur  vie,  et,  comme  le  dit  admirablement 
Bossuet,  leur  douceur  envers  la  mort. 

Je  ne  sais  qui  a mis  dans  la  bouche  d’un  jeune  homme  près  de 
mourir  les  paroles  suivantes  : 

Oh  ! c’est  doux  de  mourir!  Ne  pleurez  pas,  mes  frères  ; 

Ne  pleurez  pas. 

Gomme  une  tendre  sœur,  la  mort  sur  mes  paupières 
Vient  pas  à pas. 
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* Bel  ange,  dont  le  front  courbé  sur  mon  visage 
Sourit  à mes  regards 

Et  ne  troublera  pas  le  solennel  passage 
Avec  des  yeux  hagards. 

Ses  yeux,  en  s’inclinant  vers  mes  yeux,  agrandissent 
Leurs  cercles  azurés, 

Et  deux  larmes  d’argent  scintillent  et  sourdissent 
Sous  leurs  cils  adorés. 

Mais  moi,  comme  l’enfant  qui  dans  son  lit  repose 
Au  lever  du  soleil, 

Bien  qu’à  travers  la  vitre,  il  puisse  voir  la  rose 
Pencher  son  front  vermeitj; 

Paresseux  cependant,  il  languit  et  demeure 
Bien  chaud  entre  ses  draps. 

Et  veut  attendre  au  moins  que  le  cadran  sur  l’heure 
Ait  posé  ses  longs  bras  ; 

Ainsi,  bien  que  la  route  agrée  à ma  pensée, 

Je  suis  lent  à partir. 

Et  veux  attendre  au  moins  que  la  mort  plus  pressée 
Me  revienne  avertir. 


Mais  ce  n’est  là  que  Fimagination  elle  rêve.  Voici  la  réalité  et  îa 
réalité  est  bien  plus  belle. 

La  réalité,  c’est  une  de  ces  saintes  compagnes  de  M“^  Barat,  faisant 
les  apprêts  de  sa  mon,  arrangeant  son  lit,  étendant  ses  vêtements, 
« afin,  dit-elle,  que  tout  fût  fini  quand  on  viendrait  la  prendre;  » 
puis,  entrant  en  prières  et  s’unissant  à Jésus-Christ,  et,  au  dernier 
instant,  ouvrant  subitement  les  yeux,  et  s’écriant  : « Oh  î que  c’est 
beau!  que  c’est  beau!  On  vient  me  chercher!  » Et  son  guide  invisible 
l’emmena  dans  l’éternité.  C/en  est  une  autre,  à Rome,  se  levant  tout 
à coup  sur  son  lit  de  douleur  et  criant  : « Su  I Su  ! al  cielo.  Allons  î 
allons  ! montons  au  ciel.  O ciel,  viens  donc  vite,  que  tu  tardes  à 
venir  ! » (T.  II,  p.  153).  Encore  ce  mot  d’une  jeune  fille,  après  avoir 
reçu  l’extrême-onction,  chantant  le  Salve  regina^  et  disant  : « Je  ne 
savais  pas  qu’on  puisse  être  si  heureuse  en  un  jour  comme  aujour- 
d’hui (p.  297):  ))  ou  bien  celui-ci  : « J’avais  cru  que  le  plus  beau  jour 
de  la  vie  était  celui  de  la  première  communion,  je  me  trompais, 
c’est  celui  de  l’extrême-onction  (p.  577).  » — La  sœur  Justine  de- 
mandait : « Mourrai-je  bientôt?  — Oui,  ma  sœur.  — Eh  ! bien,  ma 
mère,  disons  : Jésus,  Marie,  Joseph,  et  donnez-moi  de  l’eau 
bénite  (p.  415).  » — Une  autre,  mourant  dans  une  épidémie, 
et  à qui  on  dit  de  demander  à Dieu  d'être  la  dernière  victime  : 
((  Soyez  tranquille,  dit-elle,  ce  sera  ma  première  requête 
(p.  446).  » — Une  autre  : « Faisons  bon  visage  à la  mort,  c’est  la 
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messagère  qui  vient  nous  conduire  au  ciel...  Si  je  savais  chanter, 
je  mourrais  en  chantant  ; du  moins  je  veux  mourir  en  riant.  » Le 
vieux  Père  Varin,  malade,  se  plaignant  que  la  mort  l’eût  épargné  : 
« La  cruelle,  dit-il,  elle  est  venue  hier,  puis  elle  s’est  enfuie,  me 
laissant  là.  » — Une  novice  de  quinze  ans,  chantait  : « Al  cielo,  aima 
mia^  al  cielo  con  Maria  ! — ))  Une  dernière  criant  : « Vive  la  mort! 
(p.  150).  » Quand  on  meurt  avec  une  telle  joie,  on  est  bien  dédom- 
magé d’avoir  vécu. 

En  tout,  il  me  semble  voir  dans  Barat  (pour  ne  parler  que 
d’elle),  une  vertu  consolante  et  encourageante  qui  me  rappelle  saint 
François  de  Sales;  elle  a des  paroles  qui  sont  tout  à fait  dans  le  goût 
de  ce  grand  saint,  ce  saint  si  spirituel  dans  tous  les  sens  du  mot. 
Ce  n’est  pas  quelle  ne  sache  être  sévère  au  besoin  et  qu’elle  ménage 
certaines  rêveries  auxquelles  les  âmes  pieuses  se  laissent  parfois 
prendre  trop  facilement.  Elle  est  à Lyon  en  1831,  au  milieu  de  ces 
effroyables  émeutes  passées  à l’état  de  guerre  civile.  Les  prophéties 
abondent  : « A telle  date  Lyon  sera  brûlé  » (et  Paris  à telle  autre), 
les  prêtres  massacrés,  les  églises  en  cendres,  les  murailles  en 
ruines  î Quel  siècle  d’imagination  ! écrit-elle,  si  j’avais  le  temps  de 
vous  raconter  tous  ces  fagots  de  dévotes,  vous  en  ririez  de  pitié  ! Ce 
sont  de  vraies  folles  ! » Ailleurs,  c’est  une  prétendue  visionnaire,  ne 
mangeant  ni  ne  buvant,  et  à qui  il  a été  révélé  qu  elle  devait  bâtir 
une  église.  Barat  l’examine,  la  surveille;  au  bout  de  huit  jours 
on  s’aperçoit  que  la  prétendue  jeûneuse,  quand  elle  est  seule,  mange 
et  surtout  boit  très-bien.  « Tenez,  franchement,  écrit-elle  à ]VF'"  de 
Grammont,  sa  compagne,  je  ne  croirai  aux  révélations  que  quand  vous 
en  aurez.  )) 

Mais  ces  sévérités  et  d’autres  encore,  nécessaires  chez  un  supé- 
rieur et  même  chez  une  supérieure  de  couvent,  n’empêchent  pas  de 
se  produire  chez  Barat  cette  nuance  à la  fois  douce  et  ingénieuse 
qui  nous  fait  reconnaître  la  touche  du  saint  évêque  de  Genève.  Malade, 
on  lui  demande  pardon  d’être  entrée  par  mégarde  dans  sa  chambre 
et  de  l’avoir  éveillée  : « Mon  enfant,  dit-elle,  je  n’ai  qu’à  vous  remer- 
cier. Vous  m’avez  procuré  l’occasion  de  faire  plus  tôt  un  acte  d’amour 
de  Dieu!  » — On  lui  dit  un  jour  quelle  a fait  un  ingrat  : a îl  ne  peut 
exister,  répond-elle,  de  véritables  ingrats  qu’envers  Dieu.  » — Et 
puis,  ces  maximes  : « Réparez  vos  fautes  par  l’humilité.  L’humilité  est 
une  aiguille  qui  raccommode  bien  des  trous.  » — «Avant  d’allumer  le 
feu  de  l’amour  de  Dieu,  il  faut  avoir  bien  soin  de  ramonner  la  cheminée 
pour  en  faire  tomber  cette  suie  de  l’orgueil.  » — Il  faut  être  fidèle  jus- 
qu’à un  iota,  la  moindre  infidélité  est  une  petite  maille  échappée  au 
tricot  ; toute  l’âme  s’en  ressent.  » — « Il  ne  faut  pas  marchander  avec 
Jésus-Christ;  s’il  vous  demande  l’échantillon,  il  faut  lui  donner  la 
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pièce  entière,  » Dans  son  humilité,  elle  aimait  à dire  que,  si  elle  diri- 
geait tant  d’âmes  dans  la  vie  religieuse,  elle  les  dirigeait  « comme  ces 
poteaux  plantés  le  long  des  routes  qui  indiquent  le  chemin  à prendre, 
mais  qui  ne  marchent  pas  : » et,  quant  à ces  conseils  de  spiritualité 
répandues  dans  ses  lettres,  elle  les  écrivait,  disait-elle,  a comme 
ceux  qui,  fabriquant  de  faux  billets  de  banque,  écrivent  l’arrêt 
de  leur  propre  condamnation.  ))  (V.  t.  lï,  p.  221,  234,  474, 
598.) 

Encore  un  trait  de  ressemblance  avec  les  saints  (dans  les  petites 
choses,  nous  ne  sommes  pas  dignes  de  parler  des  grandes).  On  sait 
la  douce  allocution  de  saint  François  d’ Assise  aux  « hirondelles, 
ses  sœurs,  » la  conversion  du  a Frère  Loup  »,  opérée  par  sa  pa- 
role. Barat  ne  méprisait  pas  non  plus  les  créatures  inférieures 
sorties  de  la  main  divine.  « Ces  êtres,  disait-elle,  n’ayant  aucun 
bonheur  à attendre  après  la  vie,  il  faut  leur  rendre  celle-ci  aussi 
heureuse  qu’on  le  peut  ».  Et  ayant  vu  un  soir  une  sœur  maltraiter 
sans  raison  de  pauvres  bêtes,  elle  déclara  que  cette  fille  n’avait 
pas  bon  cœur  et  prédit  quelle  sortirait  de  la  société.  Une  autre 
fois,  c’est  aussi  un  agneau  qu’elle  prend  dans  ses  bras  pour  le 
rapporter  à la  bergerie;  c’est  un  mouton  embourbé  qu’elle  retire 
d’un  trou  de  chaux  au  risque  d’y  rester  elle-même;  c’est  même 
une  mouche  quelle  se  plaît  à recevoir  dans  sa  chambre  pour 
la  défendre  du  froid  (t.  H,  p.  632).  C’est  enfin  Robin,  son 
agneau  favori,  qu’elle  attire  à elle  par  cette  attraction  dont  on 
trouve  tant  d’exemples  dans  f histoire  des  saints,  et  qui  au  moment 
où  elle  va  partir,  s’élance  sur  ses  genoux  comme  pour  lui  dire 
adieu  et  bêle  à fendre  fâme.  Et  puis,  une  fois  partie,  elle  écrit 
qu’on  aie  soin  de  Robin  et  qu’on  ne  le  laisse  pas  dans  une  écurie 
où  les  rats  le  tourmentent.  « Toute  la  nuit,  dit-elle,  j’ai  revu  cet 
agneau  malheureux,  et  comment  dormir?  » « Rendons  heureuse, 
dit-elle  encore,  toute  créature  du  bon  Dieu.  » Et,  sachant  toujours 
d’une  pensée  quelconque  venir  â la  pensée  dominante  de  la  vie 
chrétienne  : « Cette  similitude  de  notre  bon  maître  se  laissant 
déchirer  et  égorger  comme  un  doux  agneau  me  touche  et  m’at- 
tache à cette  espèce  d’animaux.  Ah  î ma  fille,  qu’il  faut  aimer  Celui 
qui  s’est  ainsi  immolé  pour  nous!  (P.  379.)  » 

Cette  simplicité  n’était  pas  ignorance.  Le  frère  aîné  qui  avait  si 
sévèrement  veillé  sur  la  vocation  de  Barat,  avait  aussi  dirigé 
son  éducation  et  bavait  élevée  comme  un  homme.  Elle  lisait  Homère 
et  Virgile;  elle  s’accuse  même,  au  temps  de  son  adolescence,  d’avoir 
été  virgilienne  plus  que  chrétienne  (t.  I,  p.  13).  Ses  lettres  sont 
pleines  de  citations  latines  de  l’Ecriture  ; ses  lettres  et  mêmes  celles  de 
plusieurs  de  ses  compagnes.  Ces  esprits  et  ces  cœurs~!à,  au  besoin, 
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étaient  virils  et  ce  n’est  pas  sans  raison  qu’un  religieux  écrit  à 
Mme  garat  : Esto  vir 

Mais  je  parle  peut-être  trop  de  la  fondatrice  et  pas  assez  de  la  fon- 
dation. Et  cependant,  il  faut  que  je  cite  encore  un  trait  qui  rappelle 
à notre  souvenir  le  nom  d’un  de  ces  hommes,  bien  plus  nombreux  en 
notre  siècle  que  notre  siècle  ne  voudrait  le  croire,  un  de  ces  hommes 
qui  font  honneur  en  même  temps  et  à la  science  et  à la  foi,  le  doc- 
teur Récamier  : a M™"  Barat  passait  un  temps  si  long  dans  sa  petite 
tribune  froide  et  mal  -close  devant  le  Saint-Sacrement,  même  au  cœur 
de  l’hiver,  que  le  docteur  qui  la  soignait  comme  une  mère  et  la  véné- 
rait comme  une  sainte,  y mettait  opposition  le  plus  qu’il  pouvait.  Le 
grand  âge  du  docteur,  ses  longs  services,  sa  vertu  éminente  lui 
avaient  donné  sur  elle  une  autorité  salutaire.  On  rapporte  qu’un 
jour,  la  supérieure,  à peine  relevée  de  maladie,  s’était  rendue  à sa 
tribune  pour  faire  son  oraison,  quand  le  médecin,  arrivant  à la 
chapelle  à Fimproviste  : a Eh  bien!  dit-il  brusquement,  où  est 
donc  Barat?  » La  sœur  se  dirigeait  déjà  vers  la  chapelle  pour 
l’aller  chercher  : « Ah!  dit  le  docteur,  je  devine;  et  cela  sans  ma 
permission  ! je  vais  la  chercher  moi-même.  » Il  arrive  à la  tribune, 
y trouve  sa  malade,  et  s’adressant  à elle  avec  autorité  : « Madame 
((  Barat,  avec  la  permission  de  qui  êtes-vous  sortie  de  votre  chambre  ? 
((  retournez-y  bien  vite.  ))  Ce  disant,  le  vieillard  frappait  avec  sa 
canne  les  marches  de  l’escalier,  faisant  le  geste  de  conduire_ devant 
lui  la  sainte  coupable,  qui,  moitié  riant,  moitié  confuse,  comme 
une  petite  fille  qu’on  a prise  en  faute,  se  hâta,  tête  basse,  de 
rentrer  chez  elle.  Là,  il  la  fit  asseoir  près  de  son  foyer;  puis  se 
mettant  à deux  genoux,  devant  elle,  il  lui  dit  du  même  ton  d’auto- 
rité : Madame  Barat,  maintenant  vous  allez  me  donner  votre  béné- 
diction ! ))  Interdite  par  cet  ordre,  l’humble  mère  refusa  longtemps 
de  s’y  soumettre.:  mais  voyant  que  le  docteur  ne  se  relevait  pas,  elle 
fruit  par  lui  dire  avec  vivacité,  en  étendant  ses  deux  mains  et 
détournant  la  tête  : Ah!  monsieur  Récamier,  que  le  bon  Dieu  vous 
((  bénisse!  » 

Or  ((  le  soir  même  on  recevait  un  petit  poêle  pour  la  tribune,  avec 
une  provision  de  bois  pour  le  chauffage.  Le  tout  était  envoyé  et 

^ Le  P.Yarin  ; « Soyez  dans  la  main  de  Dieu,  ma  chère  sœur,  et  rien  alors 
ne  vous  empêchera  de  dire  : Soyez  fort  et  vaillant.  ConfoHarc  et  esto  rohustus. 
Il  faudrait  robusta,  direz-vous.  Mais  c’est  à dessein  que  je  fais  ce  solécisme; 
car  je  ne  vous  veux  plus  au  féminin,  et  c’est  pourquoi  j’ajoute  encore  avec 
le  saint  livre  : Soyez  homme;  esto  vir.  (Lettres  du  21  janvier  1803).  Et  elle- 
même  dit  à ses  compagnes  : « Allons,  soyez  chrétiennes,  soyez  apôtres, 
soyez  hommes,  et  renoncez  à toutes  les  faiblesses  des  femmes.  » (Conférence, 
27  juillet  1827.) 
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payé  par  le  docteur  qui,  répondant  aux  objections  de  la  mère  géné- 
rale, lui  avait  dit  : ((  Eh  bien  ! ma  mère,  il  y a quelqu’un  ici  qui 
((  n’a  pas  fait,  comme  vous,  vœu  de  pauvreté,  laissez-lui  le  plaisir 
f<  de  se  charger  de  cela.  )> 

Pour  en  finir  et  pour  revenir  à parler  de  l’œuvre  après  avoir 
parlé  de  l’ouvrière,  n’est-ce  pas  une  chose  admirable  que  la  fécon- 
dité de  la  pensée  chrétienne?  Dans  cette  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle  à laquelle  je  faisais  allusion  en  commençant,  comp- 
tez si  vous  le  pouvez,  tout  ce  qui  se  fait  dœ  bonnes  œuvres,  de 
saintes  fondations.  Saint  François  de  Sales  et  Marie  de  Chantal 
établissent  la  Visitation  ; saint  Vincent  de  Paul,  les  sœmrs  de  Charité, 
les  hospices  d’enfants  trouvés,  la  congrégation  de  la  Mission: 
César  de  Bus  fonde  la  congrégation  de  la  Doctrine;  saint  François 
Régis  inaugure  les  missions.  Le  Nobletz  et  Maunoir  évangélisent  la 
Bretagne  et  font  d’une  province  à demi-sauvage  la  province  chrétienne 
que  nous  savons.  Eudes  de  Mézeray  est  le  missionnaire  de  la  Nor- 
mandie, M.  Rouhier,  du  Forez  et  de  l’Auvergne  ; d’Antier  de  Seizan,  du 
Dauphiné;  le  P.  Lequien,  de  la  Provence  ; René  Lévêque  fonde  des 
retraites  à Nantes.  Le  B.Fourier,  est  non  pas  seulement  le  mission- 
naire, mais  l’apôtre,  le  pasteur,  l’instituteur,  le  père  nourricier  de 
la  Lorraine  ; le  cardinal  de  Larochefoiicauld,  le  P.  Tarrisse,  Alain 
de  Solminihac,  Denys  l’Argentier  réforment  les  couvents  que  l’agi- 
tation des  guerres  civiles  avait  troublés.  Le  cardinal  de  Bérulle 
amène  en  France  les  Carmélites,  fonde  l’Oratoire  ; le  redoutable 
M.  Bourdoise  fonde  une  communauté  pour  le  service  des  paroisses, 
l’instruction  des  enfants,  la  formation  du  clergé.  Claude  Bernard, 
dit  le  pauvre  prêtre,  se  fait  l’ami  de  tout  ce  qui  souffre,  de  tout  ce 
qui  est  pauvre,  de  tout  ce  qui  est  déchu,  et  sollicite  comme  une 
grâce  d’accompagner  les  condamnés  jusque  sur  l’échelle  du  gibet. 
M,  Le  Royer  de  la  Dauversière,  M‘^®  Manse,  et  la  sœur  Marguerite 
Bourgeois,  aidés  de  beaucoup  d’autres  saintes  âmes,  entre  autres 
de  Marie  Rousseau,  la  cabaretière,  et  de  l’artisan  Claude  Leglay, 
le  bon  Lorrain,  fondent  l’église,  si  catholique,  si  française  et  si 
vivante  encore,  du  Canada.  Le  coutelier  Jean-Clément  et  le  mercier 
Beaumais,  instruisent  les  hérétiques,  et  en  convertissent  en  moyenne 
six  par  jour  : et  cela  bien  avant  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes. 

N’est-ce  pas  assez?  et  reste-t-il  quelque  chose  à faire?  Oui,  sans 
doute  ; car  sur  les  pas  de  cette  génération  de  saints,  une  autre  gé- 
nération se  presse  déjà,  et  les  fils  sont  à l’œuvre  avant  que  les 
pères  soient  entrés  dans  le  repos.  C’est  le  P.  Condren  après  le 
cardinal  de  Bérulle  ; c’est  M.  Olier,  enfanté,  on  peut  le  dire,  par 
saint  François  de  Sales,  par  saint  Vincent  de  Paul,  et  même  par 
Marie  Rousseau,  qui  l’ont  ou  béni  ou  converti  ou  encouragé;  c’est 
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Anne  de  Melun,  c’est  M”"®  de  Miramion,  c’est  la  bienheureuse  Mar- 
guerite-Marie. Les  saints  et  les  saintes  ne  feront  jamais  défaut  à 
r Eglise,  et,  si  nombreuses  que  soient  les  œuvres  fondées,  les 
œuvres  à fonder  ne  feront  jamais  défaut  aux  saints  et  aux  saintes. 

Voyez  en  effet;  presque  toutes  les  œuvres  dont  nous  venons  de 
parler  subsistent  aujourd’hui  ; momentanément  éteintes,  elles  ont 
été  relevées.  Il  y a toujours  des  Carmélites  en  France;  saint  Vin- 
cent de  Paul  y vit  dans  toutes  ses  œmvres  ; saint  Sulpice  porte  bien 
haut  le  nom  de  M.  Olier,  tout  cela,  malgré  l’épouvantable  boule- 
versement révolutionnaire  bien  autrement  destructeur  que  la 
guerre  civile  du  seizième  siècle.  Et,  à notre  tour,  nous  avons  eu 
(faut-il  dire  7ious  ?)  nous  avons  eu,  non-seulement  à relever,  mais 
à créer,  non-seulement  à réparer  les  monuments  du  passé,  mais  à 
en  édifier  d’autres.  Nous  aussi  nous  avons  eu  nos  saints  ou  au 
moins  nos  saintes  œuvres.  Les  missions  se  sont  renouvelées,  la  Pro- 
pagation de  la  Foi  a envahi  le  monde  ; saint  Vincent  de  Paul  a vu 
naître  autour  de  lui  une  famille  nouvelle  ; les  jésuites,  disparus  de 
partout  même  -avant  Forage  révolutionnaire,  après  Forage,  ont 
reparu  partout  ; et  Marguerite-Marie,  qui  semble  avoir  été  marquée 
par  avance  pour  être  le  missionnaire  du  dix-neuvième  siècle,  Mar- 
guerite-Marié a dii  s’applaudir  des  milliers  d’adoratrices  que  le 
siècle  présent  a données  au  Sacré-Cœur  de  Jésus. 

Cette  dernière  œuvre,  l’œuvre  de  M™"  Barat,  née  aux  premiers 
jours  de  paix,  née  humblement  comme  toutes  les  grandes  œuvres,  a 
eu  à traverser  bien  orages,  a Périls  de  la  part  des  gentils,  périls  de 
la  part  des  faux-frères,  » comme  dit  saint  Paul;  périls  quelquefois 
même  de  la  part  des  âmes  saintes.  C’est  d’abord  une  première  supé- 
rieure, brusque,  maladroite,  peu  maîtresse  d’elle-même.  C’est  ensuite 
une  congrégation  rivale  ou,  pour  mieux  dire,  différente,  fondée  à 
Pmme,  avec  laquelle  on  pensa  s’unir  et  dont  il  fallut  ensuite  se  sépa- 
rer : Puis,  dans  les  dernières  années  de  l’Empire,  ce  sont  bien  des 
douleurs  et  bien  des  craintes,  lorsque  l’on  voit  les  Pères  de  la  foi,  ces 
jésuites  de  la  renaissance,  ces  patrons  de  l’œuvre  nouvelle  du  Sacré- 
Cœur,  frappés  par  les  aveugles  rigueurs  du  pouvoir  c’est  aussi,  dans 
l’intérieur  même,  une  sorte  de  schisme  ; des  âmes  rebelles,  car  il  y 
en  a partout,  je  dirais  volontiers  des  vertus  rebelles;  ce  sont  des 
constitutions  à établir,  œuvre  un  peu  moins  ardue  et  un  peu  plus 
durable  que  celle  des  constitutions  politiques,  mais  qui  a aussi  ses 
difficultés,  ses  occasions  de  dissentiments,  ses  moments  de  chagrin  e: 
d’inquiétude  ; (quelques-uns  eussent  voulu  en  effacer  le  nom  même 
du  Sacré-Cœur)  ; après  la  contradiction  de  P\ome  et  celle  d’Amiens, 
la  contradiction  de  Chambéry  (nous  sommes  de  cette  secte,  disaient 
à saint  Paul  les  juifs  en  parlant  du  Christianisme,  nous  savons 
10  AOUT  1876.  *27 
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qu’elle  rencontre  la  contradiction  partout)  ailleurs  une  crainte  d’un 
autre  genre  et  dont  on  ne  se  douterait  guère  : une  jeune  novice 
meurt  à Grenoble,  en  odeur  de  sainteté  ; le  bruit  se  répand  que, 
morte,  elle  a opéré  des  miracles  ; la  foule  se  presse  aux  portes  du 
couvent;  ou  Fbumilité  ou  l’amour  du  bon  ordre  et  du  calme  est 
troublé  chez  M™®  Barat,  elle  supplie  sa  chère  Aloysia  de  ne  plus 
faire  de  miracles  et  la  novice  obéissante  cesse  d’en  faire  (t.^  1, 
p.  LihS),  Mais  ce  ne  sont  ici  que  les  épines  ordinaires  du  chemin. 
Voici  les  orages  qui  s’apprêtent.  Dans  notre  pays,  si  spirituel  et  si 
intelligent,  comme  on  le  sait,  vivre  vingt  ans  sans  faire  trembler  la 
terre  et  sans  trembler  soi-même,  est  une  humiliation  à laquelle  on  ne 
se  résigne  pas.  — 1830  approche,  déjà  les  jésuites  sont  frappés  ; pour- 
quoi le  Sacré-Cœur  ne  le  serait-il  pas?  — 1830  éclate,  Barat, 
malade,  menacée  d’une  amputation,  est  forcée  de  déserter  Paris  en 
face  de  l’émeute  triomphante.  Elle  va  à Lyon  et  y trouve  une  autre 
émeute.  — Et  puis,  quand  la  paix  s’est  faite  au  dehors,  nouvelles 
difficultés,  nouvelles  crises  aii-dedans.  — La  sagesse  du  Saint-Siège 
y met  un  terme;  mais  1818  approche,  précédé  comme  1830,  d’une 
mesure  hostile  aux  jésuites  (ces  pauvres  souverains  ne  s’apercevront 
donc  jamais  de  cela,  que,  s’ils  frappent  les  jésuites  aujourd’hui,  de- 
main eux-mêmes  seront  frappés;)  1818  approche  donc,  et,  en  atten- 
dant la  Piévolutioii  de  France,  la  révolution  d’îtalie  s’insurge  contre 
le  Sacré-Cœur,  le  chasse  de  Turin,  de  Pignerol , de  Saluces,  de 
Parme,  de  Gênes  ; et,  lorsqu’un  peu  plus  tard,  l’épée  de  la  France, 
cette  fois  tirée  pour  le  bon  droit,  s’est  armée  pour  la  délivrance  de 
Home,  le  héros  en  chemise  rouge  de  la  comédie  italienne,  s’empare 
du  couvent  romain  de  la  Villa  Lante,  le  pille  et  le  saccage  aux  cris 
de  Vive  la  liberté  î déclare  solennellement  aux  religieuses  qu’elles 
sont  libres  et  déliées  de  leur  vœu,  et,  pour  preuve,  les  entasse 
dans  une  charrette,  et  les  fait  mener  où  il  lui  plaît.  Un  peu  plus 
tard  encore,  c’est  cette  fatale  guerre  de  1859,  funeste  au  vaincu, 
plus  funeste  encore  au  vainqueur  ; et,  à la  suite  de  la  guerre,  dans 
l’Italie  libre  de  la  liberté  garibaldiemie,  ce  sont  de  nouvelles  violen- 
ces, de  nouvelles  expulsions.  Vous  comprenez  que  les  vainqueurs 
de  Castelfidardo  ne  pouvaient  laisser  le  Sacré-Cœur  à Lorette.  — 
Nous  qui  ne  sommes  que  d\m  seul  pays,  ou  les  révolutions  des 
nations  étrangères  peuvent  ne  pas  nous  toucher  beaucoup.  Mais 
un  ordre,  lui,  est  citoyen  de  vingt  Etats  divers,  son  chef  est  le  père 
d’une  famille  présente  partout,  son  cœur  bat  partout.  Pendant  que 
Barat  gémit  sur  ses  sœurs  de  Pérouse  rejetées  sur  Piome  et  que 
((  Pie  IX  a reçues  comme  de  lidèles  soldats  qui  n’ont  capitulé  qu’à  la 
dernière  heure,  » pendant  qu’elle  s’attriste  à la  pensée  des  dix 
maisons  que,  depuis  treize  ans,  la  révolution  lui  a enlevées,  il  lui 
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arrive  d’Amérique  de  nouvelles  craintes.  La  société  du  Sacré-Cœur 
y est  établie  depuis  longtemps  déjà,  elle  a fondé  des  maisons  jusque 
chez  les  Indiens  ; on  nous  peint  une  des  mères  du  Sacré-Cœur  reve- 
nant dans  une  tribu  indienne  déjà  convertie  {Siigar  Creek^  la  Baie 
au  Sucre)  qui  la  reçoit  au  bruit  de  la  mousqueterie,  avec  des  hurle- 
ments de  reconnaissance  et  les  cris  d’une  musique  sauvage  (t.  II, 
p.  3à7.)  Mais,  en  Amérique  comme  en  Europe,  si  la  religion  conver- 
tit, la  politique  pervertit  ; la  guerre  de  la  sécession  est  près  d’éclater. 
Dans  sa  douleur,  M™'’  Barat  croit  aux  approches  de  la  fin  du  monde, 
et  elle  exhorte  ses  filles  à « faire  d’autant  plus  d’âmes  chrétiennes 
qu’il  y aura  plus  de  défections  au  dernier  jour.  )>  Soyons  justes  pour- 
tant. Pendant  que  les  révolutions  européennes  faisaient  la  guerre  à 
l’Eglise,  les  révolutions  américaines  la  respectaient.  Grâce  aux 
sympathies  que  le  Sacré-Cœur  s’était  conquises,  ses  maisons  furent 
constamment  respectées,  honorées  même  par  Pun  et  l’autre  des 
partis  belligérants.  Ces  gens  d’au-delà  l’Atlantique  n’ont  pas  le 
véritable  esprit  des  révolutions  ! 

Et  maintenant  qu’adviendra-t-il?  Si  Barat,  morte  en  1865,  a 
eu  la  prévision  de  l’avenir,  quels  auront  été  les  pressentiments? 
elle  qui,  après  avoir  vu  la  Terreur,  disait  à ses  filles  : « Vous  verrez 
encore  pire  que  nous  ! )>  Les  crises  révolutionnaires  se  sont  depuis 
cette  époque  renouvelées , plus  rapprochées  et  plus  violentes. 
L’Eglise,  les  ordres  religieux,  les  jésuites,  le  Sacré-Cœur  sont  de 
nouveau  en  péril  ; mais,  quand  je  pense  à ces  alternatives  de  calme 
et  de  péril  qui  sont  leur  lot  depuis  quatre-vingts  ans  ; quand  je 
vois  que  la  vérité  et  la  foi,  souvent  vaincues,  écrasées,  on  aimait 
à dire  anéanties,  ne  triomphent  pas  toujours,  mais  renaissent  tou- 
jours; quand  je  vois  qu’ après  l’abominable  crise  de  1793,  cette 
heure  de  la  puissance  des  ténèbres  [imnc  est  hora  vestra  et  potes- 
tas  tenebrarum) , au  moment  où  tout  semblait  détruit,  tout  a sm- 
vécu,  tout,  l’Eglise,  la  papauté;  l’épiscopat,  les  ordres  religieux  et 
même  les  jésuites;  quand  je  pense  avec  quelle  patience  infati- 
gable, on  a recommencé  chaque  fois,  à relever  les  ruines  et  on 
les  a en  effet  relevées  ; je  ne  puis  m’empêcher  de  concevoir  une 
espérance,  peut-être  pas  pour  aujourd’hui,  ni  pour  demain,  ni  pour 
tel  ou  tel  jour,  mais  pour  un  jour,  pour  un  jour  que  sans  doute, 
nous  ne  verrons  pas,  mais  que  l’homme  verra  et  que  Dieu  sait. 

F.  DE  ChAMPAGNYw 
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Depuis  quelques  jours,  à l’un  des  coins  du  village  de  Coulmiers 
que,  le  9 novembre  1870,  l’armée  de  la  Loire  a le  plus  ensanglantés 
dans  son  assaut,  se  dresse  une  pierre  en  granit,  qui  porte  écrits 
sur  l’une  de  ses  faces  les  noms  des  généraux  et  des  troupes,  et  sur 
son  socle  ceux  des  morts.  Ce  monument  est  modeste  : on  ne  l’a  pas 
élevé  à la  manière  d’un  trophée;  on  a voulu  qu’une  certaine  ombre 
de  tristesse  s’y  mêlât  à l’éclat  du  triomphe;  on  s’est  dit  justement 
que  cette  gloire  de  Coulmiers  avait  été  encadrée  dans  de  tels  deuils 
de  la  patrie,  qu’aucune  pompe  ne  convenait  pour  la  célébrer.  On 
s’est  contenté  de  faire  ce  monument  avec  une  croix  qui  repose  sur 
une  tombe.  Tel  qu’il  est,  le  voilà  sous  ce  ciel  qui  vit,  à quelques 
lieues  de  là,  la  première  victoire  de  Jeanne  d’Arc;  le  voilà  muet, 
mais  plein  de  pensées  dans  son  silence,  comme  doit  être  dans  son 
attitude  un  peuple  malheureux  qui  parle  peu  de  sa  fortune  et  qui 
y songe  toujours  ; le  voilà  regardant  l’horizon  d’où  vint  la  délivrance 
et  demandant  à Dieu,  ce  semble,  de  ne  plus  permettre  que  l’ennemi 
retraverse  jamais  ces  plaines,  conduit  d’étape  en  étape  par  nos 
calamités  et  par  nos  fautes  ! 

Au  pied  de  ce  monument,  quand  l’évêque  d’Orléans,  cet  évêque 
si  français,  l’a  bénit,  il  y a eu  d’éloquents  discours,  des  larmes 
généreuses,  de  nobles  prières,  des  hommages  mérités.  « En  France 
on  oublie  vite,  mais  on  se  ressouvient  facilement  aussi,  ))  a dit 
avec  raison  l’un  des  orateurs  de  la  journée,  M.  Frot,  président  de  la 
Commission  qui  entreprit  la  souscription  nationale  à laquelle  ce 
monument  est  dû.  Les  souvenirs  qui  se  sont  réveillés  pendant  cette 
inauguration  ont  ému  la  France  entière.  Le  général  d’Aurelle,  ra- 
contant en  face  du  champ  de  bataille  la  victoire,  invoquant  Dieu 
pour  l’avenir  et  saluant  une  dernière  fois  les  gens  de  cœur  tombés 
en  cet  endroit  même  ; le  général  Bataille  remerciant  le  vainqueur 
de  Coulmiers,  non-seulement  au  nom  des  soldats  que  d’Aurelle 
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commandait,  mais  au  nom  de  ceux  qui,  au  loin,  « restaient  impuis- 
sants dans  leur  dure  captivité  » : cette  scène  a eu  sa  grandeur,  et 
plus  d’une  vérité  y aura  été  fixée  pour  l’histoire.  Quant  à l’ensei- 
gnement suprême,  l’évêque  d’Orléans  l’a  fait  entendre  en  ces  mots  : 
«Arrière,  messieurs,  toutes  les  tristes  incroyances,  qui,  en  dissolvant 
l’ânie  de  la  France,  briseraient  de  nouveau  sa  valeur  ! » 

Mais  ce  mot  de  Goulmiers,  qui  vient  de  retentir  dans  toutes  les 
mémoires,  ne  rappelle  pas  seulement  un  glorieux  épisode  de  cette 
trop  sombre  guerre.  Il  rappelle  aussi  un  grave  débat.  Que  devait 
ou  pouvait  faire  l’armée  de  la  Loire,  au  lendemain  de  Goulmiers? 
Ge  qu’elle  a fait,  qui  en  a la  responsabilité?  Gette  question  fut 
agitée,  et  avec  violence,  trois  semaines  après  la  victoire  même,  à 
l’heure  du  revers.  Elle  le  fut  plus  tard  encore,  quand  le  général 
d’Aurelle  et  son  détracteur,  M.  de  Freycinet,  publièrent  leurs  livres, 
dans  le  bruit  des  disputes  qui  troublèrent  la  France  après  sa  dé- 
faite. Peut-on  reprendre  aujourd’hui  cette  question,  avec  quelques 
moyens  de  connaître  mieux  les  choses  et  de  mieux  juger  les  hommes? 
Nous  le  croyons  et  nous  allons  l’essayer. 

I 

La  victoire  de  Goulmiers  étonna  l’Europe  ; elle  eût  étonné  les 
vainqueurs  aussi,  s’ils  n’eussent  été  de  cette  race  française  qui,  tout 
à la  fois  par  vaillance  et  par  vanité,  ne  sait  pas  désespérer  d’elle- 
inême  ; quant  aux  vaincus,  elle  les  surprit  et  les  alarma.  Les  étran- 
gers ne  l’ignorent  point,  en  effet  : l’histoire  de  notre  pays  est  pleine 
de  prodiges;  plus  d’une  fois  la  France  s’est  comme  d’un  seul  bond 
relevée  de  l’humiliation  à la  gloire.  Le  monde  allait-il  tout  à coup 
la  revoir  à l’une  de  ces  périodes  épiques  de  sa  vie,  où,  si  vite  et 
de  si  loin,  elle  parcourt  tout  entier  le  chemin  de  la  fortune?  Venait- 
elle  de  recommencer  à Goulmiers  quelqu’une  de  ces  courses  rapides, 
faciles  à son  pas  agile,  à son  esprit  alerte,  à son  âme  ardente?  Plus 
d’un  des  spectateurs  qui  contemplaient  nos  désastres  put  d’abord 
se  le  demander.  Il  y eut  de  l’anxiété  à Berlin,  une  stupeur  doulou- 
reuse à Munich.  La  Ptussie  resta  silencieuse;  un  instant,  l’Angle- 
terre forma  des  vœux  pour  la  France,  son  intrépide  alliée  d’Inker- 
mann  et  de  Sébastopol.  Mais  c’est  surtout  au  cœur  des  nations 
malheureuses  que  l’émotion  fut  vive  : en  Irlande,  on  ])oussa  des 
cris  de  joie  ; le  Danemark  applaudit  bien  haut  ; à Vienne,  on  illumina, 
(luelque  sentiment  qu’excitât  d’ailleurs  cette  victoire  inattendue, 
l’attention  de  l’Europe  sembla  s’accroître  : on  observa  la  lutte  avec 
une  curiosité  plus  intéressée,  comme  si  un  incident  extraordinaire 
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était  survenu  et  qu’un  second  événement  pût  subitement  tout 
changer. 

Quant  à la  France,  elle  se  regarda  comme  à demi  sauvée  par  la 
victoire  de  Coulmiers  : elle  en  accueillit  la  nouvelle  avec  une  joie 
qui  devint  bientôt  une  trompeuse  confiance;  elle  pensa  fini  son 
mauvais  destin  ; ses  patriotes  déclarèrent  possibles  à la  Piépublique, 
qui  venait  de  battre  l’ennemi  devant  Coulmiers,  les  légendaires 
exploits  qu’avait  accomplis  la  République  de  1792  sur  la  Meuse,  la 
Sambre  et  le  Rhin.  Par  une  erreur  de  l’enthousiasme  qui  s’exagère 
les  proportions  des  hommes  et  des  choses,  beaucoup  se  hâtèrent 
de  saluer  dans  le  général  d’Aurelle  un  de  ces  héros  qui,  nés  sou- 
dain des  malheurs  d’un  peuple,  font  pour  lui  des  miracles  à force 
de  génie;  dans  M.  Gambetta  un  orateur  dont  l’éloquence  ranimait 
les  soldats  défaillants,  un  ministre  dont  l’activité  pouvait  multi- 
plier les  bataillons;  dans  les  troupes  du  général  d’Aurelle  une  de 
ces  armées  dociles,  vigoureuses  et  hardies,  comme  en  avaient  eu 
Turenne  et  Napoléon,  et  qui,  bien  conduites,  vont  partout  à travers 
les  batailles.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’importance  du  succès  qu’on  ne 
jugeât  plus  grande  que  de  réalité  : dans  les  provinces  du  Midi,  on 
se  répétait  Fun  à l’autre  que  15,000  prisonniers  étaient  entre  nos 
mains.  En  général,  on  s’imagina  que  d’Aurelle  n’avait  que  des 
régiments  désormais  invincibles  à guider  sur  le  chemin  de  Paris, 
et  qu’à  sa  seule  apparition  les  Allemands  lèveraient  le  siège.  On 
se  flattait  de  l’espoir  qu’à  la  trop  longue  série  de  nos  défaites 
succéderait,  pour  ne  plus  s’interrompre,  celle  des  victoires  libé- 
ratrices. Hélas!  c’était  trop  présumer.  On  oubliait  combien  les 
désastres  de  Sedan  et  de  Metz  avaient  désorganisé  nos  forces  et 
ruiné  nos  ressources.  Aujourd’hui  le  sort  des  armes  ne  change  plus 
si  vite  : d’une  part,  la  science  le  fixe  mieux  qu’ autrefois;  de  l’autre, 
comme  la  guerre  est  plus  foudroyante,  les  premiers  coups  qu’elle 
frappe  laissent  moins  que  jadis  au  vaincu  le  temps  de  respirer  et  le 
pouvoir  de  lutter.  A Tours,  le  gouvernement  s’abandonna  à son 
bonheur  et  à son  ambition  : la  victoire  l’infatua.  M.  Gambetta  crut 
la  République  capable  de  tous  les  triomphes;  peut-être  M.  de  Frey- 
cinet le  crut-il  de  sa  stratégie,  considérant  sans  doute  que,  pour 
avoir  ordonné  fattaque,  il  avait  commandé  la  fortune.  Tous  deux 
s’attribuèrent  dans  le  succès  la  plus  large  part;  ils  ne  doutèrent 
plus  de  leur  talent  militaire;  ils  s’estimèrent  dignes  de  mener  les 
généraux  et  les  armées  : opinion  dont  on  verra,  quinze  jours  après 
la  bataille  de  Coulmiers,  les  effets  funestes  et  irréparables.  Mais 
alors  très-peu  de  gens  osèrent  prévoir  de  nouveaux  malheurs,  et 
bien  rares  furent  les  sages  qui,  devenus  timides  après  tant  de 
revers  inouïs,  n’eurent  ni  l’orgueil  des  uns,  ni  la  présomption  des 
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autres.  M.  Thiers,  presque  seul,  niait  encore  qu’un  tel  avantage  fût 
décisif,  et  l’événement  une  fois  de  plus  lui  donna  raison.  Oui,  nous 
devions  un  jour  nous  le  dire  dans  l’amer  aveu  de  la  tristesse  : la 
victoire  de  Coulmiers  fut  comme  une  lueur  de  gloire  et  d’espérance 
dont  le  ciel  obscur  de  la  France  sembla  s’éclairer  tout  à coup;  mais, 
faible  et  fugitive,  cette  lumière  ne  fit  que  le  traverser;  elle  a bientôt 
disparu  dans  les  noires  nuées  de  l’orage  qui  grondait  alors  sur 
notre  patrie. 

Nulle  part,  la  défaite  de  l’ennemi  ne  fut  plus  agréable  qu’à  Or- 
léans. Le  lendemain  9 novembre,  on  y goûta  dans  toute  sa  pureté 
l’infini  plaisir  de  la  délivrance  : on  s’éveilla  libre,  on  renaissait.  Et 
tout  le  long  de  la  Loire,  les  pays  que  l’invasion  désolait  ou  mena- 
çait célébrèrent  avec  reconnaissance  la  grande  journée  de  Coulmiers. 
Orléans  prit  tout  de  suite  un  aspect  nouveau.  Ce  ne  fut  pas  seule- 
ment une  cité  joyeuse  d’effacer  les  marques  de  l’invasion  ; elle  de- 
vint comme  la  porte  et  le  faubourg  d’un  camp  où,  chaque  jour, 
entraient  des  fusils,  des  canons,  des  soldats  ; ses  rues,  maintenant 
bruyantes,  ne  livraient  passage  qu’à  des  troupes,  des  ambulances 
et  des  convois.  Des  franc-tireurs  s’y  montraient  sous  tous  les 
costumes  ; les  uns  venaient  d’Athènes,  les  autres  de  la  brillante 
Sicile  ou  de  la  Provence,  ou  de  la  Bretagne  : toutes  les  races  pa- 
raissaient dans  les  murs  d’Orléans  ; il  semblait  que  toutes  les  volontés 
s’armassent  pour  la  France.  La  division  des  Pallières  avait  fait  sa 
jonction  avec  l’armée  du  général  d’Aurelle  ; incessamment  arrivaient 
des  renforts.  Sans  rien  savoir  au  juste,  on  affirmait  que  l’armée  de 
d’Aurelle  grossissait  d’heure  en  heure;  le  bruit  courait  qu’à  Nevers 
et  au  Mans,  il  s’organisait  des  armées  destinées  à protéger  celle  de 
la  Loire  sur  ses  ailes;  et  devant  ce  déploiement  de  ressources  ines- 
pérées, on  s’enhardissait,  on  se  laissait  encore  une  fois  enchanter 
aux  illusions  du  patriotisme.  Chacun  à Orléans  avait  le  regard 
tourné  vers  l’armée  de  la  Loire.  A l’envi,  on  cherchait  à savoir  si 
elle  se  dirigeait  vers  Paris.  Le  temps  s’enfuyait,  et  déjà,  assurait- 
on,  le  prince  Frédéric-Charles  s’avançait  vers  Sens;  déjà  les  troupes 
du  grand-duc  de  Mecklembourg  avaient  rallié  celles  de  M.  de  Tann. 
Laisserait-on  à ces  lourdes  et  savantes  multitudes  d’hommes  le 
loisir  de  se  rassembler  autour  de  notre  armée?  Tous  les  matins,  on 
espérait  apprendre  que  le  général  d’Aurelle  avait  commencé  sa 
marche  et  ses  opérations  ; plus  d’une  fois,  aux  premières  clartés  du 
jour,  on  crut  entendre  du  côté  d’Artenay  les  sourds  roulements  du 
canon.  On  se  disait  que  nos  soldats  renversaient  les^  dernières  barrières 
que  leur  opposaient  les  Bavarois  : l’attente,  la  prière  et  la  crainte 
remplissaient  de  nouveau  les  cœurs,  comme  pendant  la  bataille  de 
Coulmiers.  Pendant  trois  ou  quatre  jours,  la  population  d’Orléans 


416 


LE  LENDEMAIN  DE  COÜLMIERS 


fut  en  proie  à ces  sentiments;  puis  elle  apprit  que  rarmée  de  la 
Loire  s'établissait  et  se  retranchait  devant  ses  murs.  D’Aurelle 
devait  y attendre  l’ennemi. 

Les  positions  qu’avait  occupées  l’armée  de  la  Loire  après  sa  victoire 
de  Coulmiers  n’étaient  pas,  en  effet,  celles  d’une  armée  qui  poursuit 
son  avantage.  Le  lendemain  de  son  succès,  le  général  d’Aurelle  écri- 
vait au  ministre  de  la  guerre  : c Je  me  place  à cheval  sur  la  route 
de  Paris,  prêt  à recevoir  l’armée  prussienne,  renforcée  par  celle  qu’on 
dit  venir  de  Chartres  ^ ; » et  le  soir  même  du  10,  il  donnait  à ses 
troupes  l’ordre  de  changer  de  front.  Le  11  au  matin,  elles  étaient 
en  mouvement.  Le  16''  corps  s’établissait  autour  de  Boulay,  à Haute- 
Epine,  et  en  avant  de  Pezelle,  tandis  que  ses  deux  divisions  de 
cavalerie  s’en  allaient  camper  entre  Tournoisis  et  Saint-Péravy.  Le 
15"  corps  avait  sa  première  division  (des  Pallières)  sur  l’espace 
compris  entre  Neuville-aux-Bois  et  Ghevilly  ; sa  2",  celle  de  Marti- 
neau des  Chenez,  se  portait  à Orléans,  Gidy  et  Cercottes;  sa  3", 
commandée  par  le  général  Peitavin,  restait  sur  le  théâtre  même  du 
combat,  à Coulmiers,  flosières  et  Biicy-Saint-Liphard  ; la  brigade 
de  cavalerie  Boërio  descendait  à Ormes.  Quant  au  général  en  cheC 
il  choisissait  Villeneuve  d’îngrépour  quartier  général  : il  y amenait 
son  parc  d’artillerie  avec  lui.  Ainsi  disposée,  l’armée  de  la  Loire 
formait  presque  une  courbe  autour  d’Orléans,  en  avant  de  la  forêt, 
depuis  Neuville-aux-Bois  jusqu’à  Coulmiers,  comme  s’il  se  fût  agi 
de  protéger  la  place  qu’on  venait  de  délivrer. 

L’armée,  ignorante  des  desseins  de  son  chef,  se  reposa  d’abord 
avec  une  sorte  de  douceur  dans  ses  campements.  Les  marches  pé- 
nibles du  7 novembre,  le  combat  de  Vallière,  les  manœuvres  du  8, 
la  bataille  de  Coulmiers,  les  mouvements  des  deux  jours  suivants, 
avaient  accablé  de  fatigue  ces  troupes  novices  à de  si  rudes  travaux, 
la  plupart  mal  pourvues  ou  mal  équipées.  Elles  avaient  eu  à che- 
miner, sous  la  neige  et  la  pluie,  dans  les  terres  boueuses  de  la 
Beau  ce,  et  l’inclémence  de  la  température  avait  augmenté  parmi 
elles  le  nombre  ou  la  gravité  des  maladies.  Mais,  une  fois  sûre  de  sa 
victoire,  l’armée  avait  tiré  comme  une  force  inconnue  de  cette  con- 
fiance solide  qu’elle  avait  maintenant  en  elle-même  et  dans  ses 
chefs.  Le  soldat  se  vantait  d’avoir  fait  fuir  les  Prussiens;  il  avait  la 
perspective  d’un  avenir  plus  glorieux  ; la  joie  de  son  premier  triomphe 
le  remplissait  d’audace  autant  que  d’allégresse.  Déjà  aussi  les  ré- 
compenses étaient  annoncées.  Le  général  d’Aurelle  allait  recevoi) 
le  commandement  en  chef  de  toute  l’armée;  les  généraux  Borel,  Pei- 

^ Dépêche  du  10  novembre,  datée  du  château  du  G-rand-Lus.  (Voir /a  '[irp-- 
micre  armée  de  la  Loire,  d’Aurelle,  p.  116.) 
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tavin  et  Longuerue  devenaient  généraux  de  division  ; de  nombreuses 
décorations  étaient  distribuées.  On  mettait  d’ailleurs  à profit  le 
repos  nécessaire  dont  on  jouissait  : organiser  les  convois  jusque-là 
insuffisants  ou  mal  conduits  ; compléter  le  matériel  d’artillerie  auquel 
manquaient  trop  de  chevaux  et  trop  d’hommes;  vêtir  les  troupes 
que  l’hiver  surprenait  sans  capotes,  les  unes  en  vareuses  de  laine 
légère,  les  autres  même  habillées  de  toile,  tels  furent  les  soins  immé- 
diats des  généraux.  Or,  pendant  ce  même  temps,  les  Bavarois  vaincus 
reprenaient  haleine  à Toury.  Arrivés  là  en  désordre  dans  la  matinée 
du  10,  ils  avaient  pu  craindre  que  les  Français,  accourant  sur  leurs 
pas,  ne  vinssent  entièrement  détruire  leurs  bandes  haletantes,  épui- 
sées, découragées.  Mais  leur  ennemi  n’avait  point  paru,  et  le  11,  le 
grand-duc  de  Mecklembourg  était  déjà  près  d’eux  avec  des  renforts 
puissants.  Les  Français  avaient  donc  perdu  une  journée  et  l’occasion. 
(}u’allaient-ils  faire  le  lendemain  ? 

Dès  le  26  octobre,  il  avait  été  décidé  que  si  F armée  de  la  Loire 
arrivait  victorieusement  à Orléans,  elle  s’y  arrêterait,  elle  s’y  retran- 
cherait dans  un  vaste  camp  qu’on  armerait  d’une  formidable  artil- 
lerie, et  sous  cette  protection  elle  attendrait  l’armée  prussienne.  Telle 
était  la  résolution  de  M.  Gambetta;  tel  fut  l’ordre  que  son  délégué. 
M.  de  Freycinet,  adressait  alors  au  général  d’Aurelle  dans  la  lettre 
suivante  ^ : 

Tours,  27  octobre  1870. 

Général, 

xAussitôt  que  votre  armée  sera  à Orléans  (si  Dieu  veut  qu’elle  y ar- 
rive), et  sans  perdre  un  instant,  vous  donnerez  des  ordres  pour  établir 
un  camp  fortifié  autour  de  cette  ville,  pouvant  contenir  de  150,000  à 
200,000  hommes. 

On  devra  immédiatement  fortifier  et  armer  tous  les  points  donnant 
de  bonnes  défenses,  de  manière  que  votre  armée  installée  là  puisse 
défier  tous  les  efforts  des  armées  prussiennes,  si  elles  tentaient  de  vous 
déloger.  Constituez  à Orléans  un  point  d’arrêt  défensif  à la  marche  de 
F ennemi. 

Recevez,  etc. 

Signé  : de  Freycinet. 

De  son  côté,  le  général  d’Aurelle  avait  vu  dans  ce  projet  le  parti 

^ Voir  la  première  armée  de  la  Loire,  p.  132.  — Avec  un  art  qui  dans  fein- 
barras  ne  lui  manque  presque  jamais,  M.  de  Freycinet  s’était  bien  garde 
de  publier  cette  lettre  dans  son  livre.  Forcé  d'en  tenir  compte,  quand  elle 
eut  été  mise  au  jour  par  le  général  d’Aurelle,  M.  de  Freycinet  l’a  reproduite 
dans  un  appendice  de  sa  huitième  édition,  p.  463.  Il  a remplacé,  dans  le 
texte  qu’il  donne,  le  mot  « point  d’arrêt  défensif,  » par  « point  d’arrêt 
définitif.  » Ce  changement  d’épithète  ne  modihe  en  rien  le  fond  des  choses. 


418 


LE  LENDEMAIN  DE  COULMIERS 


ie  plus  sage  qm  convînt  en  ces  circonstances.  Considérant  avec 
attention  ia  faiblesse  de  sa  jeune  armée,  il  jugeait  suffisante  l’étape 
de  Salbris  jusqu’à  Orléans,  si  d’un  seul  souffle  la  fortune  le  poussait 
jamais  jusque-là.  Cette  décision,  prise  alors  sans  hésitation  et  d’un 
commun  accord,  on  y avait  persévéré;  et  c’est  ainsi  qu’à  l’heure 
ou  ie  dernier  coup  de  canon  retentit  à Coulmiers,  le  général 
d’Aurelle  avait  déjà  son  dessein  pour  le  lendemain  : la  victoire  n’y 
changea  rien;  à ses  yeux,  le  bonheur  de  la  bataille  n’était  pas  tel 
qu’il  fallût  soudain  renoncer  au  plan  qu’on  s’était  tracé.  Fidèle  donc 
à la  volonté  de  M.  Gambetta  comme  à ia  sienne,  il  amena,  le  10  no- 
vembre, devant  Orléans  ses  deux  corps  d’armée  : il  venait  y u cons- 
tituer, selon  le  mot  de  M.  de  Freycinet,  un  point  d’arrêt  défensif  à 
la  marche  de  l’ennemi.  )>  Or,  ces  dispositions  étaient  conformes  à 
l’ordre  antérieur  du  gouvernement.  M.  Gambetta,  dès  qu’il  en  fut 
informé,  s’en  montra  satisfait  ; c’est  ce  qu’atteste  un  télégramme  reçu 
dans  la  journée  du  il  par  le  général  d’Aurelle  ^ : « Nous  approu- 
vons pleinement,  y disait  M.  de  Freycinet,  les  dispositions  que  vous 
avez  prises  autour  d’Orléans  pour  vos  troupes...  Vous  recevrez 
prochainement  des  instructions;  en  attendant,  redoublez  de  vigi- 
lance en  prévision  d’un  retour  offensif  » A Tours  comme  au 
quartier  général,  la  victoire  de  Coulmiers  n’avait  que  le  prix  d’une 
première  espérance  réalisée  : il  restait  à exécuter  la  seconde  partie 
du  travail  projeté,  c’est-à-dire  à se  fixer  devant  Orléans  comme 
sur  un  rempart  où,  affermissant  ses  forces  victorieuses,  on  braverait 
l’ennemi,  on  lasserait  ses  assauts,  prêt  à passer,  sur  lui  sTl  tombait, 
et  cette  fois  à courir  jusqu’aux  murs  assiégés  de  Paris.  En  consé- 
quence, pour  concerter  avec  le  général  Ghanzy  les  moyens  de  bien 
établir  l’armée  dans  ses  nouvelles  lignes,  et  en  même  temps  pour 
féliciter  le  16"  corps  de  ses  glorieuses  actions,  le  général  d’Aurelie 

^ La  veille,  10  noA-embre,  un  agent  de  M.  Gambetta,  le  polonais  Wieczf- 
fenski,  dit  de  Serres,  était  venu  s’informer  exactement  des  incidents  et  des 
résultats  de  la  victoire.  Le  soir,  il  était  retourné  à Tours. 

Le  même  jour,  M.  G.  Baguenault  de  Puchesse  aA^ait  été  chargé  de  porter 
au  général  d’Aurelle  les  compliments  du  préfet  du  Loiret,  M.  Pereira,  dont 
il  était  le  secrétaire.  Il  rencontra  M.  de  Serres  au  quartier-général.  Dans  la 
conversation  qu’ils  eurent,  M.  Baguonanlt  ayant  prononcé  le  nom  de  M.  Thiers  : 
<(  Ah  ! M.  Thiers,  c’est  peut-être  un  grand  historien,  répondit  vAement 
M.  de  Serres;  mais  il  n’entend  rien  à la  politique  et  à la  guerre;  sans  lui, 
sans  ses  indiscrétions,  et  ses  exigences,  il  y a huit  jours  que  nous  aurions 
gagné  la  bataille  de  Coulmiers!....  » C’était  une  allusion  aux  récentes  négo- 
ciations de  M.  Thiers  à Versailles  : M,  Thiers  avait  exprimé  le  désir  que, 
tant  que  durerait  cette  tentative  de  paix,  on  évitât  de  répandre  le  sang  des 
deux  armées  dans  des  combats  peut-être  inutiles. 

2 Cette  dépêche  n’a  été  reproduite  par  M.  de  Freycinet,  ni  dans  son  livre 
La  guerre  en  province,  ni  dans  son  appendice. 
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se  rendit  au  quartier  de  Saint-Péravy  dans  la  matinée  du  11  no- 
vembre; il  était  accompagné  de  son  chef  d’état-major,  le  général 
Borel,  et  du  capitaine  de  Langalerie,  son  aide-de-camp. 

A onze  heures,  le  général  Ghanzy  avait  autour  de  lui,  réunis  à 
son  quartier  général,  les  généraux  du  16'^  corps,  les  colonels  et  les 
chefs  de  tous  les  services.  Le  général  d’Aurelle  leur  paria  dans  un 
langage  simple  et  grave,  avec  cette  autorité  qu’il  tenait  de  son  ca- 
ractère, de  son  âge,  de  sa  réputation  et  de  ses  derniers  actes.  Il 
les  remercia  d’abord  de  tout  ce  que,  l’avant- veille,  ils  avaient  fait 
pour  vaincre  ; il  les  pria  d’en  remercier  eux-mêmes  leurs  régiments 
au  nom  de  la  France  et  au  sien.  Il  s’informa  ensuite  des  besoins  de 
leurs  soldats;  et,  soucieux  de  pourvoir  à l’état  presque  misérable  où 
leur  dénument  et  le  froid  les  mettaient  déjà,  « il  décida  qu’une 
ration  de  vin  ou  d’eau-de-vie  leur  serait  distribuée  tant  que  les  ap- 
provisionnements le  permettraient,  et  porta  la  ration  de  viande  à 
âOO  grammes.  » Il  les  entretint  avec  insistance  du  devoir  qu’il 
croyait  le  plus  nécessaire  à la  bravoure  et  à l’inexpérience  de  ses 
troupes,  au  temps  et  à la  situation  où  l’on  était,  c’est-à-dire  de  la 
discipline.  Dans  sa  pensée,  la  discipline  n’était  plus  seulement 
l’honneur  de  l’armée;  elle  devenait  désormais  le  salut  de  la  France. 
Il  voulait  une  inflexible  sévérité,  pour  qu’aucune  docilité  ne  lui 
manquât  devant  l’ennemi;  il  voulait  une  vigilance  toujours  inquiète 
et  vraiment  constante,  pour  prévenir  toutes  les  perfidies  du  hasard, 
pour  être  prêt  à tous  les  coups  de  ses  adversaires.  D’ailleurs,  la 
discipline  devait  garantir  aux  populations  le  respect  de  leurs  biens 
et  de  leurs  personnes  : « Il  faut,  dit-il,  que  là  où  nous  passerons, 
on  voie  que  c’est  l’armée  française  qui  marche.  » Noble  parole, 
beau  sentiment  de  justice  et  de  fierté  patriotique.  Quand,  dans  cet 
entretien,  on  s’occupa  des  projets  qu’on  pouvait  former,  personne 
ne  proposa  de  conduire  immédiatement  l’armée  vers  Paris  : on  sa- 
vait la  victoire  incomplète  ; on  jugeait  impossible  d’en  faire  un  tel 
usage  ; on  s’attendait  même  à de  prochains  combats  sur  le  terrain 
qu’on  venait  de  reconquérir.  Le  général  d’Aurelle  annonça  son  in- 
tention d’établir  l’armée  devant  Orléans,  sur  les  points  les  plus 
favorables  qui  fussent  dans  le  pays  et  à l’abri  des  plus  solides  dé- 
fenses qu’on  pût  y créer.  Là,  on  la  compléterait,  on  achèverait  de 
r organiser,  de  la  discipliner,  de  l’instruire  ; et,  dans  ces  conditions, 
on  serait  en  mesure  de  recevoir  la  bataille  avec  avantage.  Tous 
ceux  qui  en  ce  moment  l’écoutaient  donnèrent  leur  approbation  à 
ce  dessein  du  général  d’Aurelle;  mais  on  différa  d’avis  sur  le  choix 
des  positions  qu’il  était  bon  d’occuper  en  avant  d’Orléans.  Le  gé- 
néral Chanzy  demanda  que  l’armée  s’appuyât  sur  la  droite  du  bourg 
d’Artenay,  vers  le  centre  à Patay,  sur  la  gauche  à la  Conie  : elle 
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aurait  au-dessous  d’Artenay  son  flanc  droit  couvert  par  la  forêt;  la 
Conie  protégerait  l’autre.  La  Gonie,  en  effet,  avec  ses  gués  incer- 
tains ou  rétonnante  profondeur  de  ses  gouffres,  ses  herbes  et  ses 
eaux  trompeuses,  ses  marais  impraticables  à l’infanterie  la  plus 
légère,  ses  roseaux  touffus  et  son  rideau  d’arbres,  sa  rive  du  midi 
qui  presque  partout  s’élève  comme  une  haute  digue  d’où  l’on  domine 
celle  du  nord;  la  Conie,  qui  creuse  son  cours  sinueux  à travers 
une  plaine  nue  et  plate,  est  la  meilleure  ou  plutôt  la  seule  des  for^ 
tifi cations  que  la  nature  offre  à un  général  dans  cette  contrée.  On 
n’aurait  besoin  que  d’en  détruire  les  quelques  ponts  et  d’en  sur- 
veiller les  rares  passages,  pour  assurer  la  sécurité  de  l’armée  jus- 
qu’à Marboué  et  au  Loir,  jusqu’à  ces  environs  de  Châteaudun  où 
le  17®  corps  commençait  à se  former.  Ainsi  défendue  sur  ses  deux 
ailes,  l’armée  n’avait  pas  de  mouvement  tournant  à craindre  dans 
une  bataille.  D’Artenay  à l’endroit  où  commence  la  Conie,  la  ligne 
n’est  pas  trop  étendue  pour  60,000  et  surtout  pour  100,000  hommes  : 
les  troupes  s’y  sentiraient  assez  proches  l’une  de  l’autre  ; la  concen- 
tration y serait  suffisamment  étroite  pour  que  l’assistance  y fut  ra- 
pide. De  plus,  cette  ligne  est  droite  : on  y disposerait  donc  les  bri- 
gades plus  facilement  que  sur  une  courbe,  et  ainsi  s’éviterait  mieux 
ce  désordre  où,  dans  la  hâte  de  certains  mouvements,  les  uns  peu- 
vent entraîner  les  autres.  Sur  sont  front,  l’armée  aurait  d’Artenay  à 
Patay  la  communication  d’  un  chemin  parallèle  à ses  positions  et  à ses 
campements;  pour  une  retraite,  elle  trouverait  derrière  elle  des 
routes  plus  nombreuses,  plus  directes,  plus  accessibles  et  plus  com- 
modes que  si  elle  se  répartissait  autour  d’Orléans  sur  un  plan  cir- 
culaire. Le  général  d’Aurelle  reconnut  presque  tous  ces  avantages. 
Mais,  soit  qu’il  s’obstinât  dans  sa  propre  opinion,  soit  qu’il  fût  em- 
porté par  un  jugement  trop  prompt,  il  n’accéda  pas  à l’avis  du  géné- 
ral Chanzy.  Avec  raison,  il  avait  pris  pour  règle  de  ne  pas  répandre 
ses  troupes  sur  un  trop  large  espace  : moins  elles  étaient  vigou- 
reuses, plus  il  pensait  nécessaire  qu’ elles  se  soutinssent  en  se  res- 
serrant ; il  songeait  aux  courtes  destinées  qu’avait  eues  la  vaillante 
armée  du  Rhin,  pour  avoir  trop  dispersé  ses  forces,  et  cet  exemple 
l’avertissait  d’éviter  la  même  faute.  C’est  l’esprit  imbu  de  ce  sou- 
venir et  de  cette  maxime  qu’il  répondit  au  général  Chanzy  : « Votre 
conseil  aurait  un  effet  dangereux,  celui  de  trop  étendre  notre  ligne 
de  bataille.  » Mais  le  général  d’Aurelle  se  trompait  : d’Artenay  è 
V611eneuve-sur-Conie,  il  n’y  a pas  cinq  lieues,  tandis  qu’on  en  mesure 
plus  de  six,  sur  le  cercle  où,  le  16  novembre,  il  rangea  son  armée 
de  Saint-Lyé  à Coulmiers;  il  faisait  donc  au  général  Chanzy  une 
objection  contestable.  Sans  doute,  leur  choix  à l’un  et  à l’autre  n’a 
seiA  i de  rien  : la  bataille  qu’ils  attendaient  ne  s’est  livrée  ni  sur  îa 
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iigne  que  traçait  alors  le  général  Chanzy,  ni  sur  celle  que  préférait 
le  générai  d’Aurelle.  Un  ordre  de  M.  Gambetta  les  porta 
plus  loin,  et  ce  sera  au  milieu  d’une  marche,  bien  en  dehors  des 
points  marqués  par  leur  prévoyance,  qu’ils  verront  l’ennemi  les  as- 
saillir un  jour.  Néanmoins,  on  peut  dire  que  le  projet  de  Chanzy 
méritait  de  prévaloir.  D’Aurelle  garda  le  sien.  Cette  délibération  ache- 
vée, il  détermina  les  emplacements  du  16®  corps  ; une  division  dut, 
immédiatemment,  occuper  Saint-Péravy,  et  parmi  les  villages  d’a- 
lentour, Coinces,  Saint-Sigismond,  Gémigny,  Rosières  et  Coulmiers  ; 
l’autre  division,  les  Barres  et  Bucy-Saint-Liphard.  Quelques  me- 
sures moins  importantes  furent  encore  prises,  et  l’on  se  sépara. 
1 trois  heures,  le  général  d’Aurelle  était  de  retour  à Villeneuve- 
d’Ingré.  Le  soir,  une  dépêche  chiffrée  lui  annonçait  que  M.  Gam- 
betta viendrait  le  lendemain  à son  quartier  général. 

Dans  la  matinée  du  12,  M.  Gambetta  arrivait  à Orléans,  vers  dix 
heures.  Il  amenait  avec  lui  M.  de  Freycinet,  son  délégué  au  minis- 
tère de  la  guerre,  ministre  lui-même  en  réalité.  Ingénieur  distingué 
des  mines,  M.  de  Freycinet  avait  reçu  son  titre  le  10  octobre.  Ptu 
à peu  son  pouvoir  devint  un  gouvernement.  Ambitieux,  résolu,  doué 
d’une  obstination  qu’il  savait  couvrir  d’une  insinuante  douceur,  il 
avait  l’esprit  de  domination;  il  fut  le  maître.  Froid  et  persévérant, 
il  acquit  bientôt  sur  M.  Gambetta  une  autorité  souveraine;  mais  il 
avait  l’art  de  la  dissimuler,  et  le  ministre  prit  toujours  pour  ses 
propres  ordres  les  conseils  de  son  délégué.  M.  Gambetta  livra  sans 
réserve  sa  confiance  à cet  homme  actif,  laborieux,  vigilant,  qui, 
jour  et  nuit,  s’appliquait  à la  direction  des  choses  et  des  personnes; 
il  pensa  qu’il  avait  trouvé  en  lui  le  génie  dont  le  sien  avait  besoin  : 
il  le  crut  un  Carnot,  et  M.  de  Freycinet  voulut  l’être;  l’un  fit  des 
proclamations,  l’autre  les  plans.  Prompt  à concevoir,  capable  même 
de  vues  profondes,  M.  de  Freycinet  s’imagina  savoir  ce  qu’il  com- 
prenait : organisation,  tactique  et  stratégie,  il  s’empare  de  tout  à la 
fois.  Il  lève  les  troupes,  surveille  les  camps  et  prescrit  aux  armées 
leur  marche  ; il  n’est  pas  l’auxiliaire  des  généraux,  il  leur  commande 
en  chef;  il  repousse  leurs  avis  et  impose  les  siens  ; il  les  suit  de  dé- 
tail en  détail  ; il  est  toujours  présent  à leur  obéissance,  multipliant 
télégrammes,  lettres,  conférences,  messages  et  rapports,  dur  dans 
le  blâme,  hautain  dans  la  recommandation,  outrageant  dans  la  dé- 
fiance. Il  donne  des  leçons,  il  étale  la  science  militaire,  affectant 
d’autant  plus  de  compétence  qu’il  n’en  a point.  Il  déclare  réalisable 
ou  facile  tout  ce  qu’il  ordonne  : avec  une  pédante  recherche  de 
séduction,  il  dépeint  « belles,  bonnes,  magnifiques,  » toutes  les 
positions  qu’il  indique  du  fond  de  son  cabinet  à ses  divers  corps 
è’armée.  Au  reste,  par  inexpérience  et  par  volonté,  il  ne  calcule 
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avec  mesure  ni  le  temps,  ni  les  obstacles  : dans  son  désir  outré 
d’influer  sur  les  hommes  et  les  événements,  sa  volonté  est  absolue, 
le  sens  pratique  lui  manque  : il  a ces  illusions  de  l’ignorant  ou  du 
despote  qui,  pour  forcer  la  fortune,  s’est  dit  qu’il  suffirait  de  se  jeter 
sur  elle.  M.  de  Freycinet  sera  plus  que  ministre  de  la  guerre  : il  s’en 
fera  le  dictateur.  On  le  verra,  sans  scrupule  des  moyens,  changeant 
les  chiffres,  exagérant  la  vérité  ou  la  diminuant  jusqu’au  mensonge, 
abusant  les  généraux  et  la  France,  trompant  par  le  silence  comme 
par  la  parole,  habile  dans  ce  qu’il  écrit  à ménager  sa  responsabilité, 
et  jusque  dans  la  fièvre  de  l’action  préparant  par  l’équivoque  les 
excuses  de  l’avenir.  Ingénieux,  prévoyant,  adroit,  calme  d’ordinaire, 
il  avait  vraiment  cette  faculté  de  régler  les  choses  qui  semble  les 
créer  : sa  claire  intelligence  mettait  la  lumière  où  M.  Gambetta 
avait  porté  l’agitation.  Supérieur  au  second  rang,  incapable  d’être 
au  premier,  il  usurpe  par  orgueil  ce  qu’il  ne  pouvait  être  ni  par 
droit,  ni  par  devoir.  Digne  d’aider  en  ministre  au  service  des 
armées,  il  voulut  présider  en  homme  de  guerre  à leurs  manœuvres 
et  à leurs  batailles,  unissant  dans  une  si  hardie  prétention  les  attri- 
buts que  la  Prusse  séparait  aux  mains  de  M,  de  Moltke  et  de  M.  de 
Pioon.  Ce  caractère  et  son  empire,  M.  de  Freycinet  n’avait  dans  sa 
personne  rien  qui  les  révélât  tout  de  suite  au  regard  : petit,  maigre, 
pâle,  les  traits  altérés  par  la  fatigue,  les  cheveux  rares  et  gris,  il 
semblait  peu  vigoureux,  bien  que  son  âge  fût  à peine  de  quarante- 
deux  ans  : mais  l’énergie  de  l’âme  animait  en  lui  la  faiblesse  du 
corps  ; à la  raideur  de  son  maintien,  on  devinait  le  soin  qu’il  avait 
de  son  importance  ; quant  à ses  yeux  bleus,  ils  se  détournaient  plus 
volontiers  qu’ils  ne  se  fixaient.  Tel  qu’il  était,  le  général  d’Aurelle 
le  connaissait  déjà.  En  secret,  tous  deux  s’étaient  jugés,  soit  dans 
les  événements,  soit  dans  leur  correspondance  et  leurs  entrevues, 
pendant  les  trois  semaines  qui  venaient  de  s’écouler. 

Trois  voitures,  entourées  d’une  escorte,  conduisirent  au  quartier 
général  M.  Gambetta  et  M.  de  Freycinet,  avec  M.  Spuller,  chef  de 
cabinet  du  ministre;  M.  Steenakers,  directeur  des  télégraphes  et 
des  postes;  M.  Pereira,  préfet  du  Loiret,  et  M.  Gustave  Baguenault 
de  Puchesse,  son  secrétaire.  Le  général  d’Aurelle  les  reçut  dans 
une  salle  qui  n’était  ni  vaste  ni  belle,  chez  le  maire  du  village,  au 
rez-de-chaussée  de  la  maison.  Il  avait  près  de  lui  son  chef  d’état- 
major,  le  général  Borel  ; le  général  de  Blois,  qui  commandait  far- 
tillerie  du  15*^  corps;  le  colonel  Ghappe,  commandant  le  parc  d’ar- 
tillerie de  réserve,  et  le  colonel  de  Marsilly,  commandant  du  génie. 
Un  peu  plus  tard,  arriva  le  général  Martin  des  Pailières.  L’accueil 
fut  aimable  de  part  et  d’autre  : on  s’abordait  avec  ces  félicitations 
de  la  victoire  qui,  en  contentant  le  cœur  de  fiiomme,  le  rendent 
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bienveillant.  M.  Gambetta  fut  simple  dans  son  langage  et  modeste 
dans  son  attitude;  la  satisfaction  et  l’espoir  tempéraient  en  lui  l’or- 
gueil de  la  puissance  ; il  eut  pour  le  vainqueur  de  Goulmiers  la 
juste  déférence  du  respect.  Dans  ces  dispositions,  l’accord  devait 
être  plus  facile,  et  quand,  après  les  compliments  naturels  en  cette 
circonstance,  on  commença  l’entretien,  ce  fut  sur  le  ton  d’une  dis- 
cussion paisible  et  courtoise,  où  l’entente  semblait  préparée  dans 
les  esprits  ^ . 

^ Des  divers  témoins  qui  assistèrent  au  conseil  de  guerre  du  12  novembre, 
cinq  ont  rendu  publics  les  souvenirs  qu’ils  en  avaient  gardés  : ce  sont  les 
généraux  d’Aurelle,  Martin  des  Pallières  et  de  Blois,  M.  de  Freycinet  et 
M.  Gustave  Baguenault  de  Pucliesse. 

Le  général  d’Aurelle  résume  en  peu  de  mots  l’iiistoire  de  cette  conférence  ; 
il  se  contente  de  mentionner  ainsi  la  résolution  qu’on  y prit  ; « On  arrêta, 
comme  il  avait  été  convenu  bien  avant  la  bataille  de  Goulmiers,  l’établisse- 
ment d’un  camp  retranché  autour  d’Orléans,  pour  servir  de  base  à nos  opé- 
rations futures.  ))  [La  première  armée  de  la  Loire,  p.  130.)  Mais  il  répond  avec 
indignation  à M.  de  Freycinet,  qui  l’accuse  d’avoir  voulu  évacuer  immédia- 
tement Orléans,  pour  retourner  dans  les  anciennes  positions  de  Salbris, 
derrière  la  Sauldre.  « Comment,  dit  le  général  d’Aurelle,  parti  de  Salbris 
depuis  quinze  jours  à peine  pour  chasser  d’Orléans  les  Prussiens,  et  venir, 
au  lendemain  de  la  victoire,  proposer  l’abandon  de  cette  ville,  pour  aller 
reprendre  les  anciennes  positions  derrière  la  Sauldre?  Une  pareille  idée 
choque  le  bon  sens  et  ne  mériterait  pas  de  réfutation.  11  est  impossible  que 
la  mémoire  de  M.  de  Freycinet  puisse  lui  faire  défaut  à ce  point.  Il  y a donc 
dans  ce  récit  une  intention  de  malveillance  tellement  évidente,  que  le  gé- 
néral en  chef  laisse  aux  lecteurs  honnêtes  et  impartiaux  le  soin  de  qualifier, 
comme  elle  doit  l’être,  cette  insinuation.  » 

Le  général  Martin  des  Pallières  n’était  pas  présent  quand  la  conférence 
commença.  Mais  il  conteste  que  le  général  d’Aurelle  ait  demandé,  comme 
le  prétend  M.  de  Freycinet,  à rentrer  dans  les  lignes  de  la  Sauldre.  « Je 
puis  affirmer,  dit-il,  qu’aucune  idée  pareille  à cette  dernière  imputation  n’a 
jamais  pu  germer  dans  la  tête  du  général  en  chef,  qui  s’est  borné  à proposer 
de  se  fortifier  devant  Orléans  et  à attendre  le  choc  de  l’armée  allemande 
dans  ses  lignes.  » [Orléans,  p.  79.)  Dans  le  reste  de  son  récit,  .le  général 
Martin  des  Pallières  ne  rappelle  que  ce  qui  intéressait  son  propre  comman- 
dement dans  cette  entrevue.  Il  raconte  qu’ayant  exprimé  h M.  Gambetta  et 
à M.  de  Freycinet  « son  étonnement  que  la  bataille  de  Goulmiers  eût  été 
livrée  deux  jours  plus  tôt  qu’il  n’était  convenu,  » M.  de  Freycinet  répondit 
« qu’il  était  heureux  que  l’action  eût  été  engagée  le  9,  car  le  mauvais  temps 
survenu  le  lendemain  devait  empêcher  les  manœuvnes  de  notre  artillerie.  » 
Le  général  Martin  des  Pallières  ajoute  : « En  présence  d’une  telle  pénétra- 
tion, il  n’y  avait  pas  de  réponse  à faire.  » (Pages  75  et  76.) 

Le  général  de  Blois,  dans  son  livre  intitulé  : Uartillerie  du  iô''  corps  pendant 
la  campagne  de  1870-1871,  rapporte  seulement  les  paroles  qu’il  échangea  avec 
M.  Gambetta  au  sujet  de  son  matériel  et  de  ses  troupes.  (Page  84.) 

Quant  à M.  de  Freycinet,  sa  relation  est  courte  aussi  : elle  ne  contient 
({ue  trois  assertions,  dont  chacune  est  contraire  à la  vérité.  D’abord  il 
assure  que  le  général  Borel  proposa  de  marcher  tout  de  suite  sur  Paris. 
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Pouvait-on  et  devait-on  marcher  immédiatement  sur  Paris  ? Per- 
sonne ne  le  proposa.  Pour  le  général  d’Aurelle,  l’obstacle,  c’était 
surtout  sa.  propre  armée  : l’organisation  en  était  incomplète,  la 
solidité  douteuse  encore,  le  matériel  insuffisant  ; la  saison  aggravait 
particulièrement  toutes  les  difficultés  ; d’Aurelle  croyait  qu’au  bout 
d’une  journée  ou  deux,  on  serait  obligé  de  battre  en  retraite,  faute 
de  nombre,  de  ressources  et  de  vigueur.  M.  Gambetta  et  M.  de 

Erreur,  oubli  ou  manque  de  foi,  M.  de  Freycinet  se  trompe.  Le  général  Borol 
jugeait  défavorable  et  même  dangereuse  la  position  d'Orléans  où  l’on  s’éta- 
blissait; selonlui,  c’est  à Chartres  qu’il  fallait  conduire  l’armée  de  la  Loire,  le 
lendemain  de  Coulmiers  : elle  eût  eu  là  une  base  d’opérations  meilleure  pour 
préparer  son  dernier  effort,  c’est-à-dire  pour  menacer  Versailles  et  s’avancer 
sur  Paris.  Pas  plus  que  le  général  d’Aurelle,  il  ne  croyait  possible  une  marche 
immédiate  et  directe  sur  Paris  le  10  ou  le  11  novembre.  Dans  la  conférence 
du  12,  on  examina  diverses  probabilités;  or,  admettant  par  hypothèse  une 
des  circonstances  hasardeuses  qu’on  supposait  devant  lui,  il  arriva  au  gé- 
néral Borel  de  dire  qu’étant  donné  tel  cas,  la  moins  mauvaise  des  combi- 
naisons serait  encore  de  se  porter  rapidement  vers  Paris.  C’est  de  ce  souvenir 
incomplet  que  M.  de  Freycinet  abuse  pour  en  tirer  une  conclusion  fausse. 
Il  m’a  été  donné  de  constater  l’opinion  du  général  Borel  dans  une  visite 
que  je  lui  ai  faite  au  mois  d’août  1871  ; pour  préciser  plus  sûrement  encore, 
j’ai  prié  M.  le  comte  Bernard  d’Harcourt,  député  du  Loiret,  d’interroger  le 
générai  Borel,  son  ami,  sur  l’assertion  môme  de  M.  de  Freycinet  : la  réponse 
rj:ue  M.  Bernard  d’Harcourt  m’a  communiquée  le  14  juillet  1872  me  sert  ici 
à indiquer,  comme  on  vient  de  le  voir,  le  projet  véritable  du  général  Borel 
et  l’avis  réel  qu’il  exprima  dans  la  conférence  du  12  novembre*  — En  second 
lieu,  M.  de  Freyciuet  prête  au  général  d’Aurelle  un  discours  qui  se  serait 
terminé  par  la  proposition  d’évacuer  Orléans  etde  retourner  à Salbris.  Rien 
de  plus  invraisemblable,  rien  de  moins  vrai.  Non-seulement  d’Aurelle  pro- 
teste, et  Martin  des  Pallières,  qui  connaissait  ses  desseins,"  proteste  avec  lui, 
mais  les  faits  rendent  eux-mêmes  témoignage  contre  la  véracité  de  M.  de 
Freycinet.  Le  11,  en  elïet,  d’Aurelle  disposa  ses  troupes  autour  d’Orléans 
pour  un  établissement  définitif;  il  annonça  la  résolution  de  s’y  fortifier  au 
général  Chanzy  et  aux  officiers  généraux  du  16®  corps,  qu’il  vit  le  matin  à 
Saint-Péravy-la-Colombe  ; il  av^ertit  de  ces  premières  dispositions  le  gouver- 
nement de  Tours,  et  dans  cette  même  journée  du  11,  M.  de  Freycinet  l’en 
félicitait  par  un  télégramme.  Gomment  donc  admettre  que,  le  lendemain,  il 
eût  proposé  de  ramener  son  armée  derrière  la  Sauldre?  Enfin,  M.  de  Frey- 
cinet déclare  qu’entre  les  raisons  de  M.  Gambetta  et  celles  du  général  d’Au- 
relle, « une  sorte  de  mo^^en  terme  fut  adopté.  On  ne  marcherait  pas  tout  de 
suite  en  avant,  mais  Orléans  ne  serait  pas  évacué,  et  l’on  s’y  fortifierait 
même,  etc.  » Cette  déclaration  est  inexacte;  on  le  verra  plus  loin. 

Ces  remarques  et  ces  critiques  permettent  d’établir  que  toute  certitude 
manque  sur  ce  sujet  au  récit  de  M.  de  Freycinet. 

Enfin,  sur  la  conférence  du  12,  nous  avons  la  déposition  d’un  cinquième 
témoin,  M.  Gustave  Baguenault  de  Puchesse,  secrétaire  de  M.  Pereira.  H y 
vint  et  y assista  avec  la  curiosité  d’un  historien;  et  le  soir  même  il  fixa  sur 
le  papier  le  souvenir  des  faits  et  des  discours  dont  il  y avait  été  l’observa- 
teur attentif  et  désintéressé.  A ces  premières  notes,  il  ajouta  de  jour  en  jour 
la  mention  des  événements  auxquels  le  préfet  du  Loiret  et  lui  participèrent 
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Freycinet  ne  furent  pas  d’un  autre  avis.  Ils  ne  voulaient  rien  com- 
promettre par  une  audace  prématurée.  Le  temps,  disaient-ils 
accroissait  d’heure  en  heure  les  forces  renaissantes  de  la  France  ; 
au  contraire,  l’hiver,  la  guerre  de  partisans,  le  long  siège  de  Paris, 
la  fatigue  et  l’ennui,  tout  devait  affaiblir  l’armée  prussienne.  Déblo- 
r[uer  Paris,  c’était  finir  la  lutte.  Il  fallait  tenir  son  regard  attaché 

par  leurs  travaux,  depuis  le  12  novembre  jusqu’au  3 décembre.  Sur  la  prière 
de  M.  Pereira,  il  les  rédigea  et  les  lui  lut  le  16  décembre  : M.  Pereira,  qui 
en  reconnut  l’exactitude,  déclara  qu’il  n’y  avait  pas  à y changer  un  mot.  Au 
reste,  M.  Pereira  a maintes  fois  dans  sa  famille  ou  devant  ses  amis  d’Or- 
léans raconté  de  la  même  manière  que  son  secrétaire  ce  qui  se  passa  au  con- 
seil de  guerre  du  12  novembre,  et  pendant  les  semaines  suivantes.  Répu- 
blicain et  honnête  homme,  connu  pour  son  cœur  loyal  et  son  esprit  modéré, 
M.  Pereira  a mérité  d’étre  cru  sans  conteste  ; et,  dans  ces  débats  où  M.  de 
Preycinet  et  le  général  d’Aurelle  se  disputent  la  foi  de  l’histoire,  débats  que 
par  une  mort  prématurée  M.  Pereira  n’a  pas  connus,  le  témoignage  de 
M.  Pereira  a une  autorité  décisive.  Il  a été  dans  les  conditions  d’impartia- 
lité qui  pouvaient  faire  de  lui  l’arbitre  honorable  à qui  je  m’adresserai  dans 
ce  récit.  L’historique  mis  sous  ses  yeux  par  M.  Gustave  Baguenault  de 
Puchesse  se  composait  de  quarante-deux  pages,  dont  le  manuscrit  m’a  été 
communiqué.  M.  G.  Baguenault  en  a tiré  les  détails  les  plus  importants 
pour  les  publier  dans  un  article  intitulé  : U armée  de  la  Loire  et  ses  opérations 
autour  d'Orléans,  qui  a été  inséré  en  1871  dans  la  Revue  des  Questions  histori- 
ques. Toutefois,  il  restait  dans  le  manuscrii  de  sa  première  relation  des 
observations  fort  intéressantes  que,  par  une  certaine  réserve,  il  n’avait  pas 
hvrées  au  public;  je  pouvais  être  plus  hardi,  et  je  l’ai  été,  parce  que  je  le 
devais. 

Sur  la  véracité  du  récit  de  M.  Gustave  Baguenault,  je  citerai  encore  la 
lettre  suivante  du  générai  d’Aurelle,  lettre  écrite  à propos  d’un  article  du 
Journal  du  Loiret  dont  j’étais  l’auteur  ; 


« Paris,  le  8 décembre  1871. 


« Monsieur  le  rédacteur  en  chef, 

« Le  Journal  du  Loiret  a publié,  dans  le  courant  du  mois  de  novembre, 
tine  analyse  d’un  article  de  M.  Baguenault,  ex-secrétaire  de  M.  Pereira,  sur 
la  conférence  du  12  novembre  1870,  à Villeneuve-d’Ingré.  {Revue  des  Ques- 
tions historiques.) 

« Cette  analyse  m’a  vivement  intéressé  : l’auteur  inconnu  et  M.  Bagiie- 
nauit  semblent  avoir  sténographié  et  photographié  les  divers  incidents  de 
cette  conférence. 

« Dans  le  livre  que  je  compte  livrer  prochainement  à la  publicité  sur  la 
première  armée  de  la  Loire,  j’insérerai  in  extenso  l’article  du  Journal  du 
Loiret.  Il  serait  nécessaire,  en  conséquence,  que  je  connusse  le  nom  de  l’au- 
teur. 

« J'ai  l’honneur  de  vous  prier  de  me  le  faire  connaître  et  de  vouloir  bien, 
."^'il  est  possible,  me  donner  son  adresse,  ainsi  que  celle  de  M.  Baguenault. 

« Recevez,  monsieur  le  rédacteur  en  chef,  l’assurance  de  ma  considération 
la  })li’s  distinguée. 

« D’Aurelle.  » 

28 
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sur  cet  objectif,  but  suprême  où  l’armée  de  la  Loire  devait  atteindre. 
Mais  on  n’avait  pas  besoin  d’y  courir  avec  une  folle  précipitation. 
M.  Gambetta  était  informé  que  Paris  avait  encore  pour  deux  mois 
de  vivres  : Paris  pouvait  donc  attendre  quelques  semaines  au  moins. 
On  venait  d’annoncer  au  général  Trochu  la  victoire  de  Coulmiers. 
Cette  grande  nouvelle  bâterait  ses  derniers  préparatifs  : le  gouver- 
nement de  Tours,  instruit  par  celui  de  Paris,  comptait  qu’à  la  fin  de 
novembre,  dans  quinze  jours  au  plus,  le  générai  Trochu  pourrait 
sortir  avec  170,000  hommes.  L’armée  de  la  Loire,  avec  les  renforts 
qu’on  lui  destinait,  serait  bientôt  presque  aussi  forte.  Si  dans  une 
seconde  bataille  livrée  sur  le  plateau  d’Orléans,  elle  réussissait  à 
vaincre  les  Prussiens,  elle  se  porterait  aussitôt  à la  rencontre  du 
général  Trochu,  c’est-à-dire  à la  délivrance  de  Paris.  Tel  fut  le 
langage  de  M.  Gambetta  et  de  son  délégué.  Le  général  d’Aurelle 
et  eux,  pour  des  raisons  différentes,  s’accordaient  à juger  un  délai 
nécessaire.  Un  seul  des  assistants  hésitait,  et  bien  qu’avec  une 
timidité  louable,  il  osa  les  contredire.  C’était  M.  Pereira,  préfet  du 
Loiret.  Son  bon  sens  le  rendait  ici  défiant  de  lui-même  : pour  con- 
seiller avec  quelque  autorité  les  maîtres  du  pays  et  de  l’armée,  il 
manquait  des  lumières  indispensables;  il  le  savait,  et  il  l’avoua  : 
« Je  ne  suis  pas  un  homme  du  métier,  dit-il  ; je  ne  m’arroge  pas 
les  talents  d’un  général  ; je  me  permets  simplement  de  vous 
exprimer  le  sentiment  public.  Partout  en  France,  dans  vos  régiments 
comme  dans  nos  villes,  on  s’attend  à vous  voir  marcher  sur  Paris. 
On  le  désire  et  on  F espère.  Peut-être  même  les  Prussiens  en  ont-ils 
peur.  Ne  croyez-vous  pas  qu’il  faille  profiter  de  l’élan  des  soldats 
et  des  citoyens?  L’élan,  c’est  la  première  force  de  la  France,  per- 
sonne de  vous  ne  l’ignore.  Si  on  languit,  si  on  reste  immobile,  je 
crains  qu’on  ne  soit  promptement  déçu  et  que  de  nouveau  on  ne 
perde  courage.  Pourquoi  donc  ne  seriez-vous  pas  hardis?  Pourquoi 
n’essayeriez-vous  point  de  frapper  un  grand  coup?  Je  me  contente 
de  poser  la  question.  Mais,  pour  ma  part,  je  ne  voudrais  pas  laisser 
se  refroidir  l’ardeur  des  troupes  et  de  la  nation  : j’irais  en  avant.  » 
Ges  paroles  de  M.  Pereira  restèrent  ^ans  écho.  Volontiers  on  con- 
vint qu’il  serait  avantageux  de  suivre  en  pareille  occasion  le  vœu 
de  l’armée  et  du  pays.  Mais  M.  Gambetta  et  le  général  d’Aurelle 
estimaient  l’un  et  l’autre  qu’on  ne  le  pouvait  pas  encore.  Sans 
longs  débats,  on  écarta  la  proposition  du  préfet  du  Loiret. 

Il  y avait,  dans  le  conseil,  un  sentiment  d’attente  qui  ne  laissait 
pas  libre,  semblait-il,  de  projeter  une  marche  directe  et  rapide  vers 
Paris.  On  prévoyait  une  bataille  prochaine  ; on  était  persuadé  que 
l’ennemi  ne  tarderait  pas  à reparaître.  M.  de  Tann,  en  se  retirant, 
avait  placé  en  vue  de  nos  troupes  des  vedettes  qui  les  observaient 
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de  près;  le  10,  les  Français  victorieux  s’étant  arrêtés  devant 
Orléans , les  Bavarois  étaient  restés  à Toury,  protégés  et  cachés 
par  la  cavalerie  qu’ils  répandaient  devant  eux  dans  des  reconnais- 
sances vigilantes  et  hardies.  On  les  croyait  moins  éloignés  : on  les 
pensait  apercevoir  derrière  les  uhîans  qui  épiaient  nos  mouve- 
ments. Les  renseignements  du  ministre  et  du  général  d’Aurelle  les 
trompant  également  sur  les  desseins  des  Allemands  ou  sur  leur 
approche,  la  prévision  d’une  attaque  prompte  et  certaine  les  préoc- 
cupait tous  deux.  Ni  F un  ni  l’autre  n’oubliaient  que,  par  la  faute  du 
général  Beyau,  on  n’avait  pu  détruire  à Coulmiers  l’armée  qu’on 
avait  battue;  de  plus,  ils  la  supposaient  plus  nombreuse  quelle 
n’était  ; on  leur  avait  même  assuré  qu’elle  avait  déjà  reçu  de  Char- 
tres et  de  Paris  le  renfort  de  plusieurs  divisions.  Les  Prussiens, 
pensaient-ils,  aFaient  revenir  avec  des  forces  supérieures,  ainsi 
qu’ils  l’avaient  déjà  fait  devant  cette  même  ville  d’Orléans,  au  com- 
mencement d’octobre.  On  avait  trois  jours,  disait  le  général  d’Au- 
relle, cinq,  disait  M.  Gambetta,  pour  préparer  la  résistance.  En  tout 
cas,  on  ne  pouvait  marcher  sur  Paris  quand  on  était  menacé  à 
Orléans.  Y organiser  bien  vite  une  défense  vigoureuse  qui  se 
changeât  en  victoire  décisive,  tel  était  le  parti  qui  leur  paraissait  le 
mieux  satisfaire  aux  nécessités  du  moment. 

Dans  cette  résolution,  le  général  d’Aurelle  et  M.  Gambetta  persis- 
taient à garder  Orléans  comme  point  d’appui  : c’était  le  projet 
même  qu’ils  avaient  conçu  à la  fin  d’octobre.  Le  général  Bore!  était 
d’un  autre  sentiment.  Aurait-on,  disait-il,  le  temps  de  se  fortifier  à 
Orléans?  Cette  ville,  qui  s’adosse  à un  fleuve  et  dont  une  longue 
forêt  enveloppe  le  territoire  comme  dans  un  cercle,  ne  serait-il  pas 
difficile  de  la  défendre,  et  dangereux  d’en  faire  le  chemin  d’une 
retraite?  Au  reste,  ne  suffirait-il  pas  que  le  prince  Frédéric-Charles 
descendît  à Nevers,  pour  que  l’armée  de  la  Loire,  tournée  dans  ses 
positions,  se  vît  bientôt  couper  la  route  de  Vierzon  et  fut  obligée 
d’évacuer  Orléans  ? Est-ce  une  base  d’opérations  solide  qu’une 
ligne  que,  d’un  seul  et  lointain  mouvement  stratégique,  l’ennemi 
peut  vous  contraindre  à quitter  ? Le  général  Borel  eût  mieux  aimé 
qu’on  allât  s’établir  à Chartres  : non-seulement  on  y serait  plus 
près  de  Paris;  mais  encore  Farmse  y trouverait  des  ressources  plus 
faciles,  outre  quelle  y sentirait  la  sécurité  derrière  elle.  D’aiitiX:* 
part,  marcher  de  Coulmiers  à Chartres,  c’était  gagner  du  terrain; 
c’était  aux  yeux  de  l’ennemi  et  de  la  France,  faire  victorieusement 
un  pas  en  avant  : profit  moral  et  militaire  qu’on  joindrait  à l’avantage 
d’un  établissement  plus  sûr.  Mais,  si  valable  qu’il  fût,  l’avis  du 
général  Borel  ne  détourna  de  leur  première  décision  ni  le  général  en 
chef,  ni  M,  Gambetta.  D’Aurelle  croyait  bonnes,  ou  du  moins  satis- 
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faisantes  pour  l’heure,  les  positions  qu’il  occupait  devant  Orléans  : 
ce  terrain,  consacré  par  sa  victoire,  il  le  connaissait,  il  y attendait 
l’ennemi  d’un  jour  à l’autre;  et  dès  que  ses  troupes  s’y  seraient 
fixées,  il  était  persuadé  qu’elles  y résisteraient  mieux  que  si  elles 
étaienrattaquées  plus  près  de  Paris,  dans  les  fatigues  d’une  marche 
ou  dans]  F embarras  d’une  nouvelle  installation.  Quant  à M.  Gam- 
betta, il  était  plein  de  confiance  dans  la  force  qu’aurait  acquise  l’ar- 
mée, une  fois  retranchée  dans  le  camp  qu’il  méditait  de  créer  à 
Orléans  : elle  y repousserait  l’ennemi,  puis  elle  s’en  élancerait  vers 
Paris,  au  lendemain  d’une  journée  heureuse,  par  une  étape  sem 
blable  à celle  qui  naguère  la  menait  de  Salbris  à Coulmiers.  M.  Gam- 
betta, qui  d’ailleurs  parla  d’Orléans,  dans  cette  conférence,  avec  la 
plus  exacte  connaissance  du  pays,  prétendit  y faire  « un  Sébastopol.  » 
La  veille,  à Tours,  il  en  avait  annoncé  l’intention  à M.  Thiers,  qu’il 
était  allé  voir,  toutes  ses  cartes  sous  le  bras,  comme  pourrie  con- 
sulter. Groyait-il  vraiment  possible  d’élever  à Orléans  les  défenses 
d’un  Sébastopol  et  d’y  soutenir  de  longs  assauts?  Pensait-il  surtout, 
comme  on  l’a  supposé,  à couvrir  derrière  ce  boulevard  improvisé 
le  centre  de  la  France  depuis  Bourges  jusqu’à  Tours?  Ou  bien  ca- 
ressait-il déjà  dans  le  secret  de  son  espérance  le  projet  de  ces  mou- 
vements dirigés  à l’est,  vers  Montargis  et  Pithiviers,  qui  semblèrent 
plus  tard  calculés  pour  conduire  l’armée  de  la  Loire  à la  forêt  de 
Fontainebleau,  et  la  mettre  entre  l’Allemagne  et  Paris  assiégé  ? Quel 
que  pût  être  le  dessein  réel  de  M.  Gambetta,  il  jeta  sa  volonté  dans 
la  balance  du  même  côté  que  le  général  d’Aurelle  : il  fut  décidé 
que  l’armée  resterait  devant  Orléans,  disposant  toutes  ses  forces 
pour  y battre  les  Prussiens  et  poursuivre  alors  sa  victoire  jusqu’à 
Paris.  On  devait  établir  autour  delà  ville  une  sorte  de  camp  retranché 
qui  servirait  de  base  aux  opérations  prochaines  ; une  tranchée-abri 
serait  creusée  en  avant  de  la  place,  à 1,500  mètres  environ,  de  ma- 
nière à former  une  enceinte  presque  continue;  au  passage  des  routes 
qui  la  couperaient,  on  aurait  des  batteries  de  réserve.  Derrière  cette 
tranchée-abri  et  plus  près  d’Orléans,  on  armerait  de  pièces  de  ma- 
rine cinq  grandes  batteries,  qui  pourraient  défendre  la  ville  d’un 
bombardement,  et  qui,  au  besoin,  protégeraient  la  retraite.  On  comp- 
tait, à l’aide  de  ces  fortifications,  résister  à l’attaque  qu’on  attendait, 
infliger  un  échec  à l’ennemi,  et  se  précipitant  derrière  ses  pas,  courir 
à Paris  ; du  moins  on  n’épargnerait  aucun  effort,  on  n’aurait  peur 
d’aucune  audace,  pour  y parvenir  d’un  élan.  Au  cas  où  une  halte 
serait  alisolument  nécessaire,  on  se  retrancherait  derrière  un  camp 
nouveau,  soit  dans  la  vallée  d’Étampes,  soit  ailleurs,  selon  l’occa- 
sion. 

La  décision  principale  était  prise.  On  détermina  sur  les  cartes  les 
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points  qui  formeraient  la  ligne  de  défense.  On  ne  voulut  aucun  re- 
tard : canonniers  et  pièces  de  marine,  ingénieurs,  ouvriers  et  outils, 
tout  devait  être,  dès  le  lendemain,  appelé,  requis,  ou  mis  en  œuvre.. 
Les  ordres  furent  expédiés  séance  tenanteparM.de  Freycinet.  Il  était 
entendu  qu’on  se  hâterait  d’organiser  les  17%  20*^  et  18®  corps.  Le 
général  de  Blois  se  plaignit  de  l’état  si  imparfait,  hélas  î de  son  artil- 
lerie. L’armée  n’avait  pas  assez  de  canons.  Les  soldats  du  général  de 
Blois  souffraient,  disait-il,  de  la  rigueur  de  la  saison,  ses  chevaux  de 
la  disette  du  fourrage.  La  guerre  avait  causé  des  pertes  graves.  Tout 
était  incomplet  : pour  y suppléer,  le  général  de  Blois  demanda 
qu’on  lui  permît  de  choisir  des  hommes  d’infanterie  qu’il  instruirait 
au  plus  vite,  des  cavaliers  qu’il  chargerait  de  conduire  ses  équi- 
pages, et  des  chevaux  de  cavalerie  pour  remplacer  ceux  qui  lui 
manquaient.  Le  ministre  lui  en  donna  l’autorisation.  De  son  côté, 
le  général  Martin  des  Pallières  pria  le  ministre  de  munir  ses  divisions 
de  trois  batteries  de  montagne  de  !i  : ces  petits  canons  suivraient 
facilement  ses  régiments  pendant  les  pluies  et  dans  les  terres  de  la 
Beauce,  quand  ils  auraient  à opérer  isolément  pour  l’occupation  de 
telle  ferme  ou  de  tel  village.  On  les  manda  tout  de  suite  en  Algérie. 
Enfin,  M.  Gambetta,  laissant  à son  délégué  le  soin  des  derniers  dé- 
tails, se  retira  dans  une  chambre  voisine  avec  M.  Spuller,  pour  y 
composer  une  proclamation  où  il  voulait  féliciter  l’armée  de  la  Loire 
et  l’animer  à ses  prochains  travaux.  Tandis  que  M.  de  Freycinet, 
avec  une  promptitude  d’espiTt  et  une  précision  remarquées,  réglait 
avec  les  généraux  les  affaires  urgentes  qui  concernaient  le  personnel 
et  le  matériel,  M.  Gambetta  dictait  ce  discours  à son  secrétaire  : 

Soldats  de  l’armée  de  la  Loire, 

A'otre  courage  et  vos  efforts  nous  ont  enfin  ramené  la  victoire,  depuis 
trois  mois  déshabituée  de  nos  drapeaux.  La  France  en  deuil  vous  doit 
sa  première  consolation,  son  premier  rayon  d’espérance. 

Je  suis  heureux  de  vous  apporter,  avec  l’expression  de  la  reconnais- 
sance publique,  les  éloges  et  les  récompenses  que  le  gouvernement 
décerne  à vos  succès. 

Sous  la  main  de  chefs  vigilants,  fidèles,  dignes  de  vous,  vous  avez 
retrouvé  la  discipline  et  la  force.  Vous  nous  avez  rendu  Orléans, 
enlevé  avec  l’entrain  de  vieilles  troupes  depuis  longtemps  accoutumées 
à vaincre. 

A la  dernière  et  cruelle  injure  de  la  mauvaise  fortune,  vous  avez 
montré  que  la  France,  loin  d’etre  abattue  par  tant  de  revers  inouïs 
jusqu’à  présent  dans  l’histoire,  entendait  répondre  par  une  générale  et 
vigoureuse  offensive. 

Avant-garde  du  pays  tout  entier,  vous  ôtes  aujourd’hui  sur  le  chemin 
<le  Paris.  N’oublions  jamais  que  Paris  vous  attend,  et  qu’il  y va  de  votre 
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honneur  de  l’arracher  aux  étreintes  des  barbares  qui  le  menacent  du 
pillage  et  de  l’incendie. 

Redoublez  donc  de  constance  et  d’ardeur.  Vous  connaissez  mainte- 
nant vos  ennemis;  jusqu’ici  leur  supériorité  n’a  tenu  qu’au  nombre 
de  leurs  canons.  Gomme  soldats  iis  ne  vous  égalent  ni  en  courage  ni  en 
dévoûment. 

Retrouvez  cet  élan,  cette  furie  française  qui  ont  fait  notre  gloire  dans 
le  monde,  et  qui  doivent  aujourd’liiii  nous- aider  à sauver  la  patrie. 

Avec  des  soldats  tels  que  vous,  la  République  sortira  triomphante 
des  épreuves  qu’elle  traverse  ; car,  après  avoir  organisé  la  défense,  elle 
est  en  mesure  à présent  d’assurer  la  défense  nationale.  Kûv-'  la  France  l 
Vice  la  Republùiue  une  et  indivisible  l 

Le  membre  du  gouvernement  de  la  défense  nationale^ 
ministre  de  d intérieur  et  de  la  guerre^ 
Léon  Gambetta. 

Quartier  général  de  Farmée  de  la  Loire,  12  novembre  1870. 

Cette  proclamation  était  emphatique  ; grâce  aux  circonstances  et 
à l’état  des  âmes,  elle  parut  éloquente  alors.  Au  loin,  on  put  se 
représenter  quelqu’une  de  ces  solennités  dramatiques  que  l’imagi- 
nation cherche  si  volontiers  dans  Fhistoire  : on  vit  le  jeune  dicta- 
teur parlant  aux  soldats,  en  plein  air  et  non  loin  de  l’ennemi,  dans 
ces  plaines  hi(T  retentissantes  des  longues  détonations  de  la  bataille, 
et  d’une  voix  émue  remerciant  les  vainqueurs  pour  la  France  et  la 
postérité,  il  n’en  fut  rien.  M.  Gambetta  se  contenta  de  lire  sa  pro- 
clamation au  général  d’Aurelîe,  et  pria  que  le  lendemain  on  la  fit 
entendre  à l’ordre  du  jour  de  l’armée.  Puis,  après  avoir  accordé 
diverses  récompenses,  il  quitta  Viileneuve-d’ïngré  ^ en  complimen- 

^ Oii  ne  parla  guère  de  politique  dans  cette  conférence.  Mais  à certains 
mots  et  à quelques  allusions,  on  comprit  que  M.  Gambetta,  était  hostile  à 
toute  idée  de  négocier  ou  de  convoquer  une  Assemblée  : il  ne  voulait  plus 
que  la  lutte  à outrance. 

Au  reste,  M.  Gambetta  avait  vivement  exprimé  ce  sentiment  dans  une 
lettre  que  M.  de  Freycinet  se  fit  écrire  le  4 novembre: 

« Monsieur  le  délégué, 

« de  constate  avec  vous,  avec  une  égale  inquiétude,  la  détestable  iniluence 
des  hésitations  politiques  du  gouvernement,  dont  le  résultat  évident  est 
d’énerver  et  de  déconcerter  nos  efforts  militaires  et  le  moral  de  nos  géné- 
raux et  de  nos  soldats.  Mais  il  faut  réagir  et  redoubler  d’énergie.  J’ignore  si 
le  gouvernement  de  FHôtcl-de-Ville  est  enclin  à traiter.  Pour  moi,  je  ne 
connais  que  mon  mandat  et  mon  devoir,  qui  est  la  guerre  à outrance. 

« En  conséquence,  en  dépit  de  toutes  fausses  manœuvres,  de  toute  mau- 
vaise direction  diplomatique  ou  autre,  ne  vous  laissez  arrêter  ni  retenir  par 
des  tentatives  de  négociations  dont  je  repousse  la  responsabilité.  » (La  guerre 
en  province,  p.  88.) 
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tantale  général  d’Aurelle  sur  le  bon  esprit  de  ses  troupes.  A quatre 
heures  et  demie,  il  retournait  d’Orléans  à Tours  par  un  train  spécial. 
Ces  hommes,  qui  venaient  de  décider  peut-être  des  destinées  de  leur 
pays,  que  la  joie  commune  du  succès  avait  réunis  et  que  devaient  à 
jamais  diviser  les  disputes  ordinaires  dans  le  partage  d’un  même 
revers,  ils  ne  devaient  plus  se  revoir  dans  la  suite  de  la  campagne  b 
Hélas!  comme  elle  fut  prompte  et  désespérante,  cette  infortune  de 
la  France  qui,  trois  semaines  après,  permettait  à l’ennemi  triomphant 
d’occuper  ces  mêmes  lieux  où  M.  Gambetta  et  le  général  d’Aiirelle 
s’étaient  félicités  de  la  première  victoire  remportée  dans  cette  guerre 
néfaste  ! 


1! 

Sur  le  champ  de  bataille,  il  n’y  a qu’un  moment  pour  agir; 
tandis  qu’à  loisir  l’observateur  regarde  et  rhistorien  médite, 
l’homme  de  guerre  n’a  pas  toujours  l’espace  d’une  heure  pour  se 
résoudre.  Que  devait-il  faire?  L’événement  une  fois  passé,  les 
siècles  s’écouknt  sans  que  la  postérité  cesse  de  disputer  sur  cette 
question.  Singulière  et  fatale  responsabilité  pour  ces  généraux,  qui, 
la  fumée  du  combat  à peine  envolée  au  ciel,  ont  à sonder  d’un  œil 
inquiet  fhorizon  inconnu  où  se  dérobe  l’ennemi,  où  se  cachent  le 
péril  et  le  hasard,  où  il  faut  aller  chercher  la  victoire  ! Et  plus  pro- 
fonde encore  est  leur  anxiété,  quand  ils  aperçoivent  derrière  eux, 
comme  au  lendemain  de  Goiilmiers,  une  grande  nation  malheu- 
reuse pour  laquelle  marcher  en  avant,  c’est  la  délivrance.  La  France 
crut  ce  jour-là  que  Dieu  venait  de  lui  offrir  l’occasion  du  salut; 
elle  espéra  que  l’armée  de  la  Loire  irait  d’un  élan  jusqu’à  Paris, 

Les  opinions  de  M.  Gambetta  se  reconnaissaient  dans  le  langage  des  con- 
üdents  dont  à Tours  et  ailleurs,  il  traînait  le  cortège  avec  lui.  Ce  même 
jour  du  12  novembre,  M.  Spuller,  son  secrétaire  et  son  ami,  s’entretint  de  la 
situation  du  Loiret  avec  M.  Pereira  et  M.  G.  Baguenault  de  Puchesse. 
M.  Pereira  lui  énuméra  les  candidats  qui  se  présentaient  pour  la  députation  ; 
il  énonça  leurs  titres;  il  ajouta  que  leur  succès  n’était  pas  douteux.  A propos 
de  ces  élections  indéfiniment  ajournées,  M.  Spuller  révéla  le  secret  de 
M.  Gambetta  : « Les  républicains,  disait-il,  seraient  battus  dans  presque  tous 
les  départements;  » voilà  pourquoi  le  gouvernement  refusait  de  convoquer 
une  assemblée.  Il  ne  craignait  donc  pas  d’avouer  que  M.  Gambetta  disputait 
et  ravissait  à la  France  le  pouvoir  d’élire  une  Assemblée,  parce  que  cette 
Assemblée  n’aurait  pas  été  républicaine. 

^ M.  de  Freycinet  a parlé  « d’une  nouvelle  entrevue  » que  M.  le  général 
d’Aurelle  aurait  eue  avec  M.  Gambetta,  « quelques  jours  après  » celle  du  12. 
(La  fjucrre  en  pr,, rince  p.  104.)  C’est  une  erreur  bizarre.  « Le  général  d’Aurelle 
n’a  revu  M.  Gambetta  que  quatre  mois  plus  tard,  sur  les  bancs  de  TAssem- 
Idée  nationale.  » [La première  armée  de  laLohe,  p.  14.5.) 
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poursuivant  les  Allemands  vaincus;  et  voilà  pourquoi  longtemps 
encore  elle  se  dira,  comme  elle  l’a  déjà  dit  dans  les  premiers  regrets 
de  son  infortune  : « Pourquoi  le  général  d’Aurelle  s’est-il  arrêté  à 
Orléans?  » 

Le  général  d’Aurelle  a lui-même  répondu  : sa  principale  raison, 
ce  fut  l’état  de  son  armée.  Par  la  saison  rigoureuse  qui  commençait, 
sous  la  neige  et  la  pluie  qui  tombèrent  le  10  novembre,  les  mobiles 
étaient  à demi-nus L L’armée  n’était  formée  que  depuis  quelques 
semaines,  mal  pourvue  de  vêtements,  nullement  habituée  aux 
fatigues,  incapable  de  marches  rapides  ou  longues.  Sans  doute 
elle  avait  vaincu  à Coulmiers  ; mais  d’Aurelle  savait  sur  ses  troupes, 
même  victorieuses,  des  vérités  dont  il  avait  à tenir  compte  dans  le 
secret  de  ses  calculs.  Les  jeunes  soldats  qui  à cette  bataille  voyaient 
le  feu  pour  la  première  fois  l’avaient-ils  si  bien  supporté  qu’on  pùt 
être  hardi  avec  leur  faiblesse?  Des  régiments  entiers  n’étaient-ils 
pas  à dessein  restés  inactifs?  Quelques-uns  n’avaient-ils  pas  volon- 
tairement retardé  leur  marche  ou  plié  sans  résistance?  Certaines 
brigades  n’avaient-elles  point  manqué  de  cohésion?  N’avait-on  pas 
vu  des  chefs  errer  à l’aventure,  loin  du  danger,  ou  demeurer  à 
l’abri  des  maisons?  D’Aurelle  connaissait  ces  imperfections  et  ces 
défaillances.  Il  estimait  qu’après  Coulmiers  la  confiance,  la  disci- 
pline, un  complément  d’organisation  et  un  peu.  de  temps  achève- 
raient de  rendre  son  armée  tout  à fait  solide.  Mais,  dans  cet  état, 
comment  marcher  jusqu’à  Paris  à travers  les  Allemands  et  sur  trente 
lieues  de  terrain?  Les  autres  généraux,  pas  plus  que  d’Aurelle,  n’en 
conçurent  le  projet;  comme  lui,  ils  constataient  avec  douleur  tout 
ce  qui  manquait  à leurs  soldats  pour  une  si  redoutable  entreprise. 
Chanzy  nous  a peint  la  situation  où  se  trouvait  le  16®  corps  au  soir 
et  le  lendemain  de  la  victoire  : « Le  combat  n’ayant  cessé,  dit-il, 
que  lorsque  la  nuit  était  venue  depuis  longtemps  déjà,  nos  troupes 
durent  coucher  sur  le  champ  de  bataille.  Le  temps  devint  alors 
très-mauvais  ; la  pluie  et  la  neige  qui  ne  cessèrent  de  tomber  aug- 
mentèrent les  difficultés  que  présentaient  la  recherche  des  blessés, 
la  distribution  des  vivres  et  le  réapprovisionnement  des  munitions. 
L’obscurité  était  telle  que  les  corps  ne  parvinrent  qu’à  grand’peine 
à se  reformer;  les  hommes,  couchés  dans  une  boue  épaisse,  sans 
feu,  le  pays  n’offrant  aucune  ressource  en  bois,  ne  purent  prendre 
aucun  repos'-^.  » Le  10,  les  troupes  « étaient  si  fatiguées  de  la  veille 
et  le  temps  tellement  mauvais,  que  le  général  en  chef  ne  reprit 
que  vers  midi  son  mouvement...  La  marche  fut  lente  dans  tous  les 

* D’Aurelle.  La  première  armée  de  la  Loire,  pp.  133,  134. 

^ Chanzy.  La  deuxième  armée  de  la  Loire,  p.  -31. 
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corps,  et  surtout  pour  les  conçois  ^ qui  ne  pouvaient  suivre  que  les 
grandes  routes,  les  cliemins  ordinaires  étant  complètement  défoncés. 
Aussi  ce  ne  fut  que  le  il  au  soir  que  l’armée  se  trouva  tout  entière 
établie  sur  les  positions  qui  lui  avaient  été  assignées 2. ..  Les  jours 
qui  suivirent  furent  employés  à achever  l’organisation  des  convois, 
à compléter  le  matériel  et  à procurer  des  vêtements  aux  soldats, 
rinfanterie  manquant  encore  de  capotes,  et  les  gardes  mobiles 
n*  ayant  que  les  vareuses  et  les  pantalons  de  médiocre  qualité  avec 
lesquels  ils  avaient  été  habillés  pendant  l’été^...  » Au  15'^  corps, 
des  objets  de  première  nécessité  manquaient  absolument,  c Les 
mobiles  des  2*=  et  3'’  divisions,  dit  le  général  Martin  des  Pallières, 
avaient  des  sacs  et  des  cartouchières  de  mauvaise  toile,  qui  ne 
garantissaient  de  la  pluie  ni  les  effets,  ni  les  munitions.  » Dans  la 
3”  division,  le  16  novembre,  les  hommes  n’avaient  d’autre  chaus- 
sure que  celle  qu’ils  portaient  aux  pieds,  et  encore  leurs  souliers 
étaient-ils  « dans  un  état  de  délabrement  dont  on  ne  peut  donner 
rexpression"^'.  » Enfin  les  maladies  décimaient  l’armée  : les  soldats 
invalides  encom])raient  les  villages  et  les  fermes.  La  petite  vérole 
allait  sévissant  de  bivouac  en  bivouac;  la  dyssenterie  et  la  fièvre 
régnaient  dans  tous  les  régiments  ; les  décès  étaient  nombreux  ; et 
de  toutes  les  causes  d’inaction  dont  le  général  d’Aurelle  était  préoc- 
cupé, c’était  celle  qu’il  dissimulait  avec  le  soin  le  plus  discret,  par 
crainte  d’affaiblir  le  moral  de  ses  troupes^. 

Cette  armée,  mal  habillée,  mal  chaussée,  mal  équipée,  faible  à 
la  fatigue,  tendre  aux  rigueurs  de  la  guerre  et  de  la  saison,  mal 
portante,  était-elle  au  moins  suffisamment  pourvue  de  matériel  de 
guerre?  était-elle  complètement  organisée?  Non.  Des  cinq  corps  qui, 
le  1"  décembre,  composèrent  l’armée  de  la  Loire,  le  17'"  corps  ne 
put  prendre  part  aux  opérations  que  vers  le  23  novembre,  quinze 
jours  après  Coulmiers;  le  20"  corps  n’arriva  de  l’Est  à Gien  que 
vers  le  20,  dix  ou  onze  jours  après  cette  même  bataille  ; le  18"  n’avait 
encore  ni  tous  ses  cadres  ni  toutes  ses  divisions,  le  28  novembre, 
jour  où  se  livra  la  bataille  de  Beaune-la-Rolande.  Pense-t-on  vrai- 
ment que  le  général  d’Aurelle  eût  fait  lever  le  siège  de  Paris  avec  le 
15"  corps  et  le  16"?  Remarc[uons  d’abord  c[u’avec  ces  seules  forces 
il  aurait  fallu  tenir  tête  à l’armée  du  grand-duc  de  Mecklembourg, 
celle  qui  vainquit  plus  tard  à Loigny  le  16"  et  le  17"  corps,  aidés 


_ ’ Du  10  à la  soirée  du  il,  les  troupes  purent  à peine  faire  doux  ou  trois 
lieuos. 

- Chanzy,  p.  34. 

Chanzy,  p.  3G. 

^ Martin  des  Pallières,  Orléans,  p.  100. 

^ D'Aurelle,  p.  14G;  Chanzy,  p.  37. 
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d’une  division  du  15^  ; et  d’ailleurs,  à la  vue  de  d’Aureîle  accourant 
sur  Paris  avec  sa  victoire,  on  eût  renforcé  cette  armée  du  grand- 
duc  d’une  division  ou  deux,  empruntées  à celle  des  assiégeants; 
enfin,  toute  l’armée  de  Frédéric-Charles  fût  arrivée  à grands  pas, 
et  de  quelque  côté  qu’il  fît  face  à l’ennemi,  d’Aurelle,  eut-il  eu 
100,000  hommes,  aurait  succombé  : inférieures  en  nombre,  ses 
troupes  ne  pouvaient  se  battre  avec  espoir;  car  telle  était  leur 
défectueuse  organisation  qu’à  peine  pouvaient-elles  lutter  à nombre 
égal  en  ce  moment  là.  Il  y a plus:  si  le  15®  corps  était  complet,  le 
16®  ne  l’était  point.  Chanzy  n’avait  que  deux  divisions  à Goulmiers: 
la  troisième  n’entra  en  ligne  que  huit  jours  après  sous  le  comman- 
dement du  général  Maurandy;  l’inexpérience  des  troupes  qu’on  y 
rassembla  l’empêcha  longtemps  de  rendre  des  services  : au  premier 
combat,  le  2 décembre,  elle  se  débanda.  Ces  deux  corps,  malgré 
la  vigueur  et  la  bravoure  de  telle  division  ou  de  tel  régiment  dissé- 
minés dans  la  masse,  n’auraient  donc  pu  aller  affronter  sur  la 
route  de  Paris  80,000  Prussiens,  assurés  que  100,000  autres  étaient 
déjà,  soit  sur  les  traces,  soit  au  flanc  de  l’année  de  la  Loire. 
D’ailleurs,  quelle  insuffisance  dans  Farmement  ! Au  16®  corps,  « on 
comptait,  dit  Chanzy,  trop  de  modèles  dilférents  L ))  Dans  le 
15®,  nombre  de  régiments  de  mobiles  marchaient  au  feu  avec  des 
fusils  à percussion.  Partout,  trop  peu  de  canons,  d’artilleurs  et  de 
chevaux;  peu  d’approvisionnement;  un  mauvais  service  de  bagages. 
Quant  aux  renforts,  qui  du  10  au  25  novembre  vinrent  accroître 
l’armée  de  la  Loire,  qu’étaient-ce  que  ces  contingents  formés  à la 
hâte,  ces  soldats  amenés  en  quelques  semaines  du  foyer  à la  caserne, 
et  de  là  devant  l’ennemi?  « Des  masses  d’hommes  sans  organisation, 
sans  instruction  militaire,  sans  cadres,  mal  équipés,  mal  vêtus,  mal 
armés  a Comment  eussent-ils  rejoint  dans  les  combats  les  15®  et 
16®  corps,  lancés  à la  conquête  de  Paris  le  lendemain  de  Coulmiers? 
Et  à supposer  que  d’Aurelle  les  eût  trouvés  dans  son  camp,  prêts  à 
le  suivre  jusqu’à  Paris  dans  l’entraînement  de  la  victoire,  croit-on 
qu’avec  de  pareilles  troupes  il  aurait 'eu  raison  de  se  jeter,  comme 
avec  d’invincibles  vétérans  pour  une  expédition  triomphante,  entre 
les  trois  armées  du  Prince  royal,  du  grand-duc  de  Mecklembourg  et 
de  F rédéric-C  harles  ? 

La  température  et  le  pays,  loin  d’offrir  des  avantages,  donnaient 
lieu  d’hésiter.  Sous  la  neige  et  la  pluie  qui,  depuis  la  nuit  du  9, 
trempaient  les  vêtements  du  soldat,  pénétraient  avec  le  froid  sous 
sa  petite  tente  et  le  glaçaient  jusque  dans  le  sommeil  qu’il  prenait 


^ Cfia?izy,  p.  19. 
“D’Aurelle,  p.  179. 


LE  LENDEMAIN  DS  COULMIERS 


435 


sur  la  terre  liquide  où  il  s’étendait,  les  tristes  conditions  de  sa  vie 
lui  étaient  plus  pénibles  encore,  et  tous  les  services  plus  difficiles: 
la  marche  eût  donc  été  plus  lente,  l’ennemi  aurait  eu  plus  de  temps 
pour  concentrer  ses  ressources  et  préparer  sa  défense.  Outre  que 
la  plate  surface  de  la  Beauce  favorisait  le  tir  à longue  portée  de 
l’artillerie  allemande,  elle  ne  se  prêtait  point  à la  rapide  opération 
qu’il  eût  fallu  pour  arriver  devant  Paris  à la  suite  des  Bavarois. 
La  Beauce,  on  le  sait,  étale  dans  ses  vastes  plaines  une  terre  grasse 
oû  l’on  enfonce  profondément,  quand  la  pluie  l’a  détrempée  Jusqu’à 
son  fond  d’argile  ^ . Dans  la  saison  ou  l’on  était,  cette  terre 
devient  sous  les  pieds  nombreux  d’une  armée  comme  une  immense 
mer  de  boue.  Hommes  et  chevaux  se  fatiguent  outre  mesure  à 
soulever  sous  leurs  pas  ces  humides  et  lourds  sillons.  Les  canons  s’y 
fixent.  Les  voitures  tracent  péniblement  des  ornières  où  elles  ne 
peuvent  plus  repasser.  Quels  mouvements  agiles,  quelles*  courses 
promptes  un  général  peut-il  conduire  sur  un  tel  terrain?  D’Aurelle 
avait  à peine  touché  Artenay  qu’il  voyait  son  armée  en  lutte  avec 
ces  difficultés  ; et  ce  motif,  s’ajoutant  aux  autres  dans  son  esprit, 
le  confirmait  encore  dans  sa  résolution. 

Stratégiquement,  c’était  une  entreprise  plus  que  téméraire  que  de 
précipiter  l’armée  de  la  Loire  sur  Paris,  au  lendemain  de  Coulmiers. 
D’Aurelle  savait  nettement  qu’il  n’avait  pas  remporté  à Coulmiers 
une  de  ces  victoires  qui  suppriment  un  ennemi  : les  Bavarois  avaient 
échappé,  par  une  marche  forcée,  et  iis  avaient  douze  heures  d’a- 
vance; réfugiés  à Toury,  ils  avaient  presque  reformé  leurs  rangs,  à 
l’heure  même  où  d’Aurel  le  aurait  pu  donner  le  signal  de  départ.  Or, 
quelles  étaient  les  forces  des  Allemands  dans  cette  position?  D’Au- 
relle, mal  renseigné,  les  croyait  si  grandes  qu’il  s’attendait  à un 
retour  très-prochain  de  l’ennemi.  A son  avis,  de  Tann  lui  tendait 
un  piège  à Angerviîle.  Que  d’Aurelle  s’avançât,  de  Taon,  fort  des 
secours  qu’il  aurait  déjà  reçus  de  Paris  et  de  Chartres,  l’attirait 
entre  Etampes  et  Paris,  acceptait  la  bataille  et  le  retenait  peut-être 
deux  ou  trois  jours  ; d’Aurelle,  aux  prises  avec  un  ennemi  aussi 
nombreux  que  lui,  grâce  à ses  renforts,  et  plus  puissant  par  son  or- 
ganisation, eût  eu  grand’peine  à se  maintenir.  Cependant,  Frédéric- 


^ On  a dit  que,  le  lendemain  de  Coulmiers,  la  pluie  était  un  avantage 
pour  nous,  parce  que  notre  léger  canon  de  4 pouvait  marcher,  et  que  sur  les 
terrains  mous  et  boueux  de  la  Beauce  les  projectiles  ennemis  à fusées  percu- 
tantes éclataient  peu  ou  pas.  Malheureusement  on  oublie,  dans  ce  raisonne- 
ment, que  nous  avions  alors  un  trop  petit  nombre  de  chevaux  d’artillerie, 
que  nos  batteries  étaient  à peine  au  complet,  et  surtout  qu’on  avait  à traîner 
des  canons  de  8,  lourdes  pièces  qui  avaient  produit  le  principal  effet  à 
Coulmiers. 
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Charles  resté  libre  voie  d’étape  en  étape,  aiguillonné  par  la  néces- 
sité ; il  prend  en  queue  ou  en  flanc  l’armée  de  la  Loire  : elle  est 
perdue.  L’avant-garde  de  Frédéric- Charles  apparaissait  non  loin  de 
Montargis,  le  lendemain  de  Coulmiers;  elle  était  donc  trop  proche 
déjà  pour  qu’on  put,  avant  son  arrivée,  battre  près  d’Etampes 
l’armée  qui  barrerait  la  route  de  Paris.  D’Aurelle  s’arrête  à la  vue 
du  danger  qui  le  menace  ainsi  à sa  droite  ; avant  d’avoir  détruit  cet 
ennemi  qui  déjà  touche  à l’armée  de  la  Loire,  marcher  sur  Paris,  ce 
serait  aller  s’enfermer  dans  quelque  cercle  fatal,  comme  celui  que 
M.  de  Moltke  forma  autour  de  Sedan.  D’Aurelle  considérait  cette 
témérité  comme  une  « tentative  insensée,  » et  il  avait  raison  : les 
événements  postérieurs  l’ont  prouvé.  Frédéric-Charles,  dont  les 
cavaliers,  sept  jours  après  Coulmiers,  étaient  déjà  en  reconnaissance 
autour  de  Beaune-la-Ptolande,  n’eût  pas  tardé  à se  placer  derrière 
d’Aurelk,  coupant  d’Orléans  et  de  Tours  les  communications  des 
Français.  Si,  sur  une  décision  du  conseil  de  guerre  qui  se  tint 
le  12,  le  général  d’Aurelle  se  fût,  le  jour  suivant,  dirigé  sur  Paris, 
il  aurait  appris  le  15  ou  le  16,  à peine  arrivé  devant  Etampes,  que 
les  hulans  harcelaient  ses  convois  et  son  arrière-garde.  Il  fit  bien 
de  ne  pas  s’exposer  à un  tel  danger  avec  l’armée  improvisée  qu’il 
avait  sous  ses  ordres.  Au  bout  de  deux  journées  de  marche,  il 
aurait  été  contraint  de  rétrograder,  et  cette  retraite  eût  été  peut-être 
une  épreuve  supérieure  à la  force  et  à l’assurance  de  ses  troupes. 

Depuis  l’heure  où  d’Aurelle  mesura  les  obstacles  avec  cette  sage 
prudence,  on  s’est  écrié  qu’il  n’aurait  eu  qu’à  paraître  pour  forcer 
les  Prussiens  à lever  le  siège.  On  a raconté  qu’à  Versailles,  ils  don- 
]ièrent  tous  les  signes  d’un  départ  qui  s’apprête.  Le  10,  on  les  vit 
dans  cette  ville,  le  front  soucieux,  l’air  inquiet  et  défiant  : leur 
état-major  semblait  affairé  ; les  soldats  reçurent  des  consignes 
sévères  ; sans  s’en  expliquer  la  cause,  on  s’aperçut  que  tout  à coLip 
leur  orgueil  était  devenu  moins  insultant.  Partout  le  désordre  et 
l’empressement  : on  suspend  les  achats  de  grain  ; les  fourgons  se 
remplissent;  les  convois  en  longues  files  cheminent  sur  la  route  de 
Saint-Germain;  les  cavaliers  et  les  artilleurs  s’en  vont  à des  desti- 
nations inconnues;  officiers  et  soldats  couchent  tout  habillés.  Tout 
n’attend  qu’un  mot  d’ordre  pour  quitter  Versailles.  Evidemment 
M.  de  Moltke  appréhende  l’arrivée  de  d’Aurelle.  La  crainte,  à la 
guerre,  crée  les  illusions  d’autant  plus  fortes  qu’on  est  plus  qu’ ail- 
leurs au  milieu  de  l’inconnu  ; de  Moltke  croit  sans  doute  les  vain- 
queurs de  (mulmiers  plus  nombreux  et  plus  solides  qu’ils  ne  sont  : 
il  prend  ses  précautions.  (Test  qu’il  sait  lui-même  son  armée  de 
siège  à peine  suffisante  pour  garder  ses  immenses  lignes,  décimée 
|)ar  les  maladies,  effrayée  un  peu  de  l’entreprise  qu’il  a tentée 
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devant  Paris  : déjà,  le  21  octobre,  une  sortie  de  6,000  liommes, 
poussant  sur  Versailles,  n’y  avait-elle  pas  jeté  Tépouvante  parmi  les 
Prussiens  et  causé  un  commencement  d’évacuation?  De  Moltke  et  le 
roi  sont  donc  dans  l’anxiété  ; ils  se  disent  que  si  d’ Aurelle  arrivait 
à un  moment  où  les  assiégés  feraient  une  sortie  par  Lhay,  Chevilly 
et  Thiais,  seuls  de  Tann  et  le  grand-duc  pourraient  disputer  le  pas- 
sage à l’armée  de  la  Loire;  la  position  des  Prussiens  serait  critique. 
Moins  calmes  que  M.  de  Moltke,  qui  veille,  tout  en  craignant,  et 
qui  déjà  se  juge  capable  de  tenir  tête  au  danger,  les  Prussiens  sont 
alarmés  à la  pensée  que  l’armée  de  Metz  est  encore  en  marcbe;  des 
dépêches  surviennent  à Berlin,  pleines  de  terreur  : c Si  Frédéric- 
Charles  n’arrive  pas,  nous  sommes  perdus,  ))  dit  Fune  d’elles  ; les 
officiers  d’état-major  et  la  plupart  des  généraux  ne  respirent  pas 
pendant  six  jours,  l’œil  tantôt  tourné  vers  la  Beauce,  tantôt 
vers  Paris,  là  vers  le  vainqueur  de  Coulmiers  qui  peut  s’avancer, 
ici  vers  les  soldats  de  Trochu  qui  peuvent  sortir.  Le  18,  on  se 
rassure  : « Dieu  soit  loué!  Frédéric-Charles  arrive!  » dit  une 
nouvelle  dépêche. 

Ces  faits  sont  incontestables.  Mais  que  prouvent-ils?  Si  d’ Aurelle 
eût  paru,  les  Prussiens  s’en  seraient  allés,  dira-t-on.  Mais  d’abord 
chaque  adversaire  ne  connaît  bien  que  sa  situation  : si  M.  de  Moltke 
se  trompait  sur  la  force  de  l’armée  victorieuse,  d’ Aurelle  pouvait 
bien  se  tromper  aussi  sur  celle  de  l’armée  battue  et  tout  de  suite 
renforcée  qui  restait  devant  lui.  Certes,  d’ Aurelle  ne  pouvait  ni  savoir 
ni  prévoir  les  alarmes  des  Prussiens  à Versailles.  Au  reste,  il  ne  faut 
pas  s’abuser  sur  ces  alarmes:  en  trois  jours,  de  xMoltke  s’était  mis  en 
état  d’arrêter  le  vainqueur.  Le  11,  le  grand  duc  de  Mecklembourg 
était  déjà  accouru  à vVngerville  avec  la  17"  division;  de  leur  côté, 
von  Wittich  avec  la  22"  et  le  prince  Albert  avec  sa  cavalerie,  s’étaient 
déjà  reliés  à M.  de  Tann  ; ces  renforts  formaient  avec  le  1""‘  corps 
bavarois  un  ensemble  d’une  cinquantaine  de  mille  hommes.  De  plus, 
M.  de  Moltke  avait  envoyé  à marches  forcées  sur  Étampes  une  divi- 
sion de  la  deuxième  armée  qui  venait  à peine  d’arriver  sous  Paris, 
îl  y avait  là  une  armée  suffisante  pour  tenir  en  échec  celle  de  la 
Loire.  Et  ces  mesures  parurent  si  bien  suffire  au  péril,  qu’à  peine 
Informé  des  dernières  étapes  de  Frédéric-Charles,  M.  de  Moltke, 
dont  les  craintes  se  trouvaient  dès  lors  dissipées,  jugea  le  17  le 
succès  d’une  entreprise  sur  Paris  désormais  irréalisable  au  général 
d’ Aurelle  ; il  ouvrit  la  route  lui-même  : il  offrait  aux  Français  la  facilité 
d’entrer  dans  une  sorte  de  trouée  où  il  les  attendait  au  fond  ; tandis 
qu’à  leur  droite  il  laissait  Frédéric-Charles,  il  portait  à leur  gauche 
le  grand-duc  de  Mecklembourg;  le  17  même,  celui-ci  venait  occuper 
Dreux.  En  réalité,  d’ Aurelle  n’eut  donc  que  cinq  jours  au  plus  la 
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possibilité  déjà  périlleuse  de  s’avancer;  le  sixième,  il  était  cerné.  On 
le  devine  à la  stratégie  de  M.  de  Moltke. 

Toutefois,  supposons  le  passage  libre  jusqu’au  delà  d’Étampes  : il 
est  évident  que,  pour  la  réussite  du  plan  un  instant  redouté  par 
M.  de  Moltke,  il  fallait  que  la  sortie  des  Parisiens  coïncidât  avec 
l’arrivée  de  d’Aurelle.  Cette  coïncidence  pouvait-elle  se  préparer? 
Oui.  Le  là,  M.  Jules  Favre  annonçait  à Paris  la  victoire  de  Coul- 
miers.  D’Aurelle,  poursuivant  les  vaincus  haletants,  eut  pu,  le  15, 
faire  entendre  son  canon  d’Étampes  à Paris,  à l’heure  même  où  les 
assiégés  se  seraient  jetés  de  toutes  parts  sur  les  assiégeants.  ïl  eût 
suffi  que  M.  Gambetta  avertît  le  général  Trochu  que  d’Aurelle 
arrivait,  et  les  deux  attaques,  celles  des  Parisiens  contre  les 
assiégeants,  celle  de  l’armée  de  la  Loire  contre  de  Tann  et  le  grand- 
duc,  auraient  pu  avoir  lieu  simultanément.  Mais  à cette  condition 
où  la  fortune  intervenait  avec  ses  hasards,  il  fallait,  pour  le  succès, 
qu’il  s’en  joignit  une  autre  où  lapait  de  la  prévoyance  se  précisait 
mieux:  c’était  que  l’armée  de  Paris  fût  capable  du  grand  effort 
nécessaire  à pareille  journée  ; or,  elle  ne  l’était  point  : incomplète  et 
incohérente  L en  travail  d’organisation,  elle  n’était  pas  encore  en 

' Dans  le  vote  qui,  le  3 novembre,  confirma  les  pouvoirs  du  gouverne- 
ment, on  compta  dans  l’armée  236,000  oui  et  9,000  non,  c’est-à-dire  un  total 
de  245,000  hommes.  Mais  qu’elle  était  la  valeur  militaire  de  cette  multitude 
de  soldats?  Où  en  était  l’organisation? 

Pour  le  savoir,  qu’on  lise  le  Journal  officiel  du  6 nnvembre.  Un  décret 
dissout  le  13®  corps:  les  troupes  qui  le  composent  seront  intercalées  dans 
d’autres  corps  d’armées.  On  annonce  la  réorganisation  de  toutes  les  forces  qui 
délendent  Paris  : l’armée  et  la  garde  nationale,  à partir  de  ce  jour,  seront 
divisées  en  trois  armées  distinctes.  Tout  était  donc  en  remaniement.  Or,  cette 
réorganisation  commençait  deux  jours  avant  la  bataille  de  Goulmiers. 

La  P®  armée,  garde  nationale  devait  comprendre  133  000  hommes. 

La  2®  armée,  général  Ducrot,  105,000  — 

La  3®  armée,  général  Vinoy,  — 70,000  — 

Total.  . . . 308,000  ~ 

Avec  une  garnison  de  80,000  hommes  préposée  à la  garde  des  forts  et  des 
remparts,  c’est  un  total  de  388,000  hommes. 

« Cette  évaluation,  dit  le  général  Vinoy,  était  évidemment  exagérée.  La 
garde  nationale  ne  compléta  jamais,  et  cela  à beaucoup  près,  le  chiffre 
d'hommes  qu’elle  comp  ,ait  sur  le  papier.  Ensuite  le  concours  qu’elle  donna 
à l’armée,  après  l’instruction  trop  sommaire  et  trop  insuffisante  qu’elle  avait 
reçue,  ne  fut  pas  aussi  effectif  qu’on  s’y  était  attendu...  La  3®  armée  était 
alors  très-forte,  mais  seulement  sur  le  papier.  Elle  n’était  pas  encore  cons- 
tituée et  devait  être  disséminée  sur  tout  le  périmètre  de  l’enceinte  extérieure 
de  Paris...  Pas  une  seule  batterie  d’artillerie  légère  ne  lui  fut  attachée...  En 
fait,  la  3®  armée  n’a  jamais  été  entièrement  réunie...  Elle  ne  comprenait  pas 
un  seul  ancien  soldat  dans  son  effectif,  toutes  les^  bonnes  troupes  de  l’ex- 
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état  de  franchir  victorieusement  la  circonvallation  prussienne  h On 
voit  donc  que  d’Aurelle,  même  délivré  de  la  crainte  d’être  assailli 
par  l’armée  de  Metz  sur  sa  droite  ou  ses  derrières,  eût  vraisem- 
blablement échoué  sous  Paris,  s’il  y avait  poussé  son  armée  au  len- 
demain de  Coulmiers.  Il  en  a eu  le  juste  pressentiment  ; il  a fait  de 
ces  probabilités  un  calcul  exact.  A c[uelque  point  de  vue  qu’on  se 
place,  on  ne  peut  le  blâmer  d’avoir  eu  cette  sagesse  avec  la  dernière 
armée  de  la  France. 

Ses  renforts  arrivés,  concentrer  son  armée,  l’organiser,  l’instruire 
et  la  discipliner;  la  tenir  en  avant  d’Orléans  dans  une  sorte  de 
camp  retranché  ; y recevoir  la  bataille,  et  victorieux,  sortir  et  agir 
selon  les  circonstances,  tel  avait  été  le  plan  du  général  d’Aurelle. 
Dans  l’état  où,  le  12  novembre,  il  voyait  encore  ses  troupes,  il 
jugeait  l’offensive  impossible,  la  défensive  nécessaire,  l’attaque  cer- 
taine. Selon  lui,  une  loi  de  la  guerre,  impérieuse  et  fatale,  forçait 
les  Prussiens  à lui  livrer  à Orléans  l’assaut  qu’il  attendait:  leur 
succès  les  y amenait  ; le  danger  même  les  y attirait.  Une  armée,  en 


13®  corps  a^^ant  été  versees  dans  la  2®  armée.  La  3®  armée  devait  donc,  par 
ces  causes,  manquer  toujours  d’homogénéité,  et  il  ne  fallait  pas  penser  à lui 
demander  le  grand  et  efficace  effort  qu’on  est  en  droit  d’attendre  de  tout  corps 
de  troupes  solidement  organisé. 

« Ce  total  énorme  de  388,000  combattants  doit  donc  être  ramené  au  chiffre 
plus  vrai  des  seules  forces  qui  constituèrent  réellement  l’armée  d’attaque.  Il 
faut  en  défalquer  tout  d’abord  les  133,000  hommes  de  garde  nationale,  puis 
les  70,000  hommes  dissémninés  de  la  3®  armée,  et  enfin  les  80,000  hommes 
composant  les  diverses  et  nombreuses  garnisons.  La  2®  armée  est  donc  la 
seule  qui  présente  exactenrent  le  nombre  d’hommes  pouvant  être  menés  au- 
devant  de  l’ennemi  et  agir  en  rase  campagne,  et  son  effectif  n’a  jamais 
dépassé  105,000  hommes. 

« Le  mois  de  novembre  tout  entier  fut  consacré  à l’organisation  nouvelle 
de  l’armée  de  Paris.  Pendant  cette  période,  il  n’y  eut  aucune  affaire  militaire 
méritant  d’être  signalée.  » (Vinoy,  pp.  236  à 242.) 

^ « C’est  le  14  novembre  que  la  nouvelle  du  succès  obtenu  par  le  général 
d’Aurelle  de  Paladines,  sous  Orléans,  parvint  à Paris;  mais  il  ne  modifia  en 
rien,  du  moins  en  apparence,  les  projets  du  gouvernement,  et  nous  demeu- 
râmes de  plus  belle  en  plein  travail  d’organisation,  mais  aussi  dans  la  plus 
complète  inaction.  » (Général  Vinoy,  Siège  de  Paris,  opérations  de  la 
3®  armée,  p.  245.) 

« L’armée  de  la  Loire,  contre  laquelle  la  plus  grande  partie  de  ces  forces 
(celles  de  Frédéric-Charles)  furent  dirigées,  a eu  d’autant  plus  à souffrir  de 
l’inaction  dans  laquelle  nous  sommes  restés  alors.  Il  est,  en  effet,  certain  que 
si  la  lutte  projetée  eût  pu  être  engagée  plus  tôt,  les  forces  prussiennes  arri- 
vant de  Metz  auraient  été  plus  longtemps  et  peut-être  définitivement  retenues 
sous  Paris,  laissant  ainsi  à l’armée  de  la  Loire  une  plus  grande  liberté 
d’action.  » (Général  Vinoy,  p.  243.) 

C’est  seulement  le  28  novembre  que  le  général  Trochu  crut  ses  forces  prêtes 
et  tenta  une  opération  décisive. 
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effet,  était  née  aux  }3ords  de  la  Loire,  et  elle  avait  lait  à Coulmiers 
le  prodige  de  vaincre.  Permettre  qu’aux  mains  du  chef  qui  l’avait 
formée  elle  s’affermît  et  se  complétât,  c’était,  pour  l’état-major 
allemand,  follement  s’exposer  au  risque  d’une  seconde  surprise; 
leur  victoire  pouvait  aguerrir  les  soldats  de  d’Aurelle,  et  la  France 
retrouver  des  ressources  : autant  les  retards  seraient  utiles  à l’armée 
de  la  Loire,  autant  ils  étaient  périlleux  à l’envahisseur.  Frédéric- 
Charles  devait  donc  descendre  de  Metz  à Orléans. 

Laissez  d’Aurelle  maître  des  choses.  Voici,  pendant  quinze  jours, 
ses  troupes  qui  améliorent  leur  armement,  leur  équipement,  leur 
instruction;  déjà  ranimées  par  leur  glorieuse  fortune,  elles  se  forti- 
fient dans  la  confiance  et  dans  la  discipline.  Les  canons  viennent  ; 
les  nouveaux  régiments  s’encadrent  parmi  les  vainqueurs  de  Goul- 
miers  : vers  la  fin  du  mois,  cinq  corps  d’armée  sont  réunis  sous 
l’énergique  direction  de  d’Aurelle.  Ses  positions  sont  bonnes  pour  la 
défense.  Les  soldats  les  connaissent;  les  généraux  les  ont  étudiées. 
L’armée  a pour  abri  la  forêt  dont  elle  occupe  et  barre  les  routes,  et 
pour  soutien  des  batteries  à longue  portée;  des  terrassements  et  des 
tranchées  la  couvrent  : elle  peut  solidement  supporter  le  choc. 
D’Aurelle  commande  en  chef,  seul  et  librement.  Jaloux,  comme  il 
le  fut  toujours,  de  ne  pas  disséminer  ses  forces,  il  les  a concentrées  : 
derrière  ses  fortifications,  sur  la  première  ligne,  de  Saint-Lyé  à 
Boulay,  il  a disposé  ses  15"  et  16"  corps,  tandis  que  sur  la  seconde 
ligne,  d’Ormes  à Trainou,  il  place  le  18"  et  le  20"  corps;  il  a le 
17"  en  réserve  à Orléans  L Deux  masses  de  cavalerie  sont  aux  ailes. 
Les  éclaireurs  et  les  corps  francs  gardent  tous  les  défilés  de  la  forêt. 
Tous  les  corps  s’appuient,  quelque  mouvement  que  fasse  l’ennemi. 
La  lutte  a lieu.  Qui  peut  dire  que,  dans  ces  conditions,  l’armée  de 
la  Loire  se  fût  battue  sans  espérance?  Une  telle  situation,  dans  ces 
premières  journées  de  décembre  où  Frédéric-Charles  attaqua,  n’eût- 
elle  pas  mieux  valu  que  celle  où  la  mit  alors  la  volonté  de  M.  Gam- 
betta?... 

« Après  la  prise  d’Orléans,  dit  M.  de  Freycinet,  si  l’on  avait 
marché  tout  de  suite  sur  Paris,  il  paraît  établi  qu’on  aurait  réussi. 
On  n’aurait  pas  trouvé  sur  la  route  une  grande  résistance,  et  les 
lignes  d’investissement  n’étaient  pas  très-difficiles  à rompre.  En  tout 
cas,  on  aurait  détruit  l’armée  bavaroise  avant  quelle  eût  reçu  des 
]-enforts » Jugement  étrange  aux  lèvres  d’un  homme  qui,  plus 
f[ue  témoin  ou  complice,  conseilla  lui-même  l’acte  qu’il  regrette  et 

’ Par  son  ordre  général  n»  591,  d’Aiirelle  a laissé  voir  qu’il  entendait  con-* 
centrer  ainsi  ses  corps  d’armée. 

“ De  FftEYCiNET.  La  guerre  en  province,  p.  lül. 
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qu’il  blâme  après  l’événement!  Que  l’armée  de  la  Loire  se  soit 
arrêtée  à Orléans  pour  y constituer  sa  base  d’opérations,  ce  fut  un 
dessein  commun  au  gouvernement  de  Tours  et  au  général  d’Aurelle. 
Le  23  octobre  à Salbris,  et  le  25  à Tours,  ils  convinrent  de  re- 
prendre Orléans,  sans  discuter  « la  possibilité  de  marcher  sur 
Paris  L » Le  27,  M.  de  Freycinet  donne  dans  une  lettre  au  général 
d’Aurelle  l’ordre  de  s’emparer  d’Orléans,  de  s’y  fixer,  d’y  couvrir 
son  armée  de  retranchements,  et  d’attendre  sur  la  défensive^.  Le 
Il  novembre,  comme  on  est  près  de  commencer  l’expédition  qui  aura 
pour  terme  la  victoire  de  Coulmiers,  général  et  ministre  persistent 
dans  leur  accord  et  dans  leur  projet  : on  en  a la  preuve  dans  une 
lettre  que  le  général  Borel  écrivit  à cette  date  pour  représenter  que, 
depuis  la  reddition  de  Metz,  il  était  dangereux  de  s’établir  à Orléans 
Le  11,  dans  son  rapport  sur  la  bataille  de  Coulmiers,  d’Aurelle  rap- 
pelle publiquement  qu’il  avait  été  décidé  à Tours  k qu’on  tenterait 
une  opération  combinée  pour  occuper  Orléans  ^ ; » le  même  jour, 
M.  de  Freycinet  « approuve  pleinement  )>  les  dispositions  que 
d’Aurelle  victorieux  prend  autour  d’Orléans,  selon  l’ordre  du  27  oc- 
tobre'*'; le  même  jour,  M.  Gambetta  apprend  au  général  Trochu 
l’inespéré  triomphe  de  Coulmiers,  sans  annoncer  d’un  mot  que  d’Au- 
relle, profitant  de  la  fortune,  puisse  ou  doive  marcher  en  avant.  Le 
12,  au  conseil  de  guerre  de  Villeneuve-d’Ingré,  le  ministre  et  son 
délégué,  non-seulement  n’émettent  pas  l’idée  qu’une  campagne  im- 
médiate et  directe  soit  entreprise  contre  Paris,  mais  ils  déterminent 
sur  la  carte  les  lignes  d’Orléans  et  règlent  avec  le  général  d’Aurelle 
tout  ce  qui  importe  à la  défense  du  camp.  Le  lendemain,  dans  une 
lettre  explicite,  M.  de  Fr^cinet  déclare  qu’ Orléans  est  la  renouvelle 
base  d’opérations;  » il  recommande  qu’à  l’occasion  on  sorte  des 
retranchements  pour  opérer  des  attaques  partielles  ; il  avise  de  faire 
de  longues  promenades,  « tandis  que  les  travaux  de  défense  conti- 
nueraient au  camp  d’Orléans  avec  persistance^.  ))  Le  19,  M.  de 
Freycinet  propose  enfin  de  concerter  les  moyens  de  diriger  l’armée 
de  la  Loire  vers  Paris  : « Nous  ne  pouvons,  dit-il,  demeurer  éter- 
nellement à Orléans.  Paris  a faim  et  nous  réclame.  Etudiez  donc  la 

^ D’Aurelle.  La  première  armée  de  la  Loire,  p.  40. 

“ Voir  la  lettre  de  M.  de  Freycinet.  {D’Aurelle.  La  première  armée  de  la 
Loire,  p.  132.) 

^Yoir  la  lettre  dn  général  Borel.  (D’Aurelle.  La  première  armée  de  la 
Loire,  p.  136.) 

^ Voir  ce  rapport.  (D’Aurelle,  p 123.) 

^ Dépêche  de  M.  de  Freycinet  (D’Aurelle,  p.  120).  — Cette  dépêche, 
comme  la  lettre  du  27  octobre,  a été  omise  par  M.  de  Freycinet  dans  son 
livre. 

®\oir  cette  lettre  de  M.  de  Freycinet.  (La  guerre  en  province,  p.  110.) 
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marche  à suivre  pour  arriver  à nous  donner  îa  main  avec  Trochu, 
qui  marcherait  à votre  rencontre  avec  cent  cinquante  mille  hommes, 
en  même  temps  qu’une  diversion  serait  tentée  dans  le  Nord.  » Et 
loin  que  son  esprit,  même  à cette  date,  fut  en  possession  d’aucun 
projet  déjà  conçu,  il  ajoute  : « De  notre  côté  nous  étudions  un  plan 
ici.  Dès  que  nos  idées  seront  un  peu  arrêtées  sur  cette  grave  affaire, 
prévenez-moi;  nous  nous  réunirons  à Tours  ou  à votre  quartier- 
général  pour  en  disserter  » C’est  le  20  novembre  seulement,  onze 
jours  après  Goulmiers,  au  moment  même  où  l’armée  de  Frédéric- 
Charles  achevait  de  se  cantonner  autour  de  Pithivlers,  que  M.  Gam- 
betta demande  à d’Aurelle  l’étude  d’un  plan  où  Paris  serve  d’objec- 
tif : « Orléans,  dit-il,  doit  être  pour  nous  une  nouvelle  hase  d’opé- 
rations^ comme  le  fut  Salhris.  C’est  de  là  que  nous  devons  partir 
pour  opérer  le  grand  mouvement  vers  Paris^  d’après  tm  plan  cjiie 
nous  arrêtons  en  commun.  A ce  sujet,  je  vous  prie  de  méditer  de 
votre  côté  un  projet  d’opérations  ayant  Paris  pour  suprême  objec- 
tif^... » Tant  de  témoignages,  livrés  malgré  lui  à l’histoire,  per- 
mettent-ils donc  à M.  de  Freycinet  de  rejeter  sur  le  général  d’Au- 
relle la  responsabilité  des  ordres  qui  suspendirent  devant  Orléans 
les  effets  de  la  victoire  de  Coulmiers?  Et  n’est-il  pas  juste  d’en 
conclure  qu’en  restant  avec  son  armée  près  de  cette  ville,  « le  gé- 
néral d’Aurelle  n’a  fait  que  remplir  les  intentions  du  ministre,  con- 
formes d’ailleurs  à ses  propres  convictions^?  )> 

C’était  une  faute  que  de  prendre  Orléans  pour  base  d’opérations 
et  d’y  établir  un  camp  retranché.  Certes,  cette  grande  ville,  avec 
les  voies  qui  s’y  croisent  et  le  passage  qu’elle  ouvre  sur  la  Loire, 
au  centre  de  Tours,  de  Bourges  et  de  Paris,  est  un  poste  important 
dans  la  défense  de  la  France  envahie.  Mais  point  de  sécurité  réelle 
pour  une  armée  qui  vient  dans  cette  position  préparer  le  terrain 
d’une  bataille  décisive.  Située  à un  angle  de  la  Loire,  qui  y coule 
de  l’est  à l’ouest,  elle  peut  être  tournée  de  plus  d’un  côté  ; et  quand 
le  général  d’Aurelle,  mettant  le  front  de  ses  redoutes  et  de  ses 

^ Voir  d’Aurelle  (p.  181).  M.  de  Freycinet  ne  cite  (p.  112  de  son  livre) 
qu’une  partie  de  cette  lettre. 

* Voir  cette  lettre  de  M.  Gambetta.  (D’Aurelle,  p.  190.) 

^ Avec  une  discrétion  qui  ne  voile  aucunement  la  vérité,  le  général  Ghanzy 
indique  nettement  les  raisons  qui  déterminèrent  le  général  d’Aurelle  et 
M.  Gambetta  : « Si  le  gouvernement  de  Tours  avait  été  moins  préoccupé  de  la 
position  d'Orléans,  dont  il  voulait  faire  la  hase  des  opérations  ultérieures,  et  si  le 
général  en  chef  avait  cru  l'armée  de  la  Loire  assez  complète  et  assez  outillée  pour 
continuer  à se  porter  en  avant,  il  eût  peut-être  été  possible,  en  mettant  à profit 
l’enthousiasme  produit  par  la  victoire  du  9,  d’atteindre  et  d’achever  de  battre 
l’armée  du  général  de  Tarin  avant  qu’elle  eût  pu  être  secourue  par  celle  du 
grand-duc.  » (Chanzy,  La  deuxième  armée  de  la  Loire,  p.  35.) 
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troupes  en  face  de  Paris,  les  rangeait  sur  une  ligne  parallèle  aux 
assiégeants  et  aux  Bavarois  vaincus,  rien  ne  le  garantissait,  sinon 
que  le  grand-duc  ne  remonterait  pas  le  fleuve  de  Beaugency  à 
Orléans,  du  moins  que  Frédéric-Charles  ne  le  descendrait  pas  de 
Nevers,  entre  Gien  et  Argent.  Entourée  partout  d’une  campagne 
plate,  dans  son  enceinte  de  bas  vignobles,  avec  l’immense  péri- 
mètre de  ses  longs  faubourgs,  il  est  difficile  de  la  protéger  effica- 
cement par  des  fortifications  passagères.  Adossée  à un  fleuve  que 
l’on  n’y  franchit  que  sur  deux  ponts,  les  obstacles  s’y  multipliaient 
d’eux-mêmes  dans  une  retraite  : un  revers  pouvait  y devenir  un 
désastre  A Si  la  forêt  qui  de  Bellegarde  à Cer cottes  s’étend  autour 
d’Orléans,  paraît  une  défense  pour  l’armée  qui  l’occupe  et  se 
concentre  en  arrière,  c’est  aussi  un  rideau  derrière  lequel  l’ennemi 
se  dissimule  et  conduit  à volonté  ses  mouvements.  Enfin,  Orléans 
se  trouve  à 120  kilomètres  du  but  qu’il  s’agissait  d’atteindre,  Paris  2. 
N’était-ce  pas  trop  de  désavantages  à la  fois  ? 

Si  nous  ne  nous  trompons,  c’est  à Chartres  qu’il  fallait  chercher 
son  point  d’appui  contre  Paris  ; c’est  là  qu’il  fallait  établir  sa  base 
d’opérations,  pour  manœuvrer  entre  cette  ville  et  Mantes;  c’est  par 
là  qu’il  fallait  pénétrer  dans  la  vallée  de  la  Seine.  Derrière  Chartres, 
on  avait  une  retraite  libre  et  facile,  protégée  dans  le  Perche  et  dans 
le  Vendômois  par  des  bois  et  des  collines,  en  tout  cas  assurée  dans 
des  provinces  où  fennemi  n’avait  encore  porté  ni  l’effroi  ni  la  dévas- 
tation ; et  cette  retraite  pouvait  aboutir  au  camp  de  Conlie  où  se 
formait  un  corps  d^armée.  A la  gauche,  on  se  reliait  aux  troupes 
qui  défendaient  la  Normandie,  et,  par  leur  intermédiaire,  à celles 
du  Nord  qu’on  pouvait,  grâce  à cette  correspondance,  entraîner 

' « Avec  son  fleuve  devant  elle  et  ses  deux  ponts,  la  ville  d’Orléans  était 
une  position  favorable  à fennemi,  puisque  sa  ligne  de  retraite  était  sur 
Paris.  Pour  nous,  au  contraire,  si  nous  l’occupions,  elle  nous  mettait  dans 
une  situation  des  plus  dangereuses  en  cas  de  revers,  puisque  nous  étions 
obligés  d’effectuer  un  passage  de  défilé  sur  une  rivière,  sous  les  efforts  et  les 
feux  convergents  d’un  ennemi  dont  la  puissance  irait*  croissant,  tandis  que 
la  nôtre  diminuerait  par  suite  du  passage  successif  de  nos  troupes  sur  l’autre 
rive.  Si  donc  l’ennemi  venait  à établir  dans  ces  conditions,  sur  la  berge,  des 
batteries  pour  rendre  impraticable  le  passage  des  ponts,  ne  devenait-il  pas 
inévitalile  à une  partie  de  l’armée  de  capituler  après  une  défense,  honorable 
sans  doute,  mais  en  tout  cas  inutile?  » (Martin  des  Pallières,  Orléans, 
p.  60.) 

^ La  distance  d’Orléans  à Paris  est  stratégiquement  plus  grande  sous 
l’œil  et  en  présence  d’un  ennemi,  parce  qu’une  armée  considérable  et  obligée 
de  combaUre  ne  peut  remonter,  en  voie  directe,  la  vallée  qui  commence  au- 
dessus  d’Étampes,  vallée  ou,  s’aidant  des  obstacles  créés  par  la  nature,  un 
petit  nombre  de  troupes  et  de  canons  l’arrêterait  aisément.  Il  faut  là  obliquer 
à droite  ou  à gauche,  vers  Fontainebleau  ou  Chartres. 
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d’un  seul  et  même  élan  en  combinant  bien  ses  opérations  ; à Orléans, 
au  contraire,  on  avait  une  armée  dans  le  vide.  Devant  Chartres 
s’étend  un  pays  où  les  manœuvres  seraient  moins  pénibles  que 
dans  la  Beauce  et  aux  ravins  de  la  vallée  d’Étampes  : on  aurait  là, 
pour  arriver  à l’ennemi,  un  parcours  plus  aisé  dans  la  direction 
de  Paris.  En  se  plaçant  à Chartres,  nous  transportions  le  centre  de 
nos  efforts  au  point  le  plus  éloigné  de  Frédéric-Charles.  On  gagnait, 
pour  opérer  devant  Paris,  du  temps  et  du  terrain  ; on  diminuait  la 
distance  entre  Paris  et  ses  libérateurs  : de  Chartres  à Paris,  il  y a 
37  kilomètres  de  moins  que  d’Orléans  à Paris  h On  peut  même 
remarquer  qu’à  s’approcher  de  Versailles,  on  inquiétait  alors 
l’ennemi  autant  qu’à  s’approcher  de  Paris.  La  victoire  de  Coulmiers 
n’eût-elie  pas  troublé  davantage  M.  de  Moltke  et  le  roi,  si,  deux  ou 
trois  jours  après,  on  leur  eût  appris  l’entrée  des  Français  à 
Chartres  ? Enfin,  on  serait  venu  agir  près  de  la  région  où  le  général 
Trochu  était  décidé  à diriger  ses  coups,»  avant  qu’il  fut  averti  par 
M.  Gambetta  que  l’armée  de  la  Loire  avait  Fontainebleau  pour 
objectif;  on  lui  eût  épargné  la  peine  de  ramener  ses  forces  de  l’ouest 
à l’est  ; son  attaque  eût  été  plus  prompte  et  plus  proche,  puisque  la 
lutte  se  serait  resserrée  dès  lors  entre  Chartres  et  Mantes  ; les  deux 
généraux  français  auraient  eu  quelques  chances  de  plus  pour  se  re- 
joindre au  bruit  de  leurs  canons  et  dans  le  cercle  de  leurs  batailles. 

Dans  l’état-major  du  général  d’Aurelle,  on  proposait,  au  lende- 
main de  Coulmiers,  un  parti  où  la  hardiesse  s’alliait  à la  prudence. 
A tout  prix,  poursuivre  de  Tann  jusqu’à  Etampes;  par  une  brusque 
conversion,  marcher  sur  Chartres;  chercher  l’armée  du  grand  duc 
de  Mecklembourg,  la  battre  et  s’établir  en  avant  de  Chartres;  si  la 
situation  le  permettait,  tenter  une  opération  sur  Versailles,  avant 
l’arrivée  de  Frédéric-Charles  ; si  l’état  de  l’armée  l’exigeait,  demeu- 
rer devant  Chartres,  en  y achevant  l’œuvre  d’organisation  qu’on 
avait  en  vue  au  camp  retranché  d’Orléans;  à Orléans,  poster  comme 
à une  tête  de  pont  les  deux  corps  d’armée  qu’on  devait  amener  de 
l’Est  et  de  Nevers,  et  surveiller  de  là  les  mouvements  de  Frédéric- 
Charles  : tel  était  le  plan  qu’on  mit  sous  les  yeux  du  général  d’Au- 
relle. Supposez  qu’il  l’eût  adopté.  Nous  voici  au  25  novembre  : le-s 
15%  16®  et  17®  corps  sont  rangés  devant  Chartres,  et  d’Aurelle, libre 
de  sa  tactique,  les  tient  unis  l’un  à l’autre  dans  une  étroite  et  ferme 
concentration;  par  derrière,  se  forment  le  21®  et  le  19®  corps;  à 


^ Si  de  Chartres  l’armée  gagnait  Mantes,  on  n’était  plus  qu’à  58  kilo- 
mètres de  Paris.  Pour  s’avancer  de  Mantes  sur  Paris,  on  avait  la  Seine  pour 
SC  couvrir  à gauche,  peut-être  même  une  escorte  de  canonnières  ; on  arrivait 
du  côté  où  se  dresse  le  mont  Valérien. 


LE  LENDEMAIN  DE  COULMIERS 


445 


Orléans,  le  18®  et  le  *20®  corps  guettent  l’armée  de  Frédéric-Charles, 
prêts  à la  surprendre  dans  une  marche  de  flanc.  Quelque  position 
qu’occupe  l’ennemi,  l’armée  de  la  Loire  se  trouve  dans  les  condi- 
tions d’attaque  et  de  retraite  plus  favorables  qu’on  ne  la  vit  au 
1*’’’  décembre.  C’est  autour  de  Versailles  qu’on  se  bat,  à l’ouest  de 
Paris  et  de  la  Seine,  c’est-à-dire  aux  lieux  où  la  défaite  a le  plus 
de  menaces  et  de  périls  pour  les  Prussiens.  Ah!  la  victoire  n’était- 
elle  pas  ici,  plus  qu’ailleurs,  possible  à nos  efforts?  Et  le  sang 
versé  alors  n’eût-il  pas  arrosé  plus  utilement  la  terre  de  France 
que  celui  dont  elle  sera  teinte  tout  à l’heure  à Baune-la-Pmllande, 
à Loigny,  à Orléans,  à Champigny  et  à Villiers? 

Quelque  plan  qu’on  ait  eu  à former  le  10  novembre,  il  est  cer- 
tain que  l’année  de  la  Loire  n’a  pu  de  Coulmiers  courir  droit  à Pa- 
ris; c’eût  été  folie  que  de  la  jeter  dans  une  si  périlleuse  aventure. 
La  fortune  sans  doute  a des  faveurs  imprévues,  et  souvent  elle  veut 
qu’on  la  tente;  mais  il  en  faut  la  force  et  les  moyens  : or,  d’Au- 
relle  ne  les  avait  pas.  Les  hommes  de  guerre  se  plaindront  plutôt 
qu’il  ait  choisi  Orléans  pour  base  d’opérations.  L’histoire  dira  toute- 
fois qu’avec  ses  rares  talents  d’organisateur,  sa  circonspecte  vigi- 
lance, sa  vigueur  et  sa  ténacité,  d’Aurelle  eût  pu  donner  aux  évé- 
nements un  cours  plus  heureux,  s’il  eût  été  libre  dans  son  camp  ; si, 
devant  Orléans,  l’ignorante  audace  et  l’aveugle  volonté  deM.  Gam- 
betta n’avaient  traversé  ses  premières  résolutions.  D’Aurelle  eut  tort 
de  s’arrêter  à Orléans,  alors  que  sa  victoire,  le  menant  à Chartres, 
l’y  plaçait  dans  une  position  plus  avantageuse  ; il  eut  raison  pour- 
tant, ses  lignes  une  fois  tracées,  d’y  vouloir  maintenir  son  armée  : 
en  rompant  ce  sage  dessein,  en  y substituant  une  inopportune  et 
présomptueuse  direction,  le  gouvernement  de  Tours  troubla  tout  et 
fit  tout  perdre. 


Auguste  Boucher. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LE  PRINCE  PIERRE 


IV 

Prokhor  Rousmich  Semenoff,  un  des  secrétaires  généraux  du 
ministère  de  l’intérieur,  était  fils  de  l’ancien  intendant  du  prince 
Pierre  Talarine  et  frère  de  son  intendant  actuel.  Grâce  à la  généro- 
sité de  son  patron,  il  avait  reçu  une  éducation  soignée,  et  était 
arrivé,  l’âge  et  son  mérite  aidant,  à la  situation  élevée  que  nous  venons 
de  dire.  Honnête,  loyal,  laborieux,  Semenofï  avait,  à cinquante  ans, 
l’estime  et  la  confiance  du  ministre.  Le  prince  Talarine  lui  portait  une 
affection  particulière,  parce  qu’il  savait  que  le  fils  de  son  intendant 
appartenait  au  vieux  parti  russe,  et  détestait  peut-être  autant  que 
lui-même  tout  ce  qui  était  étranger.  Ainsi  que  deux  ou  trois  autres 
employés  supérieurs,  Semenoff  occupait  une  aile  particulière  dans 
les  bâtiments  du  ministère. 

Nicolas,  suivi  de  Mahlberg,  se  dirigea  vers  cette  partie  de  l’édi- 
fice. Semenoff  allait  se  mettre  au  lit  quand  son  domestique  lui 
annonça  le  prince  Nicolas  Talarine.  Il  reçut  en  robe  de  chambin  le 
fils  de  son  protecteur  et  commença  par  s’en  excuser  : 

— Vous  savez,  mon  prince,  dit-il,  que  la  plus  grande  preuve 
d’empressement  que  l’on  puisse  donner  à un  visiteur  considérable, 
c’est  de  ne  pas  le  faire  attendre.  Mais  permettez-moi  de  me  plaindre 
d’abord  : vous  délaissez  un  vieux  serviteur.  Voici  quinze  jours  que 
vous  n’êtes  venu  me  faire  une  de  ces  bonnes  visites  qui  me  délassent 
si  agréablement  de  mon  absorbante  besogne  ! 


^ Voir  le  Correspondant  du  25  juin,  du  10  et  25  juillet  1870. 
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— Merci  ! Prokhor  Koiismich,  répondit  Nicolas,  merci  de  ces  bons 
souvenirs  ; mais  aujourd’hui  ma  visite  a une  autre  cause  : je  viens 
vous  demander  de  remettre  à M.  de  Mahlberg  que  voici,  les  papiers 
que  je  vous  ai  confiés  en  1870,  vous  savez,  le  paquet  cacheté  !.. . 

— Oui  ! oui  ! dit  SemenolT  avec  empressement.  Ils  sont  dans  mon 
secrétaire  particulier.  Je  ne  les  ai  pas  changés  de  place,  sachant  par 
vous  que  c’étaient  des  documents  d’une  extrême  importance  pour 
l’Etat. 

— Prokhor  Rousmich,  dit  Nicolas,  veuillez  nous  les  apporter  ici, 
le  moment  est  venu  d’en  faire  usage. 

— Passons  dans  mon  cabinet,  s’il  vous  plaît,  dit  SemenolT. 

Mahlberg  n’avait  pas  prononcé  une  parole.  L’employé  considé- 
rait avec  curiosité  cet  homme  malingre  et  chétif  qui  se  faisait  intro- 
duire chez  lui  à une  heure  aussi  avancée  et  n’avait  pas  sur  les  lèvres 
un  mot  d’excuse. 

— Monsieur,  va  nous  suivre  ? demanda-t-il  au  prince. 

— Il  le  faut  bien  ! dit  Mahlberg  d’une  voix  sourde. 

L’employé  ouvrit  la  porte  d’un  cabinet  plongé  dans  l’obscurité. 

Mahlberg  et  Nicolas  y entrèrent  après  lui.  SemenolT  alluma  une 
bougie,  tira  un  trousseau  de  clefs,  en  choisit  une  et  l’introduisit 
dans  la  serrure  du  tiroir  d’un  grand  meuble  encombré  de  papiers. 
Mahlberg  dit  alors  à Nicolas,  d’une  voix  qui  tremblait  un  peu  : 

— C’est  donc  sérieux  ! vous  avez  des  preuves? 

— Vous  allez  voir! 

La  clef  grinça  sur  l’acier,  mais  sans  tourner. 

— Qu’a  donc  cette  diable  de  serrure,  grommela  SemenolT  ! J’ai 
ouvert  ce  tiroir  la  semaine  passée,  elle  allait  comme  dans  l’huile. 

SemenolT,  un  peu  impatienté,  tourna  la  clef  avec  force.  Il  y eût  un 
bruit  sec  et  le  tiroir  s’ouvrit. 

— Bon!  dit  Semenoff,  j’ai  brisé  la  serrure. 

Tout  à coup  l’employé  devint  livide;  recula,  et  cria  d’une  voix 
étranglée  par  la  terreur  : 

— On  m’a  volé  vos  papiers! 

Nicolas  poussa  un  cri  de  bête  fauve,  et  s’élançant  vers  Semenoff 
lui  mit  la  main  sur  l’épaule  : 

— Qu’avez- vous  dit?  demanda-t-il. 

SemenolT  contemplait  d’un  œil  hagard  le  tiroir  vide  en  répétant  : 

— On  a forcé  mon  secrétaire,  et  volé  vos  papiers. 

Mahlberg  à ces  mots  poussa  un  éclat  de  rire  strident  ; il  était  heu- 
reux et  indigné  à la  fois  : 

— Ah  ! ah  ! prince  Talarine  ! 

— Silence,  lui  cria  Nicolas.  Voyons,  Prokhor  Rousmich,  reprit-il, 
d’une  voix  moins  élevée,  mais  frémissante  toutefois  ; c’est  impossible, 
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VOUS  les  aurez  mis  dans  quelque  autre  tiroir.  Qui  voulez-vous  qui 
vous  ait  volé  ces  papiers?  Tout  le  monde  ignorait  qu’ils  fussent 
chez  vous.  Rappelez  vos  souvenirs. 

— Je  les  ai  vus  l’autre  jour  encore,  dans  ce  secrétaire,  en  cher- 
chant d’autres  documents  que  l’on  m’avait  redemandés.  Puis,  voyez, 
dit  Semenoff  qui  tremblait  de  tous  ses  membres,  la  serrure  est  forcée, 
Quelqu’un  s’est  introduit  chez  moi. 

— Mais  qui?...  qui?  Qui  pouvait  savoir? 

Et  comme  Semenoff  attéré,  ne  répondait  pas  : 

— Seriez-vous  un  traître,  vous  aussi,  Prokhor  Kousmich?  cria 
Nicolas  en  étreignant  d’une  main  crispée  l’épaule  de  l’employé. 

Tout  à coup  Semenoff  se  redressa  : 

— Qui?  me  demandez-vous,  qui  m’a  volé?  Mais  ce  misérable 
allemand,  cet  infâme  Burger. 

— Qu’est-ce  que  Burger?  demanda  Nicolas. 

— Mon  collègue,  l’archiviste,  mon  voisin  de  logement,  mon 
ennemi  intime,  qui  fait  nommer  partout  des  Allemands,  là  où  je 
demande  des  Russes...  ce  scélérat,  qui  depuis  quelques  jours,  me 
prodigue  ses  protestations  d’amitié  ! 

Nicolas  approcha  sa  bouche  du  visage  de  Semenoff  et  le  brûlant 
de  son  haleine  : 

— Semenoff,  vous  avez  été  l’ami  de  ma  famille  ! Ces  papiers  sont 
indispensables  au  salut  de  mon  frère,  au  bonheur  de  mon  père  ! 
Semenoff,  vous  êtes  Russe.  Ces  papiers  importent  au  salut  de  la 
Russie.  Je  vous  en  supplie,  Semenoff,  rendez-les  moi. 

L’employé  répondit  en  se  tordant  les  mains  : 

— Mais  je  vous  jure  que  je  ne  les  ai  pas. 

— Semenoff  I vous  avez  été  comblé  des  bienfaits  de  mon  père  et 
de  mon  aïeul  I et  vous  les  sacrifiez  ! Semenoff,  votre  patrie  vous  a 
élevé,  vous  la  trahissez  î Semenoff,  rendez-moi  ces  papiers,  ou  je 
dirai  que  vous  êtes  un  traître  et  je  vous  tuerai.  Prenez  garde,  Seme- 
noff. 

L’employé  lui  prit  les  mains  et  dit  : 

— Mais  puisque  je  vous  affirme  que  Burger  me  les  a volés!  Ah  ! 
écoutez-moi  avant  de  m’accuser.  Depuis  longtemps  je  voyais  que 
cet  homme  m’espionnait;  je  le  trouvais  toujours  dans  le  couloir 
fjui  dessert  nos  deux  appartements,  et  cela  les  jours  que  vous  ou 
votre  père  veniez  me  voir.  Puis,  deux  ou  trois  fois,  il  est  entré  chez 
moi  à l’improviste  pendant  que  vous  y étiez.  Vous  ne  vous  souvenez 
donc  pas  de  cela!  Dans  la  suite,  je  remarquai  qu’il  contrecarrait 
tous  mes  projets.  Combien  de  fois  le  ministre  n’a-t-il  pas  changé 
résolution,  grâce  à lui.  Personne  ne  peut  pénétrer  dans  cette  aile 
des  archives  que  les  archivistes  et  leurs  gens.  Le  troisième  archiviste 
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est  marié  et  demeure  dans  l’aile  en  face.  Ici,  nous  ne  sommes  que 
deux,  Burger  et  moi.  Burger,  par  avarice,  n’a  pas  de  domestique, 
je  réponds  du  mien.  Je  jure  sur  mon  honneur  que  c’est  Burger  qui 
m’a  volé  ces  papiers. 

Mahlberg,  calme  et  ironique,  assistait  en  silence  à ce  débat. 

— Je  ne  vous  crois  pas,  Semenolï',  dit  Nicolas.  Personne  ne  pou- 
vait soupçonner  la  présence  de  ces  papiers  chez  vous.  Si  vous  ne 
les  avez  plus,  c’est  que  vous  les  aurez  livrés..,  vendus,  peut-être  ! 
SemenofF,  vous  êtes  un  traître  ! 

Il  se  tourna  vers  Mahlberg  : 

— Quant  à vous  ! comte  de  Mahlberg,  je  suis  à vos  ordres,  telle 
satisfaction  que  vous  exigerez... 

Mahlberg,  répondit  avec  un  calme  effrayant  : 

— Prince  Talarine,  vous  m’avez  autorisé  à vous  crachera  la  figure. 

Nicolas  cria  : 

— Ohü! 

Puis,  courbant  la  tête,  il  dit  : 

— Voilà  ce  que  vous  me  valez  ! Semerioff. 

Et  s’approchant  de  Mahlberg  : 

— Vous  voulez  m’insulter,  faites  ! 

Un  combat  terrible  se  livrait  dans  F âme  de  Mahlberg.  Il  leva  la 
main  comme  s’il  eut  voulu  donner  un  soufflet  à Talarine.  Nicolas 
haletant  tendait  sa  face  à l’insulte,  sa  poitrine  palpitait  avec  vio- 
lence. 

Mahlberg  se  détourna  et  allant  à la  porte  : 

— Je  n’appartiens  pas  à votre  monde,  je  vis  avec  la  science  que 
j’aime.  Un  seul  lieu  me  rattachait  à l’humanité,  F amour  que  je 
portais  à ma  femme.  Le  monde  me  laissait  cela  Vous  avez  été  plus 
cruel  que  le  reste  des  hommes,  vous  vous  êtes  levé  contre  mon  bon- 
heur. Vous  ne  valez  même  pas  la  peine  que  je  vous  insulte  : je  ne 
puis  que  vous  mépriser. 

Il  allait  sortir  quand  tout  à coup  Semenoft*  bondit  et  se  plaçant 
entre  la  porte  et  lui. 

— Non  î je  ne  veux  pas  qu’on  insulte  le  fils  de  celui  qui  m’a  fait 
ce  que  je  suis  ! Vous  ne  me  croyez  pas.  Soit  ! j’espère  que  Dieu  per- 
mettra que  je  vous  donne  la  preuve  de  ce  que  j’avance.  On  m’a  volé, 
eh!  bien,  je  vais  voler  à mon  tour. 

Mahlberg  voulut  se  dégager. 

— Restez!  je  le  veux!  cria  Semenoff.  Nous  mj^sommes  que  nous 
deux  dans  cette  aile  du  ministère. 

Il  courut  à une  panoplie  et  en  décrocha  un  pistolet. 

— Je  vais  aller  chez  lui;  s’il  est  absent,  tant  mieux;  s’il  est  là  je 
saurai  le  forcer  à m’obéir;  s’il  me  résiste,  malheur  à lui.  On  a cro- 
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cheté  mon  secrétaire  : j’en  ferai  autant  chez  lui.  Je  ne  veux  pas  que 
l’on  m’accuse  de  trahison. 

— Pardon,  Semenolf,  de  t’avoir  soupçonné,  s’écria  Nicolas.  Viens! 
je  t’accompagnerai,  et  s’il  résiste  nous  serons  deux. 

Il  courut  à Mahiberg  : 

— Vous  venez  de  m’insulter  et  je  me  suis  tu.  J’ai  le  droit 
d’exiger  votre  présence  : vous  nous  suivrez. 

Mahiberg  pâlit,  il  se  crut  dans  une  maison  d’aliénés  et  murmura  : 

— Crocheter  les  serrures  du  ministère!  mais...  êtes-vous  fous! 

Semenolf  dit  : 

— Je  vais  jouer  mon  avenir  et  peut-être  ma  liberté;  vous  pouvez 
bien  assister  à ce  qui  va  se  passer...  Je  vous  en  supplie. 

— Je  ne  supplie  pas,  moi,  j’ordonne,  dit  Nicolas.  Vous  avez  usé 
de  votre  droit  en  m’insultant,  comte  de  Mahiberg  : j’use  du  mien 
en  vous  obligeant  à assister  à ma  justification.  Allons!  suivez- 
nous,  monsieur  le  comte  de  Mahiberg  ! 

Le  comte  épouvanté  murmura  : 

— Je  proteste  de  toutes  mes  forces  contre  ce  que  vous  allez 
faire. 

— Protestez  I mais  venez  ! 

Mahiberg  courba  la  tête  : 

— C’est  bien,  dit-il,  ‘je  vous  suis,  mais  souvenez-vous-en,  je 
proteste  de  toutes  mes  forces. 

Bientôt  les  trois  hommes  furent  dans  le  couloir  sombre  qui  reliait 
entre  eux  les  appartements  des  archivistes.  En  passant  par  son 
antichambre,  Semenolf  ordonna  à son  domestique  de  se  coucher  et 
de  ne  pas  se  lever  quelque  bruit  qu’il  entendît. 

Le  ministère  était  plongé  dans  le  silence.  Cet  édifice  administratif, 
si  plein  de  vie  le  jour,  prenait  dans  la  nuit  un  aspect  sépulcral. 
Sernenoff  alla  à une  porte  creusée  dans  le  mur,  tira  un  cordon  de 
sonnette  et  attendit. 

— Quand  il  ouvrira,  dit-il  à Nicolas,  nous  nous  emparerons  de 
lui  : vous  êtes  fort,  vous  l’empêcherez  de  crier  ; moi,  j’irai  ouvrir  ses 
tiroirs  : je  connais  l’appartement,  il  est  identiquement  pareil  au 
mien. 

— C’est  bien  ! dit  Talarine. 

— Messieurs,  murmura  Mahiberg,  de  grâce  ! 

— Silence,  dit  Nicolas,  vous  oubliez  que  vous  m’avez  insulté. 

Personne  ne  r^ondit  au  coup  de  sonnette  ; Semenolf  le  réitéra  : 

la  porte  resta  close.  Nicolas,  brûlant  d'impatience,  pesa  contre  ta 
porte  de  toute  la  force  de  ses  épaules,  la  porte  craqua  et  céda. 

— Voilà  ! dit  il. 

La  porte  en  se  brisant  fît  entendre  un  bruit  qui  résonna  sous  les 
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voûtes  silencieuses.  Rien  ne  bougea,  ni  dans  le  couloir,  ni  dans  l’ap- 
partement. 

— Il  est  absent,  dit  Semenoff,  tant  mieux  pour  lui. 

Nicolas  saisit  Mahlberg  par  la  main  et  l’entraîna  dans  T intérieur 
de  l’appartement  à la  suite  de  remplo3^é.  Bientôt  ils  furent  dans  le 
cabinet  de  Eurger.  On  aurait  pu  se  croire  dans  l’appartement  de 
Semenoff,  tant  les  meubles  des  deux  cabinets  se  ressemblaient. 
Semenoff  s’arrêta  devant  le  secrétaire. 

— Voulez- vous  que  je  fasse  sauter  la  serrure  avec  mon  sabre  ? 
dit  Nicolas. 

Mahlberg  dit  : 

— Je  ne  puis  assister  à ce  qui  va  se  passer  sans  vous  exprimer 

mon  indignation 

— Encore  une  fois,  silence,  monsieur  ! dit  Semenoff.  Et  vous, 
prince  ! arrière,  je  prends  tout  sur  moi. 

Il  ouvrit  un  fort  couteau  qu’il  tira  de  sa  poche  et  l’introduisit 
résolument  dans  la  porte  du  meuble  sur  laquelle  il  pesa  de  toute 
sa  force.  Après  quelques  instants  de  résistance,  la  porte  céda.  En 
retombant  elle  laissa  à découvert  de  nombreux  tiroirs. 

— Aidez-moi,  prince  ! à examiner  les  papiers  de  ce  drôle,  dit 
Semenoff. 

Nicolas  et  l’employé  ouvrirent  les  tiroirs  et  en  tirèrent  des  liasses 
de  papiers  qu’ils  examinèrent  fièvreusement.  Le  comte  de  Mahlberg 
semblait  avoir  pris  son  parti  de  ce  qui  se  faisait,  et  regardait  d’un 
œil  résigné  les  papiers  qui  s’empilaient  devant  lui.  Bientôt  tous  les 
tiroirs  furent  vides.  Semenoff  prit  une  dernière  liasse  de  lettres, 
que,  après  avoir  regardé,  il  jeta  sur  la  table  en  criant  avec  désespoir: 

— Allons!  Je  suis  perdu,  il  n’y  a rien!.,.  Cependant,  ajouta-t-il 
en  se  tordant  les  mains,  j’ai  la  conviction  que  Burger  m’a  volé  ces 
papiers.  Je  vous  le  jure!  prince. 

Nicolas  répondit  avec  tristesse  : 

— Je  ne  vous  accuse  plus,  Semenoff,  vous  venez  de  prouver 
votre  innocence!  C’est  la  fatalité  qui  s’est  acharnée  contre  nous. 

Tout  à coup  Mahlberg,  qui  avait  porté  machinalement  les  yeux 
sur  la  liasse  de  papiers  que  Semenoff  avait  jetée  la  dernière  sur  la 
table,  poussa  un  cri  involontaire  : 

— Grand  Dieu!  L’écriture  de  ma  femme! 

Prompt  comme  l’éclair,  Nicolas  se  précipita  sur  les  papiers  et  les 
arracha  des  mains  du  comte. 

— Ah!  ah!  nous  allons  donc  savoir  quelque  chose,  dit-il. 

Mahlberg  ne  fit  pas  un  mouvement  pour  ressaisir  les  lettres. 

— Je  suis  venu  ici  pour  savoir,  dit-il.  Pourquoi  m’avez-vous 
arraché  ces  papiers?  Tenez,  prenez-en  connaissance! 
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Nicolas  avait  violemment  brisé  la  faveur  rose  qui  attachait  ces 
lettres.  Il  y en  avait  quatre,  écrites  sur  du  papier  fin,  sans  chiffre. 
Nicolas  regarda  au  bas;  il  n’y  avait  pas  de  signature. 

— C’est  bien  l’écriture  de  votre  femme  ? demanda-t-il  au 
comte. 

Mahlberg  s’approcha,  examina  avec  attention. 

— C’est  son  écriture,  répondit-il.  Lisez  haut  ! 

Nicolas  lut  : 

((  Le  général  S.  et  le  comte  R.  vous  protégeront  de  toutes  leurs 
forces.  Vous  avancerez  rapidement.  Vous  avez  raison  et  c’est  notre 
but  unique.  Les  provinces  bal  tiques  apportent  à la  Russie  leur 
contingent  d’intelligence.  Les  Russes  ne  savent  que  s’amuser, 
c’est  à nous  de  gouverner  à leur  place.  Peuplez  autant  que  vous  le 
pourrez  les  ministères  et  les  provinces  de  vos  compatriotes;  on 
vous  y aidera.  Que  désirons-nous?  la  suprématie  de  la  race  allemande 
qui  est  la  vôtre.  Travaillez-y.  On  prononcera  votre  nom  dans  toutes 
les  occasions  au  ministère.  Continuez  à surveiller  S.,  puisque  vous 
dites  qu’il  est  intimement  lié  avec  le  prince  T.,  notre  ennemi  le  plus 
implacable, 

La  lettre  finissait  là,  il  n’y  avait  ni  signature,  ni  formule  de  po- 
litesse, Mahlberg  dit  en  souriant  : 

— Oh  ! si  ce  n’est  que  cela  ! 

Nicolas  F interrompit. 

— Voici  déjà  une  preuve  de  complicité;  attendez! 

Il  ouvrit  la  seconde  lettre. 

<<  C’est  évidemment  chez  S.  que  le  prince  N.  T.  a déposé  les  pa- 
piers volés  à Wiesbaden  ; il  a avoué  lui-même  qu’il  a mis  ces  pa- 
piers en  lieu  sûr.  x» 

Semenoff  regarda  Nicolas. 

— L’indication  vient  donc  de  vous  ? 

— Oui!  dit  Nicolas,  je  m’en  souviens!...  en  chemin  de  fer!  Oii  ! 
cette  femme  ! 

Il  continua  la  lecture. 

((  Tâchez  de  le  savoir  au  juste.  Si  vous  me  rendez  ces  papiers 
vous  aurez  droit  à toute  ma  reconnaissance.  » 

La  troisième  lettre  était  ainsi  conçue  : 

((  Procurez- vous  les  papiers  à tout  prix  : ne  craignez  rien,  quoique 
vous  fassiez,  nous  saurons  dégager  votre  responsabilité.  Le  géné- 
ral S.  vous  le  dira  lui-même  demain  chez  l’ambassadeur.  N’oubliez 
pas  d’y  aller.  » 

La  dernière  lettre  datée  de  la  veille  ne  contenait  que  ce  seul  mot. 
<(  Merci  ! )) 

Nicolas  lança  les  lettres  sur  le  guéridon  en  criant  à Mahlberg  : 
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— Eh  bien!  comte  de  Mahlberg,  qu’en  diteS'YOus I. ..  et  aviez- 
vous  le  droit  de  douter  de  mes  paroles  ? 

Mahlberg  répondit  : 

— Maintenant  je  crois  qu’il  nous  faudra  aller  chercher  les  preuves 
que  vous  vouliez  me  montrer  dans  les  tiroirs  secrets  de  ma  femme. 
Replacez  ici  tout  en  ordre  et  suivez  moi,  c’est  un  commencement  de 
satisfaction  que  je  vous  donne. 

Nicolas  dit  : 

— Ce  que  vous  faites,  est  courageux,  juste  et  loyal.  Je  regrette 
seulement  d’être  forcé  d’anéantir  votre  bonheur. 

Mahlberg  eut  un  triste  sourire. 

— Pendant  que  M.  Semenoff  et  vous,  prince,  commettiez  en  ma 
présence  le  crime  d’effraction,  je  réfléchissais...  Je  suis  en  face  de 
deux  alternatives  : sacrifier  ma  considération  ou  mon  bonheur.  Ce 
que  vous  m’avez  fait  voir  n’a  rien  encore  de  tout-à-fait  décisif  ; mais 
mes  soupçons  sont  éveillés  : je  veux  aller  jusqu’au  bout.  Prince, 
venez  chez  moi,  et  vous  aussi,  monsieur. 

Semenoff  secoua  la  tête  : 

— Je  n’ai  rien  à voir  dans  le  fond  de  cette  affaire.  J’ai  voulu  me 
disculper  de  l’accusation  de  trahison  : c’est  fait  maintenant,  n’est-ce 
pas,  prince? 

— Oh!  pardon!  Prokhor  Kousmich!  dit  Nicolas. 

— Sortons  d’ici,  alors,  et,  sur  le  palier,  séparons-nous. 

Mahlberg  dit  : 

— Et  vous  laissez  toutes  ces  choses  en  cet  état!...  les  preuves 
de  votre  elfraction  ! 

— Croyez-vous  donc  que  je  m’en  cache?  répondit  Semenoff. 
Quand  on  est  un  honnête  homme,  on  ne  commet  ces  sortes  d’actions 
qu’à  la  face  du  monde.  Je  veux  que  Burger  sache  que  je  lui  ai  pris 
ces  secrets,  comme  il  m’a  pris  les  miens. Demain  je  dirai  tout  au 
ministre. 

Nicolas  dit  : 

— Vous  avez  raison,  Prokhor  Kousmich,  et  je  puis  vous  assurer 
que  mon  père  vous  défendra. 

Ils  sortirent,  traversèrent  le  salon  vide,  et  arrivèrent  dans  le 
couloir.  Au  moment  où  ils  ouvraient  la  porte,  un  homme  apparut 
une  lanterne  sourde  à la  main. 

— Ah!  ah!  dit  Semenoff,  Burger!  ne  bougeons  pas. 

Il  s’arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte  fracturée  et  attendit. 

Burger,  arrivé  à sa  porte  recula  à l’aspect  de  Semenoff  et  de  Tala- 
rine,  en  criant  : 

— ()ue  faites-vous  ici,  messieurs? 

Semenoff  lui  prit  le  bras  : 
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— Venez  avec  moi!  Burger,  vous  le  saurez. 

Et  le  traînant,  plutôt  qu’il  ne  le  conduisait  dans  son  cabinet,  il  lui 
désigna  le  bureau  qu’il  n’avait  même  pas  pris  la  peine  de  refermer. 

— Vous  avez  fracturé  mon  secrétaire  pour  y chercher  des  papiers  : 
j’ai  agi  de  même,  lui  dit-il. 

La  stupéfaction  de  Burger  l’empêcha,  dans  le  premier  moment,  de 
pousser  un  cri.  11  contemplait  avec  un  elîroi  comique  les  liasses  de 
papiers  entassées  sur  le  guéridon  ; mais  presqu’aussitôt  une  colère 
violente  s’empara  de  lui,  il  cria  : 

— Ah  I c’est  comme  cela,  vous  êtes  un  voleur,  Semenolf,  et  je 
vais  vous  faire  arrêter. 

Semenolf,  répondit  froidement  : 

— Si  vous  voulez  alfronter  le  scandale,  faites  ; je  ne  demande  pas 
mieux. 

Puis  se  tournant  vers  Mahlberg  et  Nicolas  qui  l’avaient  suivi  : 

— Allez  continuer  vos  recherches,  messieurs  ; moi,  je  vais  attendre 
ici  les  événements.  Nous  verrons,  si  notre  affaire  va  devant  les 
tribunaux,  à qui  les  juges  donneront  raison. 

Et  il  s’assit  dans  un  fauteuil.  Nicolas  dit  à Mahlberg  : 

— Venez,  comte  î il  a raison. 

Stupéfait  de  l’assurance  de  Semenolf,  Burger  ne  s’opposa  pas  à 
leur  départ.  La  porte,  en  se  refermant  sur  eux  le  tira  de  son  effare- 
ment. Il  s’approcha  de  Semenoflf,  toujours  assis,  et  plongeant  son 
regard  dans  le  sien  : 

— Vous  n’avez  peut-être  pas  lu  le  Journal  officiel  de  ce  matin. 
M.  Semenoff?  dit-il.  Vous  y auriez  vu  que  je  suis  nommé  chef  de 
la  chancellerie,  et  par  conséquent  votre  chef  à vous... 

îl  étendit  la  main. 

— Maintenant,  dit-il,  sortez  î 

Semenoff  se  redressa. 

— En  effet,  dit-il,  j’ignorais  que  vous  fussiez  nommé  à cette 
place;  mais  l’eussé-je  su,  j’aurais  agi  de  même. 

Burger  répéta  : 

— Sortez  î 

Semenoff  dit  en  s’éloignant  : 

— Egal  ou  supérieur,  je  lutterai  contre  vous,  car  nous  devons 
être  et  nous  sommes  ennemis  de  naissance,  monsieur  Burger. 

V 

Nicolas  et  Mahlberg  montèrent  en  voiture.  Dans  le  court  trajet 
du  ministère  au  quai  Anglais,  ils  ne  se  parlèrent  presque  pas.  En 
montant  en  voiture,  Mahlberg  avait  dit  à Nicolas  : 
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— Je  vous  autorise  à agir  chez  moi  ainsi  que  vous  l’entendrez. 
Moi,  je  crains  de  faiblir  : quinze  ans  d’admiration  m’ont  rendu 
esclave,  et  j’aime  mon  esclavage.  Je  vous  cède  la  conduite  de  l’af- 
faire, n’ayez  pitié  ni  d’elle  ni  de  moi. 

Nicolas  avait  répondu  sévèrement  : 

— J’accepte  ! 

Ils  ne  se  parlèrent  plus.  Mahlberg  entra  dans  son  hôtel,  Nicolas 
le  suivit.  Tout  le  monde  dormait,  car  il  était  une  heure  du  matin. 

Seul,  le  valet  de  chambre  de  Mahlberg  attendait  son  maître  dans 
l’antichambre.  Mahlberg  dit  d’une  voix  ferme  : 

— Ivan,  faites  prévenir  la  comtesse  que  je  désire  lui  parler  im- 
médiatement ; si  elle  dort,  qu’on  la  réveille,  et  qu’on  la  prévienne 
que  je  ne  suis  pas  seul. 

Le  valet  de  chambre  s’éloigna,  Mahlberg  et  Nicolas  restèrent  dans 
le  salon  qui  n’était  pas  éclairé.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  songeaient  à 
allumer  une  bougie  : iis  étaient  heureux  de  ne  pas  voir  leurs  regards. 
Mahlberg  murmura  d’une  voix  devenue  tremblante  : 

— Vous  voulez  avoir  ces  papiers? 

— Non...  je  veux  c{ue  vous  les  lisiez;  je  vous  les  rendrai  après, 

si  vous  me  promettez  d’user  de  votre  autorité 

— Qu’exigez- vous? 

— Que  vous  quittiez  Saint-Pétersbourg  et  que  vous  l’emme- 
niez. 

— Oh  ! avec  bonheur  ! 

— Vous  ne  reviendrez  jamais,  elle  non  plus  ; à cette  condition, 
j’oublierai  vos  insultes.  Mais  il  faut  que  vous  ne  lui  donniez  plus 
l’appui  de  votre  nom. 

Mahlberg  dit  avec  une  colère  sourde  : 

— Ne  craignez  rien,  je  ne  lui  permettrai  plus  de  me  déshonorer. 

Le  domestique  entra  à ce  moment,  la  lumière  qu’il  apportait 

éclaira  les  visages  pâles  des  deux  hommes  et  il  comprit  que 
quelque  chose  de  grave  allait  se  passer. 

— Monsieur  le  comte,  dit-il,  M*"®  la  comtesse  fait  répondre  à 
monsieur  le  comte  qu’il  lui  est  impossible  de  recevoir  personne  à 
cette  heure. 

Mahlberg  demanda  avec  une  hésitation  subite  : 

— Elle  est  déjà  au  lit? 

Le  domestique  fit  de  la  main  un  geste  qui  signifiait  quhl  f igno- 
rait absolument.  Mahlberg  regarda  Nicolas,  et  le  voyant  sombre  et 
les  sourcils  froncés  il  dit  : 

— C’est  bien,  je  vais  voir  moi-même,  suivez-moi,  prince  î 

Les  rôles  venaient  d’être  changés , c’est  Mahlberg  qui  allait 
devenir  le  principal  personnage.  Il  saisit  le  bougeoir  des  mains  du 
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valet  de  chambre  et  sortit  du  salon,  suivi  par  Nicolas.  ïls  tra- 
versèrent silencieux  les  grands  appartements  de  T hôtel.  Bientôt  ils 
furent  dans  un  petit  boudoir,  d’une  élégance  suprême. 

— Attendez-moi  là,  dit  Mahlberg  ; je  vais  frapper  à la  porte. 
J’entrerai  et  la  persuaderai. 

La  voix  du  comte  tremblait.  Nicolas  ne  répondit  rien.  Mahlberg 
s’avança  vers  la  porte.  Nicolas  le  suivit  pas  à pas.  Emu  de  son 
action,  Mahlberg  ne  tourna  pas  la  tête  et  ne  s’en  a perçut  point.  Il 
frappa  à la  porte;  on  ne  lui  répondit  pas.  Il  redoubla  avec  force 
appelant  la  violence  à l’aide  de  son  courage. 

Une  voix  métallique  demanda  : 

— Que  me  veut-on  encore  ? 

Mahlberg  répondit  : 

— C’est  moi,  Isa,  ouvrez  ! il  le  faut. 

Il  entendit  un  léger  murmure,  puis  la  voix  d’une  femme  de 
chambre  : 

— Madame  prie  Monsieur  de  rester  chez  lui,  elle  a la  migraine  et 
ne  peut  le  recevoir. 

Tout  à coup  Nicolas  se  dressa  derrière  le  comte  et  cria  : 

— Ah  ! assez  ! nous  n’avons  pas  le  loisir  de  perdre  le  temps  en 
pourparlers  ; ouvrez  î 

Mahlberg  épouvanté,  se  retourna,  il  vit  les  yeux  flamboyants  de 
Nicolas. 

— Prince  ! dit-il,  ces  paroles 

— Ne  m’avez-vous  pas  donné  la  conduite  de  cette  affaire,  et  ne 
vous  êtes- vous  pas  engagé  à me  laisser  agir? 

— Mais 

— Taisez-vous  î 

Et  il  cria  : 

' — Ouvre-t-on? 

On  entendit  un  frou  frou  de  soie,  et  la  voix  sèche,  énergique  de 
la  comtesse  retentit  : 

— Qu’est-ce  que  j’entends?  Et  qui  ose  parler  ainsi  dans  ma 
maison.  Si  vous  êtes  ivre,  comte  de  Mahlberg,  allez  cuver  ailleurs 
votre  vin  ! 

Tout  à coup  Mahlberg  fut  repoussé  en  arrière  ; au  même  moment 
la  porte  craqua.  De  son  épaule  d’hercule,  Nicolas  venait  de  la 
briser.  Deux  cris  retentirent  ; la  femme  de  chambre  s’enfuit  épou- 
vantée par  une  porte  de  service.  Isa,  en  peignoir,  s’élança  au  con- 
traire en  avant  en  criant  à son  mari  : 

— Vous  êtes  donc  un  misérable  ? 

Mais  elle  se  heurta  contre  Nicolas  et  recula  en  s’écriant  : 

— Le  prince  Talarine  ! Grand  Dieu  ! 
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Nicolas  leva  la  main  et  étendant  son  doigt  à la  hauteur  de  son 
front,  il  dit  : 

— Le  moment  de  la  justice  est  venu,  madame?  Vous  m’avez  fait 
enlevor  les  preuves  de  votre  infamie,  je  viens  vous  les  redemander. 

— Chez  moi!  cria-t-elle,  accompagné  de  mon  mari!  Pvodolphe, 
défendez-moi  ! 

Mahlberg  murmura  : 

— Je  veux  savoir  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  les  accusations  du 
prince.  Il  a mis  le  doute  dans  mon  âme  ; s’il  a menti,  je  le  tuerai  ; mais 
auparavant  il  faut  que  je  sache... 

S’élançant  vers  la  sonnette,  la  comtesse  dit  : 

— Ah  ! mes  gens  au  moins  me  défendront. 

— Non  ! dit  Mahlberg,  car  j’autorise  par  ma  présence,  moi,  votre 
mari,  la  démarche  du  prince.  Si  vous  avez  des  papiers  à lui  appar- 
tenant, rendez-les  lui,  Isa. 

La  pâleur  de  la  comtesse  devint  de  la  lividité.  Elle  s’approcha  de 
son  mari,  et,  magnifique  dans  son  indignation,  elle  cria  : 

— Comte  de  Mahlberg,  vous  êtes  un  lâche  ! 

Mahlberg  secoua  la  tête,  insensible  en  apparence  à l’agression  et 
répondit  : 

— Voici  trois  fois  que  l’on  me  le  dit  dans  la  journée  : je  vais 
tâcher  de  prouver  le  contraire.  Mais,  auparavant,  il  faut  que  je 
connaisse  la  vérité.  On  vous  accuse  d’être  un  espion,  madame  : 
prouvez-moi  qu’il  n’en  est  rien. 

— Ah  ! dit-elle  en  se  détournant  de  son  mari. 

Puis;  s’adressant  à Nicolas  dont  elle  semblait  contempler  la 
stature  colossale  avec  une  espèce  d’admiration  craintive  : 

— Vous  êtes  un  rude  ennemi  ! lui  dit-elle. 

Les  gravures  de  la  face  de  Nicolas  pâlirent  : mais  il  ne  répondit 
qne  par  ces  mots  : 

— Donnez-moi  ces  papiers,  madame  ! 

— Je  n’ai  pas  de  papiers. 

Nicolas,  pendant  qu’Isa  causait  avec  son  mari,  avait  enveloppé  la 
pièce  d’un  regard  investigateur.  La  chambre  était  pleine  d’objet  de 
luxe  et  de  toilette  de  femme,  des  chaises  longues,  des  chiffonniers, 
des  tabourets,  des  glaces,  des  consoles,  des  candélabres;  soie, 
velours,  bronses  et  or.  Seul,  dans  un  coin,  un  coffret  en  acier,  de  la 
maison  Fichet,  de  Paris,  tranchait  par  sa  simplicité  sur  ce  luxe, 

Nicolas  étendit  la  main  vers  ce  coffret. 

— Ces  papiers  sont  là  ! 

Et  sans  donner  à la  comtesse  le  temps  de  nier,  il  s’élança,  saisit 
le  coffret  et  dit  : 

— Monsieur  le  comte,  laissons  Madame,  ses  secrets  sont  là! 

10  AOUT  1876.  30 
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Venez  ayec  moi.  Nous  trouverons  bien  le  moyen  d’ouvrir  ce 
coffret. 

La  comtesse  de  Mahlberg  en  lançant  à Nicolas  un  regard  indi- 
cible, lui  dit  : 

— C’est  inutile,  je  suis  vaincue  et  je  veux  assister  au  dénoue- 
ment. 

Elle  fouilla  dans  son  sein  et  en  tira  une  clef  pendue  à son  cou 
par  une  chaînette  en  or.  D’un  mouvement  nerveux  et  d’une  brus- 
querie effrayante , elle  brisa  la  chaînette , et  tendant  la  clef  à 
Nicolas. 

— Ouvrez  ! lisez  et  jugez,  dit-elle. 

Et  se  tournant  vers  son  mari  elle  lui  saisit  le  bras,  et  lui  dit  d’un 
ton  de  mépris  sanglant  ; 

— Quant  à vous,  restez-là,  à côté  de  moi,  ou  plutôt  à mes  pieds. 
Votre  place  est  là!  Vous  avez  voulu  savoir,  vous  saurez.  Ouvrez, 
prince  I 

Nicolas  ouvrit  le  coffret.  La  première  chose  qu’il  vit,  ce  furent  les 
lettres  qu’il  reconnut  aussitôt  avoir  été  entre  ses  mains. 

— Vous  ne  nierez  plus,  dit-il,  voici  les  lettres  qui  étaient  chez 
Semenoff. 

Elle  répondit,  le  bravant  du  regard  : 

— Je  ne  nie  et  ne  menace  plus.  Vous  saurez  tout,  car  tous  mes 
secrets  sont  dans  ce  coffret.  Quand  vous  en  aurez  pris  connaissance, 
vous  déciderez  de  notre  responsabilité  à nous  deux,  dit-elle,  en 
pesant  de  sa  main  sur  l’épaule  de  son  mari. 

Mahlberg  sans  relever  la  tête  murmura  : 

— J’accepte  ma  part  de  responsabilité. 

Nicolas,  après  avoir  mis  à part  les  lettres  volées  à Semenofi'  et  qui 
n’étaient  autres  que  les  papiers  dont  il  avait  déjà  pris  connaissance, 
ouvrit  une  lettre  qui  se  trouvait  sous  la  liasse.  Après  l’avoir  par- 
courue des  yeux,  il  dit  : 

— Ecoutez  ceci,  comte  de  Mahlberg  ; votre  démarche  prouve  que 
vous  n’êtes  pas  le  complice  de  votre  femme.  Ecoutez  donc  et 

jugez. 

Il  lut  à haute  voix  : 

((  Ma  chère  cousine, 

((  Maintenant  que  vous  êtes  à Saint-Pétersbourg,  de  plein  pied 
avec  la  société  et  que  nul  ne  se  doute  du  rôle  que  vous  avez  joué  à 
Paris,  il  m’a  été  ordonné  de  vous  avertir  d’avoir  à commencer  vos 
opérations.  Jusqu’ici  les  agents  qui  vous  transmettaient  nos  ins- 
tructions, étaient  fort  réservés,  car  tel  était  l’ordre  du  maître.  On  ne 
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pouvait  savoir  quelle  position  vous  prendriez  en  Russie.  Mais  la  situa- 
tion que  vous  vous  êtes  faite  à Saint-Pétersbourg  met  un  terme  à 
nos  hésitations.  Vous  serez  désormais  largement  inforiPxée  de  ce  que 
vous  aurez  à faire. 

U II  s’agit,  pour  le  moment  où  nous  sommes  au  mieux  avec  la 
Russie,  de  nous  maintenir  dans  ces  bons  rapports.  Les  plus  hautes 
fonctions  et  les  places  de  confiance  sont  occupées  par  des  Alle- 
mands des  provinces  bal  tiques.  Tout  en  restant  de  fidèles  sujets 
russes,  ces  Allemands  n’oublient  pas  leur  nationalité.  Ils  sont  fiers 
de  nos  succès  et  s’enorgueillissent  de  notre  grandeur.  Il  est  impor- 
tant de  les  entretenir  dans  ces  sentiments.  Il  faut,  en  outre,  que  vous 
employiez  toutes  les  ressources  de  votre  esprit  à gagner  les  hauts 
fonctionnaires  qui  disposent  des  places,  soit  dans  les  emplois 
civiles,  soit  dans  l’armée,  soit  dans  la  magistrature.  Vous  devez 
vous  entourer  des  Allemands-Russes,  les  pousser,  les  protéger 
auprès  de  leurs  chefs.  Plus  il  y aura  d’Allemands  dans  les  admi- 
nistrations russes,  plus  l’Etat  sera  entretenu  dans  ses  dispositions 
bienveillantes  envers  nous.  Aplanir  les  difficultés,  éviter  les  conflits, 
faire  bonne  mine  même  à mauvais  jeu  : voilà  notre  tâche  et  vous 
devez  nous  y aider,  jusqu’au  moment  fixé  dans  nos  plans.  Pendant 
ce  temps  nous  avons  le  loisir  de  nous  organiser. 

a Votre  mission  n’est  pas  une  sinécure  : surveillez,  renseignez- 
vous,  étudiez,  et,  dès  que  vous  connaissez  une  place  vacante  dont 
le  titulaire  est  destiné  à disposer  d’une  certaine  influence,  cherchez 
un  Allemand  courlandais  ou  autre,  produisez-le.  Votre  prestige 
incontestable  le  fera  réussir.  L’appoint  des  moyens  pécuniaires  ne 
vous  manquera  pas  au  besoin.  Voilà  la  première  partie  de  votre  mis- 
sion : maintenir  en  Russie  la  prépondérance  des  idées  allemandes 
et  empêcher  les  Russes  de  vivre  par  eux-mêmes.  On  lit  vos  lettres 
avec  grand  plaisir;  c’est  ma  distraction  personnelle.  On  vous  don- 
nera plus  tard  des  instructions  plus  claires,  à mesure  que  votre  acti- 
vité se  développera.  Mes  baisers  et  ceux  du  maître  sur  vos  belles 
mains, 

((  DoKNERSTEIN.  )) 

Mahlberg,  la  lecture  achevée,  dit  à sa  femme  : 

— Ainsi,  cela  est  vrai...  vous  êtes  un  espion? 

Elle  répondit,  le  bravant  du  regard  : 

— Oui  ! Après  ! 

Mahlberg,  sans  répondre,  dit  à Nicolas  : 

— Continuez,  prince,  il  y a d’autres  lettres. 

Nicolas  en  avait  déjà  ouvert  un  autre  en  eifet. 

— Celle-ci  me  concerne,  dit-il  : 
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((  Ma  chère  cousine, 

((  On  est  mécontent,  on  vous  a dit  de  faire  patte  de  velours  et 
vous  montrez  la  griffe;  c’est  maladroit.  Votre  haine  et  votre  ven- 
geance!... Vraiment  je  ne  vous  comprends  pas  : la  haine,  l’amour, 
la  vengeance!  Sentiments  vulgaires,  que  cela!  Le  seul  sentiment 
élevé  c’est  l’ambition.  La  lettre  où  vous  racontez  la  scène  en  wagon 
avec  le  prince  Nicolas  Talarine  a produit  un  effet  déplorable.  Le 
vieux  prince  Pierre  est  le  chef  du  parti  qui  nous  est  contraire  : ce 
sont  ces  hommes-là  qu’il  est  nécessaire  de  tromper,  d’endormir,  au 
lieu  de  les  effaroucher. 

fi  Pourquoi  mêlez-vous  toujours  ces  Talarine  à vos  intrigues?  cela 
vous  a déjà  mal  réussi.  Il  est  urgent  de  rentrer  en  possession  de  vos 
papiers.  Mais  ce  qui  ne  presse  pas  moins,  entendez-vous,  c’est  de 
vous  réconcilier  avec  tous  ces  Talarine.  Si  le  prince  Nicolas  vous 
aime,  vous  comprenez  combien  c’est  facile;  je  n’ai  pas  à vous  dicter 
votre  conduite. 

« Donnerstein.  )) 

— C’est  vraiment  infâme  î s’écria  Nicolas. 

Calme  et  froide,  Isa  dit  : 

— Il  est  inutile  de  lire  davantage,  vous  savez  tout.  Si  cependant 
vous  ne  me  croyez  pas,  emportez  ce  coffret. 

— Il  est  impossible,  dit  Nicolas,  d’ourdir  une  trame  plus  noire. 

Et  se  tournant  vers  Mahlberg  : 

— Que  décidez-vous  de  votre  femme,  comte? 

— Ce  n’est  pas  à lui  à prononcer  l’arrêt,  dit  Isa,  en  se  levant 
droite  et  ferme  ; il  en  a perdu  le  droit.  C’est  à vous. 

En  disant  cela  elle  avait  un  étrange  regard.  Mahlberg,  toujours 
silencieux  et  abattu,  dit  : 

— Oui!  décidez,  prince. 

Nicolas  fut  un  moment  tellement  interdit  par  ce  dénouement,  qu’il 
hésita.  Mais  bientôt  relevant  la  tête  : 

— Soit!  dit-il.  Voici  donc  ce  que  j’ai  décidé:  la  Russie  est  trop 
grande  pour  vous  craindre;  elle  vous  dédaigne.  Moi  et  ma  famille 
que  vous  haïssez  pour  une  raison  que  j’ignore,  nous  vous  pardon- 
nons. Toutefois  nous  voulons  éviter,  à l’avenir,  l’ennui  de  vos  intri- 
gues. Vous  quitterez  Saint-Pétersbourg  demain,  le  comte  vous  accom- 
pagnera, vous  ne  reviendrez  jamais.  Ces  papiers  resteront  entre  mes 
mains;  ils  seront  ainsi  pour  moi  le  gage  de  votre  obéissance. 

Nicolas  prit  le  coffret  et  s’achemina  vers  la  porte. 

— Comte  de  Mahlberg,  dit-il,  je  n’ai  rien  dans  le  cœur  contre 
vous  : je  vous  plains. 
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— Je  vous  obéirai,  car  je  vous  admire,  lui  dit  la  comtesse. 

Nicolas,  à ces  paroles,  frémit  de  tout  son  corps  et  s’arrêta  sur  le 

seuil.  A ce  moment  Mahlberg  bondit  et  s’élança  comme  pour  l’ar- 
rêter : 

— Ah!  cria-t-il,  comme  vous  arrangez  cela!  Oui,  je  vous  obéirai, 
oui,  nous  partirons;  mais  auparavant,  prince  Nicolas Talarine,  vous 
me  rendrez  raison.  Il  faut  que  je  vous  tue  pour  venger  mon  bonheur 
perdu.  Vous  avez  insulté  ma  femme  chez  moi.  Prince,  ne  l’oubliez 
pas  ! 

— Ah!  l’énergie  vous  revient!  murmura  dédaigneusement  la 
comtesse. 

Nicolas  secoua  la  tête  : 

— Je  ne  me  battrai  pas  avec  vous,  comte  de  Mahlberg,  je  ne  veux 
pas  vous  tuer,  moi  : quoique  vous  m’ayez  insulté,  je  n’ai  pas  de 
haine  contre  vous. 

Mahlberg,  sans  élever  la  voix,  mais  avec  l’accent  d’une  colère 
sourde,  répondit  : 

— Mais  moi,  je  vous  hais.  Vous  croyez  donc  que,  parce  que  je  ne 
brise  pas  les  portes,  et  que  je  ne  vocifère  point,  je  ne  suis  pas  un 
homme!  Vous  venez  de  me  ravir  le  bonheur,  la  paix,  l’honneur,  et 
vous  croyez  sortir  librement  de  ma  maison.  Oui,  ce  coffret  et  l’hon- 
neur de  ma  femme  sont  à vous  : oui,  mais  quand  vous  les  aurez  con- 
quis. Il  y a un  jardin  ici,  j’ai  des  pistolets,  venez  ! Dieu  décidera  entre 
nous.  Si  je  vous  tue,  ma  femme  partira  avec  moi,  je  vous  le  jure,  nous 
quitterons  la  Puissie,  Moi,  mort,  son  honneur  sera  entre  vos  mains. 

Et  s’avançant  : 

— Allons!  dit-il,  venez,  monsieur! 

Nicolas  répondit  en  secouant  la  tête  : 

— Non  ! je  ne  veux  pas  m’exposer  à vous  tuer.  Je  n’ai  pas  de 
haine  contre  vous,  et  votre  loyauté  m’inspire  le  respect. 

Mahlberg  fit  un  pas  : 

— Vous  croyez  donc,  monsieur  le  prince  Talarine,  qu’après  avoir 
révélé  à un  homme  sa  honte  qu’il  ignorait,  après  avoir  ouvert  un 
abîme  sous  ses  pas,  après  lui  avoir  prouvé  qu’il  a bénéficié  pendant 
dix  ans  d’une  infamie,  après  avoir  broyé  sous  vos  pieds  son  cœur, 
il  suffit  de  lui  jeter  une  parole  de  compassion  pour  réparer  le  mal 
qui  lui  a été  fait!  Je  vous  somme  de  me  rendre  raison.  Ma  femme  est 
une  créature  indigne,  mais  je  ne  puis  vous  permettre  de  le  dire. 

Nicolas,  calme  et  triste,  répondit  : 

— Si  j’ai  fait  tout  cela,  j’en  souffre  pour  vous.  Mais  il  fallait  vous 
sacrifier  pour  sauver  ma  famille,  mon  pays  peut-être.  Si  je  vous  ai 
brisé  le  cœur,  je  ne  veux  pas  faire  plus. 

Mahlberg  bondit  tout  à coup  la  main  levée  : 
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— Il  VOUS  faut  donc  une  insulte,  cria-t-il. 

Mais  entre  lui  et  Nicolas,  il  vit  sa  femme  qui  s’était  placée 
devant  lui,  magnifique  d’audace. 

— En  permettant  à cet  homme  de  venir  ici  surprendre  mes 
secrets,  vous  avez  perdu  tout  droit  sur  moi,  monsieur  de  Mahlberg  ! 
Ne  touchez  pas  à cet  homme,  car  je  l’aime!  Vous  ! je  vous  méprise, 
vous  avez  été  lâche.  Vous  ne  savez  ni  détourner,  ni  accepter  le 
déshonneur;  si  vous  m’aimiez  assez  pour  m’aimer  criminelle,  il 
fallait  me  défendre;  si  votre  amour  pour  moi  s’est  éteint  devant  mon 
infamie,  c’est  moi  qu’il  faut  châtier  et  non  celui  qui  l’a  dévoilée: 

Elle  écarta  de  la  main  son  mari  et  se  tournant  vers  Nicolas. 

— Je  vous  aime,  vous;  vous  êtes  fort  et  terrible.  Pour  vous, 
Rodolphe,  qui  ne  savez  être  ni  mon  défenseur  ni  mon  bourreau,  je 
vous  hais  1 

Une  pâleur  mortelle  couvrait  les  traits  effacés  de  Mahlberg.  Mais 
à ce  mot,  l’expression  de  son  visage  se  transforma.  Il  repoussa  sa 
femme  de  la  main,  et  dit  à Nicolas  d’une  voix  ferme  : 

— J’espère  que  le  geste  que  je  viens  de  faire  vous  suffit,  monsieur, 
attendez-moi  ici! 

Il  s’élança  dehors.  Alors  la  comtesse  dit  à Nicolas  d^une  voix  ferme  : 

— Vous  avez  entre  les  mains  le  salut  de  votre  famille,  le  moyen 
de  devenir  grand  dans  votre  pays,  vous  n’avez  pas  le  droit  d’attendre 
cet  homme.  Nicolas,  fuyez! 

Ses  yeux  noirs  étincelaient  dans  l’obscurité. 

Nicolas  répondit  : 

— Vous  avez  raison,  Isa,  je  fuirai. 

— Oh  ! dit-elle,  en  étendant  la  main,  que  vous  êtes  grand  et  fort, 
vous  avez  été  prudent  et  redoutable  en  même  temps. 

Elle  s’approcha  de  lui,  et  saisissant  sa  main,  elle  la  baisa  : 

— Nicolas!  je  xous  aime. 

Il  lui  étreignit  la  main  avec  une  telle  force  que  ses  doigts  cra- 
quèrent. 

Elle  murmura  : 

— Vous  me  faites  mal,  Nicolas!  Mais  je  vous  remercie.  Oh! 
n’ayez  aucune  pitié. 

Il  était  livide  et  sa  face  contractée  était  effrayante. 

— Moi  aussi,  dit- il,  Isa  je  vous  aime  ; malgré  vos  crimes  et  vos 
infamies,  je  vous  ai  toujours  aimée,  vous  l’avez  deviné.  Je  ne  puis 
pas  arracher  de  mon  cœur  votre  fatale  image.  Je  vous  méprise  et  je 
vous  adore,  mais  je  ne  faiblirai  plus.  C’est  entre  nous,  comtesse  de 
Mahlberg,  une  guerre  à mort,  tant  que  vous  toucherez  aux  intérêts 
des  miens;  oubli  éternel  si  vous  vous  repentez.  Adieu! 

Il  s’élança  vers  la  porte.  Elle  lui  cria  haletante,  éperdue  : 
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— Pas  par  là!  vous  le  rencontreriez,  il  a des  pistolets.  Par  ici,  la 
petite  porte  du  jardin. 

Nicolas  suivit  la  direction  de  son  doigt  étendu. 

— Merci,  Isa,  et..-,  adieu!  murmura-t'il. 

Elle  cria  quand  il  fut  au  seuil  : 

— Je  vous  aime,  Nicolas  ! un  regard! 

— Je  vous  aime,  Isa,  mais  vous  n’aurez  rien  de  moi,  répondit-il. 
Dans  la  chambre  voisine,  une  porte  se  ferma  avec  violence.  Isa 

insista  : 

— Il  vient!  fuyez  ! vite.  Je  vous  sauverai  ! Je  vous  le  jure. 

Nicolas  s’échappa. 


VIII 

La  porte  s’ouvrit  poussée  violemment,  et  Mahlberg,  deux  pistolets 
à la  main,  apparut  au  moment  où  Nicolas  disparaissait  de  l’autre 
côté. 

La  physionomie  du  savant  était  méconnaissable;  l’exaltation  de 
cette  nature  timide  et  hésitante  était  terrible  ; on  la  sentait  aiaivée 
à son  paroxysme. 

Il  lança  un  des  pistolets  sur  le  siège  en  criant  : 

— Défendez-vous  ! 

Alors  seulement  il  regarda  autour  de  lui.  S’apercevant  que  Nicolas 
n’était  plus  dans  la  chambre,  il  poussa  un  cri  rauque,  et  s’avançant 
vers  sa  femme  : 

— Où  est  cet  homme  ? 

Isa  répondit  froidement  : 

— II  a fui! 

— Oh  ! c’est  donc  un  lâche  ! cria  Mahlberg.  Mais  il  ne  m’échap- 
pera pas,  je  le  tuerai  ! 

Il  s’élança  pour  sortir.  Isa  l’arrêta  par  le  bras  : 

— On  n’est  pas  lâche  quand  on  fuit  devant  un  homme  en  démence, 
et  vous  ne  vous  possédez  plus  î II  a fui  et  il  a bien  fait,  c’est  moi 
qui  lui  en  ai  donné  les  moyens. 

— Vous  ! 

— Moi  ! 

— C’est  bien  ! dit  Mahlberg,  je  le  rejoindrai. 

Il  écarta  de  la  main  sa  femme  : 

— Nous  réglerons  plus  tard  nos  comptes,  dit-il.  Laissez-moi  passer. 

Mais  elle  ne  bougea  pas  ; au  contraire,  elle  s’approcha  de  la  chaise 

sur  laquelle  était  l’autre  pistolet,  auprès  de  la  porte  par  laquelle  avait 
fui  Nicolas  et  se  croisa  les  bras. 
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Mahlberg  se  vit  face  à face  avec  sa  femme. 

— Passage  ! dit-il  d’une  voix  rauque. 

— Non  ! répondit-elle. 

— Au  fait  ! dit  Mahlberg  après  une  minute  de  silence  d’une  voix 
devenue  tout  à coup  glaciale,  je  le  retrouverai  demain;  c’est  bien, 
je  commence  par  vous.  Finissons-en... 

— Finissons-en  ! dit-elle  en  s’emparant  du  pistolet. 

11  ne  s’aperçut  pas  de  ce  mouvement  et  dit  : 

— Je  vous  ai  aimée  et  je  me  suis  dévoué  à vous;  vous  m’avez  fait 
une  position  élevée,  mais  en  me  déshonorant  : je  n’accepte  pas  cela. 
Je  suis  votre  mari  et  votre  maître.  Que  croyez-vous  avoir  mérité  ? 

Elle  répondit  : 

— J’ai  été  votre  femme  dévouée  et  fidèle.  J’ai  fait  de  vous  quel- 
qu’un. Quand  il  s’est  agi  de  me  défendre,  qu’avez-vous  fait,  vous  ? 
Et  que  croyez-vous  avoir  mérité  ? 

Effrayé  de  son  audace,  Mahlberg  s’écria: 

— Gomment  ? vous  osez  1 

— Oui!  dit-elle,  j’ose.  Je  me  défends  moi-même,  ce  que  vous 
n’avez  pas  su  faire;  vous,  mon  mari,  vous  m’avez  livrée  à mon 
ennemi,  avant  d’avoir  été  persuadé  de  mon  crime.  Vous  m’aviez 
pourtant  juré  amour  et  protection  î Mais  vous  m’avez  sacrifiée  à 
votre  égoïsme,  que  vous  décorez  du  nom  de  considération.  C’en  est 
assez  comme  cela  I 

Mahlberg,  les  lèvres  pâles,  murmura  : 

— Vous  êtes  une  créature  infernale  ! Mais  continuez,  je  veux 
savoir  avant  de  vous  condamner  jusqu’où  peut  aller  votre  audace. 

Elle  dit  : 

— Patrie  î famille  ! devoir  ! sentiments  sublimes  jadis,  quand^  la 
société  était  assise  sur  des  bases  régulières,  ne  sont  plus  aujourd’hui 
que  des  mots  vides  de  sens  ! Le  prince  de  Donnerstein,  par  ava- 
rice, le  prince  et  la  princesse  Talarine,  par  égoïsme,  et  vous,  par 
faiblesse,  avez  manqué  à votre  devoir  envers  moi.  Je  vous  ai  aimé 
pourtant  jusqu’ici,  vous,  parce  que  vous  avez  fait  pour  moi  ce  que 
n’ont  pas  fait  les  miens.  Mais  aujourd’hui  que  vous  m’avez  reniée 
comme  les  autres,  je  ne  vous  aime  plus. 

— Je  vous  ai  aimée,  Isa,  répondit  Mahlberg,  tant  que  je  vous 
ai  crue  et  noble  et  pure  : aujourd’hui,  je  ne  vous  aime  plus,  mais 
vous  portez  mon  nom... 

— Votre  nom  ! Vous  n’avez  pas  su  le  protéger.  Gette  solidarité 
de  caste  et  de  famille  que  j’ai  invoquée  a peuplé  d’illusions  mon 
enfance;  ces  illusions  ont  été  dissipées  un  jour,  et  maintenant  je 
travaille  et  je  travaillerai  pour  moi-même.  J’avais  jadis  un  rêve, 
l’ambition,  et  je  l’ai  poursuivi  courageusement.  Aujourd’hui  que  j’ai 
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un  autre  sentiment  dans  le  cœur,  que  j’aime  cet  homme  fort  qui 
a osé  venir,  dans  cette  chambre,  lutter  contre  moi  pour  sa  patrie 
et  sa  famille,  je  ne  sais  ce  que  je  ferai  ! Car,  je  vous  le  répète, 
j’aime  cet  homme  que  vous  avez  été  assez  lâche  pour  amener  ici, 

Mahlberg  dit  : 

— Savez-vous  que  vous  méritez  la  mort  pour  ces  paroles. 

— Ahî...  c’est  votre  avis,  répondit-elle;  moi,  je  crois  que  c’est 
vous  qui  méritez  la  mort  pour  n’avoir  pas  su  défendre  votre  femme, 

Mahlberg  se  leva. 

— Prenez  garde!  dit-il,  ne  me  poussez  pas  à bout! 

— Pourquoi  pas  ! dit-elle. 

Elle  éleva  tout  à coup  le  pistolet  quelle  tenait  à la  main. 

— Vous  venez  de  dire  que  vous  devriez  me  tuer,  moi,  je  l’avoue, 
je  voudrais  que  vous  fussiez  mort  ! Eh  ! bien  ! le  sort  décidera  entre 
nous. 

Mahlberg  recula,  stupéfait  et  épouvanté.  Isa  eut  un  rire  effrayant. 

— Eh  ! bien  ! mais  vous  avez  peur  ; vous  vouliez,  dites-vous,  vous 
battre  avec  le  prince  Nicolas  Talarine,  et  quand  je  vous  propose 
un  duel  avec  moi,  vous  reculez!  Oh!  dans  cette  chambre,  les 
chances  s’égalisent.  Allons,  cria-t-elle  avec  un  sanglant  mépris, 
levez  votre  pistolet,  visez  bien  au  cœur,  nous  tirerons  ensemble. 

— Vous  êtes  folle,  dit  Mahlberg;  demain,  je  déciderai  de  votre 
sort,  adieu! 

Il  allait  sortir,  elle  l’arrêta  : 

— Ne  bougez  pas!  Ahî  prenez  garde,  le  sentiment  que  j’éprouve 
pour  l’homme  qui  m’a  vaincue,  fait  que  j’hésite  à vous  tuer  et  que 
je  vous  propose  un  duel.  Mais  la  femme  qui  ne  croit  à rien  vit 
encore  en  moi.  Prenez  garde  encore  une  fois,  Rodolphe,  prenez 
garde  ! 

Mahlberg,  se  retourna  et,  la  foudroyant  d’un  regard  de  profond 
mépris  : 

— Misérable! 

Elle  bondit  de  colère  et  s’écria  : 

— Assez  de  paroles  ! 

Puis,  se  plaçant  droit  devant  lui  et  lui  présentant  sa  poitrine  : 

— Ajustez  bien  ! dit-elle,  faites  vite  ! droit  au  cœur  ! Je  vous  le 
dis,  je  le  veux,  c’est  ma  volonté,  et  on  m’a  toujours  obéie. 

Il  la  regarda  encore  et  tournant  le  dos. 

— AiVêtez  ! je  vous  le  dis,  regardez-moi,  je  ne  suis  plus  une 
femme. 

Mahlberg  s’arrêta  au  seuil,  et  la  considéra  sans  répondre  un  mot. 
Il  y avait  de  tout  dans  ce  regard,  de  la  tristesse,  du  mépris  et  de 
l’amour. 
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— Ne  me  regardez  pas  ainsi,  cria  Isa.  Je  vous  le  répète,  tirez,  mais 
tirez  donc.  Vous  ne  voulez  pas!  Que  votre  volonté  soit  faite. 

Un  coup  de  feu  retentit,  et  Mahlberg,  après  avoir  poussé  un  soupir, 
tournoya  sur  lui-même  et  tomba  sur  le  tapis,  La  balle  l’avait  atteint 
en  pleine  poitrine  et  la  mort  avait  été  instantanée.  Son  arme 
s’échappa  de  sa  main. 

Isa  jeta  le  pistolet  déchargé  à côté  du  cadavre  et,  se  croisant  les 
bras,  attendit. 

Le  coup  de  pistolet  réveilla  toute  la  maison  et  cinq  minutes 
n’étaient  pas  écoulées  que  la  chambre  était  pleine  de  valets. 

Isa  dit,  en  désignant  le  cadavre  de  son  mari  : 

— Le  comte  s’est  tué,  envoyez  chercher  la  justice  ! 

Les  domestiques  épouvantés  avaient  formé  sur  le  seuil  un  groupe 
tremblant  ; ils  n’  osaient  ni  avancer  ni  reculer  et  contemplaient  avec 
elïroi  le  cadavre  de  leur  maître.  Elle  les  examina  de  son  œil  fixe  et 
impérieux  et  répéta  sans  le  moindre  tremblement  dans  sa  voix  : 

— Le  comte  s’est  tué,  faites  ce  que  je  vous  dis. 

Le  valet  de  chambre  de  Mahlberg  osa  dire  : 

— Madame,  cet  homme  qui  est  venu  avec  M.  le  comte... 

— A quitté  l’hôtel  I Allez,  transportez  le  corps  du  comte  dans  sa 
chambre,  et  je  vous  le  réitère,  avertissez  la  justice. 


IX 

Le  prince  Pierre  se  levait  de  bonne  heure.  Le  soleil  avait  à peine 
empourpré  l’horizon  qu’un  domestique  pénétrait  dans  l’aile  réservée 
à Nicolas  et  l’avertissait  que  son  père  le  demandait  sur  l’heure. 
Nicolas  n’avait  probablement  pas  dormi  de  la  nuit,  car  cinq  minutes 
à peine  après  le  départ  du  messager,  il  pénétrait  dans  le  cabinet  du 
prince.  Nicolas  portait  le  coffret  enlevé  à Isa.  Le  vieux  seigneur 
déjà  rasé  et  habillé , était  assis  à la  même  place  que  la  veille.  Il 
accueillit  son  fils  avec  un  sourire  bienveillant  qui  n’était  cependant 
pas  exempt  de  mélancolie  et  lui  indiqua  de  la  main  un  siège. 

— J’ai  quelques  heures  à donner  à mes  affaires  de  famille,  dit- 
il  ; je  suis  donc  à toi , mon  fils,  prêt  à écouter  tes  explications.  Puis, 
quand  nous  aurons  terminé  ensemble,  tu  assisteras  au  dernier  en- 
tretien que  j’aurai  avec  Alexis.  Tu  me  disais  donc  que  ce  fils  cou- 
pable aimait  une  femme.  Quelle  est  cette  femme?  Dis-moi  tout  ce 
que  tu  sais,  à cet  égard,  je  t’écoute. 

Nicolas  répondit  : 

— Je  ne  vais  rien  vous  cacher,  mon  père.  J’ai,  moi  aussi,  aimé 
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cette  même  femme,  dont  l’âme  est  perverse.  J’ai  mesuré  la  profon- 
deur de  l’abîme,  et  je  me  suis  arrêté  à temps.  Il  semblerait  que  cette 
femme  doit  être  fatale  à tous  ceux  de  notre  famille,  mon  frère  André 
l’a  aimée  aussi. 

Le  prince  Pierre  l’interrompit  : 

— Gomment  l’appelles-tu? 

— La  comtesse  de  Mahlberg  ! 

— Je  ne  la  connais  pas. 

— Elle  est  mariée  en  secondes  noces;  elle  s’appelait,  avant  ce 
mariage,  la  comtesse  Damalanty. 

— Ce  nom  m’est  absolument  inconnu.  Eh  bien  ! continue,  mon 
fils , cette  femme  ?... 

— Est  un  des  agents  les  plus  actifs  et  les  plus  dangereux  de  la 
Prusse.  Vous  comprenez,  mon  père,  qu’un  homme  amoureux  pense 
souvent  par  la  pensée  de  celle  qu’il  aime  et  qu’ Alexis... 

Le  prince  Pierre  l’interrompit: 

— Si  ce  que  tu  me  dis  pouvait  être  vrai , le  mal  n’en  serait  que 
plus  grand;  mais  je  crois,  Nicolas,  que  tu  t’exagère  les  desseins  de 
la  Prusse.  Il  ne  faut  pas  oublier,  Nicolas,  que  S.  M.  l’Empereur 
Guillaume  est  l’oncle  et  l’ami  de  notre  auguste  maître.  Tes  craintes 
sont  au  moins  prématurées.  Il  faut  nous  prémunir  contre  un  choc 
probable,  mais  de  là  à voir  un  ennemi,  là  où  il  n’y  a encore  qu’un 
souverain  allié  et  chef  d’un  peuple  qui  n’a  pas  encore  assez  avancé 
ses  affaires,  pour  songer  aux  nôtres,  il  y a un  grand  pas.  Tu  te 
laisses  entraîner  par  ton  imagination,  Nicolas  ! Des  craintes  et  des 
méfiances  exagérées  sont  aussi  dangereuses  qu’un  enthousiasme  irré- 
fléchi. En  fait  d’Allemands,  nous  avons  assez  d’ennemis  réels  dans  les 
provinces  baltiques,  sans  en  chercher  d’imaginaires  au  dehors. 
Tâchons  de  chasser  ces  intrus  qui  peuplent  nos  administrations  et 
nos  armées,  dont  ils  ont  les  plus  hauts  commandements.  Nous  ne 
sommes  plus  des  barbares.  Faisons-nous  une  civilisation  à notre  taille, 
au  lieu  de  l’emprunter  servilement  aux  autres.  La  race  allemande  est 
un  cancer  cpii  ronge  la  Russie,  mais  c’est  une  plaie  intime.. . J’espère 
que  tu  me  comprends,  Nicolas? 

— Je  vous  ai  si  bien  compris,  mon  père,  et  je  suis  tellement  de 
votre  avis  que , quoique  persuadé  depuis  cinq  ans  de  l’existence 
d’une  conspiration  de  la  Prusse , qui  a lancé  sur  l’Europe  une  nuée 
d’espions,  je  me  suis  résigné  au  silence.  Ce  n’est  qu’au  moment  où 
j’ai  vu  qu’il  fallait  frapper  un  coup  pour  sauver  ma  famille  que  je 
me  suis  décidé  à parler.  Vous,  m’avez  dit  hier,  et  vos  paroles  sont 
gravées  dans  mon  cœur  : Tout  homme  se  doit  à sa  famille  et  sa 
patrie.  J’ai  vu  ma  famille  menacée  en  attendant  que  ce  fût  le  tour 
de  ma  patrie,  et  je  suis  venu  m’ouvrir  à vous. 
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Nicolas  se  leva  et  mettant  le  coffret  sur  la  table  : 

— Oui,  mon  père,  vous  avez  raison,  le  véritable  danger  pour  la 
Russie  est  dans  cette  invasion  d’Allemands  qui  n’ont  avec  nous 
aucune  affinité  de  race,  de  sentiments,  ni  de  religion,  qui  ne  nous 
servent  que  pour  nous  exploiter  et  qui  s’ entendent  entre  eux  pour 
arriver  à tous  les  emplois,  grâce  à la  supériorité  de  leur  instruction. 
Ce  danger  est  réel  et  palpable,  si  réel  et  si  palpable  qu’on  manœuvre 
à Berlin  pour  faire  durer  chez  nous  cette  situation.  J’ai  les  preuves 
de  ces  menées.  Parce  que  nous  sommes  amis  maintenant,  ici  on 
s’endort  dans  le  repos,  on  boit  même,  et  c’est  un  crime,  comme 
vous  le  dites,  mon  père,  aux  succès  des  armées  prussiennes.  Or,  à 
Berlin,  on  ne  dort  pas,  on  songe,  en  prévision  d’un  conflit,  à se 
ménager  chez  nous  des  amis. 

Le  prince  Pierre  demanda. 

— Crois-tu  ? 

— Voyez  l’Europe,  mon  père  ! Depuis  1866,  quel  changement  dans 

sa  carte  I c[uelle  bifurcation  d’intérêts  ! L’ambition  allemande  est  éveil- 
lée. L’unité  de  F Allemagne  est  le  rêve  de  la  Prusse.  L’Autriche  tend  à 
devenir  une  puissance  slave.  C’est  l’intérêt  de  la  Prusse  de  la  pousser 
dans  cette  voie,  pour  obtenir  la  cession  de  ses  provinces  allemandes. 
L’Autriche  a dès  à présent  vingt-cinq  millions  de  Slaves,  et  il  pourra 
se  former,  avec  l’appui  de  la  Prusse,  un  Etat  puissant  slave,  sous 
le  sceptre  catholique  des  Hapsbourg.  Tout  cela  peut-il  nous  con- 
venir? N’avons-nous  abattu  la  Pologne  que  pour  élever  un  autre 
Empire  slave,  puissant,  homogène,  catholique  et  fatalement  notre 
ennemi?  Voilà  un  exemple.  Il  y en  a d’autres,  en  Danemarck,  en 
Hollande 

Le  prince  Pierre  dit  ironiquement  : 

— Tu  as  une  belle  imagination,  Nicolas  ! 

Exalté  par  ses  propres  paroles,  Nicolas  s’écria  : 

— J’ai  les  preuves  de  ce  que  j’avance,  là,  dans  ce  coffret.  La 
Prusse  s’apprête  de  longue  date  à la  rupture;  elle  nous  inonde  d’a- 
gents. La  correspondance  de  la  comtesse  de  Mahlberg  avec.. . 

Le  prince  Pierre  l’interrompit  : 

— La  correspondance,  dis-tu,  de  cette  femme  constate  les  intrigues 
de  la  Prusse.  Où  est-elle,  cette  correspondance? 

— Là,  dans  ce  coffret. 

— C’est  bien  ! donne~le  moi,  je  le  soumettrai  au  conseil  des 
ministres. 

Le  prince  tendait  déjà  la  main  pour  prendre  le  coffret,  mais  Nico- 
las le  retira  en  disant  : 

— Pardon,  mon  père,  ce  n’est  pas  tout  à fait  cela;  vous  avez  rai- 
son, le  temps  des  complications  n’est  pas  encore  venu,  et  puis... 
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— Ah  î ah  î dit  le  prince  avec  plus  d’ironie  encore. 

Sans  remarquer  cette  ironie,  Nicolas  continua  : 

— Et  puis...  Je  ne  veux  pas  perdre  cette  femme  que  j’ai  aimée, 
et  qui,  chose  étrange,  m’a  aimé  aussi  et  m’en  a donmé  une  preuve 
éclatante  hier.  C’est  elle-même  qui  m’a  livré  ce  coffret  et  m’a  aidé 
à fuir. 

Nicolas,  s’arrêta  un  peu  pâle,  passa  la  main  sur  son  front  et  con- 
tinue : 

— Ce  n’est  pas  au  ministre  que  je  fais  cette  confidence,  c’est  au 
père.  Je  veux  vous  raconter  ce  qui  s’est  passé  entre  cette  femme  et 
moi.  Vous  verrez  alors  la  profondeur  de  l’abîme  où  allait  tomber 
Alexis.  C’est  pour  le  sauver  de  la  mort  dont  vous  le  menaciez,  pour 
faire  appel  à votre  clémence  que  je  suis  intervenu.  Je  ne  peux  pas 
vous  confier  ces  papiers,  mon  père,  mais  je  vous  supplie  de  me  per- 
mettre de  vous  les  montrer.  Quand  vous  connaîtrez  ma  honte  et  celle 
d’André... 

Le  prince  Pierre  dit  froidement  : 

— Tu  comprends  que,  ma  colère  passée,  je  n’ai  jamais  songé  à 
tuer  ton  frère,  mais  j’exige  sa  démission,  après  ce  que  tu  m’as  dit 
surtout.  Il  y a là  une  raison  de  plus  pour  avoir  à la  tête  de  nos 
armées  de  bons  Pmsses. 

— Alexis  a mérité  un  châtiment,  mais  si  vous  aviez  vu  cette 
femme,  si  vous  vouliez  me  permettre  de  vous  dire... 

— Plus  tard,  dit  le  prince,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 
Tu  me  montreras  ces  papiers  plus  tard:  il  faut  que  je  voie  Alexis. 

— Mon  père!  ces  papiers... 

— ^ Je  te  dis  que  je  les  examinerai. 

— Mais  c’est  tout  de  suite. 

— Assez,  cria  le  prince  Pierre. 

— Ah!  mon  Dieu!  cria  Nicolas,  vous  ne  me  croyez  pas. 

— Imagine-tu  savoir  mieux  que  moi  ce  qui  se  passe  dans  les  con- 
seils des  gouvernements! 

Nicolas  secoua  la  tête  : 

— Non  ! Mon  père  ! mais  les  gouvernements  sont  parfois  aveugles. 

— Je  te  répète  que  j’examinerai  tes  papiers. 

— Mon  père!  je  vous  en  supplie... 

Le  prince  Pierre  avait  déjà  sonné. 

— J’ai  fait  délier  Alexis,  mais  on  le  garde  à vue,  dit-il  à Nicolas. 
Que  l’on  fasse  venir  le  prince  Alexis,  dit-il  au  valet  qui  entra. 

Le  valet  avant  de  s’éloigner  dit  : 

— Le  prince  André  demande  à être  introduit. 

— Qu’il  vienne!  dit  le  vieux  boyard,  il  assistera  à notre  entrevue 
et  il  est  le  bienvenu. 
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Quand  le  valet  fut  sorti,  Nicolas  dit  encore  : 

— Mon  père,  si  vous  saviez  ce  que  cette  femme  a fait  déjà. 

— Mais  je  le  saurai,  répondit  le  prince  avec  impatience,  puisque 
je  lirai  tes  papiers. 

xindré  était  sur  ]e  seuil,  Nicolas  se  précipita  vers  lui  : 

— Mon  frère,  viens  à mon  secours,  dit-il,  il  s’agit  de  tout  avouer 
à notre  père  ! 

André  surpris,  regarda  le  vieux  prince,  qui  détourna  les  yeux. 

— Avouer!...  Avouer  quoi?  demanda-t-il  à Nicolas. 

— Nos  relations  avec  la  Damalanty  ! 

André  devint  livide. 

— Nicolas,  dit-il,  tu  m’as  juré... 

— Oui,  interrompit  Nicolas,  je  t’ai  juré  cela,  alors  que  ni  ma 
famille,  ni  notre  patrie  n’étaient  en  jeu  ; mais  maintenant  que  cette 
femme  s’attaque  à notre  frère  et  à la  Russie,  c’est  autre  chose. 
D’ailleurs, je  te  donnerai  l’exemple  delà  franchise.  Tu  ne  sais  pas 
ce  qui  s’est  passé  entre  elle  et  moi,  je  te  l’ai  toujours  caché.  Eh  ! 
bien!  j’ai  été  tout  aussi  misérable  que  toi,  plus  misérable. 

— Toi!  cria  André.  Oh!  Et  tu  ne  me  l’as  pas  dit!  et  pendant  huit 
ans  je  t’ai  respecté! 

Nicolas  se  redressa. 

— Et  tu  avais  raison  de  me  respecter  ! 

Le  prince  Pierre  dit  soudain  de  sa  voix  claire  et  sévère  : 

— Vous  parlez  bien  haut,  en  ma  présence,  mes  fils. 

André  courba  la  tête,  mais  Nicolas  se  redressa  : 

— L’heure  est  grave,  mon  père,  et  ce  n’est  guère  le  moment 
de  s’arrêter  aux  vétilles  de  l’étiquette.  Ne  vous  irritez  pas,  mon 
père,  ce  que  j’ai  à dire,  je  le  dirai. 

Le  prince  Pierre  eut  un  mouvement  de  colère  ; puis,  un  sourire 
triste  se  joua  sur  ses  lèvres  et  il  dit  : 

— Je  te  pardonne,  à toi,  Nicolas,  ce  que  je  vais  châtier  en  Alexis  : 
tu  ne  jouis  pas  toujours  de  ta  raison. 

— Mon  père!  cria  Nicolas  les  lèvres  serrées.  Mais,  se  calmant  su- 
bitement, il  poursuivit  : 

— Soit,  je  vous  prouverai  que  je  ne  suis  pas  fou,  à moins  que 
l’on  ne  donne,  dans  ce  siècle,  le  nom  de  fou  à celui  qui  accomplit 
son  devoir  envers  et  contre  tout. 

Il  se  tourna  vers  André  : 

— Je  te  disais  donc  que  tu  avais  raison  de  me  respecter,  car,  si 
j’ai  succombé,  mon  frère,  ce  n’est  qu’après  une  lutte  terrible.  Vous 
pourriez  voir,  même  à présent,  un  endroit  écarté  du  bois  de  Vin- 
cennes,  qui,  j’en  suis  sûr,  garde  encore  la  trace  de  mon  corps,  tant 
je  m’y  suis,  toute  une  journée,  roulé  sur  la  terre,  en  proie  à une 
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fièvre  terrible.  J’ai  creusé  ie  sol  de  mes  ongles,  j’ai  mordu  les  arbres, 
Je  luttais...  Je  l’aimais  et  je  sentais  que  j’allais  commettre  une  in- 
fâmie. L’amour  l’emporta.  Je  crus  en  cette  femme  et  je  commis 
une  infâmie,  croyant  que  c’était  une  épreuve  qui  m’était  imposée. 
Vous,  vous  n’avez  pas  lutté,  vous  vous  êtes  laissé  aller,  vous  avez 
commis  un  crime  avec  la  même  facilité  que  vous  seriez  allé  lui 
chercher  une  loge.  Vous  êtes  donc  moins  coupable  que  moi.  J’ai 
commis  une  action  plus  odieuse  que  la  vôtre;  mais  j’en  porte  le 
châtiment.  Je  me  suis  fait  une  mission  ici-bas.  J’aime  cette  femme, 
oui  je  l'aime  encore  ardemment  à en  mourir  ; sa  beauté  fatale  m’a 
subjugué.  Eh  bien  I je  la  poursuivrai  sans  trêve  ni  merci,  je  dé- 
jouerai ses  projets,  je  la  briserai  en  l’aimant.  Mon  cœur  se  déchire 
à cette  pensée,  mais  c’est  mon  devoir  et  je  l’accomplirai. 

André  demanda  : 

— Mais  quelle  est  donc  cette  infamie  que  tu  as  commise,  mon 
fr  ère  ? 

— Je  te  le  dirai  tout  à l’heure,  je  me  mettrai  à genoux  devant 
notre  père  et  je  lui  confesserai  ma  faute  ; mais  il  faut  auparavant 
que  tu  lui  dises,  André,  car  mon  père  semble  ne  pas  me  croire,  ce 
que  c’est  que  la  comtesse  de  Malhberg. 

— Une  créature  infernale  ! 

— Quoi!  toi  aussi,  André,  s’écria  ie  prince  Pierre.  En  vérité, 
vous  êtes  tous  fous! 

— Si  Nicolas  vous  dit  de  prendre  garde  à la  comtesse  de 
Mahlberg,  croyez-le,  mon  père,  oh!  je  vous  en  supplie,  croyez-leî 

Le  prince  Pierre  fronça  le  sourcil. 

— Ah!  ah!  dit-il,  c’est  donc  si  grave!  Ton  frère  l’accuse  d’es- 
pionnage ! 

Le  prince  Pierre  fut  interrompu  par  la  voix  de  son  troisième  fils 
qui  arrivait  bruyamment.  Pâle,  les  lèvres  serrées,  l’imiforme  dé- 
chir.é,  le  général  prince  Alexis  Talarine  était  sur  le  seuil. 

Il  étendit  la  main  vers  les  valets  qui  le  suivaient. 

— Laissez-moi!  dit-il. 

Les  valets  hésitaient.  L’aspect  de  son  fils  rebelle  et  son  attitude 
hautaine  firent  monter  le  rouge  de  la  colère  au  front  du  vieux 
prince. 

— Ta  rébellion  continue?  cria-t-il.  Tu  n’as  pas  d’ordre  à donner 
â mes  gens. 

Alexis  se  tourna  vers  les  domestiques  : 

— Vous  avez  touché  hier  de  vos  mains  cet  uniforme  ou  resplendit 
le  chiffre  de  Sa  Majesté  l’Empereur,  notre  auguste  maître,  mais 
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VOUS  ne  saviez  pas  ce  que  vous  faisiez,  et  je  vous  pardonne.  Au- 
jourd’hui, celui  qui  me  touchera  sera  coupable  du  crime  de  lèse- 
majesté.  Obéissez  ! allez-vous-en  !... 

Le  prince  Pierre  allait  se  lever  et  donner  un  ordre  terrible,  quand 
Nicolas  s’avança  et  étendit  la  main  : 

— Obéissez,  dit-il  aux  valets,  vous  n’avez  rien  à faire  ici. 

André  qui  ignorait  la  scène  de  la  veille,  dit  aussi  ; 

— Vos  gens  sont-ils  devenus  fous,  mon  père? 

En  ce  moment  le  prince  Pierre  sentit  son  impuissance.  Devant 
ses  trois  fds,  en  présence  de  ses  valets  qui  hésitaient,  il  comprit  q’une 
situation  étrange  lui  était  faite,  et  que  l’autorité  despotique  du  père 
de  famille  touchait  à son  terme.  Il  entrevit  qu’il  avait  outrepassé  ses 
droits,  la  veille,  en  faisant  garrotter  par  ses  domestiques  un  général, 
aide-de-camp  de  l’Empereur.  L’attitude  de  ses  autres  fds  lui  ou- 
vrait les  yeux.  Ces  réflexions  ne  durèrent  qu’un  instant,  mais  assez 
cependant  pour  que,  d’un  geste  impérieux,  il  intimât  à ses  gens 
l’ordre  de  s’éloigner.  Le  valets,  qui  n’attendaient  que  ce  geste, 
sortirent  précipitamment.  Toutefois  le  prince  Pierre  leur  cria  : 

— Restez  à portée  de  ma  voix. 

Alors  il  se  leva  et  se  croisant  les  bras  : 

— Nous  sommes  maintenant  seuls,  mes  fds,  dit-il,  et  nous  pou- 
vons parler  librement.  Vous  vous  révoltez  donc!  Vous  me  bravez, 
vous  m’insultez  ! 

Alexis  s’avança  résolument  vers  le  bureau,  Nicolas  était  à ses 
côtés.  André  demanda  avec  un  étonnement  sincère  : 

— Qui  se  révolte  contre  vous,  et  qui  vous  brave,  mon  père  ? ce 
n’est  pas  de  nous  que  vous  parlez. 

— Si  ! c’est  de  vous,  et  de  toi,  comme  des  autres  ! N’as-tu  pas 
voulu  que  mes  gens  s’en  allassent?  et,  seul  contre  vous,  n’ai-je  pas 
été  obligé  de  céder  ? 

— Céder!  comment?  mais  je  ne  vous  comprends  pas  mon  père. 
Qu’avaient  à faire  vos  gens  dans  cette  conversation  entre  vous  et  vos 
fds? 

Le  prince  Pierre  le  regarda  d’un  œil  dur  et  dit  : 

— Tu  ne  sais  rien...  Alexis  m’a  insulté  hier,  il  m’a  touché.  J’ai 
été  obligé  de  le  faire  garotter  par  mes  domestiques. 

— Il  vous  a insulté...,  vos  domestiques...?  demanda  André  stu- 
péfait. 

Alexis  répondit  : 

— Mon  père  voulait  me  faire  écrire  de  force  ma  démission,  Je  l’ai 
repoussé. 
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dette  discussion  entre  le  père  et  ses  trois  fils  avait  un  certain  ca- 
ractère d’égalité  qui  déplut  au  prince  Pierre. 

— Assez  I cria-t-il.  Suis-je  obligé  de  vous  rendre  compte  de  mes 
actions  à présent  ? 

Nicolas  dit  froidement  : 

— Non  pas  à nous,  mais  au  monde.  Je  vous  avais  dit  hier  que 
vous  vous  mettiez  dans  votre  tort,  mon  père.  Vous  n’aviez  pas  le 
droit  de  toucher  à un  général  aide-de-camp  de  l’Empereur. 

André  dit  : 

— Mais  c’est  très-grave,  vos  gens  ont  été  témoins  de  cette  scène 
scandaleuse. 

Le  prince  Pierre  s’écria  tout  à coup  d’une  voix  éclatante  : 

— Jamais  on  ne  m’a  parlé  ainsi  dans  ma  maison.  J’ai  eu  tort, 
moi  ! Avez-vous  tous  perdu  la  raison  ? 

Niçois  dit  : 

— Nous  vous  avons  toujours  obéi,  mon  père,  lorsqu’il  ne  s’agissait 
pas  de  choses  de  cette  nature.  Nous  avons  consenti,  par  condescen- 
dance pour  vous,  à nous  courber  sous  un  joug  inconnu  à la  plupart  des 
hommes  de  notre  âge.  Mais,  dans  la  situation  présente,  — et  je  suis 
heureux  qu’ André  soit  de  mon  avis,  — ce  ne  serait  plus  du  respect, 
ce  serait  de  la  faiblesse.  Les  anciennes  conventions  de  la  vie  sociale 
sont  changées,  mon  père;  Alexis  est  un  homme  de  quarante  ans  et 
d\m  grade  élevé.  Que  dans  un  moment  de  colère  vous  ayez  porté  la 
main  sur  lui,  nous  pouvons  le  comprendre,  nous,  car  nous  sommes 
vos  fils  respectueux.  Alexis  a eu  tort  de  se  révolter  et  de  s’insurger 
contre  vous.  Il  vous  en  demandera  tout  à l’heure  pardon  à genoux; 
mais  vous,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  faire  intervenir  vos  gens, 
et  nous  vous  donnons  tort  tous  les  deux!  N’est-ce  pas,  André? 

André  inclina  affirmativement  la  tête. 

Le  prince  Pierre,  sombre  et  pâle,  avait  écouté,  sans  articuler  une 
parole,  le  discours  de  Nicolas  ; il  serrait  avec  force  ses  papiers  qui 
criaient  sous  ses  doigts  crispés. 

— Continuez!  continuez  ! dit-il  ironiquement,  quand  Nicolas 
vS’ arrêta. 

— Nous  n’avons  rien  à ajouter,  mon  père,  dit  Nicolas  ; nous  recon- 
naissons qu’ Alexis  a encouru  votre  juste  colère  ; mais  appeler  vos  gens 
à votre  aide,  nous  traiter  comme  des  esclaves...  Alexis  se  soumettra 
à votre  volonté. 

— Vous  avez  tort  d’espérer  cela,  Nicolas  ! s’écria  violemment 
Alexis,  je  ne  me  soumettrai  à rien  du  tout.  Nous  ne  sommes  plus 
au  temps  ou  un  père  avait  dans  ses  châteaux  des  oubliettes  pour 
des  fils  récalcitrants.  Le  despotisme  du  prince  Talarine  dont  il  a su 
conserver  l’exercice  dans  l’intérieur  de  son  hôtel  est  impuissant  au- 
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dehors.  Je  le  défie  de  me  traîner  de  force  à Smolensk.  Je  ne  signerai 
rien  du  tout  et  je  proteste  hautement  contre  les  violences  que  j’ai 
subie.  Faudra-t-il  appeler  à mon  aide  Sa  Majesté  l’Empereur? 

Un  cri  étouffé,  indice  d’une  colère  terrible,  sortit  de  la  poitrine  du 
prince  Pierre.  Nicolas  courut  au-devant  de  l’orage  qui  grondait  : 

— Tu  as  tort,  Alexis,  il  faut  te  soumettre,  demander  pardon  à 
notre  père  et  aller  où  il  t’envoie.  Il  est  juste  et  bon;  le  temps  le  cal- 
mera et  l’éclairera. 

— Ah  ! ça  ! cria  Alexis,  tu  oublies  un  peu,  colonel,  que  tu  parles 
à ton  supérieur,  à un  général  aide- de-camp  de  l’Empereur;  nous 
sommes  en  uniforme,  et  tu  me  dois  respect  et  obéissance.  Vous  avez 
tous  oublié,  dans  cet  hôtel  morose,  que  le  temps  a marché  et  qu’il  y 
a maintenant,  en  Russie,  des  lois  qui  priment  l’autorité  pater- 
nelle. 

— Alexis  a raison,  mon  père,  dit  André,  les  exigences  sociales 
sont  autres. 

Le  prince  Pierre  toujours  muet  et  sombre  laissait  ses  fils  discuter 
entre  eux  sans  prendre  part  à la  conversation. 

— Soit,  dit  Nicolas,  je  me  courbe  devant  ton  grade  ; mais  Alexis, 
permets-moi  de  te  dire,  comme  frère,  que  cette  femme  que  tu  fré- 
quentes... 

Alexis  l’interrompit  avec  violence. 

— Tu  as  toujours  le  nom  de  la  comtesse  aux  lèvres,  et  cependant 
tu  Pas  aimée!  elle  me  l’a  dit;  ton  insuccès  fa  fait  son  ennemi,  et 
tu  la  calomnies.  Assez  sur  ce  sujet  ! 

Il  se  tourna  vers  son  père. 

— Je  regrette,  mon  père,  les  violences  que  vous  me  reprochez  et 
que  vous  avez  cependant  provoquées.  Il  n’est  plus  permis,  même  à 
un  père,  de  traiter  un  général  aide- de-camp,  âgé  de  quarante  ans, 
comme  vous  l’avez  fait  de  moi  hier.  Cependant  je  m’incline  devant 
vous  et  je  vous  demande  franchement  pardon. 

Alexis  s’inclinait  comme  pour  ployer  le  genou.  D’un  geste  sec  et 
impérieux,  le  prince  Pierre  l’en  empêcha. 

— Continuez,  dit-il,  je  veux  tout  entendre. 

Alexis  poursuivit  : 

— Quant  à donner  ma  démission,  à demander  un  congé,  à aller 
m’enterrer  dans  le  gouvernement  de  Smolensk,  n’y  comptez  pas  î Du 
reste,  je  vous  avertis  que  le  général  Steinbach,  le  comte  de  Malh- 
berg  et  d’autres  de  mes  amis  vont  être  avertis  de  ce  qui  s’est  passé 
ici. 

Nicolas  l’arrêta  : 

— Alexis,  dit-il  en  étendant  la  main,  jure-moi  que  les  paroles  que 
tu  viens  de  prononcer  ne  font  pas  été  dictées  par  cette  femme. 
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Alexis,  un  moment  troublé,  répondit  : 

— Et  quand  cela  serait? 

— Vous  voyez,  mon  père,  la  main  de  l’Allemagne,  dit  Nicolas. 
Veuil'ez  réfléchir  à ce  que  je  vous  ai  dit  à ce  sujet. 

La  colère  du  prince  Pierre,  violemment  comprimée,  se  fit  jour  à 
ce  moment. 

— Silence  ! cria-t-il  d’une  voix  terrible.  Ah  ! ah  ! mes  fils  ne  m’ont 
obéi  pendant  toute  leur  vie  que  pour  afficher  un  jour  leur  rébellion 
d’une  façon  éclatante  î 

— Tant  cpi’il  ne  s’agissait  ni  de  notre  honneur,  ni  de  notre  avenir, 
répondit  Nicolas... 

— Silence , tous  ! cria  le  prince  Pierre.  Ah  ! il  y a des  lois  q^oi 
priment  les  droits  du  père  de  famille!  Ah  ! les  choses  sont  changées! 
Eh  ! bien  ! je  vais  vous  prouver  que  vous  vous  trompez.  Alexis,  tu  vas 
envoyer  ta  démission,  ce  soir-même.  Ne  secoue  pas  la  tête,  tu  le  fe- 
ras. Quant  à toi,  Nicolas,  je  vais  examiner  s’il  faut  t’enfermer  dans 
une  maison  de  fous,  ou  te  faire  juger  pour  l’infamie  dont  tu  t’es 
rendu  coupable.  Il  se  peut,  en  effet,  que  cette  comtesse  de  Malhberg 
soit  un  espion  dangereux. 

André  dit  avec  conviction  : 

— Je  vous  jure,  mon  père,  que  c’est  une  créature  infâme. 

— Ah  ! ah  ! dit  le  prince,  visiblement  impressionné  par  l’affir- 
mation d’André,  dont  il  avait  depuis  longtemps  apprécié  la  retenue, 
soit!  Ce  coffret,  me  dis-tu,  renferme  des  preuves  contre  elle.  Je  le 
porterai  au  conseil  des  ministres,  nous  l’examinerons  ; et  si  ce  que 
tu  dis  est  vrai,  si  cette  créature  ose  se  mêler  des  affaires  de  la 
Russie,  un  châtiment  terrible. . . 

Tout  en  parlant,  le  prince  Pierre  avait  avancé  la  main  vers  le 
coffret,  mais  Nicolas  le  retira  vivement  en  disant  : 

— Ce  n’est  pas  ainsi  que  je  l’entends.  J’ai  offert  de  montrer  ce 
coffret  au  père,  mais  non  au  ministre.  Je  ne  veux  pas  qu’il  arrive 
malheur  à cette  femme. 

Le  prince  Pierre  dit  : 

— Si  ton  accusation  est  fondée,  un  complot  contre  la  Russie  est 
un  secret  trop  important  pour  que  je  le  garde  ; si  c’est  ton  imagi- 
nation qui  a inventé  cette  chimère,  personne  ne  court  de  danger. 
Allons  ! donne-moi  ce  coffret. 

Nicolas  secoua  la  tête. 

— Je  ne  vous  le  donnerai  pas  avant  que  vous  m’ayez  juré  de 
n’en  faire  que  l’usage  que  je  vous  demanderai.  Vous  dormiez  tous 
quand  je  veillais,  c’est  le  moins  qu’on  me  laisse  la  conduite  de 
cette  affaire.  Tout  à l’heure,  vous  ne  vouliez  pas  me  croire  ; mainte- 
nant, vous  voulez  faire  de  ce  que  je  vous  ai  révélé,  une  question 
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d’Etat.  J’ai  pitié  de  cette  femme  que  j’ai  vaincue  et  qui  a accepté 
franchement  sa  défaite.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  dans  son 
âme,  mais  je  ne  veux  pas  de  scandale.  Alexis  et  André  sont  trop 
intéressés  à ce  que  le  secret  de  cette  scène  ne  soit  pas  divulgué. 
Quant  à vous. . . 

Le  prince  Pierre  fit  deux  pas,  il  touchait  presque  Nicolas  ; il  éten- 
dit sa  main  tremblante  et  dit  : 

— Ce  coffi-et  ! vite  I 

— Qu’en  voulez-vous  faire? 

— Ce  coffret  ! 

— Non!  je  ne  vous  le  donnerai  pas  avant  que  vous  me  disiez 
pourquoi  vous  l’exigez. 

— Parce  que  c’est  mon  bon  plaisir  ! répondit  le  vieux  prince. 

— Votre  bon  plaisir  n’a  rien  à faire  dans  une  affaire  ou  tant 
de  personnes  sont  engagées. 

— Oh  ! oh  ! une  rébellion  ! 

O’un  mouvement  prompt  comme  la  pensée , le  vieillard  arra- 
cha le  sabre  qui  pendait  à la  ceinture  de  Nicolas  et  le  tirant  : 

— Alexis,  écris  ta  démission  ; Nicolas,  donne-moi  ce  coffret,  ou 
vous  allez  mourir. 

fl  brandit  le  sabre. 

Voyons!  cria-t-il  d’une  voix  qui  n’avait  plus  rien  d’iiomain, 
si  vous  oserez  vous  battre  avec  moi,  si  vous  lèverez  un  fer  homicide 
sur  votre  père. 

FI  fit  tournoyer  son  sabre. 

-—Je  vous  donne  une  seconde  de  réflexion. 

Par  un  mouvement  involontaire,  les  trois  frères  se  rapprochèrent 
l’un  de  l’autre  comme  pour  se  défendre  contre  le  terrible  vieillard. 
Nicolas,  dans  le  premier  moment  d’étonnement,  quand  il  s’était 
senti  arracher  son  sabre,  avait  jeté  la  cassette  de  la  comtesse  sur  la 
table.  Le  prince  Pierre  s’en  empara. 

André  recula  et  fît  reculer  ses  frères  vers  la  porte. 

— Mon  père,  dit-il,  revenez  à vous  î 

— Obéissez!  cria  le  prince,  humiliez-vous!  A genoux  tous  les 
trois,  ou  je  vous  tue  !... 

— Grand  Dieu!  il  est  en  démence!  dit  Nicolas.  Et,  esquivant  le 
coup  que  dirigeait  sur  lui  son  père,  il  saisit  le  vieillard  dans  ses 
bras  nerveux  et  l’empêcha  de  faire  un  mouvement. 

— A mol!  au  secours!  mes  fis  veulent  m’assassiner,  cria  le  prince 
Pierre. 

Les  domestiques,  accoiimrent.  Derrière  eux  Herder  apparut. 
Nicolas  occupé  à maiiiienir  son  père  ne  vit  pas  l’officier  d’état-major. 

— Sortez  tous,  dit  Alexis  : mon  père  a une  attaque  de  nerfs. 
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Les  domestiques  déjà  épouvantés  par  la  scène  de  la  veille,  le  furent 
bien  plus  encore  en  voyant  celle-ci.  Ils  s’enfuirent  en  désordre. 

Herder  stupéfait  s’était  arrêté  au  seuil  : ni  André  ni  Alexis,  les 
yeux  sur  le  prince  Pierre  et  sur  Nicolas,  ne  s’aperçurent  de  sa  pré- 
sence. Cependant  le  vieux  prince  ne  pouvait  se  défendre  longtemps 
contre  son  athlétique  fils,  et  si  la  lutte  se  prolongeait  autant,  c’e^it 
que  Nicolas  essayait  de  désarmer  son  père,  sans  lui  faire  de  mai  : 
il  le  terrassait  pour  ainsi  dire  respectueusement.  Au  bout  de  quel- 
ques secondes,  le  vieillard  s’affaissa  et  sa  main  laissa  tomber  le 
sabre.  Nicolas  porta  son  père  sur  son  fauteuil,  comme  il  eût  fait 
d’un  enfant,  et  s’agenouilla  auprès  du  vieillard  qui  tremblait  de  tous 
ses  membres. 

— Pardonnez-moi,  mon  père,  dit-il,  vous  êtes  malade. 

Le  prince  Pierre  était  assis  droit  comme  un  automate,  et  sa  poi- 
trine se  soulevait  péniblement.  De  son  œil  atone,  il  regardait  son  fils. 
A la  fin,  poussant  un  long  soupir  : 

— Les  temps  sont  venus,  dit-il,  oui  !... 

Il  passa  la  main  sur  son  front. 

— J’oublie  toujours...  moi...  que  tout  a croulé,  qu’il  n’y  a plus 
ni  patrie,  ni  famille,  ni  religion,  ni  loi. 

Il  se  leva  tout-à-coup  et  dit  : 

— N’importe  ! devrais-je  être  seul,  je  maintiendrai  mon  autorité. 
Vous  avez  commis,  mes  fils , un  crime  dont  vous  ne  comprenez 
peut-être  pas  l’énormité.  Moi,  si  j’avais  osé  toucher  mon  père,  je 
serais  mort  sous  les  verges. 

L’obstiné  vieillard  étendit  la  main  : 

— Obéissez-moi...  ou  je  vous  maudis  tous. 

Nicolas  se  releva  et  se  tourna  vers  ses  frères.  En  ce  moment  il 
aperçut  sur  le  seuil  la  figure  glaciale  de  Herder  : 

— Que  faites-vous  ici,  monsieur?  lui  cria-t-il. 

Herder  répondit  froidement  : 

— Je  suis  envoyé  auprès  de  S.  Exc.  le  prince  Pierre  Talarinc, 
qui  a demandé  au  ministre  de  la  guerre  un  officier  de  l’état-major. 

— Ah!  oui!  dit  le  prince  Pierre,  c’est  bien;  dites  au  ministre  que 
j’avais  exigé  de  mon  fils  aîné  qu’il  donnât  sa  démission.  Je  voulais 
vous  la  remettre,  mais  elle  n’est  pas  prête  encore.  Revenez  la  prendre 
dans  une  heure. 

Alexis  dit  à Herder  : 

— xNe  vous  dérangez  pas,  Herder  ; je  ne  ferai  pas  ce  que  mon 
père  a promis  au  ministre.  Puisque  le  hasard  vous  a rendu  témoin 
de  la  douloureuse  scène  qui  vient  de  se  passer,  vous  devez  com- 
prendre que  mon  père  ne  jouit  plus  de  sa  raison. 

— Oh  î Alexis  ! dit  Nicolas  d’un  ton  de  reproche. 
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Le  prince  Pierre,  blême  de  rage,  la  bouche  entr’ ouverte  et  tout 
le  corps  agité,  essayait  d’articuler  des  paroles  qui  ne  pouvaient 
sortir  de  ses  lèvres.  Sa  gorge  se  serrait,  une  écume  blanche  entou- 
rait sa  bouche  qui  ne  proférait  que  des  sons  rauques  et  étouffés.  Il 
retomba  sur  son  fauteuil. 

— Vous  le  voyez  ! dit  Alexis  à Herder. 

Herder  répondit  : 

— Oui!  il  est  fou...  et  j’en  témoignerai... 

St  le  méthodique  officier  tourna  sur  ses  talons. 

Quinze  jours  après  ces  événements,  il  n’était  bruit  à Saint-Péters- 
bourg que  de  la  folie  du  prince  Talarine  et  du  suicide  du  comte  de 
Mahlberg. 

((  Cette  famille  Talarine,  disait-on  dans  les  salons,  est  vraiment 
celle  des  Atrides.  La  folie  y était  héréditaire.  Naguère  c’était  le 
second  fils,  maintenant  c’est  le  père.  » La  réputation  d’origina- 
lité dont  jouissait  le  prince  Pierre  donna  facilement  crédit  à ces 
bruits.  En  racontant  la  scène  qu’il  avait  vue,  ainsi  que  celle  de  la 
veille  au  diner  d’Alexis,  Herder  avait  confirmé  les  rumeurs  publi- 
ques. Les  amis  de  la  maison  disaient  : « Ce  que  nous  avons  pris  pour 
des  originalités  n’étaient  que  des  germes  de  folie.  )) 

L’ordre  donné  par  le  prince  Pierre  à son  fils,  d’avoir  à envoyer 
sa  démission  à propos  d^un  toast  porté  dans  un  repas  d’officiers  avait 
déjà  fait  lever  les  épaules  à quelques  jeunes  gens;  mais  quand  on  sut 
que  le  vieux  prince  avait  fait  garotter  Alexis,  âgé  de  quarante  ans  et 
général  aide-de-camp  de  l’Empereur,  et  que  le  lendemain,  il  avait 
chargé  ses  trois  fils  à coups  de  sabre,  il  n’y  eut  à Saint-Pétersbourg 
qu’un  cri  : « Le  prince  Talarine  est  foui  archifou!  » 

Et  on  le  plaignait  sincèrement. 

Mais  les  ennemis,  les  partisans  de  l’Allemagne  que  le  prince 
Pierre  n’avait  pas  épargnés,  criaient  qu’il  fallait  d’abord  Finterdh^, 
puis  l’enfermer.  Cette  dernière  opinion  prévalut,  et  Alexis  appelé 
et  interrogé  par  l’Empereur,  annonça  un  jour  qu’il  allait,  après  en 
avoir  obtenu  l’autorisation  du  souverain,  convoquer  un  conseil  de 
famille  pour  décider  des  mesures  qu’il  y aurait  à prendre  avec  son  père. 

Prince  Joseph  Lühomirsky. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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ïî 

Notre  plan  de  campagne  fut  de  suite  combiné  : Houston  avait  son 
habitation  sur  les  bords  de  la  rivière  indienne,  50  milles  environ  au- 
dessus  de  Sand-Point,  et  à 15  milles  au  sud  d’une  petite  baie  appelée 
Turkey-Criq.  En  marchant  de  cette  habitation  28  à 30  milles  dans  la 
direction  est,  on  rencontrait  à un  endroit  appelé  le  'premier  terri- 
toire mdien,  un  petit  lac  encombré  de  roseaux,  dans  lequel  d’après 
les  conjectures  de.  Houston  venait  passer  le  prolongement  du  Saint- 
John  que  nous  cherchions.  Il  était  donc  beaucoup  moins  pénible 
pour  nous  au  lieu  de  suivre  toutes  les  sinuosités  du  Saint-John, 
depuis  le  lac  Washington,  de  remonter  la  rivière  indienne  jusqu’à 
l’habitation  de  Houston,  et  de  là  de  marcher  par  terre  et  de  rejoindre, 
près  du  premier  territoire  indien,  le  cours  du  fleuve.  Seulement 
comme  les  charriots  et  les  moyens  de  transports  manquaient  abso- 
lument, la  voie  de  terre  praticable  pour  nous,  ne  l’était  nullement 
pour  la  barque  qui  devait  nous  servir  durant  notre  exploration.  Il 
fut  en  conséquence  convenu  que  Houston  qui  avait  alors  une  barque 
sur  le  lac  Washington  pousserait  avec  l’aide  de  son  fils,  cette 
barque  jusqu’auprès  du  premier  territoire  indien,  en  se  frayant  une 
route  à travers  les  roseaux  et  en  suivant  le  cours  du  Saint-John 
qu’il  avait  découvert  pendant  sa  chasse  aux  aigrettes  : pendant  ce 
temps  j’achevai  les  préparatifs  du  départ,  puis  mettant  à la  voile 
j’irai  attendre  à l’habitation  de  Houston,  que  le  vieux  chasseur  me 
fit  prévenir  de  l’arrivée  de  sa  barque.  Aussitôt  qu’il  m’enverrait 
chercher,  je  le  rejoindrai,  nous  nous  enfoncerions  dans  l’intérieur 
et  atteindrions,  si  le  fleuve  allait  jusque-là,  le  lac  Oketchoby. 

••  Voir  le  Correspondant  da  25  juillet  1876.  * 
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Houston  n’était  pas  flâneur,  il  partit  de  suite  avec  son  fils  ; pour 
moi  je  dus  marchander  pendant  quatre  ou  cinq  jours  le  prix  de 
location  du  bateau  qui  devait  transporter  Joë  et  moi  à l’habitation  de 
Houston,  et  finalement  en  passer  par  le  prix  de  15  dollars  que  me 
demandait  le  patron,  un  ivrogne  fini,  appelé  John  Russell. 

Nous  mîmes  à la  voile,  moi,  Joë  et  John  Russell,  dans  les  premiers 
jours  de  mai  : j’emportais  une  petite  caisse  de  whiskey  : Joë  et 
John  Russel  le  Durent  en  cachette  durant  la  journée,  si  bien  que 
vers  le  soir,  ils  étaient  tous  deux  parfaitement  ivres  : aussi  à minuit 
John  Russell  ne  trouva  rien  de  mieux  à faire  que  de  sauter  par- 
dessus le  bord  de  son  bateau  : il  ventait  bonne  brise  et  nous  filions 
h nœuds.  Je  n’entendais  rien  alors,  et  n’entends  rien  aujourd’hui 
à la  manœuvre,  et  Joë  était  à peu  près  hors  d’état  de  la  faire: 
heureusement  nous  n’étions  qu’à  3 ou  àOO  mètres  de  terre  et 
John  Russell  qui  nageait  comme  un  poisson  gagna  la  rive  : il  nous 
fallut  près  de  deux  heures  avant  de  pouvoir  l’y  reprendre.  Nous 
marchâmes  toute  la  journée  du  lendemain  et  au  soleil  couchant 
nous  arrivâmes  à mon  ancienne  connaissance  l’île  des  Pélicans.  Par 
un  bonheur  inespéré  depuis  quelques  temps  les  aigrettes  s’y  étaient 
jointes  aux  pélicans  et  aux  autres  oiseaux  qui  venaient  y coucher 
toutes  les  nuits,  en  sorte  que  nous  en  fîmes  un  grand  massacre.  Le 
jour  suivant  nous  trouvâmes  à la  plantation  d’un  settleman,  appelé 
Gore,  un  excellent  déjeûner,  dont  un  gros  ours  fraîchement  tué  fit 
tous  les  frais  : et  dans  l’après-midi  nous  atteignîmes,  l’habitation  de 
Houston:  sa  femme,  sa  fille  et  tous  ses  enfants  nous  reçurent  de 
leur  mieux  : pour  la  première  fois  depuis  mon  départ  de  New-York, 
je  bus  du  lait,  Dieu  sait  avec  quelles  délices  ! 

Dans  la  nuit  même  arrivèrent  Houston  et  son  fils  ; le  vieux  chas- 
seur ne  s’était  pas  trompé  : le  Saint-John  allait  bien  du  lac  Was- 
hington dans  le  petit  lac  en  question,  et  après  des  difficultés  inouïes 
et  un  travail  acharné,  le  père  et  le  fils  avaient  pu  amener  le  bateau 
à l’endroit  convenu,  sur  les  bords  du  premier  territoire  indien; 
seulement  Houston  me  conseilla  avant  de  commencer  notre  explora- 
tion, d’aller  exploiter  un  roust  d’aigrettes  qu’il  connaissait  à 15 
ou  16  milles  de  son  habitation,  non  loin  de  la  rivière  indienne. 
J’y  consentis  avec  le  plus  grand  plaisir.  Houston  prit  seulement 
quelques  heures  de  repos  et  vers  dix  heures  du  matin,  nous  nous 
mettions  en  route,  John  Russell  et  son  voilier  étaient  repartis 
aussitôt  après  nous  avoir  mis  à terre,  mais  il  nous  restait  la  petite 
Ooria.  La  petite  Doria,  propriété  privée  de  Houston,  était  une  pauvre 
oarque  tant  de  fois  radoubée,  raccommodée,  retapée  qu’il  ne  restait 
plus  grand’ chose  du  bateau  primitif.  Elle  n’avait  pas  de  voile,  mais 
sous  les  efforts  vigoureux  de  rameurs  tels  que  Houston,  Joë  et  Sam, 
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nous  ne  laissâmes  pas  de  glisser  sur  Feau  avec  une  extrême  rapidité. 
A midi  nous  entrâmes  dans  Turkey-Griq  où  un  banc  d’huîtres  mons- 
tres nous  fournit  un  déjeuner  hors  ligne  : j’en  mangeai  crues, 
frites  et  rôties.  Nous  nous  engageâmes  ensuite  dans  une  petite 
rivière  qui  venait  se  jeter  dans  Turkey-Criq;  à chaque  instant  nous 
frôlions,  littéralement  à les  toucher,  d’énormes  alligators  qui  ne  se 
dérangeaient  pas  plus  pour  nous  que  nous  ne  nous  dérangions  pour 
eux.  A cinq  heures  Houston  attacha  le  bateau  à l’un  des  arbres  de 
la  rive,  et  jetant  sur  nos  épaules  nos  fusils,  nos  munitions,  la  boite 
à scalpels  et  quelques  provisions,  nous  nous  mîmes  en  marche  dans 
une  verte  forêt  de  pins.  L’étape  était  longue  et  nous  ne  pûmes  arriver 
au  roust  ce  soir-là  ; à peine  avions-nous  allumé  du  feu  et  com- 
mencé à préparer  notre  dîner,  la  pluie  se  mit  à tomber  avec  une 
violence  tropicale, et  ne  cessa  pas  jusqu’au  jour.  Il  nous  fallut  passer 
toute  la  nuit  assis  en  rond  autour  du  feu,  fumant  et  nous  chauffant 
de  notre  mieux;  seul,  Sam,  le  fds  de  Houston,  s’étendit  par  terre, 
et,  bien  que  dans  une  véritable  mare  d’eau  et  de  boue,  dormit  jus- 
qu’au matin  du  sommeil  du  juste.  Durant  la  nuit,  dans  les  forêts  de 
la  Floride,  on  entend  un  cri,  étrange,  plaintif,  qui  retentit  de  tous 
côtés  à la  fois,  c’est  celui  du  chook  will-willow,  oiseau  appelé  ainsi 
parce  qu’il  répète  sans  cesse  ces  quatre  syllabes,  en  volant  avec 
une  extrême  rapidité  de  droite  et  de  gauche  à la  poursuite  des 
insectes.  Il  n’apparaît  qu’à  la  tombée  de  la  nuit,  et  ne  se  pose 
jamais;  aussi  je  faisais,  depuis  mon  arrivée  en  Floride,  d’inutiles 
efforts  pour  en  tuer  un  et  l’adjoindre  à ma  collection;  aux  pre- 
mières lueurs  de  l’aube,  l’un  d’eux  vint  voleter  autour  de  notre 
bivouac,  je  le  tirai  presque  au  hasard  et  fus  assez  heureux  pour  le 
tuer.  C’est  une  belle  chose  pour  un  voyageur  d’avoir  une  mono- 
manie quelconque  : botanique,  zoologie,  entomologie  ; la  possession 
de  cet  oiseau  pas  plus  gros  qu’un  merle,  fort  laid  du  reste,  me  fit 
oublier,  en  une  seconde,  toutes  les  misères  de  la  nuit. 

Au  jour,  après  avoir  pris  du  café,  nous  nous  remîmes  en  mouve- 
ment, la  pluie,  qui  avait  un  instant  cessé,  recommença  de  plus  belle 
et  tomba  par  torrents  jusqu’à  dix  heures  et  demie.  Après  une 
marche  des  plus  pénibles,  nous  arrivâmes  au  marais  dans  lequel 
devait  se  trouver  le  roust  : hélas!  il  était  presque  entièrement  aban- 
donné; à l’endroit  où  Houston  avait  pendant  des  années  vu  des 
centaines  d’aigrettes,  il  n’y  en  avait  plus  que  huit  ou  dix  que  guet- 
taient paisiblement  une  vingtaine  d’alligators.  Nous  tuâmes  cinq  des 
oiseaux  blancs  sur  leurs  nids;  l’un  d’eux  fut  happé  au  moment  ou 
il  tombait,  et  pour  avoir  les  quatre  autres  il  nous  fallut  entrer  dans 
l’eau  tous  à la  fois,  faisant  grand  bruit,  et  effrayant  nos  concurrents 
les  alligators. 
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Une  grande  aigrette  s’était  posée  dans  une  mare  à /j  ou 
500  mètres  de  l’endroit  où  nous  étions  : Houston  alla  la  tirer  et  la 
tua  ; mais  au  moment  de  la  ramasser,  un  petit  alligator  parvenu 
seulement  au  quart  de  sa  croissance  sauta  dessus  comme  une 
grenouille  sur  un  morceau  de  drap  rouge  et  l’empoigna  par  la 
tête.  Hoastoii  ne  s’émouvait  pas  pour  si  peu,  il  saisit  par  les 
pattes  et  tira  vigoureusement  à lui  l’aigrette  qui  finit  par  lui  rester 
moins  la  tête  et  le  cou. 

En  somme  l’expédition  était  manquée  et  il  nous  fallait  battre  pi- 
teusement en  retraite.  La  pluie  reprit  avec  une  extrême  violence  à 
six  heures  du  soir,  et  nous  dûmes  passer  cette  nuit- là  encore  sans 
sommeil,  mouillés  jusqu’aux  os,  et  dévorés  par  les  moustiques, 
attirés  par  le  feu  que  Houston  après  des  prodiges  d’adresse  était 
parvenu  à allumer. 

Le  lendemain  quand  nous  arrivâmes  vers  deux  heures,  à l’en- 
droit où  était  la  Petite  Doria^  à l’instar  de  Gribouille,  qui  se  met 
dans  l’eau  de  peur  d’être  mouillé,  nous  entrâmes  dans  la  rivière 
jusqu’au  cou,  et  nous  mîmes  en  devoir  de  pécher  à la  ligne,  car 
nous  avions  grand  besoin  d’attraper  quelques  poissons  ; mais  nous 
ne  prîmes  rien.  Cette  pêche  malencontreuse  nous  fît  perdre  environ 
deux  heures  et  quand,  à la  nuit,  nous  atteignîmes  de  nouveau  la  ri- 
vière indienne,  une  véritable  tempête  soufflait  : les  vagues  s’élevaient 
comme  celles  de  la  mer  L Le  souvenir  de  cette  nuit-là  ne  s’effacera 
jamais  de  ma  mémoire.  La  rivière  indienne  tout  entière  était  d’une 
phosphorescence  si  vive  que  nulle  part  ailleurs  dans  mes  voyages  je 
ne  l’ai  vue  telle  : les  masses  d’eau  salée  qui  à chaque  instant  péné- 
traient par-dessus  notre  bord,  semblaient  nous  inonder  de  feu  ; à 
côté  de  nous  passaient  sans  cesse  en  traînées  lumineuses,  comme  une 
chasse  infernale  de  gigantesques  espadons  poursuivant  des  bandes 
de  mulets  ou  de  bass-hsh.  Houston  et  Joë  se  courbaient  sur  les  avi- 
rons et  notre  canot  bondissait  sous  leurs  efforts  herculéens  ; Sam, 
le  jeune  fils  de  Houston,  un  enfant  de  quinze  ans,  tenait  le  gouver- 
nail, et  évitait  les  lames  avec  une  adresse  et  un  sang-froid  mer- 
veilleux; moi-même  accroupi  au  fond  du  canot  je  rejetais  sans 
cesse  l’eau  qui  nous  envahissait  de  tous  côtés  : l’imminence  du 
danger  m’avait  rendu  mes  forces.  De  tous  côtés  des  voies  d’eau 
s’étaient  déclarées  dans  la  Petite  Doria  ; un  faux  coup  de  barre,  plu- 
sieurs vagues  arrivant  à la  fois,  et  nous  étions  perdus.  Pas  un  de 
nous  n’échangea  une  parole  pendant  les  cinq  heures  que  dura  cette 
rude  traversée,  seulement  au  moment  où  nous  entrâmes  dans  la 

* On  se  souvient  que  la  rivière  indienne  est  un  long  bras  de  la  mer,  séparé 
seulement  de  UOcéan  par  une  langue  de  terre  assez  étroite. 


UN  DÉBUT  DANS  LA  VIE  D’EXPLORATEUR 


483 


petite  crique  qui  avoisine  la  maison  de  Houston,  le  vieux  coureur 
des  bois,  frappa  doucement  sur  l’épaule  de  son  fils  et  lui  dit  ces 
simples  mots  : « Well  stirred  old  boy  (bien  gouverné,  enfant).  )> 

Deux  jours  de  repos  n’étaient  pas  de  trop  après  de  semblables 
fatigues;  nous  les  prîmes,  mais  le  troisième  jour  dès  Taurore  eut  lieu 
notre  départ  définitif  pour  l’intérieur  : un  vieux  baudet  « old  Jack,  » 
qui  appartenait  à la  famille  Houtson  fut  mis  en  réquisition  pour 
me  porter  : ce  n’est  pas  sans  un  certain  orgueil  que  je  vis  notre 
petite  caravane  se  mettre  en  mouvement  pour  cette  campagne, 
dont  mes  illusions  me  promettaient  de  si  brillants  résultats.  En  tête 
marchait  Houston  portant  sur  ses  épaules  un  rifle  qui  eût  fait  envie 
à Longue  Carabine,  et  un  chargement  qui  eût  éreinté  un  zouave  ; 
puis  venaient  son  fils  et  Joe  tous  deux  armés  jusqu’aux  dents  et 
porteurs  de  nos  provisions  de  bouche...  enfin, 

Mon  petit  Victor,  sur  son  âne  monté, 

Fermait  la  marche  d’un  air  de  dignité. 

Toute  la  journée  sous  un  soleil  brûlant,  nous  marchâmes  dans 
une  immense  forêt  de  pins  ; à la  tombée  de  la  nuit  nous  bivoua- 
quâmes sur  la  lisière  d’une  vaste  prairie.  Un  feu  gigantesque 
chassa  tant  bien  que  mal  les  moustiques  : seulement  par  une  né- 
gligence incroyable,  personne  n’avait  songé  à apporter  d’eau,  et 
comme  du  bœuf  salé  fut  toute  notre  nourriture  ce  jour-là,  la  soif 
nous  fit  passer  une  désagréable  nuit.  Nous  étions  de  nouveau  en 
marche  aux  premières  clartés  de  l’aube  : le  lever  du  soleil  vint 
éclairer  une  prairie  splendide,  dans  laquelle  paissaient  pêle-mêle  des 
bœufs  à demi-sauvages  et  de  grands  cerfs  que  malheureusement 
nous  ne  pûmes  approcher.  Dans  le  lointain  on  apercevait  un  petit 
monticule  couvert  de  palmiers  : Voilà  me  dit  Houston  le  premier 
territoire  indien,  notre  étape  d’aujourd’hui  ; quand  j’y  suis  venu  il  y 
a quelques  jours,  aucun  pied  humain  ne  l’avait  foulé  depuis 
l’époque  où  les  Peaux-Rouges  l’ont  abandonné. 

Il  nous  fallut  six  heures  pour  traverser  la  prairie  : en  chemin 
nous  rencontrâmes  une  bande  nombreuse  de  jabirus^  sorte  d’énor- 
me cigogne  au  cou  noir  et  déplumé  : à les  voir  de  loin,  on  eût  dit 
un  véritable  troupeau  de  moutons.  Ces  oiseaux  d’ordinaire  si  sau- 
vages n’avaient  sans  doute  jamais  vu  fhomme,  car  nous  pûmes 
arriver  à moins  de  dix  pas  d’eux  : à cette  distance  nous  fîmes  une 
décharge  générale,  qui  en  tua  six.  Le  danger  est  un  excellent  ins- 
tructeur pour  l’animal  peut-être  encore  plus  que  pour  l’homme  : 
depuis  ce  moment,  jamais  plus  les  jabirus  de  ces  parages  ne  nous 
laissèrent  approcher  à portée  de  fusil. 
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La  poursuite  de  quelques  cerfs  nous  attarda  ensuite,  de  sorte  qudl 
était  plus  de  quatre  heures  de  l’après-midi  quand  nous  atteignîmes 
le  premier  territoire  indien  : c’était  un  véritable  oasis,  une  petite 
colline  couverte  de  palmiers  et  d’orangers  sauvages;  à gauche  la 
prairie  s’étendait  à perte  de  vue,  à droite  le  Saint-John,  but  de  nos 
elforts,  coulait  invisible  au  milieu  d’une  véritable  forêt  de  roseaux  et 
d’arbres  aquatiques  sur  lesquels  des  centaines  d’aigrettes  et  d’oiseaux 
de  toute  sorte  réjouissaient  notre  œil  de  chasseur  ; de  tous  côtés  des 
tortues  venues  pour  pondre  leurs  œufs  avaient  laissé  des  empreintes 
très-visibles  sur  le  sable  humide  : nous  n’eûmes  pas  de  peine  en 
grattant  le  sol  à nous  procurer  une  excellente  omelette. 

Un  peu  après  le  coucher  du  soleil  arrivèrent  tout  à coup  avec  des 
croassements  sinistres  des  centaines  et  des  centaines  de  petits  vau- 
tours (zopilotes)  il  y en  a deux  espèces  l’une  que  les  Anglais  appellent 
crow-husarch^  l’autre  qu’ils  vimmm\iturkey -busard^  et  auquel  leur 
cou  nu  et  rouge  donne,  en  effet,  une  certaine  ressemblance  avec  le 
dindon.  Ces  deux  espèces  sont  également  repoussantes  : ces  oiseaux 
de  mauvais  augure  avaient  leur  rookery  , l’endroit  où  ils  cou- 
chaient depuis  des  siècles  sans  doute,  juste  au-dessus  de  notre  tête  : 
non-seulement  les  feux  du  bivouac  ne  les  effrayèrent  pas,  mais  encore 
il  fallut  veiller  ce  soir  là  jusqu’à  la  nuit  close  et  le  lendemain  durant 
la  matinée  pour  les  empêcher  de  piller  tout  ce  que  nous  avions  de 
comestible.  En  cet  endroit  les  moustiques  nous  firent  endurer  de 
grandes  souffrances  ; en  vain  pour  nous  en  garantir,  nous  entourions 
nous  d’un  véritable  cordon  de  feu  dont  la  fumée  nous  suffocait  à 
demi  ; à peine  cette  fumée  commençait-elle  à se  dissiper,  ils  revenaint 
plus  intenses  que  jamais,  et  nous  tracassaient  sans  relâche.  Je  me 
souviendrai  longtemps  de  ces  nuits-là.  Il  faut  avoir  entendu  de  ses 
oreilles,  pour  s’en  faire  une  idée,  les  mille  bruits  qui  s’élèvent  au- 
dessus  des  marais  de  la  Floride  quand  les  dernières  clartés  du  jour 
se  sont  évanouies  : de  tous  côtés  l’alligator  fait  entendre  son  ron- 
llement  sinistre,  la  grenouille  géant  pousse  des  beuglements  que  ne 
désavourait  pas  un  hippopotame;  le  cryingbird  gémit  comme  un 
enfant,  le  chook  will-willow  vole  au-dessus  des  eaux  faisant  retentir 
sans  relâche  son  cri  mélancolique  ; de  grands  hibous  s’appellent  et  se 
répondent  dans  les  palmiers,  le  grand  héron  de  Floride  Ardea 
de  temps  à autre  aux  vents  son  couac  rauque  et  saccadé, 
auquel  répond  le  cri  de  centaines  d’ibis;  les  vautours  croassent,  le 
moqueur  siffle  comme  en  plein  jour  sa  chanson  aiguë  et  le  geai  de 
Floride,  reveillé  tout  à coup,  caquette  bruyamment  : enfin  des  milliers 
de  voix.  Dieu  seul  sait  de  qui,  viennent  apporter  leur  note  dans  ce 
concert  plein  d’une  sauvage  harmonie. 

Au  lever  du  jour,  le  lendemain  de  notre  arrivée,  j'étais  assez 
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souffrant;  j’avais  d’ailleurs  à préparer  beaucoup  de  pièces  tuées  la 
veille,  en  sorte  que  je  laissai  Houston  et  Joë  aller  seuls  à la  chasse, 
et  restai  au  camp  avec  le  jeune  Sam  : vers  six  heures  et  demie  je  vis 
une  grosse  tortue  sortir  de  Feau  et  s’avancer  dans  la  direction  des 
palmiers  : je  m’élançai  vers  elle  croyant  en  avoir  facilement  raison, 
mais  l’amphibie  m’a^unt  aperçu,  se  mit  à courir  très-vite  dans  la 
direction  de  l’eau  oii,  avant  que  je  n’eusse  pu  l’atteindre,  elle  plon- 
gea pour  ne  plus  reparaître  : j’appris  ainsi  à mes  dépens  que  la  sa- 
gesse des  nations  s’est  trompée  en  prenant  la  tortue  comme  emblème 
de  la  lenteur.  Sam,  qui  venait  d’accourir,  rit  beaucoup  de  ma  mésa- 
venture, et  comme  j’étais  de  fort  mauvaise  humeur  d’avoir  ainsi  laissé 
échapper  un  morceau  dont  je  me  promettais  un  régal  succulent. 

— Consolez- vous,  me  dit-il,  il  en  viendra  beaucoup  d’autres; 
c’est  le  moment  de  leur  ponte  : nous  les  épierons,  et  quand  elles 
seront  occupées  à déposer  leurs  œufs,  nous  les  surprendrons  et  les 
jetterons  sur  le  dos;  alors  elles  seront  à nous. 

Dix  minutes  après,  une  tortue  plus  grosse  encore  que  la  première 
montrait  sa  tête  hors  de  l’eau  dans  la  rivière  : nous  étions  justement 
cachés  par  des  gros  arbres  : elle  monta  sur  le  sable,  regarda  tout  au- 
tour d’elle  et  ne  voyant  rien  de  suspect  s’avança  d’une  vingtaine  de 
mètres  : là  elle  fit  halte  et  se  mit  à creuser  de  ses  pattes  un  trou  rond 
sur  lequel* elle  s’installa  commodément  : c’était  l’instant,  tandis  que 
je  courais  du  côté  de  la  rivière  pour  lui  couper  la  retraite,  Sam  la 
prenait  par  derrière  et  d’un  seul  coup  la  renversait  sur  le  sol.  Elle 
pesait  environ  trente  livres  et  était  de  l’espèce  appelée  : Soft  shelf 
l’une  des  plus  estimées  par  les  gourmets  : ainsi  que  l’indique  son 
nom,  sa  carapace  n’est  nullement  dure,  et  Sam  la  cloua  à terre  en 
traversant  cette  carapace  d’un  pieu  qu’il  ficha  dans  le  sol  : nous 
nous  mîmes  immédiatement  en  devoir  de  dépecer  notre  proie  : 
allons,  me  disai  je,  je  vais  donc  m’offrir  une  soupe  à la  tortue,  et 
avec  cette  gourmandise  que  donnent  la  faim  et  la  privation,  je  me 
rappelais  le  goût  succulent  de  la  soupe  à la  tortue  que  l’on  me  faisait 
payer  si  cher  au  café  anglais  : hélas  à la  place  du  régal  que  je 
m’étais  promis,  je  trouvai  dans  le  potage  que  m’apporta  Fred,  un 
mets  fade,  insipide,  en  un  mot,  plus  que  médiocre  même  pour  un 
affamé  : j’ignorais  dans  ma  naïveté  d’alors  que  dans  la  soupe  à la 
tortue  que  l’on  sert  à Paris,  il  entre  de  tout  excepté  de  la  tortue  : 
pour  me  consoler  je  pêchai  à la  ligne,  et  cassai  dans  l’épaisse  couche 
d’herbes  qui  recouvrait  la  rivière,  un  des  trois  hameçons,  les  der- 
niers qui  nous  restâssent  encore.  Une  heure  après  vint  s’abattre 
au-dessus  de  notre  tête,  une  bande  nombreuse  de  petites  perruclies 
de  Floride  aux  couleurs  éclatantes  : j’en  tuai  cinq,  dont  je  mangeai 
une  et  j’empaillai  quatre. 
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Dans  l’après-midi,  Houston  et  Joë  revinrent,  leur  bateau  était 
littéralement  chargé  de  leur  gibier  : dans  ce  seul  jour  les  deux 
chasseurs  avaient  abattus  quatre  spatules  roses,  magnifiques  oiseaux 
aux  ailes  d’im  carmin  éclatant,  dont  la  possession  me  remplit  de 
joie,  une  douzaine  d’aigrettes,  des  anhingas,  des  oiseaux  pleureurs, 
des  bihoreaux,  etc.  : en  présence  de  telles  richesses,  mon  cœur 
s’émut,  je  résolus  de  consacrer,  en  conservant  ce  même  bivouac 
comme  quartier  général,  huit  jours  encore  à la  chasse,  avant  de 
m^enfoncer  définitivement  dans  l’intérieur  : en  apparence  je  me 
trouvai  fort  bien  de  cette  décision  : durant  ces  huit  jours  nous 
fîmes  d’oiseaux  de  toute  espace  un  carnage  tel,  que  je  dus  passer 
toutes  mes  journées  et  une  partie  de  mes  nuits  à les  préparer. 

Malheureusement  chacun  des  Houston  qui  chassait  CDinme  deux 
mangeait  comme  quatre,  et  malgré  mes  objurgations,  le  café,  le 
sucre,  le  lard,  les  liqueurs,  en  un  mot  les  provisions  qui  devaient 
nous  sustenter  pendant  toute  notre  exploration  du  Saint-John  furent 
plus  qu’aux  trois  quarts  gaspillées  durant  les  sept  premiers  jours  ; 
notre  poudre  même  était  presque  toute  brûlée,  et  le  huitième  jour, 
quand  il  s’agit  de  partir,  Houston  fît  observer  avec  raison  du  reste, 
que  comme  nous  allions  dans  le  pays  de  la  faim  il  était  insensé  de 
se  mettre  en  route  sans  s’êt  e muni  au  moins  des  choses  les  plus 
indispensables  : café,  biscuit,  lard  et  munitions.  — Mous  tînmes 
conseil,  je  me  décidai  à retourner  chez  Titus,  et  tandis  que  mes 
hommes  continueraient  à chasser  sur  le  territoire  indien,  je  cher- 
cherais à obtenir  du  colonel,  qu’il  me  donnât  des  provisions  à crédit, 
le  peu  d’argent  qui  me  restait  étant  strictement  nécessaire  pour  la 
paie  de  la  tribu  Houston.  Ma  résolution  une  fois  prise,  je  n’en 
différai  pas  un  instant  la  mise  à exécution  : il  me  fallait  aller  d’abord 
à la  plantation  de  Houston  et  de  là  prendre  le  bateau  de  Russell  qui 
s’y  trouvait  en  partance  pour  Sand-Point  ; on  me  confia  Old-Jack  ; 
au  moment  où  je  l’enfourchais,  la  selle,  si  l’on  peut  appeler  ainsi  les 
débris  de  selle  qu’il  avait  sur  le  dos,  tourna  et  j’eus  l’humiliation  de 
m’étaler  tout  de  mon  long  sur  le  sol  ; Houston  répara  tant  bien  que 
mal  le  dégât  et  me  hissa  de  nouveau  sur  le  vieux  baudet.  J’ai,  eu  je 
crois,  l’occasion  de  le  dire,  je  ne  suis  pas  adroit  de  ma  nature,  au 
moment  où  je  partais,  Houston  me  fit  d’un  air  convaincu  les  recom- 
mandations suivantes  : 

— Sous  aucun  prétexte  ne  descendez  de  nouveau  avant  d’être 
arrivé,  vous  casseriez  encore  la  selle  et  vous  êtes  parfaitement  hors 
d’état  de  la  réparer;  si  vous  hésitez  sur  la  route  à prendre,  laissez 
faire  Old-Jack,  il  ne  se  perdra  pas;  surtout  ne  rencontrez  pas  sur 
votre  route  un  certain  taureau  noir  qui  erre  dans  la  prairie,  il  est 
horriblement  méchant  et  vous  mettrait  infailliblement  en  pièces. 
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Il  était  une  heure  de  l’après-midi,  le  soleil  dardait  ses  rayons  les 
plus  brûlants  sur  ma  tête  ; au  bout  de  deux  heures  je  commençais  à 
souffrir  horriblement  de  la  soif,  les  ruiseaux  de  belle  eau  claire  ne 
manquaient  pas  dans  la  prairie,  mais  je  ne  pouvais  boire  sans  des- 
cendre d’Old-Jack,  et  si  j’en  descendais,  comment  remonter?  Je  me 
rendis  parfaitement  compte  ce  jour-là,  de  ce  que  pouvait  être  le 
supplice  de  Tantale.  A la  fin  j’imaginai  de  piquer  mon  chapeau,  un 
immense  chapeau  de  feutre  que  j’avais  acheter  de  James  Russell, 
le  marinier  ivrogne,  au  bout  d^un  bâton  destiné  à accélérer  Old-Jack, 
et  du  haut  de  ma  monture  de  plonger  dans  l’eau  d’un  ruisseau  ce  vase 
improvisé;  je  pus  ainsi  obtenir  quelques  gouttes  d’eau  sans  changer 
ma  position. 

Vers  cinq  heures  au  tournant  d’un  buisson  assez  épais,  je  me 
trouvai  tout  à coup  nez  à nez  avec  un  énorme  taureau  noir  qui  se 
mit  à gratter  la  terre,  en  me  regardant  d’un  air  fort  peu  aimable  : 
((  Allons,  me  dis-je,  cette  fois  c’est  la  fin,  voilà  justement  l’animal 
féroce  que  Houston  m’avait  recommandé  d’éviter,  et  je  n’ai  pas  eu 
l’esprit  de  mettre  des  balles  dans  mon  fusil!  » Old-Jack  voulait 
tourner  bride,  je  fen  empêchai,  sachant  bien  que  celui  qui  prend  la 
fuite  en  pareil  cas  est  perdu;  j’obliquai  seulement  un  peu  vers  la 
gauche  et  passai,  non  sans  une  vive  émotion,  à quelques  mètres 
du  taureau  qui  me  laissa  faire. 

Il  était  nuit  depuis  longtemps  quand  j’arrivai  à la  forêt  de  sapins, 
il  n’y  avait  aucun  sentier  frayé,  mais  aux  clartés  de  la  lune,  je  crus 
reconnaître  à n’en  pouvoir  douter  des  entailles  faites  sur  les  arbres 
par  Houston  afin  d’indiquer  le  chemin  par  nous  suivi  en  venant;  je 
dirigeai  de  ce  côté  Old-Jack,  puis  lui  laissai  la  bride  sur  le  cou, 
l’animal  se  tourna  immédiatement  vers  une  direction  opposée  ; deux 
fois,  je  le  ramenai,  et  deux  fois,  il  fit  le  même  manège;  je  me  trouvai 
alors  en  proie  à une  affreuse  perplexité;  perdu  dans  ces  forêts 
immenses,  sans  provisions  d’aucune  sorte,  j’y  serais  infailliblement 
mort  de  faim  et  de  soif.  Après  de  longues  minutes  d’hésitation,  je  me 
décidai  à suivre  les  instructions  qui  m’avaient  été  données,  me  fiant 
à l’instinct  de  l’âne,  plutôt  qu’aux  apparences  : bien  m’en  prit, 
car  après  quelques  heures  d’une  marche  pleine  d’angoisses,  je  rejoi- 
gnis un  certain  sentier  frayé  que  je  connaissais  bien  et  qui  menait 
à la  maison  de  Houston.  J’arrivai  aux  premières  lueurs  du  jour. 
Russell  partait  ce  matin-là  même,  la  traversée  fut  exceptionnellement 
rapide,  et  en  moins  de  vingt-quatre  heures  j’atteignais  de  nouveau 
Sand-Point.  Là  mes  négociations  avec  Titus  furent  bien  loin  d’avoir 
le  succès  que  j’en  avais  espéré  d’abord.  J’eus  toutes  les  peines  du 
monde  à obtenir  qu’il  m’avança  à quelque  400  pour  100  au- 
dessus  de  leur  valeur,  10  livres  de  café,  10  livres  de  lard,  20  livres 
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de  biscuit,  15  livres  de  poudre,  et  cinq  bouteilles  de  wliiskey  et 
aussi  qu’il  me  louât  au  prix  exorbitant  de  30  dollars  un  bateau  pour 
retourner  à la  maison  de  Houston. 

Quand  cinq  jours  après  mon  départ  du  territoire  indien,  mes 
iiommes  me  virent  revenir  si  mal  approvisionné,  ils  firent  un  peu 
la  grimace.  Néanmoins,  ils  n’étaient  pas  gens  à reculer,  et  le  lende- 
main matin  nous  empilant  dans  une  petite  barque,  nous  partions 
pour  explorer  la  partie  inconnue  du  Saint-John.  Ce  serait  un  fas- 
tidieux récit  que  celui  de  cette  partie  de  notre  voyage:  les  jours  se 
succédaient  semblables  les  uns  aux  autres,  n’apportant  pour  toute 
^uriété  qu’un  accroissement  de  misère.  Nous  ne  faisions  que  bien 
peu  de  chemin,  obligés  d’ouvrir  notre  route  à travers  un  véritable 
fourré  de  roseaux,  et  de  sonder  constamment  pour  ne  pas  nous 
égarer  dans  les  marécages  immenses  qui  entourent  ce  lleuve.  Bien 
des  nuits  nous  ne  pûmes  trouver  de  terre  ferme  pour  bivouaquer, 
et  nous  dûmes  attendre  le  jour,  assis  dans  notre  barque,  nous  pro- 
tégeant de  notre  mieux  contre  les  alligators;  ces  vilains  animaux 
n’avaient  point  encore  vu  l’homme,  et  étaient  plus  agressifs  que 
ceux  des  autres  parties  de  la  Floride.  Il  me  souvient  qu’une  nuit,  vers 
deux  heures  du  matin,  un  de  ces  sauriens,  de  taille  gigantesque,  vint 
poser  son  museau  sur  le  rebord  même  du  bateau,  tout  à côté  du 
jeune  Fred,  le  mouvement  brusque  que  fit  le  pauvre  garçon,  en  se 
trouvant  côte  à côte  avec  un  pareil  voisin,  faillit  nous  faire  chavirer. 

Six  jours  après  notre  départ,  nous  perdîmes  notre  dernier  ha- 
meçon : le  lendemain  nous  mangeâmes  notre  dernier  morceau  de 
lard  que  l’on  avait  cependant  précieusement  ménagé.  Nous  faisions 
resservir  quatre  ou  cinq  fois  le  marc  de  notre  café,  et  pourtant 
notre  café  s’épuisa  aussi.  Alors  nous  n’eûmes  plus  pour  vivre  que 
les  petites  aigrettes  que  nous  prenions  sur  les  îles  où  ces  oiseaux 
viennent  nicher,  et  les  œufs  des  tortues  qui  venaient  pondre  sur  ces 
mêmes  îles;  je  n’avais  du  reste  pas  besoin  de  manger,  la  fièvre  ne 
me  quittait  plus  guère.  Nous  espérions  trouver  quelque  lac  ou  du 
moins  quelque  endroit  où  la  rivière  côtoierait  la  terre  ferme,  il 
o’en  fut  rien  : à droite,  à gauche,  en  avant,  toujours  des  marais 
immenses  ; enfin  nous  comprîmes  que  l’œuvre  que  nous  avions  entre- 
prise dans  de  pareilles  conditions  était  une  œuvre  surhumaine  et 
nous  décidâmes  à revenir  sur  nos  pas.  Dieu  merci  î la  route  qu’en 
allant  nous  avions  tracée,  nous  facilita  la  retraite  à notre  retour. 
Nous  ne  revînmes  pas  du  reste  jusqu’à  notre  point  de  départ,  une 
dizaine  de  milles  plus  haut  que  le  premier  territoire  indien,  le 
Saint- Johns  passait  non  loin  d’une  grande  prairie.  Houston  et  les 
siens  ouvrirent  une  route  à travers  le  marais  jusqu’à  cette  prairie, 
que  nous  atteignions  après  un  rude  labeur.  A peine  avions-nous  mis 
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le  pied  sur  la  terre  ferme,  Houston  tua  un  cerf  qui,  avec  quelques 
oîseaux,^  nous  procura  un  repas  succulent. 

Abandonnant  notre  barque,  nous  nous  mîmes  en  marche  dans  la. 
direction  de  la  rivière  indienne,  où  nous  arrivâmes  tout  près  de 
l’habitation  du  settleman  nommé  Gore,  le  même  qui  nous  avâit 
donné  une  fois  un  si  bon  repas  de  viande  d’ours. 

Gore  nous  reçut  à merveille  ; il  avait  la  meilleure  habitation  que 
je  connusse  sur  la  rivière  indienne,  une  véritable  ferme  avec  des 
vaches,  des  chèvres,  des  poules,  et  une  plantation  assez  considé- 
rable d’orangers  et  de  bananiers  : lui-même  d’un  caractère  doux  et 
poli,  semblait  de  beaucoup  supérieur  à la  plupart  des  gens  qui 
demeuraient  dans  ces  régions  sauvages  ; je  bus  avec  avidité  du  lait 
qu’il  me  donna  et  acceptai  de  lui  du  tabac,  dont  la  privation  m’a 
toujours  été  pénible  en  temps  de  misère.  Le  soir,  il  m’invita  à par- 
tager sa  couche,  j’y  consentis  avec  plaisir,  parce  qu’il  avait  un 
moustiquaire.  Durant  la  nuit,*comme  la  chaleur  et  l’électricité  de  l’air 
qui  était  à l’orage  nous  empêchaient  de  dormir,  je  me  mis  à causer 
avec  mon  camarade  de  lit... 

— Je  suis  surpris,  lui  dis-je,  que  vous  qui  êtes  inllninierit  a»»- 
dessus  de  tous  les  habitants  de  ce  pays,  qui  avez  de  l’intelligenee, 
des  ressources,  un  matériel  de  culture,  vous  soyiez  venu  voua, 
échouer  dans  ce  coin  perdu  de  la  terre. 

— Aussi,  me  répondit-il,  n’y  suis-je  pas  venu  pour  mon  plaisir^ 
j’ai  eu  des  malheurs. 

Je  n’osais  lui  demander  quels  avaient  été  ses  malheurs,  en 
songeant  à ceux  de  mon  autre  ami,  le  docteur  Moore,  mais  il  se 
chargea  de  me  les  apprendre  : 

— Figurez-vous,  me  dit-il,  que  dans  la  Caroline  du  Sud  où  j’ha- 
bitais jadis,  un  homme  avait  juré  de  me  tuer;  Je  me  dis  : Voilà  lUi 
gaillard  qu’il  faut  devancer. 

— Ah!  et  vous  l’avez  tué  pour  le  devancer? 

— Laissez-moi  donc  parler.  Si  je  l’avais  tué,  ce  ne  serait  pas  un 
malheur,  au  contraire,  mais  c’est  autre  chose  qui  est  arrivé.  Mon 
ennemi  demeurait  dans  une  petite  maison  dont  la  salle  à manger 
était  au  rez-de-chaussée,  et  les  portes  toutes  grandes  ouvertes  à 
cause  de  la  chaleur,  car  on  était  en  plein  été.  Un  soir,  à l’heure  de 
son  souper,  je  m’embusquai  derrière  un  gros  arl)re  à vingt  pas  do 
sa  maison,  et  je  me  dis  : Mon  ami,  au  moment  où  tu  vas  te  mettre 
à table,  je  te  logerai  une  balle  dans  la  tête.  Je  n’étais  pas  là  depuis 
dix  minutes,  qu’un  homme  paraît  dans  la  salle  à manger,  je  fais  feu, 
celui  que  j’avais  visé  tombe  raide  mort.  Damnation  ! ce  n’était  pas 
mon  ennemi,  c’était  son  frère,  son  frère  qui  ne  m’avait  jamais  rieu 
fait.  Vous  comprenez,  c’était  « damned  had  luck  (une  damnée  maii- 
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valse  chance),  l’affaire  fit  du  bruit  dans  le  pays,  et  je  fus  obligé 
d’émigrer.  Des  imbéciles  m’avaient  dit  que  la  Floride  était  un  bon 
pays,  je  les  ai  cru,  j’y  suis  venu,  et  m’y  voici...  Qu’en  dites-vous?  » 

— Je  n’eus  garde  d’en  dire  quelque  chose,  je  pris  congé  de 
l’homme  au  malheur,  qui  eut  l’obligeance  de  nous  prêter  son  petit 
bateau  à voiles  pour  aller  rejoindre  l’habitation  de  Houston.  îl  n’y 
avait  qu’une  dizaine  de  milles  à faire,  et  nous  comptions  être  arrivés 
pour  déjeùner,  aussi  nous  ne  prîmes  avec  nous  aucune  provision. 
A peine  avions-nous  marché  une  heure,  le  vent  se  leva  et  nous  con- 
traria si  fort  qu’au  bout  de  la  journée,  nous  n’étions  pas  à moitié 
chemin. 

Houston  ne  voulant  pas  naviguer  la  nuit  dans  ces  conditions,  nous 
nous  décidâmes  à bivouaquer  sur  la  rive  droite  de  la  rivière,  et  forts 
du  précepte  de  la  sagesse  des  nations  : qui  dort  dîne,  nous  résolûmes 
de  remplacer  par  le  sommeil  la  nourriture  qui  nous  manquait  abso- 
lument. Malheureusement  nous  avions  compté  sans  les  moustiques  : 
certes,  depuis  six  mois,  j’en  avais  une  jolie  collection,  non  jamais  je 
lî’aurais  cru  cpi’il  pût  exister  sur  la  surface  du  globe,  une  chose 
semblable  à celle  que  nous  trouvâmes  en  cet  endroit  ; je  n’en  don- 
nerai qu’une  faible  idée  en  disant  qu’il  suffisait  de  frapper  nos  deux 
mains  les  unes  contre  les  autres  pour  écraser  une  pleine  poignée 
de  moustiques;  en  cinq  minutes,  nos  figures  gonflées  par  des  mil- 
liers de  piqûres  n’avaient  plus  forme  humaine  : « 11  est  impossible 
de  passer  la  nuit  là,  dis-je  à Houston,  il  y aurait  de  quoi  en  mourir.  )> 
Le  vieux  trappeur  se  gratta  la  tête  un  instant  : 

— Vous  sentez-vous  la  force,  me  répondit-il,  de  marcher  pendant 
deux  heures  et  demie. 

— Je  me  sens  la  force  de  tout  faire,  plutôt  que  de  rester  ici. 

— Eh  bien,  en  cet  endroit,  la  langue  de  terre  qui  sépare  la 
rivière  indienne  de  la  mer,  n’est  pas  large.  En  marchant  huit  milles 
dans  la  direction  Est,  nous  arriverons  à F Océan,  et  sur  les  bords 
de  l’Océan,  ces  damnés  moustiques  nous  laisseront  sans  doute  en 
repos. 

— Allons,  lui  dis-je. 

Après  deux  heures  et  demie  de* marche,  nous  atteignîmes  en  effet 
la  mer  : je  me  laissai  tomber,  plutôt  que  je  me  couchai,  si  près  de 
l’eau  que  les  vagues  venaient  A chacpie  instant  baigner  mon  visage  : 
là  du  moins  je  n’eus  presque  plus  de  moustiques.  Une  autre  joie 
m’était  réservée,  Houston  et  son  fils  n’étaient  point  restés  inactifs: 
je  les  avais  vus  s’éloigner  en  suivant  la  plage,  l’un  à droite,  l’autre 
à gauche  ; ils-  examinèrent  minutieusement  les  empreintes  laissées 
sur  le  sable;  je  vis  qu’ils  cherchaient  des  œufs  de  tortue  et  les 
regardai  faire  avec  une  véritable  anxiété,  car  je  mourrais  de  faim  ; 
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tout  à coup  aux  clartés  de  la  lune,  j’aperçus  la  silhouette  gigan- 
tesque du  père  Houston  se  projeter  vivement  contre  terre,  et  le 
vieillard  gratter  avec  acharnement  le  sable  ; en  regardant  de  l’autre 
côté  un  instant  après  je  vis  son  fils  dans  la  même  posture,  livré  à 
la  même  occupation  : Allons,  pensai-je,  il  y a encore  de  beaux 
jours  pour  mon  estomac.  En  effet  quelques  minutes  après  tous  deux 
revenaient,  leurs  grands  chapeaux,  pleins  jusque  par-dessus  le  bord 
d’œufs  de  tortue;  Houston  en  avait  trouvé  cent-quatorze  dans  un 
nid,  et  son  fils  cent-vingt-deux  dans  l’autre;  les  œufs  que  nous 
mangions  sur  les  îles  du  Saint-John  étaient  de  la  grosseur  d’un 
œuf  de  pigeon  ; ceux-ci  pondus  par  d’énormes  tortues  de  mer, 
avaient  une  dimension  presque  double.  Avec  les  épaves  qui  lon- 
geaient partout  le  rivage,  nous  réussîmes  à allumer  un  grand  feu  ; 
nous  avions  eu  la  précaution  d’emporter  une  petite  marmite  avec 
nous,  et  nous  fîmes  de  suite  bouillir  notre  trouvaille  dans  l’eau  dq 
mer;  j’ai  honte  de  le  dire  j’eus  la  voracité  de  manger  quatre-vingt 
de  ces  œufs. 

Vers  deux  heures  du  matin,  je  ronflais  à poings  fermés,  lorsque 
tout  à coup  je  me  sentis  tirer  par  le  bras  : en  me  réveillant  brus- 
quement, je  vis  Houston  qui,  un  doigt  sur  la  bouche  pour  me 
recommander  le  silence,  me  désignait  de  la  main  droite  une  masse 
noire  qui  se  promenait  sur  le  rivage  à 300  mètres  de  nous.  La 
lune  était  dans  son  plein,  et  je  distinguai  la  forme  d’un  gros  ours; 
je  me  précipitai  sur  mon  fusil  y glissai  deux  cartouches  à balle  et 
me  traînai  à plat  ventre  dans  la  direction  de  l’animal.  Malheureuse- 
ment Martin  avait  un  flair  excellent;  quand  j’eus  fait  150  mètres,  il 
s’assit  sur  son  train  de  derrière  et  commença  à m’éventer;  en  vain 
je  restai  immobile  pendant  plus  d’un  quart  d’heure  pour  le  laisser 
reprendre  confiance;  au  premier  mouvement  que  je  fis,  il  détala  à 
un  trot  que  mes  deux  coups  de  iusil  eurent  seulement  pour  effet 
d’accélérer. 

Le  lendemain  matin  une  bonne  brise  nous  poussa  en  Cfuelques 
heures  juscpi’à  l’habitation  de  Houston,  où  j’arrivai  dans  le  plus 
pitoyable  état  de  santé;  tant  de  peines,  de  fatigues,  de  misères 
n’avaient  abouti  qu’à  un  insuccès  complet.  Mes  illusions  s’étaient 
évanouies;  je  n’avais  plus  qu’un  désir  : quitter  pour  toujours  la 
Floride  et  regagner  New- York  afin  de  prendre  le  repos  nécessaire 
et  me  préparer  à de  nouvelles  aventures.  Chose  singulière  ! cette 
longue  série  de  déceptions  et  de  souffrances  que  je  venais  d’endu- 
rer, loin  d’abattre  en  moi  le  goût  des  voyages  et  surtout  des  voyages 
d’exploration,  l’avait  fortifié  et  grandi. 

Si  simple  que  soit  ordinairement  le  voyage  de  la  rivière  Indienne 
à New-lork,  il  ne  l’était  guère  pour  moi;  répuisement  absolu  de 
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mes  ressources  pécuniaires  me  mettait  pour  l’accomplir  dans  un 
extrême  embarras.  Heureusement  le  hasard  me  vint  en  aide  et  m’of- 
frit une  occasion  sur  laquelle  je  n’avais  pas  compté.  Un  brave  homme 
appelé  Carlier  et  demeurant  dans  une  petite  crique,  près  de  l’ha- 
bitation de  Jore,  possédait  un  tout  petit  schooner,  sur  lequel  il  fai- 
sait le  cabotage  entre  la  rivière  Indienne,  Savannah  et  Gharlestown. 
Peu  de  jours  après  mon  arrivée  à l’habitation  de  Houston,  j’appris 
qu^îce  schooner  allait  incessamment  mettre  à la  voile  pour  Savannah, 
avec  une  cargaison  de  tortues.  Je  me  rendis  immédiatement  chez 
Carlier  et  le  priai  de  me  prendre  à son  bord  et  de  me  déposer  à 
Jaksonville,  où  il  devait  toucher,  pour  quelques  affaires  privées.  Je 
n’avais  plus  d’argent  et  j’avais  donné  à Houston  ma  carabine,  mes 
pistolets  et  mon  couteau  de  chasse,  autant  pour  solder  notre  compte 
que  pour  le  récompenser  de  ses  bons  services  ; mais  il  me  restait 
un  excellent  fusil  Lefaucheux  : Carlier  l’accepta  comme  garantie 
du  paiement  des  25  dollars  qu’il  demandait  pour  mon  passage  jus- 
qu’à Jaksonville. 

Le  lâ  juin  fut  le  jour  fixé  pour  notre  départ.  Le  12  j’allai  cou- 
cher chez  Gore;  le  13  au  matin,  au  moment  où,  dans  la  barque  de 
mon  hôte,  je  me  rendais,  en  sa  compagnie  et  celle  de  ses  fils, 
chez  Carlier,  nous  vîmes  un  ours  qui  traversait  la  crique  à la  nage  ; 
il  ne  me  fut  pas  difficile  de  le  gagner  de  vitesse;  arrivé  à trois 
pas  de  lui,  je  lui  envoyai  mes  deux  balles,  et  les  fils  de  Gore  fache- 
vèrent  à coup  de  révol  ver  : c’était  un  ours  brun,  de  l’espèce  qui 
seule  se  trouve  en  Floride,  beaucoup  plus  petite  que  celle  des  ours 
des  glaces,  de  Russie,  ou  même  des  Pyrénées;  celui-là  n’était  pas 
encore  parvenu  à toute  sa  croissance,  il  pesait  néanmoins  lliO  ki- 
logrammes. 

Le  schooner  de  Carlier  ne  put  partir  que  le  17  ; quatre  heures 
après  avoir  mis  à la  voile,  nous  tombâmes  sur  un  banc  de  sable,  et 
il  fallut  trois  jours  pour  nous  dégager.  Pendant  ces  trois  jours,  il 
plut  constamment,  et  nous  fûmes  dévorés  parles  moustiques.  Carlier 
n’avait  pour  tout  équipage  que  ses  deux  fils,  âgés  l’un  de  quatorze, 
l’autre  de  quinze  ans,  et  pour  toutes  provisions  que  du  riz  et  du 
bœuf  salé.  Il  est  vrai  que  la  rivière  fourmillait  de  poissons  et  que, 
pendant  les  deux  premiers  jours,  Carlier  en  avait  harponné  un  grand 
nombre;  mais  ensuite  le  plus  jeune  fils  de  notre  capitaine  eut  la 
malencontreuse  idée  de  s’adresser  à un  gros  requin,  qui  partit  em- 
portant notre  seul  et  unique  harpon  fiché  dans  son  énorme  flanc. 

Le  21  juin,  après  un  long  et  fastidieux  voyage,  sans  cesse  con- 
trariés par  le  vent  et  martyrisés  par  les  moustiques,  nous  atteignî- 
mes Caperon-Bar,  où  la  rivière  Indienne  communique,  par  un  canal 
étroit,  avec  l’Océan.  L’eau  était  si  peu  profonde  que  nous  échouâmes 
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plusieurs  fois  et  perdîmes  encore  deux  jours.  En  cet  endroit  sem- 
blaient s’être  donné  rendez-vous  toutes  les  mouettes,  toutes  les 
hirondelles  de  mer  et  tous  les  pétrels  de  la  création  : leurs  œufs 
jonchaient  le  sable  par  milliers,  et  leurs  cris  nous  assourdissaient 
sans  relâche.  Ce  petit  monde  d’oiseaux  avait  sans  doute  été  attiré  là 
par  l’extrême  abondance  du  poisson,  qui  fourmillait  littéralement. 
Avec  mon  chapeau  j’en  attrapai  une  friture,  et  à coups  de  bâton 
nous  tuâmes  une  quantité  de  très-gros  « bass-fish,  » qui,  le  dos 
hors  de  l’eau,  poursuivaient  le  frétin.  Le  juih  arriva  notre  char- 
gement de  tortues;  il  nous  fallut  toute  la  journée  pour  l’embarquer. 
Nous  prîmes  aussi  un  passager  qui  venait  de  la  Patagonie  et  était 
arrivé  jusqu’à  nous,  Dieu  sait  par  quelle  voie.  Enfin  le  25,  à ma  joie 
infinie,  nous  franchîmes  la  barre  et  notre  schooner  bondit  sur  l’Océan. 
La  mer  était  très-forte;  nous  devions  d’abord  nous  arrêter  à Fer- 
nandina  ; nous  ne  pûmes  pas  le  faire.  Il  nous  fallait,  d’après  les  cal- 
culs du  capitaine,  quatre  jours  pour  arriver  à Jakson ville  : là  j’avais 
de  grosses  caisses  pleines  d’effets,  dont  la  valeur  paierait  amplement 
mon  passage  jusqu’à  New-York.  Dans  la  nuit  du  29,  vers  deux 
heures  du  matin,  je  dormais,  couché  sur  le  pont,  quand  le  vieux 
Carlier  m’éveilla  brusquement: 

— Nous  sommes,  me  dit-il,  en  face  de  la  barre  deiJakson ville. 

— Ah  ! enfin  1 ! 

— Oui,  mais  je  ne  peux  pas  relâcher  à cette  ville,  la  mer  est  trop 
forte  et  la  barre  trop  mauvaise  pour  que  j^arrive  à la  franchir;  je 
ne  puis  risquer  de  perdre  mon  schooner,  et  j’irai  directement  à 
Savannah. 

— Mais  c’est  impossible!  m’écriai-je;  vous  m’avez  promis  de  me 
conduire  à Jaksonville,  il  me  faut  absolument  y aller  : que  ferai-je 
à Savannah  dans  les  conditions  où  je  me  trouve. 

— I can’t  help  it  (je  n’y  puis  rien),  force  majeure;  je  ne  puis 
perdre  mon  bateau  pour  vous. 

Le  30  juin  1870,  à deux  heures  de  l’après-midi,  nous  entrions  en 
rade  de  Savannah  : j’avais  3 francs  25  c.  dans  ma  poche,  je  ne 
connaissais  pas  une  âme  dans  la  ville,  ma  figure,  minée  par  la 
fièvre,  mes  vêtements,  dans  un  état  de  délabrement  absolu,  mon 
immense  chapeau  de  feutre  rapiécé  en  plus  de  vingt  endroits,  tout 
contribuait  à me  donner  un  air  à la  fois  piteux  et  grotesque. 

Larlier  ne  devait  passer  que  quelques  heures  à Savannah,  je  dé- 
barquai avec  lui  : il  avait  afîàire  chez  un  grocevy  dealer  (épicier  en 
gros)  appelé  Thomson;  je  raccompagnai  dans  Bay-street  où  de- 
meurait ce  négociant  et  il  me  présenta  à lui.  Thomson  fut  assez  ai- 
mable et  m’offrit  un  verre  de  wiskey.  Carlier  ne  resta  que  trois  quarts 
fi’heure  dans  cette  maison;  je  le  reconduisis  à son  bord;  et  deux 
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heures  après,  le  schooner  qui  m’avait  apporté,  mettait  à la  voile 
pour  Gharlestown,  me  laissant  plus  seul  clans  cette  grande  ville  de 
Savannah  que  je  n’avais  jamais  été  au  milieu  des  marécages  déserts 
de  la  Floride  indienne  : avant  tout,  il  fallait  manger,  car  j’avais 
grand  faim.  J’allai  au  marché,  et  après  avoir  longtemps  étudié  ce 
qu’il  pouvait  y avoir  de  plus  économique,  je  me  décidai  pour 
trois  énormes  crabes  à 2 cents  (10  centimes)  Fun  ; j’achetai  ensuite 
pour  k cents  (20  centimes)  de  pain  et  dînai  de  très-bon  appétit. 
Après  avoir  bu  à la  fontaine,  je  sortis  de  la  ville  et  allai  m’étendre 
dans  les  champs,  auprès  d’un  gros  arbre.  Si  modeste  que  fût  ce 
gîte  nocturne,  les  moustiques  ne  me  permirent  pas  de  le  conserver  ; 
Us  me  maltraitèrent  si  fort,  que  je  dus  rentrer  dans  Savannah  et, 
après  avoir  longtemps  erré,  j’allai  me  coucher  sur  de  grosses  poutres 
étendues  sous  un  hangar,  près  du  quai  d’embarquement. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures  du  matin,  je  déjeunai  de  nouveau 
avec  des  crabes  et  du  pain,  et,  trop  fatigué  pour  circuler  beaucoup, 
je  passai  une  partie  de  la  journée  mélancoliquement  assis  sur  un 
banc,  dans  le  jardin  d’un  fort  joli  square.  En  vain  je  me  creusais  la 
tête  pour  trouver  une  issue  à ma  très-épineuse  situation  : l’Amérique 
n’est  pas  le  pays  du  crédit  ; et  d’ailleurs,  en  quel  lieu  du  monde 
eût-on  fait  crédit  à un  être  d’un  aspect  aussi  minable  que  le  mien? 

Vers  cinq  heures,  j’allai,  par  désœuvrement,  rendre  visite  à 
Thomson,  l’épicier  auquel  Garlier  m’avait  présenté  la  veille  : il  était 
de  bonne  humeur  et  m’accueillit  bien  : 

— Je  viens,  me  dit-il,  de  recevoir  deux  mille  ananas  de  la  Ha- 
vane; si  le  cœur  vous  en  dit,  ne  vous  gênez  pas  pour  en  manger. 

Je  me  gênai  si  peu  que  je  dévorai  quatre  ananas  ; mais  cet  excès 
de  gourmandise  fut  promptement  et  durement  puni  : une  heure 
après,  j’étais  pris  de  douleurs  atroces  et  toute  la  nuit,  je  fus  malade 
à rendre  l’âme.  Le  lendemain,  je  n’eus  pour  toute  nourriture  que 
des  crabes  et  du  pain  ; la  nuit,  vers  deux  heures  du  matin,  au  mo- 
ment où  je  dormais  comme  une  pioche  sur  mes  poutres,  un  poli- 
ceman  me  secoua  rudement  par  le  bras. 

— Que  faites-vous  là?  me  dit-il. 

Je  pensai  qu’il  valait  encore  mieux  prendre  les  choses  en  plai- 
santant. 

— Je  dormais,  répondis-  je,  et  il  me  semble  que  vous  auriez  pu 
vous  en  apercevoir  sans  me  déranger. 

— Il  est  interdit  de  dormir  ici. 

— Mais  Jésus-Ghrist  et  le  général  Jakson!  comme  vous  dites  si 
bien,  ce  n’est  pas  la  peine  d’être  dans  le  pays  le  plus  libre  du 
monde,  s’il  n’est  pas  permis  chez  vous  à un  honnête  homme,  de 
se  reposer  où  bon  lui  semble  : est- ce  que  vous  craindriez  qu’il  y 


M DÉBUT  DANS  LA  YiE  D’EXPLORATEILR 


4D5 


ait  encomîjrement  de  dormeurs?  Soyez  tranquilie,  le  lit  n’est  pas 
assez  moelleux  pour  cela. 

Je  continuai  quelques  temps  sur  ce  ton-là  et  mon  policeman  finit 
par  se  dérider. 

— Allons,  me  dit-il,  pour  cette  fois,  restez  où  vous  ôtes,  mais 
n’y  revenez  plus. 

Le  lendemain,  quand  j’eus  acheté,  pour  10  sous,  mon  repas  ha- 
bituel, il  ne  me  restait,  nouveau  Juif  errant,  que  25  centimes  dans 
ma  poche  : il  fallait  prendre  un  parti  ; to  he  or  not  to  be^  c’était 
là  la  question  : grande  était  ma  perplexité.  Je  serais  mort  de  faim 
plutôt  que  de  tendre  la  main  ; ma  maladresse,  mon  inexpérience  et 
surtout  mon  extrême  faiblesse  feraient  certainement  de  moi  un  dé- 
plorable ouvrier  ; mais  cependant,  le  travail  seul  pouvait  me  donner, 
les  moyens  de  manger.  J’allais  me  diriger  vers  le  port  et  y deman- 
der de  l’ouvrage,  lorsque  l’idée  me  vint  de  faire  auparavant  appel  a 
la  bienveillance  de  l’épicier  Thomson,  dont  la  figure  m’inspirait  une 
certaine  sympathie.  Je  me  rendis  immédiatement  chez  lui.. 

— Monsieur  Thomson,  lui  dis-je  avec  une  émotion  facile  à com- 
prendre, vous  ne  me  connaissez  pas,  j’ai  l’air  d’un  mendiant  sus- 
pect, je  ne  vous  offre  aucune  garantie,  je  puis  être  un  aventurier 
de  la  pire  espèce  et  cependant  je  me  trouve  être  un  gentleman. 
J’ai  à Jaksonville,  en  quantité  considérable,  des  effets  dont  la  va- 
leur me  permettrait  de  regagner  New-York  et  de  payer  amplement 
les  avances  qu’on  me  ferait,  voulez-vous  débourser  ce  qu’il  faut 
pour  faire  venir  mes  malles  de  Jaksonville...  et  aussi  me  donner  ne 
qu’il  faut  pour  manger  en  attendant,  car  je  meurs  de  faim. 

— Pourquoi  ne  m’avoir  pas  dit  cela  plus  tôt,  me  répondit  ce  brave 
cœur. 

Et  de  suite,  avec  une  bonté  qui  ne  s’effacera  jamais  de  ma  mé- 
moire, il  me  conduisit  dans  un  très-beau  c boarding  house  » où  il 
répondit  pour  toute  la  dépense  que  je  pourrais  faire,  puis  il  écrivit 
à Jaksonville  et  y envoya  les  î 5 dollars  nécessaires  pour  le  trans- 
port de  mes  caisses.  Je  ne  sais  par  quel  concours  de  circonstances 
ces  maudites  caisses  furent  six  jours  avant  d’arriver  : durant  les 
trois  derniers  de  ces  six  jours  je  souffris  horriblement;  je  n’osais 
plus  me  montrer  à Thomson,  je  sentais  qu’il  devait  commencer  à 
suspecter  ma  bonne  foi  et  qu’il  ne  tarderait  pas  à me  regarder 
comme  un  vulgaire  filou.  Cette  idée  me  faisait  éprouver  des  tor- 
tures bien  autrement  cruelles  que  celles  de  la  faim. 

Un  matin  cependant  au  moment  où,  après  une  nuit  de  fièvre  et 
d’insomnie,  je  commençais  à m’assoupir,  ma  porte  s’ouvrit  et 
Thomson  parut  à mes  yeux  le  visage  rayonnant  : 

— Tout  est  là  mon  ami!  s’écria-t-il,  tout  est  arrivé,  quelles  énor- 
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lïies  caisses  î que  diable  peut-il  y avoir  là  dedans  : allons  voir  cela  ! 

Je  m’habillai  à la  hâte  et  me  rendis  chez  lui.  Parti  de  France 
cnze  mois  auparavant  dans  l’intention  de  rester  plusieurs  années 
absent  et  de  faire  un  long  séjour  à New-York,  j’avais  emporté  avec 
moi  absolument  toutes  mes  affaires  ; aussi  mes  caisses  étaient  pleines 
de  ces  mille  superfluités  de  la  vie  élégante  à Paris  : nécessaire  de 
toilette,  porte-cartes,  porte-cigares,  briquet  en  argent,  pipes  en 
écinne,  album  de  photographie,  etc.,  etc.,  sans  parler  d’une  paco- 
tille de  cravates,  de  gants,  de  parfumerie.  Le  bon  Thomson  était 
émerveillé,  de  sa  vie  il  n’avait  vu  un  semblable  bagage  ; mais  quand 
il  eut  vu  mon  passe-port  son  enthousiasme  ne  connut  plus  de  bornes, 
il  m’appela  mylord,  me  fit  habiller  de  suite,  et  me  força  à sortir 
immédiatement  avec  lui.  Il  me  mena  dans  sa  famille,  me  promena 
sous  son  bras  d‘un  air  triomphant,  me  présenta  à tous  ceux  qu’il 
rencontrait,  et  pour  un  peu  il  eût  crié  à haute  voix  dans  les  rues  : 
L’homme  que  j’ai  là  avec  moi  est  un  marquis.  Durant  la  soirée  il 
se  pavana  dans  un  habit  queue  de  morue,  qui  parmi  mes  vête- 
ments l’avait  tout  particulièrement  séduit,  et  que  sur  sa  prière  je 
lui  avais  donné  en  paiement  des  avances  faites  pour  moi. 

Je  n’eus  pas  besoin  de  vendre  mes  effets,  Thomson  répondit  de 
mon  passage  et  je  suis  parti  pour  New-York  le  17  juillet,  grâce  à 
cet  homme  excellent  que  le  hasard,  ou  plutôt  la  Providence  avait 
ainsi  jeté  sur  mes  pas.  Je  comptais  me  reposer  longuement  à New- 
York,  et  pourtant  je  ne  fis  pour  ainsi  dire  que  traverser  la  capitale 
des  Etats-Unis  : presque  aussitôt  après  mon  arrivée  dans  la  grande 
cité  le  discours  du  duc  de  Grammont  télégraphié  en  entier  aux 
Etats-Unis  fit  considérer  comme  certaine  la  guerre  franco-alle- 
mande et  je  crus  qu’il  était  de  mon  devoir  de  ne  pas  perdre  un 
instant  pour  aller  me  mettre  à la  disposition  de  mon  pays. 

Marquis  de  Compïègne, 

Secrétaire  général  de  la  Société  Khédiviale  de  géographie  du  Caire. 
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' La  considération  de  la  nature  est  une  pasture  propre 

à nos  esprits  ; elle  nous  eslève  et  enfle,  nous  faict  desdai- 
gner les  choses  basses  et  terriennes  par  la  considération 
des  supérieures  et  des  célestes. 

(Montaigne,  Essai?.) 

L’esprit  de  l’homme  ne  peut  se  résoudre  à ignorer.  A sa  manière, 
il  a horreur  du  vide.  Tant  qu’il  n’a  pu,  par  ses  patientes  observa- 
tions, surprendre  les  secrets  de  la  nature,  il  symbolise  les  phéno- 
mènes que  son  intelligence  étonnée  ne  peut  comprendre.  Il  attribue 
aux  caprices  d’une  volonté  personnelle  ce  qu’il  apprendra  plus  tard 
à admirer  comme  les  plus  harmonieuses  manifestations  des  lois 
établies  par  le  Créateur.  Il  n’y  a pas  encore  cent  cinquante  ans,  les 
neiges  éternelles  du  mont  Blanc  attestaient,  pour  les  croyances  po- 
pulaires, la  malédiction  que  les  crimes  des  habitants  des  hautes 
vallées  avaient  attirée  sur  leurs  repaires.  Aussi  Pocock  et  indham 
qui  les  premiers  osèrent,  en  17/il,  braver  cette  superstition,  ne 
pénétrèrent  chez  ces  bonnes  gens  qu’accompagnés  de  nombreux  do- 
mestiques et  tous  armés  jusqu’aux  dents.  Observant  les  précautions 
dont  s’entoure  une  colonne  en  pays  ennemi,  ils  ne  se  hasardèrent 
dans  aucune  maison,  s’établirent  sous  la  tente,  entretinrent  de  grands 
feux  et  firent  garder  leur  campement  par  des  sentinelles.  Au  temps 
de  Saussure  les  vieillards  de  Chamonix  s’égayaient  encore  de  l’effroi 
qu’ils  avaient  ainsi  causé  à leurs  visiteurs.  Aujourd’hui  les  landaus, 
les  calèches,  les  inversables  amènent  sans  cesse  de  nouveaux  tou- 
ristes par  Cluse  et  Sallenches  ; le  chemin  de  fer  lui-même,  en 
remontant  la  vallée  du  Pihône,  traverse  Martigny.  Ce  n’est  plus 
seulement  le  modeste  presbytère  qui  s’ouvre  hospitalier  à quelques 
rares  Anglais  : vingt  hôtels  offrent  tout  le  comfort  et  le  luxe  de  la 

^ Voir  la  livraison  du  25  juin. 
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vie  moderne  à une  foule  cosmopolite  où  dominent  toujours  les  res- 
pectables ladies  et  les  blanches  miss.  On  y rencontre  aussi,  mais 
moins  nombreuses  que  dans  la  Suisse  allemande,  ces  nobles  dames 
teutonnes  qui,  pour  s’asseoir  à la  table  d’hôte  entre  un  banquier 
de  Francfort  et  un  étudiant  de  Berlin,  s’affublent  des  modes  d'antan, 
s’empanachent  de  plumes  ou  s’enguirlandent  de  fleurs,  et  enlai- 
dissent même  la  jeunesse,  en  couvrant  de  bijoux  à effet  Lolotte  et 
Gretchen.  Mais  heureusement  l’élégance  et  le  bon  goût  sont  aussi 
représentés  dans  les  vallées  des  Alpes,  et  non  moins  bien  que  sur 
les  plages  de  Trouville  ou  de  Biarritz. 

Malgré  le  vif  attrait  d’une  course  au  mont  Blanc  et  à Ghamonix 
en  compagnie  de  guides  tels  que  MM.  Favre,  Studer  et  Lory,  nous 
quittions  avec  peine  Genève  et  son  admirable  lac.  Et  plus  d’un 
d’entre  nous  répétait  comme  Donati  : « Ohl  la  bella  citta  che  e 
quella^  mi  par ve  xli  mirare  un  pezzo  di  Venezia!  » Nous  em- 
portions le  souvenir  de  la  charmante  hospitalité  qui  nous  avait 
accueillis,  mais  aussi  le  regret  d’abandonner  si  vite  tant  de  richesses 
d’art  et  de  science  dont  l’étude  aurait  pu  nous  retenir  longtemps. 
Notre  première  étape  devait  nous  conduire  aux  bains  de  Saint-Ger- 
vais.  La  route  de  Cluse  que  nous  avions  suivie  déjà  dans  une 
première  excursion,  traverse  Chêne  et  Annemasse.  En  la  parcourant 
on  peut  contempler  encore  une  fois  les  majestueuses  proportions 
des  Yoirons  et  du  Salève.  La  vallée  du  Faucigny,  où  la  route  se 
déroule  en  côtoyant  le  cours  de  l’Arve,  est  à l’entrée  largement 
ouverte,  mais  bientôt  les  gradins  de  la  base  du  Môle  enserrent  la 
rivière  et  la  chaussée.  Cette  montagne,  dont  la  silhouette  conique, 
un  peu  voilée  dans  les  brumes  lointaines,  s’aperçoit  de  Genève  entre 
le  Salève  et  les  Voirons,  est  renommée  pour  l’excellence  de  ses 
pâturages.  Les  belles  prairies,  échelonnées  sur  ses  pentes,  consti- 
tuent en  général  autant  de  biens  paroissiaux  ou  communaux  ; elles 
sont  chacune  entourées  de  clôtures  et  environnées  de  petits  chalets 
où  s’abritent  à la  fois  les  bergers  et  leurs  vaches.  Sur  l’un  des 
contre-forts  rocheux  qui  flanquent  le  pied  du  Môle  est  fièrement 
assis  le  vieux  château  de  Faucigny,  dont  les  ruines  semblent  encore 
protéger  le  passage.  Après  avoir  traversé  Bonneville,  l’ancienne 
capitale  de  la  province,  et  dépassé  les  grands  escarpements  abrupts 
du  Brezon,  on  pénètre  dans  la  partie  étroite  de  la  vallée  qui  paraît 
se  fermer  presque  entièrement  vers  Cluse.  Le  fond,  plat,  sableux, 
a été  nivelé  par  l’Arve  et  comblé  par  ses  alluvions;  il  est  couvert  de 
prairies  marécageuses,  ombragées  d’aulnes  et  de  peupliers.  Tantôt 
la  route  s’élève  à travers  les  noyers  sur  le  pied  de  la  montagne, 
tantôt  elle  redescend  au  bord  de  l’Arve  au  milieu  de  prairies  et  de 


GENÈVE  ET  LE  MONT  BLiNC 


499 


cultures  parsemées  de  chênes  magnifiques,  surtout  aux  abords  de 
Cluse.  Cette  petite  ville,  célèbre  pour  ses  fabriques  d’horlogerie, 
s’allonge  en  une  rue  étroite  dont  plus  d’une  maison  cache  encore  ses 
boutiques  sous  des  arcades  en  bois.  Un  terrible  incendie  a failli  la 
détruire  en  entier  ; à ce  lugubre  souvenir  est  consacré  un  excellent 
tableau  placé  dans  la  salle  de  la  mairie.  Il  est  dû  au  pinceau  d’un 
peintre,  enfant  de  la  ville,  l’un  des  plus  éminents  parmi  les  repré- 
sentants actuels  de  cette  école  de  Genève  dont  il  est  impossible  de 
ne  pas  se  rappeler  la  renommée  quand  on  parcourt  ces  belles  ré- 
gions U La  mode,  à la  vérité,  capricieuse  dans  ses  engouements, 
dédaigne  aujourd’hui  chez  nous  les  grandes  scènes  de  la  nature 
alpestre.  Par  une  réaction  peut-être  motivée  à son  début,  singulière- 
ment exagérée  à coup  sûr  dans  ses  conséquences,  on  en  est  venu  à 
préférer  trop  souvent  les  habiletés  subtiles  de  la  brosse,  ou  moins 
encore,  les  prétendues  naïvetés  de  X imjwession^  s’exerçant  sur  les 
thèmes  les  plus  plats.  Sans  doute  un  sentiment  juste  peut  embellir 
même  un  motif  vulgaire;  mais  notre  école  française  ne  pourrait 
néanmoins  que  s’abaisser  en  répudiant  ainsi  la  tradition  du  Poussin 
et  de  Claude  Lorrain  pour  s’attacher  aux  succès  faciles  qui  n’exigent 
ni  la  composition  savante,  ni  la  perspective  exacte,  ni  la  belle  or- 
donnance des  lignes,  ni  la  distribution  discrète  de  la  lumière.  « Qu’il 
((  soit  sublime,  beau  ou  seulement  aimable,  a dit  un  maître  compé- 
((  tent,  le  paysage  doit  toujours  revêtir  ces  formes  expressives  et 
((  idéales  qui  parlent  à notre  esprit  ; il  doit  toujours  avoir  cet  accent 
((  qui  touche  notre  cœur.  Ces  formes  et  cet  accent,  c’est  le  style, 
((  c’est-à-dire  l’empreinte  particulière  que  reçoit  la  nature  en  passant 
((  par  l’âme  de  l’artiste  ému  et  inspiré  2.  » Aussi  en  contemplant 
dans  l’incessante  variété  que  présentent  les  montagnes,  ces  merveil- 
leux aspects  taitôt  sauvages,  tantôt  gracieux,  toujours  nobles  et 
grands,  on  comprend  sans  peine  que  l’école  de  Genève  ait  conservé 
tout  son  prestige  auprès  de  ceux  qui  savent  admirer  la  nature 
ailleurs  que  sur  le  boulevard  ou  à l’hôtel  Drouot,  et  qui  ne  restrei- 
gnent pas  leur  horizon  entre  Bignon  et  Brébant. 

Mais  déjà  nous  atteignons  les  dernières  maisons  de  la  ville.  En 
amont,  la  vallée  de  Magland,  tortueuse  et  rétrécie,  s’infléchit  vers 
le  sud.  Les  grandes  masses  rocheuses,  qui,  parfois,  surplombent  la 

* M.  Claude  Hugard  s’est  formé,  comme  A.  Calame,  dans  l’atelier  de 
NI.  F.  Diday,  sous  la  tradition  de  Topffer  le  père.  Lors  de  la  reconstruction 
de  l’hôtel  de  l’Ecole  des  Mines,  à Paris,  il  fut  chargé  de  la  décoration  du 
grand  escalier  dont  le  plafond  était  confié  à Abel  de  Pujol.  L’habile  paysa- 
giste a su  retracer,  avec  une  vérité  saisissante  et  un  sentiment  très-fin,  quel- 
ques sites  intéressants  pour  le  géologue. 

^ Ch.  Levêque,  h Science  du  Beau,  t.  II,  p.  140. 
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rivière,  montrent,  sur  leurs  parois  à pic,  les  plissements  tounnentés 
qui  accidentent,  dans  le  détail,  l’allure  générale  de  leurs  assises. 
Le  surgissement  du  mont  Blanc  a refoulé  plusieurs  rides  concen- 
triques comme  une  circonvallation  aux  multiples  remparts.  Le  plus 
éloigné,  au  Salève,  présente  son  escarpe  au  dehors,  tandis  que 
vers  Fintérieur  du  massif,  les  couches  plongent,  s’ondulent  en  plis- 
sements répétés,  puis  se  relèvent  peu  à peu  à travers  le  désert  de 
Platet  et  dressent  leurs  abrupts  immenses  jusqu’à  près  de  3,000  mè- 
tres d’altitude  à la  pointe  des  Fiz  en  face  de  Saint-Gervais.  Plu- 
sieurs de  ces  replis  ramènent  au  jour,  à diverses  reprises,  des 
couches  fossilifères  à la  base  de  l’étroite  tranchée  dont  l’Arve  et  la 
route  se  disputent  le  fond.  11  y a un  siècle,  sur  un  affleurement 
des  terrains  crétacés,  les  pâtres  recueillaient  les  ammonites,  comme 
des  jouets  oubliés  par  les  fées.  Ailleurs,  la  voûte  est  complète  et 
les  marnes  jurassiques  s’offrent  au  centre  de  l’ondulation  formée 
par  les  calcaires  urgoniens.  Cette  dernière  roche  constitue,  dans 
tout  le  massif,  un  plateau  largement  accidenté,  support  commun 
des  dépôts  postérieurs.  Parfois,  les  assises  tertiaires  renferment  des 
amas  charbonneux  : tels  sont  ceux  de  Pernant,  dont  la  trop  cé- 
lèbre M"’"  de  Warens  tenta  l’exploitation  en  1750.  La  variété  de 
la  constitution  géologique  s’accuse,  à chaque  détour  du  chemin, 
par  la  diversité  des  aspects,  riants  ou  sauvages.  Tantôt  les  sommets 
sont  parés  de  forêts,  tantôt  les  crêtes  s’allongent  en  murailles  cré- 
nelées ou  s’élancent  en  pointes  déchirées  que  domine  l’Aiguille  de 
Varan.  Nous  dépassons  la  montagne  de  Balme,  à travers  laquelle 
les  eaux  ont  creusé,  dans  les  calcaires  urgoniens,  une  caverne  en- 
chaiiLée,  avec  un  puits  sans  fond  qui  recèle  des  trésors.  ^Piien  n’est 
plus  frais  que  le  coquet  village  de  Magland,  dont  les  claires  fontaines 
sont  alimentées,  dit-on,  par  le  lac  de  Flaine,  tranquille  nappe  d’eau 
bizarrement  encaissée  de  rochers,  au  milieu  de  la  plus  mélancolique 
des  solitudes.  Plus  loin,  ces  masses,  pétries  par  la  main  puissante 
de  la  nature,  laissent  voir,  sur  leurs  tranches,  les  gigantesques 
contournements  qui  affectent  les  couches  jurassiques  et  les  re- 
plient plusieurs  fois  sur  elles-mêmes  au-dessous  du  Nant  d’Arpenaz, 
dont  la  belle  cascade  semble  flotter  et  descendre,  comme  une  vapeur 
indécise.  Bientôt,  avant  d’atteindre  le  pont  de  Saint-Martin,  à 
l’entrée  de  Sallanches,  nous  apercevons,  par  delà  le  Prarion  et 
la  Forclaz,  au  milieu  de  son  cortège  de  dômes  et  d’aiguilles,  la 
cime  éblouissante  du  mont  B!anc.  Tout  concourt  à la  splendeur 
de  cette  apparition,  la  majesté  des  proportions,  la  beauté  des  lignes 
et  ce  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  dans  féclat  voilé  de  la  lumière. 
Mais  nous  approchons  du  but  de  notre  course  ; les  blancs  sommets 
s’abaissent  et  se  cachent  derrière  les  masses  sombres  du  Prarion, 
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et  nous  pénétrons  dans  la  gorge  étroite  des  Bains-Saint-Gervais. 
Grâce  à une  courtoisie  prévoyante,  dans  cette  solitude  agreste 
comme  à Genève,  la  plus  aimable  réception  nous  attendait.  L’éta- 
blissement, avec  ses  galeries  étagées,  s’était  paré  de  feuillages  et 
pavoisé  de  drapeaux  ; le  soir,  après  le  banquet,  tous  les  portiques 
sülluminaient  de  feux  de  couleurs,  pendant  que  l’orchestre  de 
Sallanches  exécutait  ses  meilleures  symphonies. 

Dominé,  entre  le  mont  Lacha  et  le  Prarion,  par  les  assises  du 
terrain  houiller,  le  fond  de  la  vallée  de  Montjoie  est  creusé  dans 
un  revêtement  de  couches  qui  appartiennent  au  trias  et  rappellent 
souvent  les  grès  d’Autun  ou  de  Plombières.  Ces  formations,  dis- 
loquées et  redressées  par  le  soulèvement,  dessinent,  à l’entour  du 
massif,  une  ceinture  discontinue,  le  plus  souvent  en  contact  direct 
avec  le  gneiss.  On  peut  en  suivre  les  étages  successifs,  grès  bi- 
garrés verts  ou  blancs,  schistes  ferrugineux,  calcaires  dolomitiques 
plus  ou  moins  caverneux  (cargneules),  en  remontant  la  gorge  du 
Bon-Nant,  des  Bains  au  village,  et  plus  haut  encore  sur  le  revers 
de  la  montagne.  Dans  un  petit  ravin  boisé,  s’ouvre  une  carrière  de 
jaspe,  que  Saussure  avait  jadis  signalée  et  qui  a fourni  récemment 
quelques  colonnes  pour  le  foyer  de  la  danse  à l’Opéra.  Par  son  in- 
cessante usure,  le  ruisseau  a donné  à la  roche  un  poli  naturel  qui 
fait  apparaître  les  veines  d’un  beau  rouge  sanguin,  nuancé  de  talc 
vert,  et  alternant  avec  le  quartz  blanc,  les  écailles  de  barytine  ou 
les  cristaux  nacrés  de  carbonate  de  chaux  ou  de  fer.  Tous  ces  mi- 
néraux, comme  le  gypse  et  la  dolomie,  sont  apportés  des  couches 
profondes  du  globe  par  une  sorte  de  transsudation  qui  s’opère  à tra- 
vers les  innombrables  fissures  de  son  écorce.  Suivant  la  nature  des 
émanations  et  le  degré  de  température,  tantôt  ces  fentes  insondables 
se  tapissent  de  substances  variées  et  s’enrichissent  de  produits  mé- 
talliques, tantôt  elles  livrent  passage,  presque  sans  en  rien  retenir,  à 
des  sources  minérales  dont  les  dépôts  vont  s’effectuer  plus  loin. 
Vussi  bien  que  celui  des  Vosges,  le  jaspe  de  Saint-Gervais  semble 
du  aux  réactions  des  eaux  thermales  sur  le  grès  arkose  qu’ elles 
traversent,  quoiqu’il  ne  renferme  pas  ici  d’algues  ou  d’autres  végé- 
taux qui  témoignent  de  sa  formation  dans  le  bassin  d’une  source. 
Si,  en  revenant  vers  Saint-Gervais,  nous  gravissons  le  ravin  du 
Gibeloux,  nous  apercevons,  à travers  la  ramure  des  sapins,  les  sin- 
gulières cheminées  des  fées.  Ce  sont  des  pyramides  aigues  de  boue 
et  de  débris,  qui  supportent,  bizarrement  perchés  à leurs  sommets, 
quelques  gros  blocs,  et  dont  les  ombres  effilées  s’allongent  sous 
les  derniers  rayons  du  soleil.  « Une  légende  prétend  que  des  fées 
sont  venues  placer  ces  grosses  pierres  sur  ces  pyramides,  alors 
que  celles-ci  avaient  déjà  reçu  leur  forme  ; mais  je  crois,  dit  M.  Favre, 
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que  les  choses  ne  se  passent  de  cette  manière,  que  dans  les  pays 
réellement  habités  par  les  fées.  Dans  ceux  où  elles  n’interviennent 
jDas,  les  gros  cailloux  du  terrain  diluvien  mettent  à l’abri  de  la 
pluie  les  terres  placées  au-dessous,  tandis  que  celles  qui  ne  sont 
pas  abritées  sont  entraînées.  Cette  action  s’est  produite  dans  la 
grande  masse  de  terrain  glaciaire  qui  est  arrivée  par  le  col  de  la 
Forclaz.  ))  Au-dessous  de  ces  clairières  ensoleillées,  de  belles 
prairies,  ombragées  de  platanes,  ramènent,  par  une  pente  rapide, 
jusqu’aux  cascades  du  Bon-Nant,  au  fond  d’une  froide  crevasse 
où  quelques  rares  rayons  pénètrent  à grand’peine.  Sous  les  hêtres 
et  les  sapins  dont  les  cimes  éclairées  couronnent  le  précipice,  le 
torrent  bondissant  s’est  frayé  dans  le  roc  un  lit  encaissé  où  il  rugit 
et  tournoie  de  chute  en  chute,  en  couvrant  d’écume  les  murailles 
de  sa  prison.  Au  delà,  sur‘  la  rive  gauche,  toute  la  série  des  mêmes 
roches  plonge  sous  des  schistes  et  des  calcaires  évidemment  plus 
récents  qui  constituent  le  mont  Joli  (25/iO  mètres).  Nous  ne  pou- 
vions, faute  de  temps,  suivre  ces  affleurements  et  gravir  les  pentes 
du  mont  Joli,  d’où  la  vue  charmée  s’étend  sur  un  si  vaste  hori- 
zon. Heureusement  la  course  du  lendemain  nous  réservait  le 
merveilleux  spectacle  du  val  de  Ghamonix,  profondément  déprimé 
entre  la  chaîne  des  Aiguilles-Rouges  et  le  massif  du  mont  Blanc. 

Dès  le  matin,  alors  que  le  vallon  semble  sommeiller,  encore  enve- 
loppé dans  l’ombre  bleue  de  la  montagne,  nous  partons  des  Bains 
en  une  longue  caravane.  Nous  dépassons  rapidement  le  village  dont 
plusieurs  maisons  s’adossent  aux  épaisses  moraines  qui  ont  franchi 
le  Prarion.  Puis  la  montée  plus  roide  nous  fait  traverser,  avant 
d’atteindre  la  lisière  éclaircie  des  bois,  une  belle  futaie  de  mélèzes, 
tout  imprégnée  de  la  rosée  matinale;  bientôt  quelques  derniers 
arbrisseaux  occupent  seuls  les  ondulations  abritées  des  pâturages. 
Dans  les  ravinements  des  sentiers,  comme  à travers  les  déchirures 
du  manteau  glaciaire  qui  recouvre  en  partie  l’ossature  de  la  mon- 
tagne, on  peut  distinguer,  d’abord,,  au  sortir  de  Saint-Gervais,  les 
arkoses  et  les  cargneules  triasiques;  puis,  plus  haut,  les  gneisset  les 
schistes  cristallins;  enfin,  vers  le  sommet,  les  grès  et  les  schistes  houil- 
1ers.  Quelques  ardoisières  sont  même  ouvertes  dans  cette  formation. 
Gà  et  là  degros  blocs  erratiques  témoignent  de  la  puissance  des  an- 
ciens glaciers  qui  les  ont  charriés  jusqu’à  cette  hauteur.  Marqués  au 
ïïom  de  la  France  par  les  soins  de  MM.  A.  Favre  et  Soret,  ils  sont 
désormais  officiellement  classés  parmi  nos  monuments  historiques. 
Mais  le  splendide  amphithéâtre  qui  nous  entoure  attire  et  captive 
Fadmiration.  Au  milieu  d’un  cirque  immense  dont  la  chaîne  des 
Aiguilles-Rouges  forme  fenceinte  à notre  gauche,  le  massif  du 
mont  Blanc  couvert  de  frimas  éternels  dresse  ses  dômes  et  ses 
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aiguilles  entre  lesquels  les  glaciers,  comme  les  coulées  de  laves  au 
flanc  des  volcans,  descendent  en  sinueux  contours  jusqu ^au  fond  de 
la  vallée.  A droite,  sont  les  Aiguilles  de  Trélatête,  de  Miage  et  de 
Bionnassay  avec  leurs  courants  de  glaces  ; devant  nous,  au-delà  du 
col  de  Voza  et  du  mont  Lacha,  l’Aiguille  et  le  Dôme-du-Goûter;  puis 
à partir  de  la  cime  majestueuse  qui  les  surpasse,  une  double  arête 
dont  les  sommets  confondus  dans  le  raccourci  de  la  perspective  en- 
tourent les  cbamps  neigeux  du  Géant,  du  Léchaud  et  du  Taièfre: 
c’est  d’abord,  en  arrière  du  glacier  de  Taconnay  et  des  Bossons,  les 
Monts -Maudits,  le  Tacul,  les  Aiguilies-de-Saussure,du  Midi,  du  Plan, 
de  Blaitières  et  de  Charmoz  ; puis,  au  second  plan,  l’Aiguille-du- 
Géant,  les  Grandes-Jorasses,  F Aiguille-Verte  et  l’Aiguille-du-Dru, 
qui  surplombe  la  Mer-de-Glace  et  le  village  des  Bois  ; enfin  viennent 
les  dernières  de  toutes,  les  Aiguilles-d’Argentières  et  du  Tour,  dont 
les  glaciers  s’aperçoivent  encore  dans  le  val,  cachés  entre  leurs 
moraines  hautes  et  boisées.  Sur  le  revers  du  mont  Blanc,  tout  est 
muraille  de  rochers,  désert  de  neige  ou  fleuve  de  glace.  Sur  les 
pentes  inférieures  seulement,  les  forêts  de  sapins  s’abaissent  jus- 
qu’aux prairies  qui  se  nxêlent  aux  riants  hameaux  échelonnés  avec 
leurs  jardins  sur  le  cours  de  FArve.  Au  contraire,  sur  les  Aiguilles- 
Bouges,  un  sombre  revêtement  de  verdure  s’élève  jusqu’à  la  den- 
telure irrégulière  des  sommets  que  domine  la  tête  neigeuse  du  Buet, 
et  dont  le  Brévent  en  ruine  forme  près  de  nous  l’extrémité.  Enfin, 
au-dessus  des  gorges  de  la  Dioza,  apparaissent  la  pointe  des  Fiz  et 
le  col  de  la  Dérochée,  vaste  échancrure  ouverte  en  1751  par  l’écrou- 
lement de  la  montagne;  puis,  au-delà  de  la  vallée  de  Montjoie,  le 
mont  Joli,  la  Praz  et  les  crêtes  lointaines  du  Gharvin.  Nul  observa- 
toire ne  pourrait  être  mieux  choisi  pour  étudier  dans  leurs  traits 
généraux  l’orographie  et  la  géologie  de  cette  région. 

De  tous  les  massifs  qui  se  pressent  et  s’enchevêtrent  pour  consti- 
tuer les  Alpes,  le  mont  Blanc  est  îeplus  simple  dans  son  architecture. 
C’est  une  sorte  d’ellipsoïde,  long  de  59  kilomètres,  large  de  là,  qui 
pointe  au  milieu  d’une  crevasse,  d’une  boutonnière ^ dont  la  chaîne 
du  mont  Chétif  d’une  part,  et  celle  des  Aiguilles-Rouges  de  l’autre, 
forment  les  deux  lèvres.  Limité  au  nord-ouest  par  le  Trient  et  le  val 
de  Chamonix,  à l’ouest  par  la  vallée  de  Montjoie  et  le  col  du  Bon- 
homme, au  sud-est  par  l’Allée-Blanche,  le  val  d’Entrèves  et  le  val 
Ferret,  il  n’offre  qu’une  seule  écluse,  à l’est,  où  le  Rhône  en  détache 
un  petit  lambeau  schisteux  qui  va  se  perdre  sous  les  roches  secon- 
daires de  la  rive  droite. 

La  protogine,  flanquée  de  gneiss  et  de  schistes  cristallins, 
forme  sur  27  kilomètres  de  longueur  le  noyau  du  massif;  et  la 
disposition  parallèle  de  ses  tranches  avait  déjà  frappé  Saussure, 
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ainsi  que  les  premiers  voyageurs  qui  le  suivirent.  Malgré  le  nom  qui 
lui  fut  donné  à une  époque  où  l’on  regardait  les  hautes  montagnes^ 
comme  les  fondations  primordiales  du  globe,  cette  roche,  ancienne 
sans  doute  par  sa  formation,  mais  récente  à coup  sûr  par  son  appa- 
rition, n’est,  à vrai  dire,  qu’un  granité  légèrement  talqueux et  divisé 
en  couches  verticales  ^ On  la  retrouve,  avec  les  mêmes  caractères, 
aux  Shettland,  en  Amérique,  en  Abyssinie.  Comme  l’ont  remarqué 
divers  observateurs  dans  d’autres  massifs  de  nature  et  d’âge  bien 
différents,  M.  Abich  dans  les  trachytes  du  Cotopaxi,  ou  M.  Ch. 
Sainte-Claire  Deville  dans  les  roches  volcaniques  de  Ténérilfe,  la 
texture  est  plus  cristalline  et  la  composition  plus  siliceuse  au  centre 
que  sur  le  pourtour.  La  structure  de  ces  masses  a été  peu  à peu 
révélée,  par  les  patientes  études  qui  en  ont  suivi  pas  à pas  les 
assises,  tantôt,  à travers  les  forêts,  dans  les  ravinements  creusés  au 
pied  de  la  montagne  par  les  eaux  torrentielles  des  Na?its,  tantôt  au 
milieu  des  champs  de  neige  sur  les  alheurements  qui  pointent  dans 
les  hautes  régions.  Même  de  loin,  la  couleur  grise  des  schistes  con- 
traste assez  avec  la  teinte  rougeâtre  des  protogines  pour  faire 
reconnaître  leur  limite  commune,  à l’Aiguille-du-Midi  et  surtout  à 
l’Aiguille  de  Saussure,  ou  à l’Angle,  au-dessus  de  la  Mer*de-Glace. 
Au  surplus,  dans  T enchevêtrement  des  sommets  bouleversés,  les 
deux  roches  se  succèdent  assez  confusément  ; les  schistes  affleurent 
aux  Grands- Mulets,  à l’Aiguille  comme  au  Dôme -du -Goûter 
(/i,33i“),  tandis  que  la  protogine  constitue  le  mont  Blanc  (4,810”^), 
les  llochers-Rouges,  les  Petits-Mulets,  l’Aiguille-Verte...  Jalonnés 
çà  et  là  sur  les  pentes  inférieures  des  xiiguilles -Rouges  par  quelques 
grès,  les  terrains  houillers  contournent  le  val  de  Chamonix  avant 
de  reparaître  largement  développés  à son  extrémité  opposée.  Les 
dépôts  sédimentairesplus  récents,  écrasés  entre  les  masses  rocheuses, 
s’appuient  aussi  sur  les  gneiss  des  Aiguilles-Rouges,  forment  le  fond 
de  la  vallée,  et,  sur  son  autre  rive,  se  renversent  sur  eux-mêmes 
pour  plonger  sous  les  roches  anciennes.  Sur  le  revers  méridional,  les 
terrains  secondaires  du  val  d’Entrèves,  ployés  en  voûte,  s’inflé- 
chissent des  deux  parts,  sous  les  schistes  du  mont  Blanc,  et  sous  les 
gneiss  du  mont  Chétif.  Au  centre  du  massif,  schistes  et  protogines 
montrent  l’allure  verticale  de  leur  stratification  dans  les  Aiguilles 

‘ D’après  M.  Delesse,  qui  en  a faitune  étude  complète, sa  composition  moyenne 
est,  en  effet,  celle  du  granit,  sauf  quelques  centièmes  de  fer  et  de  magnésie. 
Le  quartz,  hyalin  ou  gris  verdâtre,  y est  associé  à deux  feldspaths,  l’orthose 
grisâtre  ou  rose,  et  l’oligoklase  blanc  v^^rdâtre;  à un  mica  ferrugineux  à deux 
axes  plus  ou  moins  bronzé  par  sa  décomposition  même  ; enbn  à.  des  lamelles 
de  talc  nacré  d’un  beau  vert.  Les  nuances  rose  de  Chine  ou  vert  céladon,  peu 
sensibles  dans  l’ortbose  et  le  talc  de  la  roche  du  mont  Blanc,  s’accusent 
franchement  dans  la  protogine  de  l’Oisans. 
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dont  les  grandes  faces  abruptes,  bien  loin  de  rappeler  les  formes 
arrondies  propres  aux  vrais  granités,  ressemblent  à des  murailles 
ruinées  par  le  temps. 

Telle  est  la  célèbre  structure  en  éventail^  sur  laquelle  on  a déjà 
bien  discouru  depuis  que  les  premières  remarques  de  Saussure  ont 
été  confirmées  et  singulièrement  généralisées  par  de  nombreuses 
observations  dans  les  Alpes  comme  dans  les  Pyrénées.  Mais  les  géo- 
logues sont  encore  loin  de  s’être  mis  d’accord  sur  l’explication  des 
faits  constatés  au  mont  Blanc.  Suivant  les  uns,  la  mer  jurassique 
avait  recouvert  de  ses  dépôts  la  région  entière  avant  que  l’écrasement 
de  l’écorce  ne  fit  jaillir  le  massif  de  protogine.  Dans  ce  soulèvement, 
les  sédiments  marins,  encore  un  peu  plastiques,  se  sont  d’abord 
distendus,  ployés;  mais  trop  étroits  pour  recouvrir  désormais  la 
surface  agrandie,  ils  se  sont  enlin  rompus.  Leurs  lambeaux  épars, 
entraînés  par  les  érosions^  ont  disparu  des  sommets.  Seul,  un  der- 
nier témoin  de  ces  calcaires  forme  un  entablement  horizontal  sur  les 
gneiss  verticaux  des  Aiguilles-Rouges,  et  semble  la  clef  d’une  voûte 
dont  les  jambages  auraient  été  les  calcaires  du  Buet,  et  les  couches 
repliées  du  val  de  Chamonix.  Suivant  les  autres,  et  M.  Lory  a sou- 
tenu cette  opinion  avec  la  lucidité  ordinaire  de  sa  parole,  la  chaîne, 
modelée  avec  un  relief  moindre  à une  époque  bien  reculée,  avait 
déjà  ses  gneiss  et  ses  schistes  relevés  sous  les  eaux  des  mers  secon- 
daires, dont  les  dépôts  se  sont  effectués  sur  les  feuillets  redressés 
des  roches  anciennes.  Plus  tard,  par  le  jeu  relatif  des  voussoirs  de 
cette  voûte  instable,  ébranlée  encore  par  l’arrivée  des  protogines, 
les  formations  jurassiques,  disjointes  en  lambeaux,  ont  été  soulevées 
sur  la  tête  des  Aiguilles,  ou  se  sont  enfoncées  dans  le  val  de  plus  en 
plus  déprimé,  tantôt  glissant  sur  les  schistes  et  paraissant  en  conti- 
nuer les  couches,  tantôt,  et  c’est  le  cas  général,  chevauchant  sur  la 
tranche  des  assises.  Les  uns  et  les  autres  estiment  que  la  stratification 
des  schistes  et  des  protogines  indique  de  véritables  couches  jadis 
horizontales  que  le  soulèvement  a ployées  en  ogive  sous  un  angle 
aigu,  et  dont  la  crête  rompue  a été  emportée,  comme  le  sommet  des 
voûtes  calcaires  au  Salève  ou  aux  Voirons.  Alors,  suivant  l’ingénieuse 
comparaison  de  M.  Lory,  soumises  à leur  base  à la  puissante  étreinte 
des  masses  voisines,  libres,  au  contraire,  dans  leurs  parties  hautes, 
ces  strates  se  sont  écartées,  comme  s’épanouissent  les  épis  d’une 
gerbe  fortement  serrée  en  son  milieu.  A la  vérité,  plus  une  diffi- 
culté subsiste,  plus  un  fait  de  détail  demeure  inexpliqué , par 
exemple  l’alternance  de  gneiss  verticaux  et  de  calcaires  horizontaux 
signalée  sur  les  flancs  de  la  Jungfrau.  Peut-être,  doit-on,  avec 
M.  Studer,  attribuer  la  division  en  couches  aux  fissures  provoquées 
par  le  retrait  dans  la  masse  d’abord  pâteuse. 

10  AOUT  1876. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  de  curieuses  expériences  sont  venues  tout  ré- 
cemment éclairer  la  solution  de  ces  problèmes  de  la  mécanique  ter- 
restre. Déjà  M.  Daubrée,  avec  MM.  Sorby  et  Tyndall,  avait  montré 
comment  une  compression  énergique  développe,  perpendiculaire- 
ment à sa  direction,  une  schistosité  véritable  dans  des  couches  d’ar- 
gile. Et  cette  petite  expérience  de  laboratoire  rendait  compte  des 
clivages  naturels,  très-fréquents  dans  toutes  les  montagnes,  et  d’ail- 
leurs bien  distincts  de  la  stratification,  car  ils  se  poursuivent  paral- 
lèlement dans  des  assises  profondément  contournées.  C’est  ainsi  que 
sur  les  immenses  plissements  qui  rendent  si  pittoresques  les  envi- 
rons du  Bourg-d’Oisans,  les  argiles  du  lias  ont  pris  l’aspect  feuilleté 
des  ardoises  dévoniennes  de  l’Anjou.  Mais  ce  n’était  là  en  quelque 
sorte  que  le  phénomène  statique  ; il  restait  à en  étudier  les  mani- 
festations dynamiques,  c’est-à-dire  la  production  de  la  schistosité 
dans  les  roches  en  mouvement.  Par  une  série  de  recherches  restées 
justement  célèbres,  M.  Tresca  avait  le  premier  réalisé  F écoulement 
des  co?ys  solides  sous  de  fortes  pressions.  Si  à une  température  fixe, 
on  exerce  un  effort  puissant  sur  un  solide  en  laissant  à ses  éléments 
toute  liberté  pour  s’échapper  par  une  voie  déterminée,  on  favorise  en 
réalité  le  mouvement  relatif  des  molécules,  on  les  aide  à s’affran- 
chir de  leurs  liens  réciproques  ; en  un  mot  on  abaisse  le  point  de 
fusion.  Ainsi  en  comprimant,  au  dessus  d’un  orifice  circulaire  une 
pile  de  lames  métalliques,  M.  Tresca  a obtenu  une  veine  solide  dont 
les  diverses  coupes  révèlent  une  structure  en  tout  semblable  à celle 
d’une  veine  liquide.  Les  mêmes  lames  refoulées  sur  un  obstacle  ré- 
sistant s’ écoulent  aussi  latéralement  en  formant  une  bavure  évasée 
en  demi  éventail.  Plus  la  pression  augmente,  plus  la  fluidité  s’ac- 
croît : à 200  atmosphères,  par  exemple,  elle  est  complète  pour  le 
plomb.  Parfois  aussi  une  pression  très- faible,  mais  indéfiniment  pro- 
longée, arrive  à produire  les  mêmes  effets.  Il  suffit  à cet  égard  de 
rappeler  qu’un  morceau  de  baume  de  Tolu,  solide  et  cassant  au  mo- 
ment où  on  le  taille,  s’affaisse  à la  longue  sous  son  propre  poids,  s’é- 
tale et  se  moule  à la  forme  du  vase  qui  le  contient.  La  solidité  ou  la 
fluidité  des  corps  dépend  donc  avant  tout  des  conditions  mécaniques 
auxquelles  ils  sont  soumis,  ut  les  différences  les  plus  tranchées  dans 
les  circonstances  ordinaires,  peuvent  s’effacer  par  la  variation  d’une 
seule  de  ces  conditions.  Non-seulement  les  métaux  tenaces,  les  argiles 
molles,  mais  aussi  les  sables  secs  se  conforment  aux  mêmes  lois  ; et 
ces  phénomènes  constatés  depuis  longtemps  aident  à comprendre 
comment  les  couches  solides  si  variées  de  l’écorce  terrestre  ont  pu 
s’onduler  sans  se  rompre,  se  replier  avant  de  se  briser,  refluer  à 
travers  des  cassures  étroites  et  affecter  en  grand  dans  la  nature 
les  apparences  de  masses  pâteuses  ou  fluides.  Ce  n’est  pas  tout  : 
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ces  mêmes  recherches  poursuivies  avec  le  concours  de  M.  Daubrée 
ont  amené  des  résultats  pleins  d’enseignements.  En  soumettant  à 
l’écoulement  par  un  orifice  rectangulaire,  non  plus  du  fer  ou  du 
bois,  mais  de  l’argile  mélangée  tantôt  de  sable  quartzeux,  tantôt  de 
paillettes  de  mica  ou  de  lamelles  de  feldspath,  les  savants  profes- 
seurs ont  obtenu  dans  le  jet  une  texture  schisteuse  au  sein  de  la- 
quelle les  minéraux  foliacés  s’orientent  suivant  le  sens  du  mouve- 
ment et  parallèlement  à la  plus  grande  dimension  de  l’ouverture. 
Non-seulement  on  reproduit  ainsi  l’aspect  des  phyllades  ou  des  mica- 
schistes, mais  on  peut  imiter  également  les  déformations  que  les 
fossiles  présentent  dans  les  roches  de  ce  genre.  L’examen  microsco- 
pique confirme  aussi  ces  raprochements  et  montre  que  les  leuillets 
minces  viennent  se  mouler  sur  les  grains  quartzeux,  comme  les  la- 
melles de  mica  sur  les  grenats  dans  les  micaschistes.  Il  n’est  pas  jus- 
qu’aux lois  de  la  propagation  de  la  chaleur  qui  ne  se  vérifient,  d’après 
les  délicates  mesures  de  M.  elannettaz,  dans  ces  schistes  artificiels 
comme  dans  ceux  de  nos  montagnes.  Ainsi  la  foliation  des  minéraux 
dans  les  gneiss  et  les  leptynites  aussi  bien  que  le  clivage  dans  les  ro- 
ches schisteuses  sont  les  effets  corrélatifs  d’une  seule  cause.  L’une  et 
l’autre  ont  été  produits  dans  une  masse  solide  par  une  compression 
assez  énergique  pour  provoquer  au  moins  un  léger  glissement  relatif 
des  divers  éléments.  Ces  résultats  d’une  application  très-générale 
dans  r histoire  des  accidents  de  l’écorce  terrestre,  expliquent  les 
passages  insensibles  qui  relient  les  roches  massives  aux  roches 
schisteuses.  Ils  rendent  compte  en  outre  de  la  structure  en  éventail. 

On  peut  en  effet  concevoir,  comme  le  propose  M.  Daubrée,  que 
les  masses  de  protogines,  venues  au  jour  à l’état  solide,  comme 
leurs  formes  abruptes,  leurs  pentes  rapides  et  l’aspect  de  leur  miné- 
raux l’avaient  déjà  fait  pressentir,  ont  acquis  leur  stratification  appa- 
rente précisément  dans  le  soulèvement  qui  les  a fait  surgir.  Com- 
primées par  l’écrasement  de  la  croûte  du  globe,  et  ne  pouvant 
d’ailleurs  trouver  d’issue  en  dessous  de  la  surface,  ces  roches  ont 
dû  se  frayer  une  voie  au-dessus,  entreles  bords  d’une  cassure  étroite. 
Elles  se  sont  alors  étirées  par  tranches  dans  leur  passage  à travers 
cette  sorte  de  filière  ou  de  laminoir,  pour  s’épanouir  au-delà,  comme 
les  bavures  de  plomb  ou  d’argile  sous  la  presse  hydraulique.  Plus 
accusée  au  centre,  où  le  laminage  s’est  poursuivi  longtemps,  que 
dans  les  parties  extérieures  qui  ont  échappé  les  premières,  la  struc- 
ture schisteuse  se  retrouve  aussi  de  part  et  d’autre  dans  les  gneiss 
et  même  dans  les  terrains  sédimentaires,  soit  qu’ils  aient  quelque 
peu  subi  l’effet  de  l’étirement  voisin,  soit  que  leurs  lambeaux  en- 
châssés dans  la  protogine  aient  été  laminés  avec  elle.  Par  là  sont 
justifiées  à la  fois  et  la  division  en  couches  parallèles  à la  Ion- 
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gueur  du  massif,  et  la  texture  schisteuse  pareillement  orientée,  C’est 
ainsi  que  dans  chaque  massif  montagneux  la  nature  minéralogique 
des  roches,  les  conditions  géologiques  de  leur  formation  et  même 
les  accidents  mécaniques  de  leur  apparition,  sont  unis  par  des 
liens  étroits,  et  se  traduisent,  pour  qui  sait  les  comprendre,  par  des 
formes  spéciales.  Plus  ou  moins  modifiée  par  l’action  destructive  du 
temps,  cette  architecture  ne  se  révèle  le  plus  souvent  que  par  ses 
ruines.  Le  mont  Blanc,  l’un  des  derniers  nés  entre  les  massifs  eu- 
ropéens, est  à cet  égard  l’un  des  plus  instructifs:  on  nous  pardon- 
nera de  nous  être  attardé  à son  étude  pour  montrer  comment  la 
même  force  qui  refoulait  et  plissait  au  loin  les  assises  des  Voirons 
et  du  Salève,  a provoqué  au  centre  le  laminage  des  roches  cris- 
tallines. 

Aussi  bien  fallait-il  occuper  les  loisirs  de  notre  halte  : il  est 
temps  maintenant  de  quitter  le  Prarion  et  le  pavillon  de  Bellevue 
pour  descendre  dans  le  val.  Aux  pâturages  des  sommets  succèdent, 
sur  les  pentes  rapides,  de  gracieux  bouquets  de  bois,  entremêlés 
de  prairies  aux  abords  des  hameaux.  Plus  d’un  châlet  laisse  voir,  à 
travers  ses  murailles  crevassées  ou  ses  poutres  mal  jointes,  la  rus- 
tique simplicité  de  son  intérieur,  où  bêtes  et  gens  semblent  vivre 
dans  une  étroite  intimité.  Mais,  quelque  rude  que  soit  son  existence, 
quelque  complet  que  soit  son  isolement,  dans  les  vallons  retirés  où 
émigrent  pendant  l’été  les  troupeaux,  le  montagnard,  doit  au  calme 
de  ses  longues  méditations  une  sérénité  d’âme,  une  élévation  de 
sentiments,  et  parfois  un  enjouement  poétique,  qui  contrastent  étran- 
gement avec  l’abaisement  moral  des  populations  fiévreusement  en- 
traînées dans  le  tourbillon  des  grandes  cités.  Heureux  de  son  sort 
dans  sa  vie  frugale,  il  chérit  la  montagne  d’un  amour  rêveur,  dont 
l’expression  est  souvent  empreinte  d’un  charme  touchant.  Ainsi  à 
une  exclamation  qui  traduisait  trop  bien  peut-être  l’impression  pro- 
duite sur  l’un  de  nous  par  l’un  des  plus  misérables  châlets,  le  pâtre 
répondit  aussitôt  : « Hélas!  monsieur,  chaque  oiseau  trouve  son 
nid  bien  joli.  )>  N’y  a-t-il  pas  là  comme  un  écho  des  mélodies  plain- 
tives des  hautes  solitudes? 

Descendus  dans  le  val  au  village  des  Ouches,  nous  y trouvons  une 
longue  file  de  voitures  pavoisées  qui  nous  attendent.  La  route,  sans 
s’éloigner  des  l^ords  de  l’Arve,  traverse  les  maigios  cultures  d’orge 
(‘t  d’avoine  que  permettent  seules  à cette  haute  altitude,  l’âpreté 
des  hivers  et  surtout  la  brièveté  des  étés.  Quelques  arbres  rares  et 
rabougris  peuvent  à grand’peine  mûrir  leurs  fruits  demi-sauvages; 
en  revan  elle  les  pommes  de  terre  et  le  lin  réussissent  à merveille. 
Mais  le  miel  est  toujours  le  plus  renommé  des  produits  de  la  vallée. 
Aussi  les  ruches  se  pressent  nombreuses  dans  les  petites  prairies 
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closes  de  liaies  vives  et  ombragées  d’ épicéas  ou  de  mélèzes.  Bientôt 
nous  arrivons  à Chamonix  et  là  encore  un  gracieux  accueil  nous  avait 
été  préparé  : le  village  s’était  paré  de  drapeaux  et  enguirlandé  de 
feuillages  pour  mieux  fêter  notre  société  ; on  avait  enrubanné,  pour 
nous  le  présenter,  jusqu’au  bâton  ferré  que  Jacques  Balma  porta 
au  sommet  du  mont  Blanc  dans  sa  première  ascension.  Mais  déjà 
l’ombre  du  soir  envahit  la  vallée  et  s’élève  rapidement  sur  la  mon- 
tagne : les  derniers  rayons  du  soleil  dorent  seulement  les  cimes  dé- 
coupées ; et  les  dômes  neigeux  revêtent,  pour  un  instant,  ces  adorables 
teintes  qui,  fugitives  et  changeantes,  passent  si  rapidement  du  rose 
vif  au  violet  pâle.  Soudain  l’éclat  s’éteint,  les  nuances  empourprées 
s’elïacent,  et  la  nuit  commence. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Dès  le  matin,  la  petite  église, 
trop  étroite  pour  la  foule  qui  se  pressait  à ses  portes,  avait  ras- 
semblé au  service  divin  toute  la  population  du  village.  Comme  au 
temps  de  Saussure,  les  habitants  du  val  ne  consentiraient  point  à se 
mettre  en  course  un  jour  de  fête  sans  avoir  accompli  les  devoirs  du 
culte.  Il  semble  que  le  souvenir  de  saint  François  de  Saies,  qui  les 
a visités  à plusieurs  reprises  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  ait  écarté  de  ses  chères  vallées  ce  qu’on  est  convenu  d’appe- 
ler le  progrès  des  lumières.  Courbés  encore  sous  le  poids  de  \ obscu- 
rantisme., ces  braves  montagnards  continuent  naïvement  à respecter 
leurs  pères,  et  même  à suivre  les  croyances  de  leurs  aïeux.  Le  jour 
n’est  pas  éloigné  sans  doute  où  quelque  pontife  du  progrès  leur  en- 
seignera à rire  des  a vieux  mots  vides  de  sens,  )>  à relever  la  di- 
gnité de  l’homme  jusqu’à  celle  de  la  brute  et  à savourer  les  su- 
prêmes consolations  de  Fenfouissement  civil.  Chacun  d’eux  rougira 
de  ses  superstitions  passées  quand  il  aura  appris,  par  le  nouveau 
Catéchisme.,  à ne  plus  voir  dans  la  naissance  de  son  enfant  ou  dans 
la  mort  de  sa  mère  que  des  « métamorphoses  de  larves  sperma- 
tozoïdes. )) 

A l’heure  dite,  nous  étions  tous  réunis  au  rendez-vous  fixé  pour 
le  départ.  De  mémoire  de  guide,  jamais  si  nombreuse  caravane  ne 
s’était  mise  en  marche  pour  la  Mer-de-Glace.  Resserré  entre  ses 
clôtures  de  dalles  schisteuses,  le  chemin  que  nous  suivions,  s’éle- 
vait peu  à peu  sur  le  fond  du  val,  que  voilait  encore  la  grande  om- 
bre des  monts,  tandis  que  les  brumes  légères,  poussées  parles  brises 
matinales,  flottaient  sur  les  près  fumants  de  rosée.  Bientôt  le  sen- 
tier atteignit  les  pentes  roides  et  s’enfonça  sous  la  futaie  de  sapins, 
qu’illuminaient  joyeusement  les  rayons  du  soleil  naissant.  Chemin 
faisant,  nous  rencontrions  la  confirmation  de  faits  déjà  signalés  ; le 
plongement  des  couches  sous  la  montagne;  les  passages  insensibles 
entre  des  variétés  nombreuses  de  schistes  ou  de  gneiss  plus  ou  moins 
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talqueux  ; la  présence  dans  les  roches  décomposées  de  Î3eaux  miné- 
raux, quartz  hyalin,  axinite,  épidote,  amiante...;  les  rognons  de 
calcaire  et  les  traces  charbonneuses  qui  semblent  l’indice  d’anciens 
organismes;  les  filons  do  porphyre  gris  ou  de  serpentine  verte...  Au 
sortir  de  la  forêt,  le  sentier  débouche  brusquement  sur  un  petit 
plateau,  modelé  et  arrondi  jadis  par  le  glacier  qui  emplissait  la  val- 
lée, parsemé  encore  aujourd’hui  de  blocs  erratiques  à demi-enfouis 
dans  Fherbe  et  ombragé  de  quelques  sapins  qui  entourent  une  chétive 
auberge,  c’est  le  Montanvert.  Tout  autre  intérêt  s’efface  devant 
l’admiration  qu’inspire  un  merveilleux  spectacle.  A droite,  se  dresse 
l’Aiguille  de  Gharmoz;  en  avant,  au  pied  des  grands  abrupts  de 
l’Aiguille  du  Dru,  s’étale  la  Mer  de  Glace,  avec  ses  vagues  immo- 
biles et  les  cascades  étincelantes  des  fleuves  congelés,  qui  l’alimen- 
tent; au  fond  s’étend  le  cirque  immense  des  neiges  éblouissantes,  à 
peine  interrompues  par  les  noires  dentelures  des  grandes  dorasses. 
Sur  les  deux  rivages,  à 200  ou  300“  au-dessous  des  parois  polies 
par  le  glacier  quaternaire,  se  voit  une  succession  étagée  de  cor- 
dons littoraux;  de  loin,  iis  ne  semblent  être  que  des  rides  pier- 
reuses, mais  en  réalité,  ce  sont  de  puissants  alignements  de  blocs 
énormes,  détachés  des  crêtes  supérieures,  charriés  par  la  glace  et 
rejetés  enfin  sur  les  bords.  Ces  moraines  latérales  sont  d’autant  plus 
hautes  quelles  sont  plus  anciennes,  car  le  glacier  décroissant  a cessé 
de  remplir  son  lit  trop  large.  Celle  de  1820  domine  de  30“  la  rive 
actuelle.  Aussi  devons-nous,  avant  d’atteindre  la  Mer  de  Glace,  che- 
miner à travers  ces  entassements  confus,  franchir  leurs  crêtes  pa- 
rallèles, et,  aux  Ponts,  suivre  non  sans  quelque  peine,  une  étroite 
corniche,  qui  contourne  la  muraille  moutonnée  des  roches  schis- 
teuses. Enfin,  à l’Angle,  où  les  gneiss  et  les  leptynites  font  place  à 
la  protogine,  nous  pouvons  descendre  sur  le  glacier. 

Peu  encombrée  de  débris  pierreux  et  sillonnée  de  ruisselets  sans 
nombre,  la  glace,  molle  et  spongieuse  surtout  à la  surface,  mais 
imprégnée  d’air  et  d’eau  sur  toute  son  épaisseur,  craque  sous  les 
pieds  et  paraît  d’un  blanc  neigeux.  C’est  que  d’innombrables  fis- 
sures, produites  par  la  fusion  superficielle,  la  fendillent  en  tous 
sens  et  diffusent  irrégulièrement  la  lumière.  Néanmoins  les  cre- 
vasses béantes  montrent  dans  la  profondeur  une  compacité  plus 
transparente  et  une  stratification  ondulée  dont  les  couches  inégales 
représentent  peut-être  chacune  le  tribut  d’une  année  dans  l’accrois- 
sement du  glacier  supérieur.  Leurs  belles  nuances,  si  doucement 
graduées  de  f azur  pâle  au  bleu  le  plus  intense,  s’expliquent,  comme 
la  couleur  du  ciel  ou  des  eaux  très-pures,  par  la  rareté  croissante 
des  petites  surfaces  qui  réfléchissent  les  rayons  lumineux.  Plus  la 
crevasse  d’ailleurs  s’enlonce  et  se  rétrécit,  plus  la  lueur  bleue  qui 
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s’en  échappe  se  renforce  par  les  réflexions  répétées  quelle  subit  sur 
les  parois.  Toute  inclinaison  brusque  de  son  lit  inégal,  toute  inflexion 
de  son  courant  sinueux  distend  le  glacier,  en  provoque  la  rupture  : 
alors  les  crevasses  s’entr’ouvrent,  nombreuses  et  pressées,  ne  lais- 
sant entre  leurs  abîmes  que  des  crêtes  aiguës,  qui  parfois  sont  elles- 
mêmes  capricieusement  découpées  en  séracs;  puis  les  crevasses, 
tantôt  comblées  par  la  neige  durcie,  forment  des  bourrelets,  des 
sutures  blanches^  tantôt,  descendant  avec  la  masse  entière,  se  dépla- 
cent et  se  referment.  A mesure  que  nous  avançons  se  présentent 
de  nouveaux  sujets  d’observation.  Les  eaux  de  la  glace  fondante 
ne  ruissellent  pas  seulement  à la  surface,  elles  imbibent  le  glacier  et 
circulent  dans  son  intérieur  avant  d’aller  déboucher  à son  extré- 
mité, sous  la  grotte  de  l’Arveyron.  îci  une  cascade  a foré  un  puits 
profond  de  60  à 80  mètres,  quelle  remplit  en  tournoyant,  et  les 
cailloux  qu’elle  entraîne  creusent  peut-être  dans  la  roche  sous-jacente 
quelque  marmite  de  géant;  ailleurs,  c’est  un  petit  lac  qui  semble 
dormir  dans  une  vasque  de  marbre  blanc  ; partout,  dans  ces  mou- 
lins comme  dans  ces  baignoires^  la  teinte  azurée  des  profondeurs 
contraste  avec  l’éclat  brillant  de  la  surface.  Ça  et  là  quelque  table 
de  protogine  a garanti  contre  la  chaleur  solaire  la  glace  qui  la 
supporte,  et,  sur  ce  piédestal,  que  la  fusion  environnante  agran- 
dit chaque  jour,  elle  s’incline  doucement,  suivant  l’orientation  ho- 
raire du  soleil  qui  l’échauffe.  Sans  cesse  attrayant  par  la  majesté 
des  aspects  et  la  diversité  des  détails,  le  trajet  nous  a paru  court. 
Déjà  nous  doublons  la  pointe  de  Trélaporte,  en  évitant  le  pied  de 
rAiguille-de-Gharmoz,  car  le  petit  glacier  de  la  Theudia,  suspendu 
sur  les  flancs  à pic  de  la  montagne,  déverse  de  temps  à autre  avec 
fracas  sur  la  Mer-de-Glace  quelque  bloc  de  sa  moraine  frontale  ; et 
cette  épave  vient  s’ajouter  aux  matériaux  que  le  glacier  charrie  sur 
sa  rive  gauche.  Vers  le  milieu  de  sa  largeur,  un  autre  alignement 
d’énormes  rochers  constitue  la  moraine  médiane.  Nous  la  remon- 
tons jusqu’au  confluent  des  deux  tributaires  qui  Font  formée  en  con- 
fondant, au  pied  du  Tacul,  leurs  moraines  latérales.  Au  milieu  des 
blocs  qui  voyagent  ainsi,  il  n’est  pas  rare  de  rencontrer,  parmi  les 
protogines  à grands  éléments,  des  cristaux  limpides  de  quartz,  des 
fluorines  en  octaèdres  rosés,  etc.  Parvenus  jusqu’aux  abords  du  lac, 
à 2,200  mètres  d’altitude,  nous  pouvons  contempler  dans  leur  tran- 
quille splendeur  les  vastes  réservoirs  neigeux  dont  la  Mer-de-Glace 
est  l’écoulement  commun.  C’est  vers  l’orient  le  défilé  étroit  d’où 
débouche,  en  aval  de  F îlot  verdoyant  du  jardin^  la  cascade  tour- 
mentée du  glacier  de  Talèfre  ; au  centre  c’est  le  glacier  de  Léchaud, 
qui  descend  des  dorasses;  puis,  sur  l’autre  flanc  du  Tacul,  l’im- 
mense glacier  du  Géant,  dont  nous  apercevons,  au-dessous  de  la 
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cime  du  mont  Blanc,  les  grands  déserts  de  névés  et  les  séracs  en- 
capuchonnés de  neige,  comme  une  procession  de  pénitents  blancs. 
Personne  n’ignore  aujourd’hui  comment  s’alimentent  et  se  meuvent 
ces  fleuves  gelés,  qui  paraissent  immobiles  à l’œil  inattentif;  cha- 
cun peut  s’expliquer  plus  ou  moins  les  mille  apparences  curieuses 
qui  frappent  le  voyageur  même  le  plus  distrait.  Il  n’est  pas  sans 
intérêt,  néanmoins,  de  s’arrêter  un  instant  à ce  problème  de  mé- 
canique terrestre,  encore  obscur  en  plus  d’un  point.  Jamais  d’ail- 
leurs la  physique  glaciaire  ne  pourrait  être  mieux  étudiée  que  dans 
un  tel  amphithéâtre,  en  face  des  phénomènes  eux-mêmes. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil  d’avril,  les  neiges  accumulées  par 
l’hiver  dans  les  cirques  élevés,  subissent  à leur  surface  un  commen- 
cement de  fusion  : l’eau  s’infiltre  dans  la  masse,  se  regèle  aussitôt 
et  agglutine  les  flocons  neigeux  en  petits  glaçons  irréguliers  : c’est 
le  névé.  Ces  grains  incohérents  s’accroissent  peu  à peu  par  couches 
concentriques,  se  soudent  entre  eux  dans  la  profondeur  et  passent 
ainsi  à une  glace  plus  compacte.  Celle-ci  conserve  une  stratification 
assez  nette,  dernier  vestige  laissé  par  les  chutes  annuelles;  en  outre 
elle  retient  toujours  en  grand  nombre  les  bulles  d’air  emprisonnées 
entre  les  grains  de  névés.  Qu’un  rayon  de  soleil  vienne  à la  traver- 
ser, et  la  fusion  révèle  la  structure  interne  en  produisant  autour  des 
bulles  ces  gracieux  étoilements  qu’on  a pu  nommer  les  fleurs  de 
glace.  Aussi  n’est-il  pas  étonnant  que  la  glace  bulleuse  et  fissurée 
qui  succède  aux  névés,  diffère  entièrement  par  ses  propriétés  opti- 
ques de  la  glace  en  cristaux  réguliers  qui  se  forme  par  la  congéla- 
tion des  rivières  et  des  lacs.  Dans  les  hauts  parages  la  fonte  estivale 
ne  fait  pas  disparaître  la  neige  de  l’hiver,  tandis  que  plus  bas  la 
glace  elle-même  est  atteinte  en  été  par  la  fusion  qui  enlève  annuel- 
lement une  couche  de  3 mètres  environ  d’épaisseur.  Le  glacier 
devrait  donc  s’accroître  sans  cesse  en  amont,  et  au  contraire  s’amoin- 
drir rapidement  en  aval,  si,  semblable  à un  fleuve  il  ne  s’écoulait 
de  sa  source  sur  la  pente  de  son  lit.  Les  traces  de  cette  marche  lente 
sont  gravées  sur  les  parois  encaissantes  : les  sables  quartz  eux,  fine- 
ment triturés  agissent  comme  un  émeri  sous  ce  puissant  brunissoir 
pour  polir  les  roches  sur  lesquelles  il  passe.  En  même  temps  les 
cailloux  durs,  enchâssés  dans  la  glace,  sont  autant  de  burins  qui  des- 
sinent, sur  les  rives  et  le  fond,  des  stries  fines  ou  de  larges  cannelures. 
La  progression  des  glaciers  est  manifestée  encore  par  les  moraines 
médianes  dont  l’alignement  des  matériaux  serait  inexplicable  s’il  ne 
résultait  de  la  jonction  des  moraines  latérales  cheminant  confondues 
à l’aval  d’un  confluent.  C’est  enfin  la  descente  graduelle,  aidée  par 
la  fusion  lente,  qui  fait  apparaître  successivement  vers  le  front  du 
glacier  les  couches  profondes  des  névés  supérieurs,  et  qui  a pu  rame- 
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ner  ainsi  non  loin  du  Glacier-des-Bois,  l’échelle  que  les  guides  de 
Saussure  avaient  abandonnée  dans  les  crevasses  de  l’Aiguille-Noire 
un  demi-siècle  auparavant.  Au  surplus  les  mesures  les  plus  minu- 
tieuses ont  permis  d’apprécier  exactement  la  marche  du  glacier,  et 
même  la  vitesse  variable  de  ses  diverses  parties.  En  jalonnant  une 
ligne  transversale  de  piquets  pour  en  mesurer  plus  tard  le  déplace- 
ment relatif,  Agassiz,  Forbes  etM.  Tyndall  ont  reconnu  que  la  des- 
cente, qu’on  peut  évaluer  à 90“"  par  an,  s’effectue  plus  ou  moins 
rapide  suivant  les  saisons  et  les  points  observés.  Ainsi,  en  juillet  1857 
le  déplacement  maximum  était,  en  vingt-quatre  heures,  de  50  centi- 
mètres à Trélaporte,  de  6*2  au-dessus  du  Montanvert  et  de  90,  entre 
le  Montanvert  et  le  Chapeau.  Au  milieu  du  courant  la  vitesse  est  plus 
grande  que  vers  les  bords  ; dans  les  tournants  elle  est  moindre  vers  la 
rive  concave.  Tout  près  du  point  où  nous  sommes  un  grand  escarpe- 
ment latéral,  haut  de  150  pieds,  laisse  à nu  une  paroi  dans  la- 
(puelle  on  a pu  enfoncer  à diverses  profondeurs  des  pieux  placés  sur 
une  même  verticale.  Les  déviations  inégales  qu’ils  ont  subies  prou- 
vent que  vers  le  fond  la  glace  se  meut  moins  facilement  et  moins  vite 
que  près  de  la  surface.  Le  glacier  obéit  donc  aux  mêmes  lois  que 
les  cours  d’eau  : ses  diverses  couches  glissent  les  unes  sur  les  autres 
et  descendent  sous  la  double  influence  de  la  pesanteur  qui  les  sol- 
licite, et  de  la  pression  qu’exerce  sur  elles  le  poids  des  névés  supé- 
rieurs. Sans  doute  la  glace  ne  s’écoule  point  à la  manière  d’un  corps 
visqueux  qu’on  peut  étirer  : elle  se  rompt  au  contraire,  et  souvent 
avec  un  grondement  formidable,  dès  qu’un  effort  l’invite  à se  dis- 
tendre. Comme  l’a  dit  Forbes,  le  glacier  cède  en  gémissant  à sa 
destinée,  soit  que  la  pente  du  fond  s’accroisse  brusquement  ce  cpri 
ouvre  des  crevasses  transversales  ; soit  que  ré'argissement  du  lit 
permette  un  épanouissement  qu’accompagnent  des  fentes  longitudi- 
nales ; soit  enfin  que  vers  les  bords  le  ralentissement  dù  au  frotte- 
ment provoque  une  série  de  déchirures  obliques  à la  rive.  Mais  sou- 
mise à une  pression  même  assez  faible,  la  glace  se  raccourcit,  se 
moule  et  se  comporte  comme  les  corps  plastiquies.  C’est  ainsi  qii’a- 
vant  de  se  réduire  au  dixième  de  sa  largeur  pour  s’engager  dans  le 
détroit  par  lequel  il  se  déverse,  le  glacier  de  Talèfre  diminue  de 
vitesse  et  se  comprime  sur  sa  longueur  pour  s’échapper  ensuite  avec 
une  rapidité  plus  grande.  D’ailleurs  le  regel  qui  ressoude,  aussitôt 
qu’ils  sont  remis  en  contact,  les  glaçons  brisés,  contribue  sans  doute 
pour  sa  part  à cette  plasticité  d’un  corps  cassant:  et  c’est  à son 
influence  qu’il  faut  attribuer  la  descente  plus  rapide  le  jour  que  la 
nuit,  l’été  que  l’hiver.  Peut-être  aussi,  comme  le  pense  Ai.  Grad,  les 
eaux  qui  proviennent  pendant  l’été  de  la  fusion  superficielle  peu- 
vent-elles en  se  congelant  dans  la  profondeur,  gonfler  le  glacier  et 
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hâter  sa  marche.  En  outre  les  dilatations  ou  les  contractions  qu’é- 
prouve la  masse  soiis  l’influence  des  changements  diurnes  ou  men- 
suels de  la  température,  doivent  tendre,  d’après  les  ingénieuses 
remarques  de  M.  Moseley,  a faire  descendre  la  glace  sur  son  lit 
incliné,  comme  descendent  aussi  les  feuilles  de  plomb  de  nos  toitures. 
Mais  ce  ne  sont  là,  toutefois,  que  des  faits  de  détail  ; et  tout  indique 
le  rôle  prépondérant  des  pressions  mises  en  jeu.  En  effet  la  struc- 
ture veinée  de  la  glace  ne  peut  guère,  dans  les  parties  basses,  être 
regardée  comme  la  stratification  des  couches  annuelles  de  neiges  et 
de  névés  : car  dans  les  crevasses  les  plus  hautes,  les  rimayes^  et 
dans  les  cascades  de  séracs,  le  glacier  a été  brisé  ou  bouleversé  sur 
la  plus  grande  partie  de  son  épaisseur  et  la  succession  régulière  de 
ses  assises  s’est  effacée. 

C’est  donc  aux  mouvements  relatifs  produits  dans  la  masse  qu’il 
faut  rattacher  la  schistosité  du  glacier  dont  les  diverses  couches 
glissent  inégalement  retardées  par  le  fond  et  les  rives.  On  com- 
prend aisément  d’ailleurs  quelle  énorme  pression  s’exerce  dans  les 
contournements  et  surtout  dans  les  défilés.  A Trélaporte  par 
exemple,  les  trois  glaciers  de  Talèfre,  du  Léchaud  et  du  Géant 
dont  les  largeurs  sont  respectivement  de  583“,  de  75Zi“.  et  de 
1036“,  n’ont  qu’un  seul  débouché  qui  dépasse  à peine  800“.  Ainsi 
rétréci  au  tiers  de  sa  largeur  primitive,  le  glacier  se  gonfle  et  se 
lamine  verticalement  ; ses  tranches  se  manifestent  ensuite  à la  sur- 
face par  des  sillons  longitudinaux  qui  semblent  tracés  par  les  dents 
d’une  herse.  Lorsqu’au  retour  nous  avons  traversé  la  Mer-de-Glace, 
en  face  du  Montanvert,  plusieurs  parmi  nous  ont  été  frappés  de 
l’aspect  qu’offrent  les  crevasses  si  nombreuses  entre  lesquelles  ser- 
pente le  chemin  taillé  par  les  guides.  On  les  croirait  ouvertes 
dans  un  gneiss  gris  et  schisteux,  dont  les  lamelles  de  mica  noir  se 
sont  alignées  pour  former  d’innombrables  ondulations  parallèles. 
C’est  qu’en  effet  les  poussières  de  grains  quartzeux  et  d’esquilles 
schisteuses  qui  en  amont  tombent  sur  le  glacier  et  le  salissent,  sont 
entraînées  peu  à peu  dans  son  intérieur  par  la  fusion  et  s’orientent 
ensuite  pendant  les  laminages  successifs,  comme  les  minéraux  pail- 
letés de  la  protogine  ou  des  roches  schisteuses. 

Ainsi  le  massif  du  mont  Blanc  nous  offre,  sous  deux  formes  bien 
différentes,  les  curieux  effets  de  schistosité  et  de  foliation  produits 
par  récoulement  des  corps  solides  ; et  l’on  peut  dire  qu’il  présente  à 
la  fois  le  phénomène  à l’état  mort  dans  ses  protogines,  et  à l’état 
vivant  dans  ses  glaciers. 

L’heure  de  la  retraite  a sonné  : il  faut,  bien  à regret,  prendre 
la  route  du  retour,  sans  avoir  pu,  faute  de  temps,  parvenir  jusqu’au 
Jardin  pour  y cueillir  des  androsaces  et  des  saxifrages.  Après  avoir 
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franchi  à nouveau  les  crevasses,  les  Ponts  et  les  blocs  entassés  sur 
les  rives,  au  lieu  de  gravir  le  sentier  du  Montanvert,  nous  [suivons 
les  grandes  moraines  qui  forment  le  rivage.  Puis,  non  loin  de  la 
Pierre  aux  Anglais^  grand  rocher  plat  où  s’arrêtèrent  en  MhAl  les 
premiers  explorateurs  venus  de  Genève,  nous  traversons  la  Mer  de 
Glace.  Elle  n’est  plus  calme  et  tranquille  : ses  flots,  noircis  par 
les  poussières  pierreuses  dont  ils  sont  pénétrés,  se  soulèvent  et 
s’entr’ouvent.  C’est  déjà  le  Glacier-des-Bois,  avec  l’enchevêtrement 
de  ses  séracs  bouleversés  qui  entourent  et  surplombent  la  Grotte  de 
l’Arveyron.  En  abordant  à la  rive,  il  faut  encore  traverser  plusieurs 
moraines  élevées  qui  semblent  en  défendre  l’accès;  enfin,  un 
peu  au-delà  du  Mauvais-Pas,  le  sentier  remonte  rapidement  et 
atteint  la  petite  terrasse  fleurie  du  Chapeau.  La  municipalité  de 
Chamonix  nous  y avait  devancés  pour  nous  souhaiter  la  bienvenue 
en  nous  offrant  le  vin  d'honneur.  Aucune  surprise  ne  pouvait 
paraître  plus  aimable  à des  voyageurs,  un  peu  novices  pour  la  plu- 
part, qui  avaient  marché  six  heures  sur  le  glacier.  Après  divers  toasts 
portés  à nos  hôtes,  à la  géologie  et  aux  explorateurs  du  mont  Blanc, 
il  fut  décidé,  sur  la  proposition  de  M.  Jannettaz  et  aux  acclamations 
de  tous,  qu’une  souscription  serait  immédiatement  ouverte  pour 
élever,  sur  la  place  de  Chamonix,  un  monument  à la  mémoire  de 
Jacques  Balma. 

Avant  de  quitter  la  terrasse  du  Chapeau  pour  suivre  le  sentier 
qui  descend  à travers  les  sapins,  arrêtons-nous  un  instant  encore 
pour  étudier  le  front  démantelé  du  Glacier-des-Bois.  Dans  leur 
marche  incessante  les  glaciers  s’étendraient  dans  les  vallées  infé- 
rieures, si  la  fusion  de  leur  extrémité  frontale  n’arrêtait  l’envahis- 
sement. De  légères  différences  dans  la  chaleur  et  la  sécheresse  des 
étés,  ou  dans  la  quantité  de  neige  des  hivers,  sans  altérer  le  climat 
général,  suffisent  cependant  à modifier,  suivant  les  époques,  l’exten- 
sion des  glaces.  Tantôt  elles  semblent  prêtes  à déborder  sur  les  ha- 
meaux du  val,  tantôt  elles  paraissent  reculer  dans  leurs  couloirs 
rocheux.  Ainsi  dans  le  cours  des  deux  derniers  siècles,  les  glaciers 
du  mont  Blanc  ont  subi  plusieurs  oscillations  : ils  décroissent  au- 
jourd’hui. Les  Bossons  qui,  en  1854,  menaçaient  d’engloutir  les  châ- 
lets,  en  sont  éloignés  maintenant  d’un  demi-kilomètre  ; et,  depuis 
1825,  la  Mer-de-Glace  a rétrogradé  de  367“".  Chaque  année,  le 
Glacier-des-Bois  laisse  à découvert  une  plus  large  étendue  d’une 
belle  surface  autrefois  moutonnée  et  striée  par  sa  moraine  profonde. 
Il  faut  hâter  le  pas  : la  course  est  encore  longue.  Le  sentier,  tracé 
d’abord  sur  les  schistes  cristallins,  atteint  après  quelques  détours, 
un  calcaire  noir  àbélemnites;  mais  à la  jonction  de  ces  deux  ter- 
rains apparaissent,  dans  le  ravin  du  Bouchet,  les  cargneules  tria- 
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tiques.  Le  renversement  des  couches  anciennes  sur  les  plus  récentes 
et  leur  plongement  commun  sous  les  protogines  offrent  ici  l’un  des 
exemples  les  plus  frappants  de  la  structure  en  éventail.  Toute  la 
forêt  est  parsemée  d’énormes  blocs  erratiques,  qui  forment,  sur  le 
prolongement  du  Glacier-des-Bois,  la  haute  moraine  des  Tines, 
en  travers  de  la  vallée.  L’Arve,  ainsi  barré  jadis,  coulait  à un 
niveau  plus  élevé,  comme  le  prouvent  et  les  terrasses  qu’il  a lais- 
sées et  le  nom  même  du  Hameau-des-Iles , aujourd’hui  sur  une 
butte  qui  domine  le  fond  du  val.  Mais  le  jour  baisse  rapidement. 

Bientôt  les  dernières  lueurs  du  crépuscule  ont  cessé  d’éclairer  les 
cimes  dont  la  silhouette  se  détache  sur  le  ciel  clair,  tandis  que  le 
val  s’assombrit  dans  le  vague  indécis  du  soir.  Tout  à coup  de  grands 
feux  s’allument  çà  et  là  sur  les  pentes  montagneuses  et  brillent 
d’un  joyeux  éclat,  prélude  des  illuminations  et  des  feux  d’artifice 
qui  accueillent  notre  arrivée  à Ghamonix. 

A peu  près  parallèle  au  massif  allongé  du  mont  Blanc,  la  chaîne 
des  Aiguilles-Bouges  aurait  mérité  une  exploration  détaillée  : un 
seul  jour  nous  restait  ; il  fut  consacré  à l’ascension  du  Brévent  qui 
termine  au-dessus  de  Servez  cette  arête  montagneuse  large  de  6 à 
7 kilomètres  et  longue  de  25.  Principalement  formées  de  gneiss  qui 
recèle  parfois  de  petits  amas  de  calcaire,  notamment  sur  le  sentier 
de  la  Flégère,  les  Aiguilles-Bouges  n’ont  pas  été,  comme  le  mont 
Blanc,  pénétrées  d’émanations  talqueuses.  En  revanche  le  mica  s’y 
est  abondamment  développé  : elles  ne  contiennent  donc  aucun  massif 
de  protogine,  mais  elles  renferment  de  nombreux  bancs  de  gra- 
nité, plus  ou  moins  porphyroïde  et  souvent  rosé.  Un  revêtement  de 
roches,  qu’on  peut  à peine  distinguer  des  schistes  houillers,  flanque 
le  revers  du  côté  de  Ghamonix;  et  le  chemin  qui  s’élève  du  val 
serpente  rapide  à travers  une  belle  forêt  dont  les  troupeaux 
chèvres  font  retentir  les  profondeurs  au  joyeux  tintement  de  leurs 
clochettes.  Après  une  heure  et  demie  de  montée  sous  bois,  le  sen- 
tier sort  des  roches  schisteuses  et  décrit  ses  lacets  répétés  au  milieu 
des  gneiss  et  des  granités  dont  les  éboulis  chaotiques  et  les  grandes 
pentes  couvertes  d’un  court  gazon  rappellent  parfois  les  montagnes 
brûlées  des  Pyrénées  espagnoles.  Autour  du  petit  chalet  de  Plam- 
praz,  gracieusement  entouré  de  frais  pâturages,  à 2,080’"  d’altitude, 
les  roches  moutonnées  attestent  que  l’ancien  glacier  de  l’Arve  s’est 
élevé  jusqu’à  cette  limite,  en  comblant  la  vallée  sur  1,000“  environ 
d’épaisseur.  En  arrière  du  plateau  herbeux,  les  masses  granitiques 
se  redressent  en  escarpements  verticaux,  comme  les  enceintes  suc- 
cessives d’une  forteresse  ruinée  : pour  atteindre  leur  dernier 
gradin,  il  faut  profiter  d’un  angle  de  la  muraille  et  se  glisser  dans 
î’étroit  couloir  appelé  la  Cheminée^  en  s’aidant  des  moindres  saillies 
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du  roc.  Encore  quelques  pas  sur  la  tête  de  ce  rempart  ébréché,  et 
Ton  s’arrête  au  bord  de  la  crête  resserrée  qui,  taillée,  à pic,  domine 
Chamonix  et  les  Ouches.  En  face,  depuis  le  col  de  Voza  jusqu’au 
col  de  Balme,  le  mont  Blanc  étale  la  magnificence  de  ses  frimas 
étincelants.  Sur  son  front  superbe,  la  lumière  que  rien  n’arrête, 
descend  à flots  pour  en  baigner  les  contours  ; au  lieu  de  se  jouer  en 
mille  reflets  contrariés,  elle  l’enveloppe  d’un  mystérieux  éclat  que 
rehausse  encore  l’admirable  ton  bleu  empourpré  sous  lequel  dispa- 
raissent voilés  les  glaciers  et  la  forêt  des  pentes,  les  prairies  et  les 
hameaux  du  Val.  A droite,  par  de  là  la  vallée  de  Montjoie,  se  des- 
sine le  mont  Joli  ; en  arrière  la  montagne  des  Fiz,  avec  ses  pointes 
écroulées,  enserre  les  gorges  sinueuses  qui  de  Servez  conduisent 
jusqu’au  Buet.  A nos  pieds  le  Brévent  n’offre  que  blocs  meubles  et 
pierres  brisées  : il  semlDle  que  frappée  sans  cesse  par  la  foudre,  désa- 
grégée par  les  gelées  d’hiver,  la  cime  démolie  s’affaisse  peu  à peu 
sur  elle-même.  Tout  porte  ici  les  traces  d"une  immense  destruction. 

Les  schistes  houillers  ne  sont  pas  en  effet  les  seuls  terrains  sédi- 
mentaires  qui  se  retrouvent  épars  sur  le  pourtour  de  la  chaîne. 
Ainsi,  non  loin  de  Servez  et  des  gorges  de  la  Dioza,  se  montrent  les 
grès  arkoses  et  les  schistes  rouges,  associés  au  gypse  qui  représen- 
tent aussi  le  trias  sur  l’autre  versant.  Plus  près  de  Chamonix,  à 
l’entrée  du  chemin  de  la  Flégère,  un  lambeau  de  calcaire  jurassique 
est  resté,  aux  Raffords,  dans  un  repli  des  poudingues  houillers,  en 
face  du  calcaire  à bélemnites  qui  affleure  à la  côte  du  Piget  près  de 
la  Mer-de-Glace.  Bien  plus,  nous  savons  déjà  qu’un  entablement  de 
couches  oolithiques  couronnne  le  sommet  de  Fune  des  Aiguilles. 
A la  vérité  aucune  formation  plus  récente  ne  se  rencontre  dans 
l’intérieur  de  la  chaîne.  Mais,  tout  près  de  nous,  aux  Fiz,  les  assises 
crétacées  et  nummulitiques  atteignent  une  grande  épaisseur  : il 
serait  fort  difficile  alors  dïmaginer  entre  les  deux  montagnes  la 
limite  de  l’ancien  rivage  ; et  l’on  est  conduit  à admettre  que  les  ter- 
rains si  développés  aux  Fiz  se  sont  aussi  déposés  jadis  sur  rempla- 
cement des  Aiguilles-PiOuges.  D’après  les  cotes  d’altitude  relevées 
sur  la  carte  du  commandant  Mieulet,  entre  les  roches  triasiques  du 
lac  de  Pormenaz  et  la  crête  tertiaire  des  Fiz,  M.  A.  Favre  croit  pou- 
voir évaluer  à 1,250"'  l’épaisseur  des  couches  que  la  dénudation  a 
clù  enlever  ainsi  sur  toute  l’étendue  de  la  chaîne,  lors  du  boule- 
versement qui  en  accompagna  l’apparition.  C’est  donc  une  masse 
de  200  kilomètres  cubes  qui,  emportée  dans  les  vallées,  aurait 
fourni  les  matériaux  des  alluvions  anciennes,  et  charriée  plus  loin 
par  les  inondations  et  les  fleuves  se  serait  épanchée  en  limons  cail- 
louteux sur  les  plateaux  rasés,  ou  étendue  en  terrasses  sableuses  le 
long  des  coiu-s  d'eau.  Mais  les  agents  atmosphénf|ues  poursuivent 
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sans  relâche  cette  œuvre  de  destruction.  Comme  la  statue  de  Mem- 
non  aux  premiers  rayons  du  soleil,  ces  géants  rocheux  crépitent  aux 
gelées  de  l’hiver  et  aux  chaleurs  de  l’été  : tandis  que  les  aiguilles 
de  protogine  s’effolient  et  s’effritent  au  mont  Blanc,  les  masses 
granitiques  du  B révent  se  divisent  par  des  cassures  irrégulières, 
dont  les  arêtes  s’adoucissent  et  les  angles  s’émoussent.  Toujours 
l’œil  exercé  peut  deviner,  d’après  les  formes  du  relief,  la  nature  des 
roches  qui  constituent  le  sol.  L’intime  rapport  qui  lie  la  géologie  à 
l’architecture  des  montagnes  nous  fut  éloquemment  rappelé,  sur  le 
B révent  même,  par  un  homme  d’esprit,  grand  artiste  en  ces  ma- 
tières, dont  l’habile  crayon  excelle  d’ailleurs  à reproduire  avec  une 
exquise  fidélité  les  détails  de  structure  de  ce  vaste  ensemble.  Pour 
M.  Viollet-le-Duc,  le  mont  Blanc  est  un  monument  que  le  temps  a 
dégradé,  mais  qu’on  peut  reconstruire  par  la  pensée,  comme  on 
restaure  les  temples  ou  les  palais  antiques  d’après  les  ruines  que  les 
siècles  et  les  hommes  ont  épargnées.  Si  l’on  poursuit  à ce  point  de 
vue  une  étude  minutieuse,  on  ne  tarde  pas  à reconnaître  que  les 
cartes,  même  les  meilleures,  sont  incomplètes  ou  erronnées  dans  leurs 
figuré,  insuffisantes  tout  au  moins  par  leur  échelle  trop  réduite  ou 
leur  cadre  trop  étroit.  Déjà  depuis  plusieurs  années,  M.  Viollet-le- 
Duc  a entrepris  d’en  dresser  une  plus  précise,  au  quarante  millième, 
dont  les  limites  s’étendent  du  col  du  Bonhomme  par  le  val  Feret 
jusqu'à  Martigny,  reviennent  par  le  Buet  et  Servez  jusqu’à  Sallen- 
ches  et  le  mont  Joli.  En  attendant  qu’il  puisse  concourir  à nous 
rendre  les  chefs-d’œuvre  de  Philibert  Delorme  et  de  Bullant,  que 
d’ignobles  barbares  ont  mutilés,  établi  au  retour  de  l’été  dans  un 
chalet  de  la  montagne,  il  consacre  à son  œuvre  préférée  les  loisirs 
que  lui  laissent  encore  des  occupations  moins  esthétiques.  Ah  I si 
parfois,  dans  les  lointains  fuyants  des  jours  écoulés,  se  profile 
quelque  silhouette  élégante,  la  flèche  élancée  de  la  Sainte-Chapelle 
ou  les  tourelles  crénelées  de  Pierrefonds,  combien  douloureuses  doi- 
vent être  ces  visions  du  passé  pour  une  âme  d’artiste  éprise  naguère 
des  délicates  jouissances  de  l’idéal,  dégoûtée  aujourd’hui  par  les 
écœurantes  trivialités  de  la  politique  des  carrefours! 

Dans  une  suite  d’intéressants  croquis,  M.  Viollet-le-Duc  a su 
interpréter  les  phénomènes  successifs  dont  le  val  de  Ghamonix  a 
été  le  théâtre.  C’est  ainsi  qu’il  nous  montre  le  glacier  abaissant  peu 
à peu  son  niveau  au  dépens  de  ses  parois,  et  surtout  du  Brévent. 
Ailleurs  il  nous  fait  assister  à la  ruine  graduelle  des  roches  d’abord 
façonnées  en  polyèdres  arrondis,  puis  brisées  par  le  retrait  et  altérées 
parles  agents  météorologiques.  Partout  d’après  lui,  la  glace  a été  le 
principal  ouvrier  dans  le  grand  travail  de  règlement  des  pentes  sur 
les  massifs  montagneux.  Sans  doute  la  dégradation  incessante  que 
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subissent  les  Alpes  a dû,  en  comblant  les  vallées,  abaisser  les  som- 
mets. Cependant  les  cimes  que  protège  un  éternel  manteau  de  neige 
et  de  névés  n’ont  jamais  été  atteintes  par  ce  nivellement.  Immuables 
sous  leur  blanc  linceul,  elles  laissent  passer  les  siècles,  et 

Leur  masse  indestructible  a fatigué  le  temps. 

A l’époque  quaternaire,  alors  que  le  glacier  du  Rhône,  descendant 
du  Galenstock,  couvrait  la  plaine  suisse,  s’élevait  à 1,450“  encore 
sur  le  Jura  et  laissait  ses  moraines  autour  de  Lyon  après  un  par- 
cours de  220  kilomètres,  la  Mer-de-Glace , grossie  de  ses  tribu- 
taires, longue  de  35  lieues,  remplissait  le  val  de  Chamonix, 
arrondissait  les  roches  sur  les  flancs  du  Brévent  à plus  de  2,000“ 
d’altitude,  franchissait  le  Prarion  et  transportait  ses  blocs  de  pro- 
togine,  par  dessus  le  Salève,  sur  les  Voirons  et  le  Colombier.  Quant 
aux  glaciers  d’ Argentière  et  du  Tour,  arrêtés  à l’ouest  par  le  barrage 
des  glaces,  ils  refluaient  sur  Valorsine  et  la  vallée  de  Salvan  en  tra- 
versant le  col  des  Montets  (1,445“.)  Là,  entre  les  Aiguilles-Rouges 
et  l’Aiguille-des-Posettes,  les  traces  de  leur  passage  se  voient  de  tous 
côtés,  jusqu’à  yOd”^*  au  dessus  du  col,  sur  les  roches  largement 
polies  et  profondément  cannelées.  Quelle  était  alors  la  configuration 
de  nos  continents?  Comment  s’alimentaient  ces  énormes  glaciers? 
Où  était  l’homme  au  milieu  d’une  si  rude  nature  ? Autant  de  pro- 
blèmes dont  les  faits  recueillis  jusqu’ici  ne  fournissent  point  encore 
de  solution  complète. 

Les  terres  polaires  nous  offrent  une  image,  il  est  vrai,  de  ce  que 
furent  jadis  quelques  régions  de  l’Europe  envahies  par  les  glaces  : 
et  les  récentes  explorations  arctiques  de  MM.  Kane,  Hayes,  Wey- 
precht,  Payer,  et  surtout  de  M.  Nordenskjold  ont  précisé  plus  d’un 
trait  intéressant  pour  cette  comparaison.  Ainsi  le  Groenland, 
rattaché  probablement  à l’archipel  François-Joseph,  est  un  immense 
plateau  qui  ne  présente  aucun  massif  élevé,  si  ce  n’est  dans  sa  partie 
septentrionale.  Peut-être  n’est-il  là  qu’un  archipel  dont  les  îles  sont 
confondues  sous  une  même  croûte  do  glace.  Partout,  malgré  ses 
faibles  pentes,  il  est  revêtu  d’un  glacier  épais  et  continu  dont  les 
émissaires,  descendent  à l’Océan  tantôt  à travers  les  découpures 
sinueuses  des  fiords,  tantôt  par  de  larges  courants  dont  le  front 
ininterrompu  mesure  jusqu’à  iiO  kilomètres.  Hauts  de  500  pieds, 
ces  escarpements  de  cristal,  éblouissants  sous  les  rayons  du 
soleil,  viennent  se  briser  dans  les  flots  en  séracs  gigantesques  aux 
fantastiques  profils.  Sur  les  glaçons  flottants,  les  blocs  et  les  boues 
des  moraines  arrachées  à l’ossature  rocheuse  du  pôle  voyagent  au 
loin  jusqu’aux  parages  de  Terre-Neuve,  avant  d’échouer,  par  la 
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fusion  de  leur  radeaux,  dans  les  profondeurs  de  FAtlantique.  Telle 
était  sans  doute  la  presqu’île  Scandinave  à l’époque  quaternaire, 
alors  que  ses  icebergs  couvraient  de  leurs  épaves  la  Russie  et 
l’Europe  centrale  abaissées  sous  les  eaux.  Plus  tard  sur  les  côtes  de 
la  Suède  peu  à peu  soulevées,  les  moraines  sous-marines  ont  été 
remaniées  en  cordons  littoraux  qui  dessinent  des  collines  parallèles 
[pësars).  Les  Iles  Britanniques,  tantôt  surélevées  et  même  rattachées 
au  continent  de  la  Bretagne  à la  Hollande,  tantôt  submergées  à 
l’exception  de  quelques  rares  sommets,  ont  été  plus  d’une  fois  aussi 
occupées  par  des  glaciers,  comme  le  Spitzberg,  ou  envahies  par  les 
boues  et  les  blocs  de  la  Scandinavie.  Peut-être  les  glaciers  de  la 
Norwége  et  du  Danemark  ont-ils  recouvert  les  fonds  exondés  de  la 
mer  du  Nord  et  de  la  Manche,  passé  sur  l’Angleterre  méridionale  et 
rejoint  l’Atlantique  parle  canal  de  Bristol.  Dans  la  France,  enfin, 
les  Pyrénées,  les  Vosges,  l’Auvergne  et  même  le  Morvan  recevaient 
assez  de  neiges  pour  alimenter  des  glaciers  continentaux  qui,  là 
comme  aux  Alpes,  ont  eu  plusieurs  phases  successives  d’extension 
ou  de  retrait.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  plateaux  des  environs  de  Paris 
qui  ne  présentent  parfois,  comme  auprès  de  Gorbeil,  à la  Padole, 
de  vastes  surfaces  de  grès  aussi  nettement  striées  que  le  lit  d’un 
glacier.  Faut-il  croire  qu’à  l’aurore  de  la  période  quaternaire,  les 
étroites  vallées  sur  le  versant  italien  des  Alpes  étaient  autant  de 
fiords  donf  les  glaciers  déposaient  leurs  matériaux  morainiques  sous 
les  flots  de  la  mer?  Les  lacs  de  Garde,  de  Corne,  etc.,  seraient  alors 
en  Lombardie,  comme  les  lacs  Wettern,  Mœlar...  en  Suède,  les 
témoins  des  anciens  golfes  asséchés;  et  les  collines  qui  s’étagent  en 
défenses  naturelles  sur  le  fond  plat  des  vallées  à Castiglione,  à Soi- 
férino...  ne  seraient  que  les  moraines  marines  lentement  émergées. 
Aucune  question  n’a  plus  divisé  depuis  deux  ans  les  géologues  de  la 
Suisse  et  de  l’Italie,  MM.  Stopani,  Desor,  Gastaldi,  A.  Favre...  Ces 
collines  en  effet  ont  offert  à Balerna,  près  de  Corne,  un  curieux 
assemblage  de  cailloux  striés  et  de  coquilles  appartenant  à la  der- 
nière faune  des  mers  tertiaires  (pliocènes).  Toutefois  les  cailloux  ont 
évidemment  reçu  des  coups  dont  ils  gardent  la  trace,  et  subi  une 
usure  qui  a efîacé  quelque  peu  leurs  stries  : en  outre  les  marnes 
pliocènes,  très-peu  résistantes,  sont  dans  le  voisinage  rongées  par 
ies  eaux;  il  est  donc  permis  de  regarder  ces  prétendues  moraines 
pliocènes  comme  des  formations  post-glaciaires  dont  les  matériaux 
empruntés  aux  dépôts  voisins,  ont  été  remaniés  par  les  courants. 
Tout  récemment  M.  Faisan  a trouvé,  aux  abords  de  Lyon,  un 
mélange  analogue  de  coquilles  miocènes  et  de  cailloux  arrachés  aux 
al  lu  viens  anciennes.  Ce  sont  là  les  effets  naturels  des  cours  d’eau 
qui  ont  succédé  aux  glaciers  ; et  ces  détails  s’expliquent  sans  qu’il 
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/aille  introduire  des  hypothèses  que  démentent  Fensemble  de  nos 
connaissances  sur  la  région  des  Alpes. 

Non  moins  largement  développés  dans  les  deux  Amériques,  les 
phénomènes  glaciaires  s’accusent  même  dans  le  bassin  de  l’Ama- 
zone et,  dit-on,  dans  le  Nicaragua.  Aussi  quelques  auteurs  n’hésitent 
pas  à penser  qu’une  double  calotte  de  glace,  épaisse  de  2 kilomètres, 
a recouvert  le  globe  entier,  sauf  une  étroite  ceinture  dans  les  parties 
basses  des  régions  tropicales.  D’autres,  moins  téméraires  en  appa- 
rence, estiment  qu’un  même  glacier  s’est  étendu  sur  l’hémisphère 
boréal,  depuis  le  pôle  jusqu’aux  limites  méridionales  des  formations 
erratiques,  c’est-à-dire  jusqu’à  39°  de  latitude  en  Amérique  et  55° 
ou  56°  en  Allemagne  et  en  Piussie.  On  a même  calculé  que  l’épais- 
seur de  la  glace  sur  les  terres  polaires  ne  devait  pas  être  alors 
moindre  de  19  kilomètres!  On  ])ense  involontairement  à cet  orien- 
taliste hardi  qui,  en  interprétant  les  plus  antiques  monuments,  avait 
[*éussi  naguère  à préciser  la  date  de  la  domestication  du  cheval 
chez  les  Aryas  : d’après  ses  calculs,  la  plus  noble  conquête  que 
l’homme  ait  jamais  faite  a été  réalisée  Fan  19337  avant  Jésus- 
(Uirist.  Quelle  que  soit  l’éloquence  des  chiffres’,  la  pensée  a, 
croyons-nous,  quelque  peine  ici  à se  laisser  persuader.  Les  glaciers 
antarctiques  débouchent  à la  vérité  dans  l’Océan,  par  70°  de  latitude, 
avec  une  épaisseur  c|ui  rappelle  celle  de  leurs  devanciers  quaternaires 
et  qui  d’après  les  dimensions  des  glaces  flottantes  peut  atteindre 
2,000™.  Mais  pour  expliquer  leur  mouvement,  il  n’est  aucunement 
nécessaire  de  recourir,  ainsi  qu’on  l’a  fait,  à la  pression  d’une  pro- 
digieuse hauteur  des  névés.  Ceux-ci  agissent  en  effet  sur  le  glacier, 
moins  par  la  poussée  de  leur  masse  que  par  l’écoulement  de  leurs 
couches.  Partout  où  ils  se  laissent  apercevoir,  ou  reconnaît  que 
les  strates  superficielles  s’écoulent  en  glissant  incessamment  sur 
les  portions  inférieures.  Aussi  la  tête  du  mont  Blanc,  vue  du  Bré- 
vent  ou  de  Chamonix,  présente-t-elle  un  aspect  écailleux  : elle  est, 
en  effet,  recouverte  de  calottes  concentriques  dont  les  bords  sont 
irrégulièrement  découpés.  Comme  La  remarqué  M.  de  Lapparent, 
ce  simple  fait  rend  inutile  l’hypothèse  fantastique  d’une  croûte  de 
glace  polaire  cinq  fois  plus  haute  que  les  grandes  Alpes. 

L’universalité  des  phénomènes  glaciaires,  bien  qu’un  peu  exa- 
gérée, en  a fait  rattacher  l’origine  aux  causes  cosmiques  qui  ont  pu 
agir  sur  le  globe  entier.  Suivant  les  uns,  le  système  solaire,  emporté 
dans  l’espace,  a parcouru  alors  des  régions  plus  froides.  Peut-être 
Jiotre  soleil,  dans  le  cycle  de  ses  révolutions,  traversait-il  son  hiver. 
D’autres  supposent  que  la  condensation  progressive  de  la  nébuleuse 
solaire,  a restreint  le  rayonnement  de  son  foyer  central.  Enfin  le 
phénomène  péiâodique  connu  des  astronomes  sous  le  nom  de  pré- 
10  AOUT  1876.  34 
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cession  des  équinoxes  a pu,  dit-on,  en  déplaçant  quelque  peu  les 
pôles,  faire  varier  la  répartition  des  banquises  et  des  glaciers. 
Quoi  qui!  en  soit  de  ces  hypothèses  ingénieuses,  les  causes  qui  ont 
exercé  raction  prépondérante  ont  moins  agi  sur  la  température  que 
sur  les  autres  éléments  du  climat  ; elles  ont  pu  d’ailleurs  se  concilier 
avec  un  régime  général  assez  peu  différent  de  ce  que  nous  voyons. 
Sans  aucun  doute  le  climat  de  l’époque  quaternaire  fut  plus  froid 
que  le  nôtre.  Les  mollusques  dont  les  coquilles  se  rencontrent 
associées  aux  formations  glaciaires  sur  les  rivages  de  la  Scandinavie 
ou  dans  les  estuaires  des  fleuves  britanniques,  appartenaient  en 
majeure  partie  à des  espèces  qui  se  plaisent  aujourd’hui  dans  des 
parages  plus  septentrionaux.  Ainsi  bon  nombre  de  celles  que  Parry 
observa  à l’île  Melville  existaient  jadis  à l’embouchure  du  Forth. 

~ Plusieurs  des  mammifères  dont  les  ossements  sont  enfouis  dans  les 
alluvions  des  grands  fleuves  de  cet  âge,  reproduisent  aussi  des  types 
arctiques  : le  renne,  le  lemming,  le  bœuf  musqué  vivaient  sur  les 
bords  de  la  Garonne,  de  la  Seine  ou  de  la  Tamise,  confondus,  il  est 
vrai,  comme  aiijourdliui  encore  sur  les  pentes  de  l’Altaï  ou  dans 
le  bassin  de  l’Amour,  avec  des  espèces  cpii  s’étendent  aussi  vers  le 
midi,  tigres,  lions  et  hyènes.  On  en  dirait  autant  de  la  flore  : quel- 
ques espèces,  d’origine  alpestre  ou  boréale,  ont  persisté  en  Alle- 
magne 011  dans  le  Jura  ; d’autres  descendaient  alors  à des  latitudes 
plus  basses  qu’ aujourd’hui,  le  bouleau  nain,  le  saule  polaire,  par 
exemple,  relégués  maintenant  au-delà  du  61*"  degré  ont  végété  au 
milieu  des  moraines  de  Maimoë,  par  55^^  de  latitude.  Mais  il  y a loin 
de  là,  comme  on  le  voit,  à ces  froids  prodigieux  qui  séduisent  les 
romanciers  scientifiques.  Et  le  fait  n’a  rien  cpii  doive  surprendre. 
G’est  en  effet  la  précipitation  des  nuages  humides  bien  plus  que  la 
ligueur  des  hivers  qui  favorise  l’ alimentation  des  névés.  La  Sibérie, 
malgré  ses  gelées  longues  et  excessives,  n’a  guère  de  glaciers  parce 
quelle  ne  reçoit  les  vents  du  inidi  qu’asséchés  déjà  par  leur  passage 
à travers  le  continent.  Au  contraire,  sous  la  même  latitude  que 
l’Espagne,  à la  Nouvelle-Zélande,  de  véritables  mers  de  glace 
s’avancent  à quelques  cents  mètres  du  rivage,  entre  des  massifs 
d'aralia  et  de  dracœna  qui,  d’après  M.  Charles  Martins,  ne  sau- 
raient supporter  les  froids  de  la  Provence.  Non-seulement  les  vents 
se  chargent  de  vapeurs  dans  les  contrées  chaudes  et  vont  se  résoudre 
en  neige  sur  les  cirques  élevés,  mais  les  glaciers  eux -mêmes  sont 
d’immenses  réfrigérants.  ïîs  ne  dessèchent  point  l’air  qui,  à leur 
contact,  demeure  toujours  saturé  d’eau;  ils  peuvent  même  aban- 
donner de  l’humidité  sous  l’influence  d’un  vent  sec  qui  les  balaye; 
mais  le  plus  souvent  ils  retiennent  la  vapeur  invisible  abondamment 
répandue  dans  l’air  chaud  qui  se  refroidit  en  les  baignant.  Comme 
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l3s  carafes  frappées  sur  nos  tables,  ils  se  couvrent  de  buée;  et  qu’on 
ne  croie  pas  qu’il  s’agisse  ici  d’un  elfet  de  minime  importance. 
D’après  les  délicates  expériences  de  MM.  Dufour  et  Forel,  de  l’Aca- 
démie de  Lausanne,  le  glacier  du  Puiône  condense  par  heure  environ 
150  mètres  cubes  sur  chaque  kilomètre  carré,  ce  qui  correspond  au 
septième  du  débit  du  fleuve  à Genève.  Combien  gigantesque  devait 
être  cette  action  sur  les  vastes  champs  de  neige  des  temps  quater- 
naires! Si,  en  effet,  les  causes  qui  tendent  à fondre  le  glacier 
acquièrent  d’autant  plus  d’efficacité  qu’il  est  déjà  plus  réduit,  celles 
qui  favorisent  son  alimentation  deviennent  plus  énergiques,  au  con- 
traire, à mesure  qu’il  s’accroît. 

Une  autre  considération  permet  également  de  réduire  l’amplitude 
des  variations  climatologiques  amrquelîes  il  faut  recourir  pour  expli- 
quer les  faits.  Reprenant  une  étude  commencée  jadis  par  Saussure  et 
.\gassiz,  M.  Mallard  a montré  qu’un  glacier,  comme  celui  de  l’Aar, 
protégé  contre  la  fusion  estivale  par  l’étalement  superficiel  de  sa 
moraine,  peut  continuer  à s’accroître,  alors  qu’autour  de  lui  les  gla- 
ciers découverts  diminuent  progressivement.  Or,  à l’époque  quater- 
Jiaire,  les  courants  de  glaces,  partant  de  massifs  à peine  plus  élevés 
que  de  nos  jours,  et  se  prolongeant  au  loin  dans  les  plaines,  avaient 
nécessairement  une  faible  pente.  De  plus  les  montagnes,  moins 
vieilles  et  par  conséquent  moins  stables,  se  dégradaient  plus  vite, 
sous  des  pluies  plus  abondantes.  Tout  concourait  donc  à répandre 
sur  les  glaciers  d’épais  revêtements  morainiques.  Ainsi  garantis,  iis 
pouvaient  autrefois,  toutes  choses  égales,  s’étendre  beaucoup  plus 
loin  que  nos  glaciers  actuels  presque  tous  découverts. 

(Quoique  incomplètes,  ces  diverses  remarques  suffisent  à mettre 
hors  de  doute  F influence  considérable  qidont  pu  exercer  des  diffé- 
rences de  climat  même  peu  sensibles.  Une  succession  d’étés  secs  et 
d'hivers  sans  neiges  fait  baisser  nos  cours  d’eau  au-dessous  de  leur 
étiage  ordinaire,  et  reculer  les  glaciers  qui  ne  peuvent  réparer  leurs 
pertes  estivales  ; une  période  pluvieuse  avec  ses  étés  couverts  et  ses 
hivers  neigeux  gonfle  les  névés  et  grossit  les  fleuves.  Si  donc  il  faut 
se  résoudre  à ignorer  beaucoup  encore  quant  à l’origine  des  phéno- 
mènes glaciaires,  il  est  du  moins  permis  de  penser  avec  H.  Lecoq  et 
M.  Tyndall,  qu’on  doit  en  rechercher  les  causes  surtout  parmi  celles 
rfui  ont  pu  rendre  humide  et  pluvieux  le  cliiUxat  du  globe,  en  acti- 
vant à la  fois,  suivant  les  lieux,  l’évaporation  et  la  condensation.  A 
cet  effet  général  ont  pris  part  aussi  des  actions  locales  : soulèvements 
ou  abaissements  qui  ont  modifié  la  répartition  des  terres  et  des  eaux 
et  par  conséquent  la  saturation  des  vents;  surélévation  légère  des 
grands  massifs  dont  le  temps  n’avait  pu  dégrader  les  sommets; 
émersion  brusque  d’un  fond  de  mer  tout  imprégné  d’eau,  etc.  La 
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région  alpine,  à la  vérité,  ne  semble  pas  avoir  subi  ces  grandes  oscil- 
lations dont  les  îles  Britanniques  et  même  les  rivages  Scandinaves 
ont  été  le  théâtre.  Mais  elle  peut  avoir  éprouvé  l’influence  d’événe- 
ments semblables  accomplis  ailleurs.  Ainsi  les  mers  sahariennes 
étaient  jadis  un  vaste  bassin  d’évaporation;  aujourd’hui  au  contraire 
le  fœhn,  ce  vent  brûlé  sur  les  déserts  africains,  dévore  les  neiges  au 
sommet  des  Alpes.  Pour  démêler  dans  l’ensemble  le  rôle  des  causes 
particulières,  l’étude  comparée  des  phénomènes  actuels,  ainsi  que 
rajustement  indiqué  M.  Mallard,  offre  un  extrême  intérêt.  Sur  un 
glacier,  lorsque  nous  observons  l’avancement  ou  le  recul,  nous  ne 
saisissons  que  la  résultante  d’actions  multiples  et  contraires  : la 
part  de  chacune  nous  échappe.  Sur  des  glaciers  différents,  ces 
diverses  causes,  tout  en  conservant  leur  sens  propre,  acquièrent 
une  intensité  variable  suivant  les  conditions  locales  : elles  s’analy- 
sent en  quelque  sorte  d’elles-mêmes.  Dans  le  laboratoire  de  la 
nature,  les  glaciers  sont  ainsi  d’immenses  appareils  météorolo- 
giques propres  à enregistrer,  pour  c{ui  saura  les  lire,  les  oscillations 
plusieurs  fois  séculaires  de  nos  climats. 

C’est  seulement  par  la  lenteur  de  leur  marche  que  ces  change- 
ments se  dérobent  à notre  attention  : mais  ils  ne  cessent  de  s’accom- 
plir autour  de  nous  ; et  notre  race  a même  été  l’inconscient  témoin 
des  modifications  graduelles  qui  ont  transformé  le  régime  des  pre- 
miers temps  quaternaires.  Sur  les  rivages  glacés  des  fiords  de  la 
Scandinavie  et  de  l’Ecosse  erraient  alors  des  peuplades  clairsemées 
comme  aujourd’hui  les  Esquimaux  sur  les  côtes  neigeuses  du  Groen- 
land. C’était  l’époque  où,  sous  un  ciel  brumeux,  d’immenses  fleuves 
émissaires  des  grands  glaciers  modelaient  dans  le  détail  le  relief  de 
nos  vallées,  en  approfondissant  leur  lit  et  en  remaniant  leurs  allu- 
vions  où  nous  retrouvons  mélangés  les  si! ex  taillés  et  les  ossements 
des  animaux  perdus.  Sur  les  rives  de  la  Seine  ou  de  la  Saône,  comme 
dans  les  marécages  tourbeux  qui  les  bordaient,  les  tribus  préhisto- 
riques chassaient  avec  leurs  armes  de  pierre  les  éléphants  velus, 
les  ours,  les  lions  et  les  grands  herbivores.  Pden  n’empêchait  sans 
doute  leurs  campements  de  s’avancer  jusqu’au  pied  des  glaciers 
d’alors,  comme  les  hameaux  du  val  de  Chain onix  auprès  des  Bos- 
sons et  de  la  Mer-de-Glace.  Néanmoins  ils  n’ont  pu  pénétrer  dans 
les  massifs  qu’aux  périodes  de  retrait.  Aussi  les  plus  anciens  indices 
de  la  présence  de  l’homme  aux  abords  du  mont  Blanc  se  rencontrent- 
ils  seulement  dans  des  alluvions  bien  postérieures  à la  plus  récente 
extension  glaciaire.  Dans  notre  course  au  Salève,  nous  avons  pu  voir 
non  loin  de  Veyriers,  dans  les  terrasses  de  l’Arve,  une  de  ces  sta- 
tions où  se  trouvent  confondus  les  armes  de  pierre  et  les  os  travaillés. 
Là  vivaient  le  renne  qui  a depuis  émigré  vers  la  Laponie;  Tunis  qui 
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se  perpétue  peut-être  dans  certaines  races  de  bœufs  anglais  (Pem- 
broke)  ; le  cheval  sauvage  dont  les  troupes  nombreuses  parcouraient 
les  plaines  suisses  et  bressanes  comme  de  nos  jours  les  steppes  de  la 
Mongolie;  etc.  Plus  tard  la  température  de  nos  contrées  s’est  peu  à 
peu  radoucie  ; elle  semble  même  avoir  été  parfois  plus  élevée  que  de 
nos  jours,  vkinsi  à une  époque  bien  reculée,  mais  postérieure  cepen- 
dant à la  période  glaciaire,  les  figuiers  croissaient  sur  les  rives  de  la 
Seine;  leurs  feuilles  et  leurs  fruits  ont  été  retrouvés  par  MM.  Toiir- 
noüer  et  de  Saporta  dans  les  tufs  calcaires  de  Moret,  avec  des  mollus- 
ques terrestres  qui  sont  cantonnées  maintenant  sur  les  rivages  mé- 
diterranéens. On  suit  encore  la  trace  de  pareils  changements  dans 
les  temps  historiques.  Les  chroniques  et  les  titres  de  propriété 
témoignent  qu’au  moyen  âge  la  vigne  prospérait  dans  l’Angleterre 
méridionale,  la  Bretagne  et  les  Flandres,  où  ses  produits  ne  peuvent 
aujourd’hui  mûrir  que  par  exception.  Oliviers  et  orangers  ont  éga- 
lement rétrogradé  en  Provence.  L’Islande  et  le  Groenland  se  sont 
notoirement  refroidis  depuis  le  quatorzième  siècle  : les  forêts  ont 
cessé  de  croître  sur  plusieurs  points,  et  les  glaces  ont  envahi  des 
vallons  habités.  Les  premières  cartes  qui  fassent  mention  de  (<ha- 
monix,  celles  des  Hollandais  Jocodus  Hondius  (1610)  et  Dankerts 
(1660)  portent  le  tracé  d’un  chemin  fréquenté  entre  le  Prieuré  et  Cor- 
majeur,  par  le  col  du  Géant  ; mais  d’après  le  voyage  de  Jean  d’Aren- 
thon  ce  passage  était  déjà  devenu  impraticable  dans  les  dernières 
années  du  dix-septième  siècle.  On  pourrait  multiplier  les  preuves  de 
ces  oscillations  de  nos  climats.  Mieux  connues  dans  leurs  effets  et 
dans  leurs  causes,  elles  nous  révéleront  la  solution  des  problèmes 
encore  obscurs  de  l’histoire  des  temps  quaternaires. 

Après  avoir,  en  quelques  jours,  au  milieu  de  cette  majestueuse 
nature,  étudié  dans  ses  conditions  mécaniques  le  soulèvement  du 
mont  Blanc,  observé  dans  les  phases  de  leur  existence  les  glaciers 
actuels,  et  retrouvé  à l’aide  des  témoins  du  passé  quelques  traits 
de  la  physionomie  de  ces  régions  à l’époque  glaciaire,  il  nous  fal- 
lait descendre  à Martigny,  terme  assigné  à nos  excursions.  En  re- 
montant le  cours  de  l’Arve  la  route  traverse  plusieurs  des  hautes 
moraines  qui  bordaient  les  grands  glaciers  dans  la  dernière  période 
de  leur  retrait.  Les  eaux,  retenues  par  ces  barrages  naturels,  qui 
s’élevaient  parfois  jusqu’à  cent  mètres,  ont  formé  en  amont  de 
chacun  d’eux  des  lacs  que  les  alluvions  comblaient  peu  à peu.  Par 
un  phénomène  dont  nous  avons  déjà  vu  les  effets  autour  du  Léman, 
la  rivière,  en  corrodant  le  seuil  de  ces  déversoirs,  abaissait  elle- 
même  son  niveau  et  abandonnait  ses  terrasses  sur  les  fonds  étagés 
des  lacs  mis  à sec.  Chemin  faisant  nous  apercevons  quelques  restes 
des  terrains  sédimentaires  que  le  soulèvement  a brisés  et  ployés 
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dans  le  val.  Celui  des  RalFords,  activement  exploité  pour  les  fours 
à chaux,  aura  bientôt  disparu.  Ailleurs  ce  sont  des  schistes  verts  et 
rouges,  comme  ceux  de  Saint-Gervais.  Plus  intéressant  est  sur  le 
fianc  droit  de  la  vallée,  en  face  le  hameau  des  Iles,  un  lam]3eau  de 
poudingue  houiller  découvert  par  M.  Venance-Payot,  l’actif  minéra- 
logiste de  Ghamonix.  A l’extrémité  des  Aiguiiies-llouges,  le  gneiss, 
recoupé  par  quelques  filons  de  granité  à grands  cristaux,  forme  le 
col  des  Mon  têts.  Sur  le  revers,  le  chemin  serpente  dans  la  forêt  au 
milieu  des  blocs  erratiques  échoués  jadis  sur  ce  haut  fond  que  les 
glaciers  d’Argentières  ont  franchi,  avec  sept  cents  mètres  d’épais- 
seur, pour  aller  rejoindre  le  PJiône  par  Salvan.  Auprès  de  Valorsine 
on  atteint  pour  ne  plus  la  quitter,  la  formation  houillère.  Les 
couches,  repliées  sur  elles-mêmes,  sont  saisies  comme  un  coin  dans 
le  gneiss  et  tronquées,  vers  la  cascade  de  Pissevache,  par  la  grande 
coupure  de  Martigny.  Ce  sont  des  poudingues  à gros  éléments 
diversements  colorés  ; des  grès  tantôt  noirs  et  charbonneux,  tantôt 
micacés  et  argentés  au  soleil  ; enfm  au  centre  du  pli,  des  schistes 
presque  verticaux  que  leurs  empreintes  végétales  paraissent  rap- 
procher des  couches  de  Saint-Etienne  plutôt  que  des  assises  un  peu 
antérieures  si  puissantes  à Anzin.  Qu’il  s’engage  sous  la  forêt  ou 
qu’il  traverse  de  pauvres  hameaux,  le  sentier  cotoie  toujours  la  gorge 
admirablement  sauvage  au  fond  de  laquelle  roule  le  Trient.  Sur  son 
autre  revers,  à l’entrée  du  val  qui  descend  de  la  Forclaz  la  petite  au- 
berge de  la  Tête-Noire  apparaît  dans  la  verdure  ininterrompue  des 
sapins.  Plus  d’un  chalet,  chancelant  sur  les  énormes  pieux  qui  sou- 
tiennent ses  planchers  et  ses  murs  disjoints,  semble  fait  pour  perpé- 
tuer jusqu’à  nous  le  souvenir  de  ces  habitations  siirpilotis,  nom- 
breuses jadis  dans  les  lacs  de  la  Suisse  et  delà  Savoie.  Un  peu  au-delà 
des  chutes  successives  duTriège,  affleurent  des  schistes  verts  et  violets 
dont  l’aspect  et  la  position  rappellent  les  ardoises  de  Fumay  exploitées 
auprès  des  Dames  de  Meuse,  dans  l’uii  des  sites  les  plus  pittoresques 
des  Ardennes.  Enfm  notre  caravane  s’allonge  dans  l’interminable  lacet 
qui  descend  à Vernayaz  à l’entrée  des  gorges  du  Trient.  Là,  profitant 
comme  au  défilé  de  la  Dioza  et  aux  cascades  de  Saint-Gervais,  d’une 
profonde  fracture  parallèle  au  massif,  le  torrent  s’est  creusé  dans  le 
gneiss,  sur  un  kilomètre  de  longueur,  un  étroit  couloir  que  dominent 
des  parois  à pic,  hautes,  dit-on,  de  quatre  cents  pieds. 

Nous  avons  accompli  notre  dernière  étape.  Plus  d’un  toast,  au 
dîner  d’adieu,  vint  porter  le  témoignage  de  nos  remercîments  à la 
Suisse  hospitalière,  à nos  savants  guides  et  au  vénérable  doyen  de 
la  géologie,  M.  Stucler,  non  sans  saluer  avec  respect  la  mémoire  des 
maîtres  illustres  que  la  science  a récemment  perdus,  Elie  de  Beau- 
mont et  d’Omalius  d’Halloy. 
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Nous  avons  essayé  de  raconter  quelques-unes  des  impressions 
que  nous  ont  laissées  ces  rapides  journées  ; mais  qu’est-ce  qu’un 
pareil  récit  loin  du  spectacle  même  de  la  nature  ! 

Segiiiiis  irritant  aiiimos  clemissa  per  aiirem 

Quani  qiiæ  simt  ocidis  subjecta  fldelibiis 

Celui  qui  parcourra  ces  pages  n’y  trouvera  sans  doute  qu’une 
aride  monotonie,  bien  dilFérente  de  la  variété  sans  cesse  renais- 
sante qui,  dans  les  Alpes,  eiicliante  le  voyageur,  en  offrant  tour  à 
tour  à son  admiration  rêveuse,  la  sévère  majesté  des  cimes  glacées, 
la  beauté  gracieuse  des  vallées  verdoyantes  ou  la  profondeur  indé- 
cise des  bleus  horizons.  Peut-être  pensera- t-on  que  nous  avons 
trop  sacrifié  à l’un  des  travers  de  notre  époque,  à l’engouement  du 
jour  pour  les  dissertations  scientifiques.  Désabusé  en  effet  sur  les 
illusions  décevantes  de  sa  jeune  saison,  notre  siècle,  vieilli  et  scep- 
tique, s’est  tardivement  épris  d’un  amour  surperstitieux  pour  la 
science.  îl  se  plaît  à parer  sa  déesse  de  mille  attributs  étrangers 
qui  la  défigurent.  Au  lieu  d’en  écouter  la  voix  grave  et  recueillie, 
il  prétend  la  faire  parler  au  gré  des* caprices  ou  des  passions  du 
moment.  La  mode  veut  aiijourd’liui  qu’on  s’incline  respectueu- 
sement devant  le  premier  venu  qui  abuse  du  nom  de  la  science 
dans  des  querelles  dont  elle  n’a  cure,  et  s’en  va  répétant  sans 
cesse  : « La  science  a dit.  )>  Et  quand  notre  génération  découragée 
croit  avoir  encore  l’énergie  du.  désir,  c’est  à la  diffusion  delà  « science 
moderne  a quelle  demande  le  relèvement  de  la  patrie  et  la  réali- 
sation des  espérances  généreuses  pour  lesquelles  jadis  elle  s’était 
passionnée,  la  civilisation  et  la  paix  universelle,  le  progrès  et  la 
iberté. 

Heureusement  si  « grand  science  devient  folie  quand  bon  sens  ne 
la  guide,  » elle  sait  aussi,  et  le  plus  souvent,  résister  aux  séduc- 
tions de  ses  dangereux  flatteurs,  en  demeurant  calme  et  sereine 
au-dessus  des  agitations  qui  entraînent  la  foule.  Alors  elle  poursuit, 
loin  du  bruit,  son  oeuvre  féconde.  Appliquée,  entre  bien  d’autres 
tâches,  aux  études  critiques  dont  le  dix-huitième  siècle  fit,  au  dé- 
triment de  la  vérité,  l’apanage  trop  exclusif  des  lettrés  de  salon, 
elle  nous  rend  enfin  riiistoire,  ce  patrimoine  commun  des  généra- 
tions successives.  Chaque  jour  elle  venge  notre  grand  moyen  âge 
de  toutes  les  erreurs  qu’ont  accumulées  contre  lui  l’ignorance  et  les 
préjugés  de  la  révolution.  Chaque  jour  aussi,  elle  restitue  à l’anti- 
quité son  vrai  caractère,  soit  en  l’exhumant  des  déserts  de  l’Orient 
où  gisaient  les  plus  vieux  monuments  de  l’humanité,  soit  en  la  dé- 
pouillant des  déguisements  sous  lesquels,  depuis  la  Renaissance, 
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les  conventions  classiques  la  travestissaient.  Enfin,  dans  le  vaste  do- 
maine des  connaissances  naturelles,  dont  ses  conquêtes  incessantes 
reculent  peu  à peu  les  limites  fuyantes,  elle  s’efforce  aussi  de 
recomposer,  avec  les  documents  du  présent,  les  annales  du  passé. 
Tantôt,  en  interrogeant  les  effluves  lumineuses  que  les  univers 
lointains  nous  envoient,  elle  les  oblige  à raconter  elles-mêmes  les 
tranformations  que  subissent  les  mondes  dans  la  série  des  âges. 
Tantôt,  en  fouillant  les  entrailles  du  globe,  elle  retrouve  les  té- 
moignages divers  de  ses  antiques  révolutions.  Partout,  dans  cette 
longue  histoire,  qui  se  déroule  à travers  les  siècles  sans  nombre  et 
dont  elle  ne  ressaisit  encore  que  des  feuillets  épars,  elle  contemple 
le  jeu  régulier  des  lois  imposées  à la  nature,  et  leur  incomparable 
harmonie  lui  apparaît  comme  le  reflet  voilé  de  la  Divinité  même. 
Aussi  ((  la  considération  de  la  nature  est-elle  une  pasture  propre  à 
nos  esprits.  )>  Mieux  que  toute  autre  étude,  « elle  nous  faict  des- 
daigner les  choses  basses  et  terriennes  par  la  comparaison  des  su- 
périeures et  des  célestes.  » Que  cette  pensée  de  notre  vieux 
Montaigne  nous  serve  d’excuse  pour  avoir  tenté  de  retracer  ici 
quelques-unes  des  grandes  scènes  du  monde  alpestre.  Puissions- 
nous  avoir  contribué  pour  notre  part  à fixer  sur  elles  l’attention  dis- 
traite des  passants  désœuvrés,  auxquels,  trop  souvent,  échappe  le 
sens  profond  de  ces  mystérieuses  beautés.  Nous  aurons  ainsi  rendu 
un  double  hommage  à la  splendeur  de  l’œuvre  de  Dieu  qui  se  ma- 
nifeste à nous,  et  à la  science  des  maîtres  qui  nous  ont  appris  à la 
comprendre  et  à l’admirer. 


A.  Delaire. 


:æs  œuvres  et  les  hommes 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  A DES  ARTS 


Un  mot  sur  les  dernières  élections  académiques  et  sur  renterrciiiont  Je 
George  Sand.  Les  mangeurs  do  prêtres  et  la  tragédie  an ti- cléricale. 
L’incident  de  l’Ecole  8ainte-Geneviève.  La  circulaire  des  conseillers 
municipaux  sur  le  centenaire  de  A’^oltaiie  et  de  Rousseau.  Ce  que  Voltaire 
a dit  de  Rousseau  et  ce  que  Rousseau  pensait  de  Voltaire.  Le  monument 
de  Paul-Louis  Courier.  Chambord  et  Glienonceaux.  Un  monsignor  laïque. 
M.  Jules  Simon  au  Sénat  et  à l’Académie.  — L’exposition  de  la  A'ille  de 
Paris;  ses  lacunes  et  ses  remplissages.  L’cBuvre  de  M.  Alphonse  Périn. 
Un  chant  oublié  du  Lutrin  : Largillière  et  Santeul.  Peintures  de  MM.  De- 
launay,  Signol,  Landelle  et  Langée  dans  les  églises.  Les  envois  et  les 
prix  de  Rome.  Le  grand  prix  de  1809  et  celui  de  1876.  Goup-d’œil  sur 
rhisCoire  des  grands  prix.  Exposition,  des  beaux-arts  industriels.  Quelques 
mots  sur  les  théâtres  : Sylvia,  Chatcaufort,  La  Crise  de  M.  Thomassin, 


I 

Il  serait  bien  tard  pont*  revenir  aujourdUmi,  quel  qu’en  soit  Tin- 
contestable  intérêt  littéraire,  à deux  événements  qui  se  sont  accomplis 
au  moment  même  où  paraissait  notre  dernière  causerie  : les  élections 
académiques  et  la  mort  de  George  Sand.  Nous  ne  les  rappelons  que 
pour  les  enregistrer. 

Le  successeur  de  M.  de  Carné  — quantum  mutatiis  ab  illo!  — 
est  M.  Charles  Blanc,  qui,  à peine  après  avoir  écrit  la  dernière  page 
de  sa  vaste  Histoire  des  peintres^  s’est  présenté  à l’Académie 
française  pour  en  recueillir  le  fruit,  et  dont  la  célébrité,  plus  modeste 
et  moins  inquiétante  que  celle  de  son  frère,  a su  se  ménager  de 
plus  sûrs  emplois.  L’héritier  de  M.  Patin  est  M.  Caston  Boissier, 
un  nom  peu  connu  de  la  foule,  mais  que  ses  travaux  de  critique 
érudite  et  son  cours  du  college  de  France  ont  répandu,  depuis 
f(uinze  à vingt  ans,  dans  un  public  de  choix,  et  doublement  assorti 
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à celui  qu’il  remplace,  car  c’est  uii  professeur  et  c’est  un  Mlhi 
comme  lui. 

L’illustre  auteur  (ÏIndiana  et  des  Lettres  d’un  voyageur^  le 
roman  fait  homme,  ou  femme,  ou  plutôt  fait  homme  et  femme,  le 
plus  prodigieux  phénomène  de  fécondité  littéraire  qu’ait  offert  notre 
époque,  à côté  de  Balzac  et  d’Alexandre  Dumas,  puisqu’à  l’âge  de 
soixante-douze  ans  elle  produisait  toujours  avec  rintarissabie  et 
tranquille  abondance  qui  est  l’ime  des  marques  caractéristiques  de 
son  talent  et  qu’elle  est  morte  au  moment  où  elle  venait  de  publier 
son  soixante-dix-septième  roman  et  son  cent -seizième  ouvrage, — 
autant  qu’on  peut  se  reconnaître  au  milieu  d’une  bibliographie  aussi 
compliquée  que  la  sienne,  — sera  appréciée  ici  dans  sa  force  et 
dans  ses  faiblesses.  Tous  nos  5>lecteurs  savent  que,  sur  la  prière 
instante  de  la  famille,  Mgr  l’archevêque  de  Bourges  a bien  voulu 
autoriser  F enterrement  religieux  de  George  Saiid,  dans  la  petite 
église  du  village  dont  elle  était  la  châtelaine.  Mais  ce  qu’ils  ne  savent 
peut-être  pas  tous,  c’est  l’explosion  d’injurieuse  fureur  qui  a 
accueilli  cette  apostasie  posthume  dans  les  colonnes  de  la 'presse 
radicale.  En  voyant  une  aussi  riche  proie  échapper  aux  fastes  de  l’en- 
terrement civil,  elle  a écumé  comme,  dans  les  légendes,  le  diable 
qui  guette  une  âme  pour  la  happer  au  passage  et  s’aperçoit  tout  à 
coup  qu’il  a été  joué.  Malgré  l’absolution  de  M.  Pienaii,  Fim  des 
pontifes  de  la  libre  pensée , mais  qui  a l’incrédulité  tolérante, 
en  philosophe  planant  au-dessus  des  vaines  disputes  des  hommes,  et 
qui  voulait  bien  reconnaître  c{u’on  avait  eu  raison  de  ne  pas  choquer 
les  préjugés  des  bonnes  femmes  du  Berry,  tous  les  chacals  de  îa 
presse  athée,  c|ui  vivent  de  cadavres  jetés  au  trou  sans  prières,  ont 
élevé  un  concert  de  hurlements  à faire  frissonner  de  dégoût  et 
d’horreur,  et  après  avoir- suffisamment  homii  la  famille  qui  donnait 
un  tel  exemple  de  lâche  faiblesse,  ils  ont  insulté  l’Eglise  pour  sa 
condescendance,  comme  ils  l’auraient  insultée  d’ailleurs  si  elle  fût 
demeurée  inflexible.  Qu’importe  le  motif  qui  sert -de  prétexte?  Le 
principal,  la  seule  chose  essentielle  c’est  de  l’insulter.  Jadis  le  thème 
était  tout  différent.  Le  Siècle  avait  conquis  la  plus  notable  partie  de 
son  influence  et  de  son  renom  en  dénonçant  les  actes  d’intolérance 
cléricale,  et  en  réclamant  l’intervention  du  pouvoir  civil  contre  les 
curés  qui  se  refusaient  à paraître  aux  funérailles  de  leurs  paroissiens 
morts  en  état  d’hostilité  systématique  et  obstiné  contre  l’Eglise. 
M.  Dupin,  gallican  têtu  et  vieux-catholique  avant  la  lettre,  soutenait 
que  le  maire  avait  le  droit,  en  pareil  cas,  de  réquérir  un  serruriei' 
pour  crocheter  les  portes  du  temple.  C’est  précisément  ce  qu’avait 
fait  îa  foule,  poussée  à l’assaut  par  les  trompettes  fêlées  du  vieux 
ConstitutionneU^mn  introduire  de  force  jusqu’auprès  de  Faute!  les 
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cercueils  de  Facteur  Pliiiippe  et  de  Raucoiirt.  Aujourd’hui  elle 
jetterait  des  pierres  à la  famille  si  elle  voulait  passer  par  l’église  et 
détèlerait  les  clievaiix  pour  conduire  le  char  funèbre  tout  droit  au 
cimetière. 

En  dépit  des  modifications  de  surface,  la  vieille  tradition  du  parti 
pseudo-libéral  est  restée  la  même  au  fond  : manger  du  prêtre, 
n’importe  à quelle  sauce.  Le  jésuite,  surtout,  demeure  la  base  de 
cette  alimentation  carnivore.  Chaque  fois  qu’il  s’en  est  laissé  dé- 
tourner par  les  événements,  il  y revient  à la  première  occasion, 
avec  le  voluptueux  empressement  d’un  antropophage  qui  aurait  été 
condamné  au  régime  pythagoricien , pendant  quelques  semaines,  et  qui 
se  retrouverait  tout  à coup  en  face  d’un  ennemi  cuit  à point.  Aussi 
quelle  aubaine  que  l’incident  du  dernier  concours  d'admission  à 
l’Ecole  polytechnique!  Le  29  juin  dernier,  les  candidats  étaient 
réunis  pour  le  concours  de  géométrie  descriptive.  L’un  d’entre 
eux  se  lève  et  déclare  au  président  que  le  sujet  est  connu  d’avance  : 
il  l’indique,  en  effet,  et  son  indication  se  trouve  juste.  Le  jeune 
homme  assure  la  tenir  d’un  élève  de  la  rue  des  Postes.  Excellente, 
précieuse,  admirable  occasion  pour  démolir  du  même  coup  cette 
Ecole  Sainte-Geneviève,  dont  les  succès  croissants,  — puisqu’elle  ne 
faisait  recevoir  encore  qu’un  candidat  en  1856,  trois  en  1857,  quatre 
en  1858,  et  qu’elle  en  a fait  recevoir  quarante  en  1875,  — impor- 
tunent la  libre  pensée  et  ces  affreux  jésuites,  les  hommes  noirs  de 
Loyola!  Quant  à vérifier  le  fait,  mutile  : toute  accusation  contre  les 
jésuites  doit  être  vraie.  Il  faut  qu’elle  soit  vraie.  — Cette  malle 
doit-être  à moi,  disait  le  grand  Bilboquet.  — Donc  le  haro  s’élève 
unanime  et  formidable.  Le  nuage  crève  en  vomissant  des  flots  de 
boue.  Les  jésuites  protestent,  iis  affirment  que  pas  un  de  leurs 
élèves  n’a  eu  connaissance  du  sujet,  alors  que  beaucoup  d’autres 
en  étaient  instruits;  ils  offrent  de  le  prouver.  Allons  donc!  Ne 
sait-on  pas  que  les  jésuites  joignent  l’hypocrisie  et  le  mensonge  à la 
pratique  de  tous  les  crimes?  Lisez  Escobar!  Leur  protestation  est 
accueillie  par  des  ricannements  et  des  haussements  d’épaules.  — 
La  seule  protestation  sérieuse  et  valable  c’est  un  procès.  « Osez  donc 
nous  en  faire  un  ! nous  vous  en  défions.  » Eh  bien,  puisqu’il  le 
faut,  messieurs,  on  vous  le  fera.  — A cette  nouvelle,  la  stupéfaction 
fut  d’abord  générale.  On  ne  croyait  pas  cet  animal  assez  méchant 
pour  se  défendre.  Quand  on  attaque  le  jésuite  et  le  prêtre,  la  règle 
est  qu’ils  ne  répondent  pas.  S’ils  ne  se  laissent  plus  faire,  le  métier 
est  gâté,  et  c’est  manquer  à tous  les  principes  du  jeu.  Mais  la  Répu- 
blique française,  journal  de  la  démocratie  athénienne,  plus  malin 
que  ses  confrères,  s’empresse  de  les  rassurer,  en  écrivant  : c Nous 
n’avons  reçu  jusqu’à  présent  aucune  assignation,  » d’un  air  qui 
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signifiait  clairement  : « Laissez-donc  I Je  les  connais.  C’est  une 
comédie  d’intimidation.  Ils  n’oseront  pas.  » L’encre  du  numéro 
n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  sécher  que  l’assignation  arrivait. 
La  feuille  de  M.  Gambetta  change  alors  de  ton  : « Nous  étions,  dit- 
elle,  préparés  à cette  assignation,  où  perce  la  préocupation  des 
intérêts  les  plus  mondains,  a Ce  dernier  trait  est  de  la  haute  comédie. 
Jamais  Molière,  même  dans  Tartufe^  n’a  trouvé  mieux.  — D’autres 
le  prennent  sur  le  ton  élégiaque  : c Eh  ! quoi  des  hommes  de  paix  !... 
Est-ce  là  l’esprit  de  l’Evangile  ?...  Attendez  du  moins  le  résultat  de 
l’enquête  ordonnée  par  la  Chambre.  — Soit,  attendons,  » disent  ces 
terribles  jésuites.  L’enquête  est  achevée.  Le  rapport,  publié  dans  le 
Journal  officiel,  sous  la  signature  du  secrétaire  de  l’Académie  des 
sciences,  met  à néant  tous  les  commérages  venimeux  sur  lesquels 
vivait  la  presse  radicale  depuis  trois  semaines.  Peut-être  va-t-elle 
confesser  son  erreur  et  faire  amende  honorable.  Ah  ! que  vous  la 
connaissez  peu!  Parmi  les  journaux  en  cause,  les  uns  torturent  les 
termes  du  rapport  avec  des  airs  patelins  et  une  voix  doucereuse,  afin 
de  tâcher  d’en  extraire  une  goûte,  un  atome  infinitésimal,  un  mot, 
mie  syllabe,  une  virgule  qui,  habilement  travaillé,  puisse  présenter 
Eapparence  d’un  doute,  et  s’efforcent  de  sonner  leur  retraite  avec 
une  fanfare  triomphale.  D’autres  insinuent  que  l’Académie  des 
sciences,  son  secrétaire,  la  commission  et  le  ministre  même  de 
rinstruction  publique  se  sont  vendus  sous  main  aux  jésuites.  D’au- 
tres, plus  francs,  répondent  au  rapport  en  réclamant  avec  des  cris 
d’énergumènes  fexpulsion  des  jésuites,  en  versant  des  tombereaux 
d’immondices  sur  l’Ecole  et  son  supérieur,  « findividu  nommé  Dulac,)> 
en  rappelant  le  ilodin  d’Eugène  Sue  et  en  réimprimant  la  chanson 
de  Béranger,  en  criant  enfin  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  : 
((  Allons,  à la  rescousse  contre  ces  misérables  ! llépublicains,  mon- 
tons à l’assaut  de  cette  dernière  Bastille.  Sus  aux  jésuites!  » Il  est 
])ien  clair  en  effet,  que  du  moment  où  ils  ont  l’impertinence  non- 
seulement  de  n’êtrepas  coupables,  mais  de  démontrer  leur  innocence, 
ces  êtres  repoussés  par  tous  les  principes  de  la  civilisation  moderne 
méritent  d’être  traités  en  otages. 

Après  le  rapport  le  procès  est  venu  : la  plupart  des  journaux 
ont  fait  défaut.  Condamnés  une  première  fois  par  le  rapport  d’un 
libre-penseur,  ils  font  été  une  seconde  sur  le  réquisitoire  d’un  subs- 
titut Israélite.  Entre  la  condamnation  de  la  commission  d’enquête 
et  celle  du  tribunal  de  police  correctionnelle,  ils  nous  paraissent 
assez  mal  en  point,  et  il  ne  leur  reste  d’autre  ressource  que  de  mau- 
dire leurs  juges. 

Cette  éternelle  comédie  anti-cléricale,  qui  résume  tout  le  libéra- 
lisme des  neuf  dixièmes  du  parti,  est  toujours  aussi  réjouissante  ou 
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aussi  triste,  selon  les  tempéraments.  Elle  s’est  répétée  sans  cesse 
depuis  deux  mois,  aussi  bien  en  Belgique,  où  les  libéraux,  après 
leur  défaite  électorale,  n’ont  pas  voulu  perdre  la  provision  de  pierres 
quùls  avaient  faite  d’avance  pour  célébrer  leur  victoire  en  cassant 
les  vitres  cléricales,  et  ont  démontré  avec  une  indignation  virulente, 
dans  leurs  journaux,  qu’ils  avaient  été  provoqués  puisque  leurs 
adversaires  s’étaient  permis  de  ne  point  se  laisser  battre,  qu’en 
France  où  la  discussion  du  Sénat  sur  la  collation  des  grades  a plongé 
dans  une  si  comique  fureur  et  fait  si  plaisamment  déraisonner  les 
libéraux  qui  comprennent  la  politique  comme  le  Jean  Giraud  de  la 
Question  cV argent  comprenait  les  affaires,  et  qui  définiraient  volon- 
tiers leur  libéralisme,  u l’oppression  des  autres.  » 

La  campagne  contre  l’Eglise  s’est  particulièrement  signalée  en- 
core, pendant  ces  deux  mois,  par  le  programme  du  centenaire  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  et  par  l’érection  à Véretz  d’un  monument  à 
Paul-Louis  Courier.  Voltaire  et  Rousseau  sont  morts  tous  deux 
en  1778,  à quelques  mois  l’un  de  l’autre;  le  centenaire  viendra 
donc  pendant  la  prochaine  exposition  universelle,  dont  les  travaux 
commencent  au  Champ  de  Mars  pendant  crue  nous  écrivons  ces 
lignes,  — coïncidence  qui  semble  faite  à souhait  pour  donner  à la 
commémoration  de  leur  mort  la  valeur  d’une  manifestation  cosmo- 
polite. Telle  est  du  moins  la  pensée  cpai  a dicté  à quarante-huit 
membres  du  conseil  municipal  de  Paris,  pénétrés  de  leur  sacerdoce 
anti-clérical,  la  circulaire  par  laquelle  ils  convient  leurs  concitoyens 
à cette  fête  de  la  libre  pensée.  La  municipalité  parisienne  est  per- 
suadée qu’elle  a charge  d’âmes  dans  le  diocèse  de  la  Raison  : c’est 
une  tradition  c{ui  remonte  à Hébert  et  à Cdiaiimette.  Elle  adresse 
des  interpellations  au  préfet  et  elle  fait  des  scènes  au  directeur  de 
l’instruction  primaire,  parce  qu’on  a commis  cet  acte  monstrueux  de 
conduire  des  -petites  filles  laïques  à l’église  du  Sacré-Cœur,  mais 
elle  établirait  volontiers  les  fêtes  du  Sacré-Cœur  de  Voltaire,  et  elle 
fera  réserver  des  places  pour  les  écoles  au  centenaire  de  l’auteur 
de  la  Pncelle. 

Si  nous  voulions  évoquer  les  mânes  des  deux  philosophes,  dans 
une  prosopopée  comme  celle  que  Rousseau  adressait  jadis  à Fabri- 
cien,  chacun  d’eux  protesterait  sans  doute  contre  un  com])agnon 
pour  lequel  il  n’éprouva  jamais  que  le  plus  souverain  mépris  : ('  Eh  î 
quoi,  dirait  Voltaire,  vous  m’accouplez  à cet  arclîifou,  qui  fut  ma- 
lade toute  sa  vie  de  la  glande  pinéale,  et  qui  eut  une  fluxion  sur 
fàme  comme  d’autres  en  ont  sur  les  dents  ; à ce  laquais  de  Diogène, 
qui  a trouvé  quatre  ou  cinq  douves  pourries  du  tonneau  de  son 
maître  et  s’est  mis  dedans  pour  aboyer;  à ce  petit  bout  d’homme 
pétri  de  vanité,  qui  s’est  conduit  comme  un  coquin  envers  moi;  à 
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GO  pied  plat  qui  eut  été  pendu  à Paris,  s’il  ne  se  fut  lionteusement 
sauvé.  ))  Et  Rousseau  répondrait  : a M.  de  Voltaire  en  a menti 
comme  un  impudent.  Je  le  lieds,  car  il  m’a  fait  les  maux  qui  pou- 
vaient m’être  les  plus  sensibles;  il  m’a  aliéné  mes  concitoyens  pour 
le  prix  des  applaudissements  que  je  lui  avais  prodigués  parmi  eux; 
il  a perdu  Genève,  pour  le  prix  de  l’asile  qu’il  y avait  reçu.  Je  le 
haïrais  davantage  encore  si  je  le  méprisais  moins.  Son  génie  n’est 
qu’un  opprobre  de  plus  par  l’indigne  usage  qu’il  en  a fait.  Ses 
talents  ne  lui  ont  servi,  ainsi  que  ses  richesses,  qu’à  nourrir  la 
dépravation  de  son  cœur.  Français,  ce  que  j’ai  dit  aux  Génevois,  je 
vous  le  répète  : Ce  fanfaron  d’impiété,  ce  beau  génie  et  cette  âme 
basse,  cet  homme  si  grand  par  ses  talents  et  si  vil  par  leur  usage, 
vous  laissera  de  longs  et  cruels  souvenirs.  La  ruine  des  mœurs,  la 
perte  de  la  liberté  seront  chez  nos  neveux  les  monuments  de  sa 
gloire.  S’il  restait  dans  leur  cœur  quelque  amour  de  la  patrie,  ils 
devraient  détester  et  maudire  sa  mémoire.  ))  Je  voudrais  qu’aux 
fêtes  du  centenaire,  il  se  trouvât  un  orateur  qui  vînt  lire  pour  tout 
discours  les  jugements  de  Voltaire  sur  Rousseau  et  de  Rousseau 
sur  Voltaire.  Mais  Jean-Jacques  ajouterait  bien  d’autres  choses 
encore  : ((  Je  ne  veux  pas  de  votre  apothéose,  dirait-il,  puisque,  non 
contents  de  m’associer  à mon  plus  mortel  ennemi,  vous  avez  eu 
l’injustice,  l’aveuglement  et  l’ ingratitude  de  réserver  tous  vos  éloges 
pour  cet  être  frivole  et  sans  conviction,  et  de  ne  m’admettre  que 
par  grâce,  avec  les  plus  outrageantes  réserves,  dans  une  compagnie 
aussi  déshonorante  ; puisque  vous  m’avez  sacrifié,  moi  le  véritable 
père  de  la  Révolution,  le  maître  de  Robespierre  et  de  Saint- Just, 
Fâme  de  la  grande  époque,  moi  dont  on  portait  le  Contrat  social 
dans  les  fêtes  public[ues  comme  l’évangile  du  monde  nouveau,  à ce 
courtisan  de  la  Pompadoiir  et  de  la  Dubarry,  à ce  grand  seigneur 
féodal,  qui  se  glorifiât  d’être  domestique  du  roi  et  qui  voulait  faire 
pendre  Chomrneix  et  Grasset  au  pilori  de  Ferney  ; à ce  baladin  qui 
prétendait  que  la  philosophie  n’est  pas  faite  pour  la  canaille  et  pour 
les'  gueux,  que  le  peuple  est  un  troupeau  de  bœufs  auxquels  il 
faut  un  joug,  un  aiguillon  et  du  foin.  S’il  vous  plaît  d’avilir  votre 
cause  en  la  mettant  sous  son  patronage,  il  ne  me  plaît  pas  de  laisser 
enchaîner  mon  nom  à celui  de  ce  malheureux.  » Entre  nous, 
écrivait  un  conseiller  municipal  à un  journaliste  radical  qui  a im- 
primé sa  lettre,  si  Voltaire  vivait  de  nos  jours,  il  serait  parmi 
les  réactionnaires,  mais  il  ne  faut  pas  le  dire.  Peut-on  con- 
fesser avec  une  ingénuité  plus  cynique  le  secret  de  la  comédie?  lî 
est  bien  vrai  que  Voltaire  fut  un  aristocrate,  mais  il  s’est  moqué  des 
prêtres,  de  la  religion  et  de  Dieu  : cela  suffit.  Personne  n’a  mieux 
insulté  le  Christ,  donc  il  est  des  nôtres.  L’impiété  est  la  premièi'e 
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des  vertus  démocratiques,  celle  qui  peut,  à la  rigueur,  tenir  lieu  de 
toutes  les  autres. 

Paul-Louis  Courier  ne  fut  guères  moins  aristocrate  en  son  genre 
que  Voltaire.  Il  le  fut  par  son  style  ingénieux,  savant,  raffiné,  dont 
on  ne  peut  bien  savourer  les  malices  qu’à  la  condition 'de  savoir  le 
grec,  et  d’avoir  lu  à fond  Rabelais,  Montaigne  et  Âmyot;  il  le  fut 
aussi  par  ses  rapports  avec  le  pauvre  monde,  par  sa  dureté  hautaine 
envers  ces  gens  du  peuple  dont  il  se  faisait  l’avocat  dans  ses  pam- 
phlets. L’opposition  qm’il  professa  toute  sa  vie  était  chez  lui  moins 
une  affaire  de  principes  que  de  tempérament.  Il  avait  l’humeur 
naturellement  taquine,  frondeuse  et  tracassière,  tous  les  instincts 
du  braconnier,  toutes  les  haines  et  toutes  les  envies,  sans  aucune 
des  Sammes  de  la  Révolution.  C’est  le  type  du  libéral  étroit,  myope, 
quinteux,  purement  négatif,  dont  tout  l’idéal  consiste  à harceler  le 
trône  et  l’autel.  Il  ne  s’élève  au-dessus  du  libéralisme  de  Béranger 
et  des  boiismgots  de  la  P^estaiiratioîi  qu’en  un  seul  point  : c’est 
qu’il  a trop  d’esprit  pour  ne  pas  sentir  le  ridicule  du  bonapartisme 
libéral.  Ses  souvenirs  personnels,  ses  engagements  antérieurs  et  ce 
fond  d’indiscipline  c[ui  s’était  fait  jour  en  lui  jusque  sous  les  dra- 
peaux, le  servirent  en  cette  circonstance.  Pour  tout  le  reste,  il  esl 
bien  de  la  bande,  le  plus  spirituel  et  le  plus  méchant  de  tous.  Mais 
qu'importe.  Est-ce  au  politique  quVn  voulait  élever  un  monument  ? 
Non,  pas  plus  qu’à  l’ingénieux  écrivain  ou  au  savant  helléniste. 
< test  au  plus  délicat  et  au  plus  gourmet  des  mangeurs  de  prêtres. 
Le  parti,  peu  blasé  sur  cetie  démonstration,  garde  une  reconnais- 
sance éternelle  à cet  Athénien  qui  s’est  rnis  au  service  de  la  Béotie, 
d’avoir  prouvé  cfu’ii  n’est  pas  absolument  nécessaire  d’être  un  sot 
pour  faire  ce  sot  métier. 

La  première  idée  de  la  souscription  pour  élever  un  monument  à 
Courier  est  venue  à un  conseiller  mimicipal  de  Paris,  natif  de  Véretz, 
M.  Ptigaiid.  La  souscription  fut  ouverte  dans  le  X/X“  Siècle  : c’était 
son  endroit  naturel.  Elle  produisit  assez  laborieusement  une  somme 
modique.  On  se  proposait  d’abord  de  remplacer,  au  cimetière  de  Vé- 
retz, la  pierre  sépulcrale  de  Courier,  qui  tombe  en  ruines  ; mais  on  se 
heurta  à l’opposition  imprévue  des  iils  du  pamphlétaire,  qui  jiigaient 
inopportun,  pour  des  causes  diverses,  le  bruit  qu’on  voulait  faire  au- 
tour de  la  mémoire  paternelle.  Cette  opposition  de  famille  est  mi  petit 
accident  auquel  sont  souvent  exposées  les  manifestations  radicales 
et  dont  elles  ont  pris  l’habitude  de  ne  tenir  aucun  compte,  en  les  dis- 
simulant toutefois  de  leur  mieux.  _\.u  projet  de  monument  funèbre 
en  substitua  celui  d’un  cippe  modeste  sur  la  place  de  la  bourgade, 
erné  du  médaillon  de  Courier,  car  on  n’a  osé  aller  jusqu’à  la  statue, 

2 , jusqu’au  buste,  et  M.  Viollet-le-Diic,  qui  est  passé,  comme 
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nul  ne  Fignore,  à d’autres  exercices  depuis  qu’il  a fini  de  restaurer 
les  basiliques,  a été  chargé  de  l’exécution  de  cette  œuvre  d’art. 

Le  dimanche  16  juillet,  la  première  pierre  du  monument  de 
Courier  a été  posée  au  milieu  de  l’indifférence  absolue  de  la  popula- 
tion. Le  même  jour,  notre  conseil  municipal  voguait  vers  Rouen, 
sur  le  bateau  \ Hirondelle^  pour  y étudier  les  moyens  de  rendre  la 
Seine  navigable  partout,  question  capitale  pour  la  solution  du  pro- 
blème de  Paris  port  de  mer,  mais  qui,  s’il  faut  en  croire  les  récits 
de  quelques  témoins,  a été  principalement  étudiée  dans  ses  rapports 
intimes  avec  un  excellent  déjeûner  à bord  et  un  grand  banquet  à 
Rouen.  Le  même  jour  aussi,  M.  Alfred  Naquet  faisait  àBelleville  une 
conférence  populaire  sur  le  divorce,  dont  il  a proposé  le  rétablisse- 
ment à la  Chambre,  comme  un  moyen  terme,  comme  un  expédient 
orléaniste,  en  attendant  l’Assemblée  vraiment  radicale  à laquelle  il 
pourra  demander  l’abolition  du  mariage  et  l’établissement  légal  des 
amours  libres  et  simultanés.  Cette  double  concurrence  a nui  quelque 
peu  sans  doute  à l’éclat  de  la  petite  fête  tourangelle,  qui  a été  aussi 
dénuée  de  pompe  que  d’enthousiasme.  M.  Rigaud  n’avait  entraîné 
de  Paris  à sa  suite  qu’une  députation  d’ordre  subalterne,  à la  tête 
de  laquelle  MM.  Edmond  About  et  Henri  Martin  brillaient  comme 
des  soleils.  M.  About  tenait  à poser  ses  droits  à la  succession  de 
Courier  : il  avait  commencé  par  prétendre  à l’héritage  de  Voltaire  ; 
il  se  rabat  aujourd’hui  sur  le  vigneron  de  le  Chavonnière,  et  il  est 
homme  à descendre,  sans  hésiter,  jusqu’au  colonel  Touquet.  îl  a 
parlé  le  premier,  — c’est  un  honneur  que  lui  eût  disputé  feu  M.  Ha- 
vin,  et  dans  un  discours  tout  plein  d’une  pétulance  effrontée  et 
d’une  impertinence  violemment  agressive,  mêlant  le  quolibet  à l’in- 
vective, la  bouffonnerie  à la  calomnie  et  Beaumarchais  à Vadé,  il 
s’est  montré  tout  à fait  digne,  sinon  par  le  style,  du  moins  par  la 
haine  et  le  génie  de  l’insulte,  de  prononcer  l’éloge  funèbre  de  Paul- 
Louis  Courier. 

Après  la  cérémonie,  les  invités  sont  allés  s’asseoir  à un  banquet 
somptueux  que  leur  offrait  le  propriétaire  de  Chenoiiceaux.  Ce  festin 
démocratique,  dans  la  royale  galerie  qui  vit  si  souvent  François 
et  Catherine  de  Médicis,  a été  la  partie  la  plus  brillante,  mais  la 
moins  logique,  si  je  puis  ainsi  dire,  delà  fête  de  (mûrier.  C’était  un 
assez  plaisant  contraste  de  voir  banqueter  à Chenonceaux  une  réu- 
nion de  farouches  démocrates,  en  l’honneur  de  celui  qui  voulait 
qu’on  livrât  Chambord  à la  bande  noire  et  qu’on  semât  des  pommes 
de  terre  sur  son  emplacement. 

La  dernière  fête  de  la  libre-pensée  devait  être  la  discussion  du 
Sénat  sur  la  collation  des  grades,  mais  on  sait  qu’elle  a mal  tourné. 
La  politique  ne  me  regarde  pas  : tout  ce  que  je  veux  retenir  de  ces 
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mémorables  séances,  c’est  l’étonnant  discours  de  M.  Jules  Simon, 
qui  a plongé  dans  une  admiration  nouvelle  ceux  qui  croyaient  le 
mieux  connaître  les  ressources  infinies  et  l’incomparable  souplesse 
de  ce  merveilleux  esprit.  M.  Jules  Simon  a déployé  contre  les  Uni- 
versités catholiques  une  onction  dont  le  Père  de  Ravignan  eût  été 
jaloux  ; il  les  couvrait  de  fleurs  en  les  expulsant  de  sa  république,  à 
l’instar  de  ce  que  faisait  pour  les  poètes  le  grand  philosophe  Platon, 
qu’il  a si  bien  traduit  pour  M.  Cousin.  Son  cœur  était  déchiré  comme 
celui  du  Pape  Clément  XIV  supprimant  les  jésuites  dans  l’intérêt  de 
la  paix.  On  a souvent  parlé  de  l’eau  bénite  de  cour;  M.  Jules  Simon  a 
prouvé  que  la  démocratie  a son  eau  bénite  aussi  et,  grâce  à lui,  elle 
est  en  train  de  devenir  non  moins  célèbre  que  l’autre  : il  en  a arrosé, 
en  la  mêlant  de  ses  larmes,  la  tombe  creusée  d’avance  par  les  mains 
deM.  le  ministre  de  l’Instruction  publique  et  qui,  en  fait  de  cadavre, 
n’a  reçu  que  celui  de  son  projet  de  loi.  Par  moments,  on  se  sentait 
l’envie  de  se  courber  sous  la  bénédiction  de  ce  monsignor  laïque. 

— Un  peu  plus  et  j’allais  lui  demander  de  m’entendre  en  confession, 
disait  un  membre  de  l’Union  républicaine,  peu  sensible  au  côté  pure- 
ment esthétique  des  choses  et  furieux  de  ce  qu’il  appelait  une 
capucinade. 

— Encore  s’il  eût  réussi  î soupirait  un  centre  gauche. 

— Vous  sortez  delà  séance,  disait-on  à un  dominicain.  Eh  bien, 
comment  a parlé  M.  Jules  Simon? 

— Ah  ! lit  le  père  en  levant  les  bras  au  ciel,  comme  il  aime  saint 
Thomas! 

Jamais  je  n’ai  mieux  compris  qu’en  écoutant  ces  protestations  de 
respect  pour  l’Eglise,  d’admiration  pour  la  grandeur  de  la  foi  catho- 
lique, le  mot  de  cet  évêque,  qui,  après  une  entrevue  avec  M.  Jules 
Simon,  alors  ministre  de  l’Instruction  publique  et  des  cultes,  tout 
émerveil'é  et  tout  ému  de  ses  professions  de  foi,  disait  à son  grand 
vicaire  : 

— Mais  vraiment  on  ne  le  connaît  pas.  Cet  homme  là  deviendra 
certainement  cardinal  avant  moi. 

Quelque  semaines  auparavant,  le  22  juin,  M.  Jules  Simon  avait 
été  reçu  à l’Académie  française,  qui  l’avait  élu,  on  s’en  souvient,  le 
même  jour  que  la  Chambre  des  députés  le  créait  sénateur  inamovible. 
Il  succédait  à M.  de  Rémusat  et  M.  Thiers  lui  servait  de  parrain  : 
en  fallait-il  davantage  pour  annoncer  une  séance  dont  l’intérêt  ne 
serait  pas  exclusivement  littéraire?  Aussi  la  physionomie  habituelle 
de  l’auditoire  académique  était-elle  sensiblement  changée.  On  était 
venu  comme  à une  discussion  intéressante  de  la  Chambre,  et  la  pré- 
sence de  M.  de  Marcère,  non  loin  de  M.  Buffet,  accentuait  encore  le 
caractère  politique  de  la  solennité. 

10  AOUT  187G.  35 
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Le  récipiendaire  ne  s’est  point^ privé  des  allusions  que  l’on  atten- 
dait, et  la  salle,  faite  avec  soin,  s’est  empressée  de  les  applaudir. 
M.  Thiers,  que  les  éloges  à bout  portant  n’intimident  pas,  rayon- 
nait sous  l’habit  aux  palmes  vertes  rehaussé  du  grand  cordon  de  la 
Légion  d’honneur,  et  la  tête  de  l’illustre  vieillard  apparaissait  dans 
la  fumée  de  l’encens,  coiffée  de  son  petit  toupet  légendaire  comme 
d’une  auréole.  Cette  séance  était  un  double  triomphe  pour  lui  : 
son  ministre  de  l’Instruction  publique  remplaçait  son  ministre  des 
Affaires  étrangères  ; il  planait  sur  tous  deux.  Après  la  péroraison, 
à laquelle  M.  Jules  Simon  avait  donné  un  accent  pathétique  et 
mouillé  de  larmes,  le  libérateur  du  territoire  s’est  précipité  dans 
les  bras  de  l’orateur  et  ces  deux  grands  artistes  se  sont  étreints  au 
milieu  de  l’attendrissement  universel  : tel  le  vieux  Talma  embras- 
sant Mars  sur  la  scène. 

Le  discours  de  M . Jules  Simon , l’un  des  plus  longs  qu’  on  ait  entendus 
à l’Académie,  a été  débité  tout  entier  avec  une  aisance  et  un  art  in- 
comparables, qui  faisaient  l’admiration  des  sociétaires  de  la  Comédie 
française  présents  à la  séance.  Ce  qu’on  peut  reprocher  à son  habile 
portrait  de  M.  de  Rémusat,  c’est  une  certaine  absence  de  précision 
et  de  netteté,  un  défaut  de  conclusion  qui  laisse  l’esprit  en  suspens. 
On  est  libre  d’y  voir  une  harmonie  du  tableau  avec  le  modèle  : ce 
n’est  peut  être  pas  uniquement  la  faute  de  l’orateur  s’il  a négligé 
de  réunir  en  un  jugement  d’ensemble  tous  les  traits  épars  de  sa 
harangue  académique.  L’un  des  plus  intéressants  passages,  malgré 
son  étendue,  est  assurément  le  feuilleton  qu’il  a intercalé  dans  son 
discours  sur  le  drame  inédit  d’Abélard,  dont  l’existence  nous  avait 
déjà  été  révélée  par  Sainte-Beuve,  et  l’orateur  en  a accru  le  succès 
en  développant  tousses  moyens  pour  mimer  et  jouer  ce  fragment  de 
comédie  scolastic{ue. 

Ce  n’était  un  secret  pour  personne  que  M.  de  Viel-Castel,  chargé 
de  répondre  à M.  Jules  Simon,  n’avait  point  voté  pour  lui  et  qu’il 
est  loin  de  partager  ses  idées.  On  s’attendait  donc  à une  riposte  qui 
eût  pu  devenir  pic|uante  avec  un  esprit  plus  vif  et  plus  jeune,  mais 
que  l’urbanité  parfaite  du  directeur  de  l’Académie,  homme  du 
monde  et  ancien  diplomate,  n’a  pas  empêché  d’être  en  plus  d’un 
endroit  très-nette  et  très- conclu  ante.  M.  le  baron  de  Viel-Castel  a su 
taire  délicatement  sentir  à M.  Jules  Simon  qu’il  avait  abusé  de  la 
politique,  et  tout  le  monde  a compris  la  leçon  courtoise  cachée  dans 
la  fin  de  son  discours.  Le  silence  c|u’il  a gardé  sur  la  Politique  ra- 
dicale du  récipiendaire  n’était  peut-être  pas  moins  expressif  en  son 
genre  que  les  réserves  philosophiques  et  morales  formulées  à pro- 
pos de  ja  Religion  naturelle.  On  serait  même  tenté  de  soupçonner 
tant  soit  peu  d’ironie  dans  les  passages  ou  il  s’est  complu  à tirer 
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des  livres  écrits  par  le  nouvel  académicien,  une  conclusion  tout  à 
fait  chrétienne  et  à faire  tourner  V Histoire  de  l’Ecole  d' Alexandre 
à la  démonstration  de  la  foi,  sans  avoir  l’air  de  mettre  en  doute  que 
telle  fût  vraiment  l’intention  de  l’auteur.  Mais  les  trésors  d’onction 
religieuse  dépensés  par  M.  Simon  dans  la  discussion  du  Sénat,  ne 
nous  permettent  pas  cette  interprétation  téméraire. 


Il 


La  troisième  exposition  annuelle  des  œuvres  d’art  commandées 
ou  acquises  par  la  ville  de  Paris  et  le  département  de  la  Seine,  a eu 
lieu,  dans  la  première  quinzaine  de  juillet,  à l’Ecole  des  Beaux-Arts. 
Le  catalogue  comprenait  118  numéros  : c’est  un  chiffre  imposant, 
mais  en  y regardant  de  près,  on  s’apercevait  bien  vite  qu’il  en  fallait 
beaucoup  rabattre,  et  tout  d’abord  les  vingt-sept  numéros  compo- 
sant l’exposition  posthume  de  M.  Alphonse  Périn.  M.  Périn  a pour 
ainsi  dire  enseveli  toute  sa  vie  artistique  dans  la  chapelle  de  l’Eu- 
charistie, à Notre-Dame  de  Lorette,  et  son  nom,  sans  être  jamais 
devenu  populaire,  sans  avoir  même  eu  l’honneur  d’être  recueilli  par 
Va,pereau,  n’en  est  pas  moins  connu  de  quiconque  a suivi  le  mou- 
vement de  l’art  moderne,  comme  celui  d’un  de  nos  meilleurs  peintres 
religieux,  digne  disciple  d’Orsel  et  rival  d’Hippolyte  Flandrin.  Le 
public  ordinaire  passait  indifférent,  mais  les  délicats  s’arrêtaient 
avec  l’intérêt  le  plus  vif  devant  cet  ensemble  considérable  de  cartons, 
d’études  et  d’esquisses,  résumé  de  trente  à quarante  ans  de  travail, 
expression  d’un  talent  très-pur  et  très-élevé,  nourri  de  l’étude  des 
maîtres  et  auquel  il  n’a  manqué  que  plus  de  chaleur,  de  hardiesse  et 
de  fécondité.  Mais  c’est  en  1832,  si  je  ne  me  trompe,  que  la  décora- 
tion de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  fut  commandée  à M.  Alphonse 
Périn,  et  malgré  les  interruptions  causées  par  l’état  maladif  de  l’artiste, 
elle  était  terminée  bien  avant  sa  mort,  arrivée  en  187/i,  sauf  les 
deux  pieds-droits  peints  récemment  par  M.  Faivre-Duffer.  C’est  par 
ce  fragile  anneau  qu’on  a rattaché  à l’exposition  de  1876  une  œuvre 
conçue  en  entier  et  exécutée  dans  sa  plus  grande  partie  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe. 

N’est-ce  pas  aussi  pour  enrichir  l’exposition  d’un  prestige  em- 
prunté qu’on  avait  envoyé  à la  salle  Melpomène  les  tableaux  de 
Largillière,  de  Quintin  Varin,  de  Salviati,  et  l’esquisse  de  la  coupole 
de  Fr.  Lemoyne  à Saint-Sulpice,  restaurés  par  M.  Maillot?  Le  plus 
célèbre  de  ces  tableaux  est  celui  de  Largillière,  et  c’est  aussi  l’un 
de'  plus  coiiîius  parmi  les  nombreux  ex-voto  qui  décoraient  autre- 
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fois  les  églises  de  Paris.  Il  fut  commandé  au  peintre  en  1694  par 
Claude  Bosc,  prévôt  des  marchands,  pour  l’église  de  l’Abbaye  Sainte- 
Geneviève,  d’où  il  a passé  à Saint-Etienne  du  Mont.  Depuis  l’an  1692, 
une  de  ces  disettes  jadis  si  fréquentes  désolait  la  France  et  se  faisait 
sentir  particulièrement  à Paris.  Dans  toutes  les  calamités  publiques, 
famine  ou  peste,  guerres  ou  maladies  royales,  inondations  ou  séche- 
resses, la  foi  des  Parisiens  et  de  leurs  magistrats  s’adressait  à celle 
qui,  du  haut  du  ciel,  continuait  de  veiller  sur  la  grande  ville  qu’elle 
avait  sauvée  deux  fois  de  son  vivant.  On  allait  chercher  solennelle- 
ment à i’abbaye,  derrière  le  maître-autel,  la  châsse  de  la  sainte, 
merveille  d’orfèvrerie,  ornée  de  douze  statues  en  or,  élevée  sur 
quatre  grosses  colonnes  de  marbre,  portée  sur  les  ailes  de  quatre 
chérubins  tenant  à la  main  chacun  un  candélabre,  surmontée  d’une 
couronne  de  diamants  et  enrichie  par  tous  nos  rois  d’une  infinie 
variété  de  pierres  précieuses  ; puis  on  la  promenait  solennellement 
par  les  rues,  au  milieu  d’une  affluence  empressée  qui  se  livrait 
aux  démonstrations  les  plus  ferventes.  La  magistrature  comme  le 
clergé,  tpus  les  corps  de  l’Etat  comme  tous  les  corps  de  métiers, 
figuraient  dans  ces  processions  magnifiques,  où  l’abbé  de  Sainte- 
Geneviève  avait  le  pas  sur  l’archevêque  de  Paris.  Quelquefois  l’abbé 
était  porté  dans  sa  chaise  à droite  de  l’archevêque  ; le  plus  souvent, 
revêtu  de  ses  ornements  pontificaux,  la  crosse  en  main  et  la  mitre 
en  tête,  il  s’avançait  pieds  nus  comme  tous  ses  religieux.  C’était 
un  grand  événement  qu’une  de  ces  processions,  et  tous  les  chroni- 
queurs d’alors,  tous  les  vieux  historiens  de  Paris,  Loret,  Guy-Patin, 
de  Sévigné,  Dangeau,  la  Gazette  et  le  Mercure,  ne  manquent 
pas  de  les  décrire.  La  dernière  cérémonie  de  ce  genre  avait  eu  lieu 
près  de  vingt  années  auparavant,  en  1675,  à la  suite  de  pluies 
continues  qui  duraient  depuis  plus  de  deux  mois  et  faisaient  craindre 
un  nouveau  déluge  : « Les  prières  publiques  eurent  dès  le  même 
jour,  dit  la  Gazette,  tout  le  succès  qu’on  en  pouvait  souhaiter,  par 
un  temps  des  plus  favorables  et  qui  a toujours  paru  plus  beau.  » En 
1694,  au  contraire,  la  procession  demandait  à Dieu,  par  llnterces- 
sion  de  la  patronne  de  Paris,  la  fin  d’une  sécheresse  obstinée  : « Dès 
le  soir  même,  écrit  Dangeau,  il  plut  et  pleut  encore.  Rmnpuntur 
nuhes,  s'écriait  Santeul  dans  la  langue  de  Virgile. 


Seges  arida  crevit  ah  undis, 

Obstupuit  fruges  terra  beata  suas. 


C’est  le  souvenir  de  ce  miracle,  — nos  conseillers  municipaux  y 
avaient-ils  bien  réfléchi  avant  de  voter  la  restauration  du  tableau,  — 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


541 


que  Largillière  fut  chargé  de  transmettre  à la  postérité.  Mais,  au 
lieu  de  dérouler  le  cortège  dans  sa  pompe  et  de  nous  donner  ainsi 
une  composition  d’un  intérêt  à la  fois  pittoresque  et  historique,  qui 
eût  été  pour  le  Paris  de  la  fin  du  dix-septième  siècle  ce  qu’étaient 
les  miniatures  du  Missel  de  Juvénal  des  ürsins  pour  le  Paris  du 
quinzième,  ou  ce  qu’est  aujourd’hui  encore  pour  la  Venise  de  lZi96 
la  Procession  de  Saint-Marc  par  Gentile  Beilini,  il  aborda  le  sujet  par 
un  côté  plus  intime  et  qui  répondait  mieux  à son  genre  de  talent.  Sa 
toile  représente  le  prévôt  des  marchands  en  grand  costume  de  céré- 
monie, agenouillé  sur  un  coussin  pour  bien  marquer  son  rang,  en- 
touré des  échevins  et  des  principaux  officiers  du  corps  de  ville,  et 
suppliant  sainte  Geneviève.  A vrai  dire  même,  ils  paraissent  moins 
prier  que  s’offrir  aux  regards  du  spectateur.  Tous  posent,  la  face 
tournée  vers  lui,  en  s’efforçant  de  ne  laisser  perdre  aucun  de  leurs 
avantages.  Le  prévôt,  la  main  levée  comme  pour  montrer  la  sainte 
qui  apparaît  dans  une  gloire,  portée  sur  un  nuage,  la  tête  cour- 
bée et  implorant  elle-même  le  secours  céleste,  semble  adresser 
un  discours  à quelque  auditoire  invisible.  C’est  une  réunion  de 
portraits  groupés  dans  une  action  commune,  — tels  qu’en  ont  fait 
si  souvent  B.  van  der  Helst,  Govaërt  Flinck,  Frans  Hais  et  tant 
d’autres  peintres  hollandais,  — un  peu  disgracieux  à première  vue, 
à cause  des  énormes  perruques  qui  les  écrasent,  et  des  lourds  man- 
teaux de  cérémonie  qui  donnent  à ces  corps  agenouillés  l’apparence 
massive  et  trapue  des  nains  de  Velasquez.  Mais  la  science  du  modelé, 
le  charme  du  coloris  et  la  beauté  de  la  partie  supérieure  du  tableau 
rachètent  bien  vite  cette  impression  toute  superficielle. 

Largillière  ne  s’est  pas  oublié  lui-même  parmi  ces  portraits,  ü n’a 
pas  oublié  non  plus  Santeul,  qui  avait  adressé  ad  nrbamim  præ- 
torem  une  pièce  de  vers  sur  la  famine  : de  nostrâ  rei  fnimentariæ 
penurià^  et  qui  avait  composé  pour  son  tableau  une  inscription  en 
trois  distiques  de  la  plus  élégante  latinité  ; seulement,  pour  taquiner 
le  poète,  à qui  ses  a'mis  et  ses  protecteurs  même  se  plaisaient  à 
jouer  sans  cesse  les  plus  méchants  tours,  il  imagina  de  l’envelopper 
d’un  ample  manteau  noir  au  lieu  de  le  peindre  en  surplis.  Malgré 
les  extravagances  de  son  humeur  et  les  saillies  d’un  caractère  très- 
peu  monastique,  Santeul  tenait  à son  titre  de  religieux  et  sa  foi  n’a- 
vait jamais  été  mise  en  doute  ; il  fut  piqué  au  vif  de  la  leçon  satirique 
que  l’idée  du  peintre  semblait  renfermer  à son  adresse,  et  il  exhala 
ses  plaintes  contre  la  fantaisie  de  l’artiste  dans  une  longue  requête 
en  vers  latins  adressée  au  prévôt  des  marchands.  Mais  son  indigna- 
tion s’exprime  avec  plus  d’élégance  que  de  chaleur,  et  sa  pièce  est 
si  jolie,  elle  abonde  tellement  en  traits  piquants,  en  rapproclie- 
ments  ingénieux,  en  fines  antithèses,  qu’on  pourrait  le  croire  tout 
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consolé  de  son  malheur,  comme  son  maître  Ovide,  par  le  thème 
qu’il  lui  fournit. 

Hue  Pietas,  hue  Relligio,  vos  quotquot  Olympi 
Ineolitis  superas,  régna  heata,  domos, 

Si  quid  ego  merui,  præeoni  oeeurrite  vestro  : 

Ludimur,  lioe  ludo  luditur  ipse  Deus... 

Pietus  in  opprohrium  nigro  deformis  amietu 
Monstror,  et  exutus  vestis  honore  meæ... 

Ut  vidi,  obstupui  : vix  mihi  notus  eram... 

Ah  ! me  redde  mihi,  vesti  quoque  redde  colorem, 

Fae  in  Santolio  noseere  Santolium  î 

Ne  dirait-on  pas  un  chant  oublié  du  Lutrin  ? 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  la  longueur  de  cette  paren- 
thèse. Les  souvenirs  qui  se  rattachent  au  tableau  de  Largillière  m’ont 
entraîné  un  peu  loin.  Peut-être  était-ce  la  seule  façon  de  donner 
quelque  intérêt  à l’examen  des  œuvres  d’art  exposées  par  la  ville  de 
Paris.  J’ai  fait  comme  ces  romanciers  qui  s’attardent  aux  épisodes, 
par  un  sentiment  secret  du  peu  d’intérêt  qu’offre  leur  action  prin- 
cipale. 

Défalquons  encore,  défalquons  toujours  les  esquisses  des  pein- 
tures de  M.  Brisset  pour  la  chapelle  des  Fonts  baptismaux  de  la 
Trinité,  puisque  « ces  peintures,  dit  le  livret,  ont  été  exécutées 
aux  frais  de  M.  le  curé , ))  dont  la  bourse  n’a  rien  de  commun 
avec  le  budget  de  la  ville  de  Paris.  Peut-être  aussi  est-ce  pous>. 
ser  bien  loin  le  désir  de  faire  nombre  que  d’avoir  admis  aux 
honneurs  de  la  salle  Melpomène  une  c copie  du  Christ  de  Prudhon 
pour  l’église  de  Bry-sur-Marne.  » Que  l’administration  encourage 
des  talents  naissants,  ou,  comme  c’est  le  cas,  des  élèves  de  M.  Jobbé- 
Duval;  qu’elle  soutienne  ses  protégés  en  leur  distribuant  des  com- 
mandes de  banlieue  ou  des  travaux  au  rabais  pour  les  mairies  et 
les  églises  de  villages,  rien  de  mieux,  mais  je  crois  qu’il  serait 
prudent  de  ne  pas  convoquer  le  public  parisien  et  la  critique  pour 
leur  montrer  ces  produits. 

Ce  qui  reste  se  divise  en  nombre  très-inégal  entre  Part  civil  et 
l’art  religieux.  Celui-ci  a la  plus  large  part,  malgré  la  vigilance 
farouche  du  conseil.  M.  Lenepveu,  le  directeur  de  notre  école  de 
Piome,  a peint  en  deux  grandes  toiles  d’un  sentiment  grave  et  d’un 
bon  style,  mais  d’une  exécution  qui  trahit  la  fatigue,  la  suite  de 
l’Histoire  de  saint  Ambroise,  dont  nous  avions  vu  la  première  partie 
l’an  dernier.  On  a commandé  à Fauteur  de  la  Respha  qui  obtint  un 
succès  retentissant  au  Salon  de  1875,  M.  Georges  Becker,  un  Saint 
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Joseph^  protecteur  de  V enfance  de  Jésus,  pour  F église  Saint-Louis 
d’Antin,  et  M.  Becker  a composé  un  vignette  excellente,  d’une  com- 
position simple,  d’un  coloris  charmant,  mais  où,  malgré  les  nimbes 
des  personnages,  manque  entièrement  le  rayon  divin.  Nous  nous  rap- 
pelons avoir  vu  de  M.  Dauban  des  toiles  religieuses  d’un  sentiment 
sévère  et  profond,  qui,  sous  leur  facture  toujours  un  peu  sommaire, 
laissaient  transparaître  comme  un  reflet  de  Lesueur.  Sans  lui  de- 
mander les  raffinements  d’un  virtuose  de  la  palette,  il  est  permis 
toutefois  de  témoigner  quelque  inquiétude  devant  les  lourdeurs  et 
les  banalités  du  Christ  percé  cViin  coup  de  lance.  Tout  est  mé- 
diocre ici  : le  sentiment  comme  la  composition,  et  le  dessin  comme 
le  coloris.  La  Madeleine  qui  se  pâme  au  pied  de  la  croix  avec  tous 
les  gestes  d’une  douleur  de  convention  ne  vaut  guères  mieux  que 
le  soldat  pesant  et  trapu  qui  pousse  sa  lance  aux  flancs  du  crucifié. 
Ce  n’est  pas  une  œuvre,  c’est  wa pensum. 

Il  nous  est  impossible  de  nous  arrêter  aux  tableaux  de  MM.  Bar- 
rias,  Bézard,  Bomain  Gazes,  Matout,  Savinien  Petit,  mais  les  ré- 
ductions ou  les  cartons  envoyés  par  quelques  autres  artistes  nous 
fournissent  l’occasion  naturelle  de  parler  des  originaux  exécutés 
dans  diverses  églises  de  Paris.  Les  Quatre  Prophètes,  peints  par 
M.  Delaunay  dans  les  pendentifs  de  la  coupole  de  Saint-François 
Xavier,  sont  des  figures  d’un  beau  jet  et  d’une  grande  tournure 
où  l’on  devinerait  du  premier  coup  l’homme  qui  a pu  étudier  sur 
place  les  fresques  de  Piaphaël,  à Santa  Maria  délia  Pace.  M.  Signol  a 
terminé  depuis  quelques  mois  les  peintures  du  transept  de  Saint-Sul- 
pice,  œuvres  consciencieuses,  estimables,  d’une  bonne  ordonnance, 
d’une  correction  un  peu  froide.  Il  me  semble  seulement,  je  ne  sais  si 
je  me  trompe,  que  le  Christ  de  la  Résurrection  et  de  X Ascension  est 
un  Christ  de  théâtre  qui  joue  bien  son  rôle,  mais  qui  joue  un  rôle. 
Tous  ceux  qui  connaissent  le  talent  facile  et  gracieux  de  M.  L?o1î- 
delle  devineront  comment  il  a dû  comprendre  et  traiter,  dans  la 
même  église,  le  Songe  et  la  Mort  de  saint  Joseph.  Les  réductions 
exposées  à l’école  des  Beaux-Arts  donnaient  une  idée  exacte  et  fort 
agréable  de  ces  compositions,  qui  paraissaient  d’autant  plus  sédui- 
santes qu’ elles  se  montraient  dans  leurs  proportions  naturelles.  Au 
lieu  d’avoir  à recouvrir  les  murs  d’une  chapelle,  supposez  que 
M.  Landelle  eût  été  chargé  d’illustrer  le  livre  des  Evangiles,  ses 
deux  vignettes  seraient  tout  à fait  dignes  d’éloges.  Mais  sa  ma- 
nière anecdotique  de  concevoir  le  sujet,  sa  peinture  élégante  et 
claire,  un  peu  affadie  çà  et  là  par  la  recherche  continuelle  de  la 
grâce,  la  finesse  des  tons,  ce  flou  vaporeux  qui  caresse  le  regard, 
toutes  ces  charmantes  qualités  de  second  ordre  ne  paraissent  pas  à 
leur  avantage  dans  un  si  grand  cadre.  Faut-il  le  dire?  La  poésie 
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vague  de  ces  deux  toiles,  l’impression  sentimentale  qui  s’en  dégage, 
les  fleurs  et  les  parfums  de  ce  style  aimable  m’ont  fait  songer,  en 
tout  bien  tout  honneur,  aux  pages  les  plus  idylliques  de  la  Vie  de 
Jésus ^ par  M.  Ernest  Renan. 

Parmi  les  travaux  récemment  exécutés  dans  les  églises  de  Paris, 
il  n’en  est  pas  qui  méritent  un  plus  sérieux  examen  que  les  pein- 
tures de  la  chapelle  de  Saint-Denis,  à l’église  de  la  Trinité,  par 
M.  Laugée,  dont  on  a pu  voir  les  cartons  à l’école  des  Beaux-Arts. 
L’un  des  deux  tableaux  représente  le  supplice  du  saint,  décapité, 
suivant  la  tradition,  sur  la  hutte  Montmartre,  à peu  près  à l’endroit 
d’où  bientôt  la  masse  imposante  de  l’église  du  Sacré-Cœur  dominera 
Paris.  Malgré  une  exécution  habile  et  ferme,  c’est  celui  qui  appelle 
le  plus  de  réserves.  Il  ne  présente  pas,  dans  son  ensemble,  la  sim- 
plicité sévère  et  la  dignité  religieuse  que  demandait  le  sujet.  Au  lieu 
de  se  subordonner  à la  figure  principale  qui  devrait  concentrer  sur 
elle  tous  les  regards,  les  personnages  subalternes,  conçus  dans  un 
système  pittoresque  assez  peu  à sa  place,  dispersent  l’attention  à 
tous  les  coins  du  tableau.  Vers  le  martyr,  à genoux  et  levant  les 
bras  au  ciel  avec  exaltation,  se  penche,  en  lui  montrant  la  statue 
de  Bacchus,  un  grand  prêtre  obèse  et  caricatural,  qui  ressemble  à 
\Ttellius.  Dans  le  fond,  le  gouverneur  se  démène  comme  un  furieux 
sur  son  siège,  agitant  le  décret  impérial  dans  sa  main  crispée.  Sur 
le  premier  plan  est  assis  un  bourreau  romantique  qui  attend,  sa  hache 
à côté  de  lui,  la  jambe  gauche  repliée  en  travers  sur  la  jambe  droite, 
dans  une  posture  d’une  familiarité  triviale.  Le  billot,  avec  son 
énorme  anneau  de  fer  dont  on  voudrait  éteindre  les  contours  trop 
voyants,  occupe  le  centre  de  la  composition,  et  bien  qu’il  se  rattache 
étroitement  au  sujet,  il  me  semble  que  c’est  beaucoup  d’honneur 
pour  ce  billot  isolé. 

Mais  retournez-vous  : voici  saint  Denis  portant  sa  tête^  sous 
un  dais  soutenu  par  des  anges  qui  s’avancent  d’une  allure  svelte  et 
légère,  en  chantant  le  Gloria  tibi  Domine  et  X Alléluia^  suivant  le 
naïf  récit  du  bon  abbé  Hilduin.  Au  point  de  vue  simplement  esthé- 
tique, il  existe  peu  de  sujets  plus  difficiles  à traiter  que  celui-là.  Pour 
sauver  ce  qu’il  peut  avoir  de  répugnant  à la  délicatesse  moderne, 
sans  rien  sacrifier  pourtant  de  la  tradition  chrétienne,  M.  Laugée  a 
imaginé  de  remplacer  sur  les  épaules  du  martyr  la  tête  qu’il  porte 
entre  ses  mains  par  une  figure  idéale^  si  je  puis  ainsi  dire,  qui  se 
devine  comme  en  rêve  et  qu’on  croirait  entrevoir  dans  une  vision 
de  l’autre  monde.  Cette  tête  spectrale,  couronnée  du  nimbe,  arrive  à 
un  effet  saisissant,  et  loin  de  contredire  la  légende,  elle  l’achève.  Il 
y a là  une  idée  simple  et  hardie  autant  qu’ingénieuse;  si  elle  appar- 
tient en  propre  à M.  Laugée,  et  s’il  ne  l’a  pas  empruntée  à quelque 
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monument  de Ticonographie  chrétienne,  il  fautFen  féliciter  sincère- 
ment Ajoutons  que  l’ordonnance  liturgique  de  la  composition, 
comme  sa  couleur  claire  et  calme,  ses  teintes  plates,  sans  reliefs 
vigoureux  et  sans  effets  tranchés,  enfin  la  simplicité  de  ses  lignes 
s’harmonisent  parfaitement  avec  le  caractère  religieux  du  sujet  et 
avec  l’architecture  de  l’édifice. 

Parmi  les  peintures,  d’ailleurs  très-peu  nombreuses,  destinées  aux 
monuments  civils,  nous  ne  nous  arrêterons  qu’aux  sujets  symboliques 
dont  M.  Jobbé-Duval  a décoré  la  coupole  de  l’escalier  d’honneur  du 
Tribunal  de  commerce.  M.  Jobbé-Duval,  personne  ne  Fignore,  est 
conseiller  municipal  ; de  plus,  il  fait  partie  de  la  commission  des 
beaux-arts  pour  le  département  de  la  Seine;  on  voit  qu’il  est  en 
bonne  place  pour  soigner  ses  intérêts  et  ceux  de  ses  amis.  Malgré 
l’esprit  de  farouche  indépendance  qu’on  lui  connaît,  il  ne  s’est  pas 
oublié.  Ses  convictions  actuelles  lui  défendaient  d’aborder  la  peinture 
religieuse,  qu’il  a cultivée  jadis  avec  plus  de  zèle  encore  que  de 
succès;  il  s’en  est  dédommagé  en  se  ménageant  la  presque  totalité, 

— le  tout,  sauf  deux  portraits  pour  le  Palais  de  justice,  — - des 
peintures  civiles  votées  par  la  commission.  En  qualité  de  membre  de 
cette  commission,  il  choisit  le  peintre,  et  en  qualité  de  peintre,  il  se 
choisit  lui-même.  Par  qui  pourrait-on  mieux  être  servi  que  par  soi? 

— C’est  donc  de  la  peinture  obligatoire  et  laïque,  mais  pas  gratuite. 

Je  me  sens  cruellement  embarrassé  pour  dire  ce  c[ue  je  pense  des 

peintures  de  M.  Jobbé-Duval  ; il  suffit  que  leur  auteur  ait  pris,  dans 
le  clan  radical  de  la  municipalité  parisienne,  position  au  premier 
rang  des  libres-penseurs  agressifs,  pour  que  j’en  retienne  au  moins 
la  moitié.  Tout  ce  qui  pourrait  rabaisser  une  question  de  critique 
aux  proportions  d’une  petite  guerre  de  représailles  serait  si  misé- 
rable que  nous  en  voudrions  fuir  jusqu’à  l’apparence.  Mais  enfin 
si  les  opinions  actuelles  de  M.  Viollet-le-Duc  ne  nous  empêchent  pas 
de  croire  et  de  dire  qu’il  est  un  savant  architecte,  pourquoi  les  torts 
de  M.  Jobbé-Duval  nous  interdiraient-ils  d’imprimer  ciu’il  est  un 
fort  méchant  peintre,  surtout  cpiand  il  est  si  facile  de  s’en  con- 
vaincre en  allant  au  Tribunal  de  commerce?  Ce  n’est  pas  le  tout, 
même  pour  un  artiste  laïque,  d’attaquer  les  jésuites  et  les  frères 
de  la  doctrine  chrétienne;  il  serait  bon  de  joindre  à ce  titre  un  peu 
d’habileté,  de  science  et  de  goût.  M.  Jobbé-Duval  ne  s’est  pas  mis 
en  grands  frais  d’invention  pour  symboliser  la  xMoisson,  la  \en- 

^ Nos  doutes  étaient  fondés.  En  parcourant  la  savante  Monogrrtphie  des  vi- 
traux de  Bourges,  par  les  PP.  Arthur  Martin  et  Cahier,  on  verra  que 
M.  Laugée  n’a  point  le  mérite  de  l’invention  ; mais  il  lui  reste  celui  de 
l’exécution,  qui  demandait  heaucoup  de  tact. 
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dange,  les  Arts  et  i’Iiidustrie.  De  petits  génies,  tous  les  mêmes,  avec 
des  attributs  variés,  c’est  tout,  et  c’est  peu.  Si  du  moins  ces  génies 
n’étaient  pas  d’une  conception  si  banale  et  d’une  exécution  si  lourde! 
Mornes,  camards,  trapus,  bouffis  et  ballonnés,  ce  sont  des  enfants 
en  baudruche,  non  en  chair  et  en  os.  Le  gonflement  des  bras  et 
des  cuisses  de  ces  malheureux  fait  pitié.  M.  Jobbé-Duval  n’a-t~ii 
jamais  vu  d'enfants?  Cela  est  improbable.  Alors  que  lui  ont-ils 
fait?  Passons,  sans  nous  arrêter  devant  sa  figure  symbolique  de  la 
Ville  de  Paris.  C’est  une  affaire  entre  la  Ville  de  Paris  et  lui.  Puisque 
Paris  se  trouve  bien  représenté  par  M.  Jobbé-Duval,  il  est  probable 
qu’il  se  trouvera  suffisamment  représenté  aussi  par  la  peinture  com- 
merciale du  Tribunal  de  commerce. 

Un  certain  nombre  de  statues  figuraient  à l’Exposition.  Signalons 
surtout  le  retable  exécuté  par  M.  Delaplanche  pour  l’église  Saint- 
eJoseph.  Il  est  diviséen  trois  parties;  entre  la  Vierge  et  son  père  nour- 
ricier, l’enfant  Jésus  debout  sur  la  crèche  au-dessous  de  laquelle  passe 
la  tête  débonnaire  du  bœuf  qui  l’a  réchauffé  de  son  haleine,  étend 
ses  deux  petits  bras  d’un  geste  naïf  en  bénissant  les  fidèles.  Peut- 
être  l’attitude  et  les  draperies  de  la  Vierge  sont-elles  un  peu  tour- 
mentées. Mais  quelles  que  puissent  être  les  critiques  de  détails,  l’en- 
semble est  d’un  beau  caractère  décoratif  et  l’artiste  a su  être  original 
en  restant  religieux. 

La  Ville  exposait  également  quatre  statues  acquises  au  Salon;  elle 
n’y  a pas  acheté  un  seul  tableau.  Il  est  bon  d’être  économe  : cela 
nous  change  ; mais  il  ne  faut  abuser  de  rien,  et  c’est  surtout  quand 
on  restreint  ses  dépenses  qu’il  importe  de  les  bien  placer.  Malgré  le 
mérite  de  plusieurs  œuvres,  l’art  avec  lequel  on  avait  grossi  un 
contingent  trop  mince  et  groupé  les  accessoires  de  façon  à dissimu- 
ler l’insuffisance  du  fond,  l’opinion  publique  ne  s’est  pas  laissée 
tromper.  Un  membre  même  du  conseil  municipal,  un  critique 
d’art  connu,  mais  qui  ne  fait  point  partie  de  la  commission,  n’a  pas 
craint  de  dénoncer  publiquement,  comme  la  source  de  tout  le  mal, 
((  la  faveur  qui  alimente  une  armée  de  parasites  et  de  privilégiés 
avec  les  grands  travaux  d’ornementation  publique,  » et  il  s’engage 
à plaider  devant  ses  collègues  la  cause  du  concours,  que  nombre 
d’artistes  s’apprêtent  à solliciter  sous  forme  de  pétition.  J'aime  à 
croire  que,  M.  Jobbé-Duval  se  joindra  à M.  Gastagnary  dans  cette 
croisade  démocratique  contre  les  privilèges. 

L’exposition  des  envois  de  la  villa  Médicis  et  surtout  celle  des 
prix  de  Home  sont  aujourd’hui  presque  aussi  fréquentées  du  public, 
toutes  proportions  gardées,  que  le  Salon  annuel.  La  curiosité  des 
amateurs  ne  se  laisse  point  décourager  par  les  mécomptes  qu’elle 
éprouve,  et  elle  est  toujours  stimulée  par  une  secrète  espérance, 
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l’espérance  de  voir  un  nom  inconnu  se  révéler  tout-à-coup  dans  une 
œuvre  éclatante.  On  oublie  que  la  gloire  artistique  ne  s’improvise 
guère,  qu’elle  se  conquiert  peu-à-peu  par  de  laborieuses  études. 
Mais,  qui  sait?  la  jeunesse  a tant  d’imprévu  et  le  beau  ciel  d’Italie 
a tant  inspiré  de  chefs-d’œuvres  ! 

On  vient  donc  et,  au  lieu  de  la  surprise  espérée,  on  n’éprouve 
que  celle  de  trouver  des  élèves,  quand  on  croyait  trouver  des  maîtres. 
Les  envois  de  Rome  devraient  nous  avoir  depuis  longtemps  blasés 
là-dessus,  mais,  presque  chaque  fois,  c est  un  désappointement  nou- 
veau. Cette  fois,  il  a été  plus  grand  que  jamais,  peut-être.  On 
courait  tout  d’abord  à l’ouvrage  important,  à l’envoi  de  quatrième 
année,  et  l’on  s’apercevait  que,  dans  la  peinture  comme  dans  la 
sculpture,  il  était  inachevé.  Voilà  une  habitude  qui  tend  à passer 
en  tradition  et  qu’il  serait  urgent  de  faire  cesser,'  car  elle  manque 
de  respect  au  règlement  et  au  public.  Avant  d’aller  conquérir  une 
première  médaille  au  Salon,  n’était-il  pas  plus  pressant  pour  M.  Mar- 
queste  de  terminer  sa  Velléda,  qui  rêve  sur  un  rocher,  comme 
dans  la  romance,  avec  une  expression  profonde  et  sombre?  C’est 
Velléda  si  l’on  veut  ; rien  pourtant  n’y  caractérise  la  druidesse,  et  ce 
pourrait  être  tout  aussi  bien,  sauf  quelques  modifications  de  cos- 
tume, Ariane  ou  Lesbie.  La  Velléda  de  Maiiidron  ne  la  reconnaî- 
trait guère  pour  sa  sœur.  Ce  qui  manque  à l’habile  morceau  de 
M.  Marqueste,  — le  caractère,  l’originalité,  ~ est  au  contraire  ce 
qu’il  y a de  trop  dans  le  tableau  où  M.  Tond  onze,  également  l’un  des 
médaillés  du  dernier  Salon,  nous  montre  la  femme  de  Loth  déjà 
changée  en  statue  de  sel.  A force  de  vouloir  être  original,  M.  Tou- 
douze  était  bizarre,  les  années  précédentes  ; cette  fois,  il  a été  in- 
compréhensible. femme  de  Loth  est  un  vrai  rébus  qui  se  débrouille- 
ra peut-être  quand  il  aura  fait  de  cette  grande  ébauche  un  tableau, 
quand  il  aura  bien  distribué  les  lumières  et  les  ombres  et  définiti- 
vement fixé  les  valeurs  des  tons,  mais  qui,  d’ici  là,  demeure  recouvert 
d’un  triple  voile.  M.  Toudouze  est  un  peintre  ingénieux,  qui  a 
horreur  du  lieu-commun.  Dédaignant  la  grande  route,  il  s’efforce  de 
rejoindre  M.  Olivier  Merson  par  les  sentiers  pittoresques  qu’il  a 
choisis.  Rien  de  plus  fâcheux  que  cette  faiblesse  des  jeunes  artistes 
contre  les  tentations  et  les  éblouissements  du  succès,  que  cet  em- 
pressement à imiter  les  procédés  qui  ont  réussi  à leurs  camarades, 
au  lieu  d’étudier  les  lois  éternelles  du  beau  dans  les  maîtres,  qui 
savent  si  bien  être  exquis,  tout  en  restant  simples. 

Nous  n’imposerons  ni  à nos  lecteurs  ni  à nous  la  tâche  aride  d’é- 
numérer tant  d’esquisses,  d’études,  de  copies,  devoirs  d’élèves  qui  ne 
peuvent  guère  avoir  d’intérêt  que  pour  les  professeurs.  Deux  morceaux 
seulement  se  détachaient  de  ce  fond  terne  et  confus  : en  peinture. 
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IdiMédée  de  M.  xMorot,  élève  de  deuxième  année;  en  sculpture, 
la  Tentation,  de  M.  Injalbert,  qui  n’est  à Rome  que  depuis  un  an. 
M.  Morot  a cherché  un  effet  de  contraste,  qu’il  aurait  pu  aisément 
rendre  plus  vigoureux  et  plus  dramatique,  entre  les  enfants  de 
Médée  qui,  inconscients  du  péril,  s’appuient  à elle  en  la  couvrant 
de  caresses,  et  leur  mère,  qui  médite  le  meurtre,  tenant  déjà  le  poi- 
gnard caché  dans  sa  main  droite.  Le  souvenir  du  tableau  d’Eugène 
Delacroix  accable  une  composition  trop  paisible  où,  en  voilant 
tout-à-fait  le  poignard,  on  pourrait  prendre  Médée  pour  une  mère 
en  deuil  rêvant  à l’époux  qu’elle  a perdu,  ou  même  simplement  dis- 
traite sous  les  baisers  de  ses  enfants.  Mais  cette  œuvre  contestable 
a des  parties  qui  annoncent  un  peintre.  Le  bas-relief  de  M.  Injalbert 
n’est  peut-être  pas,  au  fond,  beaucoup  plus  original  que  la  plupart 
des  autres  envois  : quiconque  a visité  la  chapelle  Sixtine  aura  reconnu 
du  premier  coxqD  que  M.  Injalbert  s’est  inspiré,  dans  la  figure  d’Adam 
et  la  disposition  générale  des  lignes  de  son  groupe,  de  la  célèbre 
fresque  de  Michel-Ange  : la  Création  de  la  femme.  Mais  au  moins 
s’est-il  adressé  à un  maître.  L’idée  même  d’avoir  donné  au  serpent 
une  tête  et  un  buste  féminins  ne  lui  appartient  pas  en  propre.  Et 
cependant,  malgré  toutes  ces  réminiscences,  l’artiste  a suffisamment 
marqué  son  empreinte  sur  l’œuvre  par  la  souplesse  et  la  grâce  de 
l’exécution,  pour  qu’il  s’en  dégage  une  personnalité  artistique  pleine 
de  promesses.  Souhaitons  seulement  à M.  Injalbert  de  ne  pas  tomber 
du  côté  où  il  penche  et  de  se  garer  du  maniérisme. 

L’été  est  la  saison  des  concours.  Il  semble  que,  d’un  accord 
unanime,  on  ait  réservé  les  multiples  concours  du  Conservatoire, 
ceux  des  lycées  de  Paris  et  des  prétendants  au  prix  de  Rome, 
pour  les  jours  caniculaires.  Les  plus  terribles  pour  les  examina- 
teurs sont  assurément  les  concours  du  Conservatoire,  où  les  rivaux 
se  succèdent  devant  des  juges  immuables  : mais  le  plus  rude  pour 
les  élèves  est  sans  contredit  le  concours  du  prix  de  Rome.  Songez 
donc  que  pendant  soixante-douze  jours,  les  plus  chauds  de  Fan- 
née,  les  vingt  martyrs  qui  devaient  s’excrimer  sur  Jason  détachant 
la  Toison  d’or  et  sur  Priam  réclamant  à Achille  le  corps  de  son 
fils,  ont  été  enfermés  du  matin  au  soir  dans  d’étroits  cabanons,  en 
dehors  desquels  ils  ne  pouvaient  faire  un  pas  sans  être  suivis  comme 
de  leur  ombre  par  un  gardien  vigilant.  Soixante-douze  jours  de  cel- 
lule, à vingt  ans,  au  mois  de  juin,  quand  le  soleil  vous  fait  signe  par 
la  fenêtre,  quand  les  bruits  joyeux  de  la  rue  montent  jusqu’à  vous! 
Soixante-douze  jours  de  Mazas,  sans  être  prévenu  d’aucun  crime,  en 
tête-à-tête  avec  le  vieux  Priam  et  le  jeune  Achille,  quel  intolérable 
supplice  si,  comme  les  voyageurs  ranimés  dans  le  désert  par  le  mirage 
qui  leur  montre  une  oasis  A l’horizon,  Ton  n’était  rafraîchi  et  sou- 
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tenu  par  la  vision  lointaine  des  ombrages  de  la  villa  Médicisî  Sans 
cette  glorieuse  perspective,  qui  a fait  battre  tant  de  cœurs,  qui  a 
fait  oublier  tant  de  misères,  qui  a tant  inspiré  d’efforts,  parfois  plus 
héroïques  que  ceux  de  Jason  pour  la  conquête  de  la  Toison  d’or,  et 
dont  HippolyteFlandrin,  concourant  en  plein  choléra  et  atteint,  mais 
non  terrassé  par  le  monstre  jusque  dans  sa  loge,  exprimai  l’ivresse 
avec  une  si  naïve  éloquence  dans  sa  correspondance  avec  ses  parents, 
on  étoufferait  au  fond  de  l’horrible  cachot,  et  après  s’être  embarqué 
pour  Rome,  on  arriverait  à la  Pitié  ou  à Gharenton. 

Les  sujets  des  concours  de  peinture  et  de  sculpture  ont  fait  pousser 
les  hauts  cris,  suivant  l’usage,  aux  esprits  pratiques  et  positifs,  aux 
amis  du  réalisme  et  de  l’art  moderne  : r<  Jason,  Priam  !...  Qui  nous 
délivrera  des  Grecs  et  des  Romains?  Quel  intérêt  des  personnages 
morts  depuis  si  longtemps,  à supposer  qu’ils  aient  jamais  existé, 
peuvent-ils  avoir  pour  la  masse?  Soyons.de  notre  époque.  Tel  est  le 
refrain  habituel,  réduit  à sa  plus  simple  expression.  Mais  je  crains  que 
notre  époque  ne  soit  plus  faite  pour  inspirer  Gliam,  Nadar,  Daumier, 
Grévin,  Toulmouche  et  Carolus  Durant  que  des  élèves  qui  se  sont 
nourris  des  modèles  antiques  et  qui  visent  au  grand  style.  Quant  à la 
masse,  elle  pèse  infiniment  moins  que  l’élite  dans  la  balance  des  juge- 
ments artistiques,  et  l’on  aura  beau  vouloir  démocratiser  l’art,  il  est 
permis  de  dire,  sans  professer  pour  le  profamim  vidgiis  les  dédains 
d’Horace  ou  de  M.  Renan,  que  le  suffrage  universel  ne  sera  jamais 
un  principe  esthétique.  Les  esprits  positifs  qui  ne  trouvent  point 
Priam  ni  Jason  suffisamment  pratiques  et  vivants,  pourraient  prendre 
leur  part  de  la  spirituelle  réponse  que  faisait  M.  Doudan  à une  objec- 
tion d’un  genre  analogue  contre  les  tragédies  : Il  n’y  arien  de  moins 
vivant  que  la  tragédie  ancienne,  et  la  tragédie  ancienne  est  fort 
belle.  Croyez-vous  que  si  vous  invitiez  Antigone  à dîner,  elle  fût 
capable  d’aller  sur  ses  pieds  du  salon  à la  salle  à manger,  quand 
même  M.  Boissonnade  et  M.  Schlegel  lui  donneraient  le  bras  pour  la 
soutenir?  Point  du  tout.  On  s’imagine  que  tout  est  dit  contre  un 
être  créé  par  l’art,  quand  on  prononce  qu’il  ne  serait  pas  capable 
de  boire  une  demi  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  et  de  faire  trois 
lieues  à pied  tous  les  joui’s.  L’art  vole  et  ne  mange  pas  et  ne  marche 
pas.  Où  est  le  mal?  C'est  cette  fausse  théorie  des  êtres  vivants  qui 
vous  a valu  toutes  les  abominations  de  nos  jours.  J’aime  incompara- 
blement mieux  que  vous  soyez  ce  marbre  blanc,  immobile,  élevé, 
qu’on  appelle  l’Apollon,  que  si  vous  étiez  capable  de  manger  six 
livres  de  pain  et  un  dindon  rôti  et  de  sauter  un  fossé  de  quinze 
pieds.  Il  y a du  dindon  rôti  au  fond  des  principes  nouveaux  de  l’es- 
théticpje  de  nos  jours.  » 

Je  ne  sais  s’il  existe  une  plus  magnifique  création  de  la  poésie 
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que  œlle  de  ce  vieux  roi  humilié  et  vaincu,  allant  baiser  de  ses 
lèvres  suppliantes  la  main  qui  a tué  son  fils,  tandis  que  l’indomp- 
table Achille,  dompté  enfin  par  la  pitié  et  par  la  douleur  de  la  mort 
de  Patrocle,  se  détourne  en  pleurant.  Aussi  l’antiquité  a-t-elle 
traité  bien  des  fois  ce  sujet,  jusque  sur  ses  vases  et  ses  pierres  gra- 
vées. Il  est  reproduit  sur  fune  des  faces  du  sarcophage  du  Capitole. 
Sans  sortir  du  Louvre,  qui  doit  être  leur  maison  autant  que  l’école 
des  Beaux-Arts,  les  concurrents  auraient  pu  l’étudier  dans  le  beau  bas- 
relief  de  la  villa  Borghèse,  qui,  sans  appartenir  à la  grande  époque  de 
l’art,  n’en  est  pas  moins  frappant  par  l’agencement  de  la  composition 
et  la  conception  des  deux  principaux  personnages.  Ils  ne  se  sont  pas 
suffisamment  doutés  que  la  figure  d’Achille  est  l’une  de  celles  dont 
l’art  antique  a le  plus  souvent  réalisé  le  type.  Les  monuments  grecs 
et  romains  leur  eussent  enseigné  à unir  l’élégance  à la  force  dans  la 
représentation  du  fils  de  Thétis.  Ils  eussent  appris  aussi  à M.  Bas- 
tien  Lepage  et  à quelques  autres,  Fart  de  faire  de  Priam  un  vieil- 
lard cassé  par  l’âge  et  la  douleur,  sans  en  faire  un  vieux  Juif  de 
Rembrandt  ou  une  vieille  femme.  Cet  admirable  sujet  réunit  si  bien 
toutes  les  conditions  requises  pour  le  programme  d’un  concours  de 
ce  genre  qu’il  a dû  se  présenter  souvent  à l’esprit  du  jury.  Je  trouve 
dans  le  registre  des  grands  prix  qu’il  a déjà  été  donné  deux  fois  : 
la  première,  en  1800  pour  la  sculpture;  la  seconde,  en  1809  pour 
la  peinture.  En  sculpture,  il  n’y  eut  pas  de  premier  prix.  En  peinture, 
la  palme  fut  remportée  par  Langlois,  élève  et  collaborateur  de  David, 
dont  le  nom,  après  avoir  jeté  un  certain  éclat,  est  retombé  dans  une 
obscurité  profonde.  C’est  Langlois  qui  a peint,  dans  Bonaparte  gra- 
vissant le  Saint- Bernard^  le  cheval  fougueux  sur  lequel  se  tient  le 
premier  consul,  et  dans  le  Sacre^  la  figure  du  prêtre  grec  à capu- 
chon rouge  lui  appartient  tout  entière  pour  l’exécution.  Sa  Cassandre^ 
qu’il  envoya  de  Borne  et  qu’on  peut  voir  au  Louvre,  produisit  un 
effet  dont  on  retrouverait  la  trace  dans  les  journaux  du  temps.  En 
1819,  il  obtenait  la  grande  médaille  d’or  avec  son  tableau  ^Alexan- 
dre cédoMt  Campaspe  à Apelle.  Le  7 avril  1838,  il  arrivait  à 
l’Institut,  et  cette  consécration,  si  ardemment  souhaitée,  d’une  car- 
rière qui  n’avait  pas  été  sans  quelque  gloire,  ne  l’empêchait  pas  de 
mourir  huit  mois  après,  profondément  découragé  par  le  discrédit  où 
étaient  tombées  les  doctrines  de  son  maître. 

Il  est  curieux  de  comparer  l’œuvre  du  lauréat  de  1809  au  prix  de 
1876.  Tous  les  accessoires  de  Fécoie  de  David  y figurent,  mais  la 
composition  est  plus  nourrie,  le  coloris  même  est  plus  chaud. 
L’Achille  a la  même  attitude  que  celui  de  M.  Wencker,  et  comme 
lui,  il  regarde  Priam  agenouillé  à ses  pieds,  au  lieu  de  détourner  la 
tête:  mais  il  est  plus  conforme  au  type  dépeint  par  le  poète,  et  le 
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héros  conserve  au  moins  un  reflet  de  ce  rayon  divin  qui  s’est  entiè- 
rement effacé  dans  la  figure  terne  et  vulgaire,  encore  enlaidie  par 
une  moue  disgracieuse,  du  dernier  lauréat.  M.  Langlois  n’a  pas  cou- 
vert Priam  d’une  robe  noire,  comme  M.  Wencker,  qui  trouverait 
difficilement  dans  Homère  la  justification  de  ce  vêtement  de  deuil. 
Mais  le  Priam  de  M.  Wencker  a une  belle  tête  vénérable  à la  Mau- 
bant;  son  vilain  Aclii*iie  est  solidement  peint,  dans  un  mouvement 
juste  et  vrai,  et  les  personnages  secondaires,  purs  comparses,  ou 
même  purs  fantômes  chez  la  plupart  des  autres,  sont  ici  d’un  bon 
caractère  et  se  relient  suffisamment  à l’action  principale. 

Hans  l’ensemble,  l’exposition  des  candidats  sculpteurs  témoignait 
d’un  savoir  plus  ferme  et  plus  sûr.  Le  Jason  de  M.  Lanson,  àève 
de  Joiiffroy,  qui  a obtenu  le  grand  prix,  est  un  adolescent  svelte  et 
bien  découplé.  Du  bras  gauche  levant  la  toison,  de  la  main  droite 
tenant  son  épée,  il  s’avance,  la  face  vers  le  spectateur,  d’un  mou- 
vement heureux  et  tranquille.  Bref,  il  a le  triomphe  calme  du  héros. 
C’est  par  là  surtout  qu’il  l’emporte  sur  ses  concurrents,  dont  la  vic- 
toire est  trop  laborieuse  ou  trop  exaltée,  et  qui  ne  se  montrent  que 
de  profil,  les  veines  gonflées  par  l’effort,  la  tête  renversée  en  arrière. 

Tandis  que  je  feuilletais  le  registre  des  grands  prix,  mis  obli- 
geamment à ma  disposition  par  le  secrétariat  de  l’école  des  Beaux- 
Arts,  il  m’a  pris  l’idée  d’y  relever,  chemin  faisant,  quelques  autres 
particularités  qui  ne  seront  peut-être  pas  sans  intérêt  pour  le  lec- 
teur. L’institution  des  prix  de  Rome  remonte  à l’an  1663;  ils  furent 
exposés  publiquement  pour  la  première  fois  en  1678.  Les  peintres 
et  les  sculpteurs  concouraient  seuls  alors;  l’architecture  n’eut  son 
tour  qu’en  1720  et  la  gravure  que  beaucoup  plus  tard.  Il  semble 
qu’à  l’origine,  et  même  jusqu’en  plein  dix-huitième  siècle,  les  con- 
■!0urs  n’aient  pas  été  des  plus  suivis.  Le  registre  note  bien  des  fois, 
à la  colonne  des  observations,  qu’il  ne  s’est  présenté  qu’un  seul  can- 
didat, par  exemple  en  1667  et  en  I68Z1.  pour  la  peinture,  en  1692, 
en  1715,  en  172/î,  en  1725  pour  la  sculpture,  qui  était  plus  négligée 
encore.  En  1721,  ce  fut  pis  : le  prix  de  sculpture  chôma  faute  de 
concurrents.  L’année  suivante,  il  ne  se  présenta  qu’un  seul  élève 
pour  chacun  des  deux  arts,  mais  au  moins  le  jeune  peintre  s’appe- 
lait Vanloo,  et  le  jeune  sculpteur  Bouchardon,  ce  qui  peut  passer 
pour  un  dédommagement  d’une  nature  assez  rare.  Maintes  fois 
aussi  le  registre  mentionne  cpie  la  faiblesse  des  concours  n’a  pas 
permis  de  décerner  de  prix.  En  revanche,  il  y eut  en  1673  six 
lauréats,  parmi'  lesquels  se  détachent  les  noms  de  Louis  de  Bou- 
longne  et  de  Jouvenet. 

L usage  était  d’abord  de  donner  deux,  ou  même  trois  sujets,  entre 
lesquels  chaque  candidat  pouvait  choisir  suivant  ses  goûts  et  ses 
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études.  Queiquefois,  îe  thème  était  identique  pour  la  peinture  et  pour 
la  sculpture.  Cette  double  tolérance  dura  jusqu’en  1728,  où  il  fut 
décidé  par  l’Académie  qu’à  l’avenir  chaque  catégorie  aurait  à traiter 
un  thème  particulier  et  unique.  Ces  sujets  furent  puisés  successive- 
ment à des  sources  diverses.  Pendant  les  dix  premières  années,  on 
les  emprunta  exclusivement  au  règne  de  Louis  XIV  : les  neuf 
Muses  faisaient  cortège  au  roi  Soleil  comme  jadis  à son  prototype 
Apollon,  et  les  prix  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  semblaient  avoir 
été  spécialement  institués,  ainsi  que  le  furent  plus  tard  ceux  de 
l’Académie  française,  pour  sa  plus  grande  gloire.  Mais  en  167à,  on 
décida  que  les  sujets  du  concours  seraient  désormais  choisis  dans 
l’histoire  sainte.  Il  en  fut  ainsi  durant  près  d’un  siècle,  de  iQlli  à 
1762,  date  où  l’Académie,  ayant  presque  épuisé  la  Bible,  se  décida  à 
revenir  aux  sujets  profanes  et  fit  ses  débuts  dans  l’histoire  de  la 
Grèce  antique  par  la  Mort  de  Socrate. 

Ce  sont  là  les  grandes  lignes  et  les  principales  étapes  de  l’his- 
toire des  prix  de  Rome,  histoire  généralement  paisible  et  fort  simple, 
où  nous  avons  relevé  pourtant  quelques  épisodes  semi-dramatiques. 
Nous  n’en  rapporterons  que  deux  : « De  1767  à 1772  inclusivement, 
dit  le  registre,  les  prix  d’architecture  ont  été  privés  de  la  pension  de 
Rome  par  une  vengeance  de  M.  le  marquis  de  Marigny,  qui,  ayant 
eu  une  querelle  avec  l’Académie  d’architecture,  par  un  abus 
énorme  de  pouvoir,  envoya  pendant  ce  temps  ses  valets  de  chambre 
à Rome,  au  lieu  et  place  de  ceux  qui  avaient  obtenu  le  prix.  Ce  fut 
son  successeur,  l’abbé  Terray,  qui  le  rétablit  en  1773.  » Le  pro- 
cédé était  violent,  en  effet.  Je  crois  l’incident  assez  peu  connu.  On 
savait,  par  les  Mémoires  de  Marmontel  et  d’autres  témoignages 
encore,  que  le  frère  de  M”"^  de  Pompadour  était  d’un  amour-propre 
inquiet,  ombrageux,  facilement  irritable,  d’un  faux  sans-façon  au- 
quel il  était  prudent  de  ne  pas  se  fier,  mais  on  le  cite  généralement 
comme  le  modèle  accompli  de  surintendant  des  Beaux-Arts  et  il 
nous  semble  qu’un  pareil  trait  entame  singulièrement  sa  réputation. 

Le  second  épisode  se  rapporte  à la  période  révolutionnaire.  Je 
cite  encore  textuellement  le  registre  : 

((  Par  un  décret  du  30  octobre  93,  la  Convention  institua  un 
jury  de  cinquante  membres  qui  s’intitula  Club  révolutionnaire  des 
arts.,  et  composé  de  deux  architectes,  qui  ne  faisaient  pas  partie  de 
l’ancienne  Académie,  d’hommes  de  lettres,  de  jurisconsultes,  de 
médecins,  de  militaires,  d’acteurs,  de  jardiniers,  de  cordonniers  et 
de  quelques  peintres  et  sculpteurs  inconnus,  pour  juger  les  con- 
cours des  grands  prix,  en  donnant  les  motifs  de  leur  vote  par  écrit. 
C’est  ce  jury  qui,  réuni  le  7 février  179/ii,  décerna  les  deux  prix 
ci-contre  en  déclarant  qu’il  canonisait  ces  deux  compositions  de 
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seconds  prix.  » Les  prix  en  question,  pour  la  peinture  et  l’architec- 
ture, furent  remportés  par  Harriet  et  Protain,  et  le  jury  révolution- 
naire avait  eu  soin  de  choisir  des  sujets  à la  hauteur  des  circons- 
tances : Une  caserne.  — Le  corps  de  Briitus^  mort  en  combattant  y 
ramené  à Rome. 

Une  autre  exposition  s’est  ouverte  le  'U'’ août  dans  le  palais  des 
Champs-Elysées  : celle  de  l’Union  centrale  des  beaux-arts  appliqués 
à l’industrie.  C’est  la  cinquième  et,  autant  que  j’en  ai  pu  juger  par 
de  rapides  promenades  à travers  la  grande  nef  et  les  salles  encore 
encombrées  d’ouvriers  et  retentissant  de  coups  de  marteau,  ce  ne 
sera  pas  la  moins  intéressante.  Les  industries  parisiennes  qui  tou- 
chent à l’art,  — meubles,  bronzes,  porcelaines  et  faïences,  céra- 
mique, orfèvrerie  et  joaillerie,  etc.,  etc.,  — remplissent  le  jardin  de 
leurs  produits  charmants,  disposés  avec  goût  dans  d’élégants  pavil- 
lons. Un  escalier  monumental  décoré  de  statues,  et  qu’on  peut 
considérer  comme  ‘l’une  des  œuvres  exposées,  conduit  du  rez-de- 
chaussée  au  premier  étage,  où  est  installé  le  musée  rétrospectif.  Les 
galeries  que  remplissaient  encore,  il  y a deux  mois,  les  trois  mille 
tableaux  ou  dessins  du  Salon,  sont  maintenant  recouvertes  de  ma- 
gnifiques tapisseries,  venant  de  toutes  les  manufactures  de  France, 
plusieurs  même  des  fabriques  de  l’Angleterre  et  des  Flandres.  Les 
Gobelins,  le  Kensington-Museum,  quelques  musées  de  province,  les 
collections  des  riches  amateurs  ont  fourni  les  éléments  de  cette  exhi- 
bition magnifique  qui  déroule  sur  un  développement  de  près  d’un 
kilomètre  de  long,  depuis  le  quatorzième  siècle  jusqu’à  nos  jours, 
r histoire  de  France  et  l’histoire  de  l’art,  celle  des  mœurs  et  celle 
des  costumes.  Le  public  se  presse  avec  une  curiosité  particulière, 
dans  la  grande  salle  du  fond,  devant  les  métiers  à haute  et  à basse 
lisse  qui  fonctionnent  à certaines  heures  sous  ses  yeux. 

Je  recommande  spécialement  à tous  ceux  qu’intéresse  la  chro- 
nique du  vieux  Paris  la  collection  de  dessins  et  de  petits  tableaux 
signés  Duplessis-Bertaux,  Deinachy,  Drolling,  etc.,  et  retraçant  des 
vues,  des  scènes  ou  des  types  pris  sur  le  vif  avec  une  exactitude 
précieuse  pour  l’historien.  On  y passe  du  Pont-Neuf  à la  foire  Saint- 
Germain,  d’une  ascension  de  Blanchard  à la  démolition  de  la  Bas- 
tille ou  du  Garde-Meuble.  Voici  le  pompeux  et  interminable  défilé 
du  cortège  qui  parcourut  les  rues  de  Paris  pour  la  proclamation  de 
la  paix  en  1739;  voilà  des  scènes  du  31  mai  et  du  9 thermidor,  le 
général  Henriot  à cheval  à la  tète  de  ses  troupes,  furieux  et  ivre, 
tendant  son  verre  à un  sans-culotte  enthousiasmé  cpii  lui  verse  à 
boire.  Pœgardez  ici  ; c’est  la  place  de  la  C4oncorde  sous  la  Révo- 
lution, un  mélange  de  vin  et  de  sang,  de  terreur  et  de  joie  popu- 
lacière;  au  premier  rang,  une  sentinelle  bossue  à l’œil  goguenard, 
10  AOUT  1876.  36 
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partout  des  chanteurs  montés  sur  des  estrades,  des  cabarets  en 
plein  vent,  des  pitres  qui  avalent  des  épées,  des  saltimbanques 
tapant  avec  leurs  baguettes  sur  la  toile  qui  représente  la  Femme 
colosse  ou  le  Veau  à deux  têtes,  les  marchands  de  coco  et  les  mar- 
chandes de  plaisir,  la  cohue  des  badauds  qui  s’amusent  en  atten- 
dant le  divertissement  de  la  guillotine.  Regardez  là  : ce  bourgeois 
en  houppelande,  coiffé  d’un  chapeau  en  pain  de  sucre  à la  mode  de 
1833  et  suivi  d’un  valet  de  chambre,  qui  distribue  des  soupes  sur 
le  marché  Saint-Martin  à une  nuée  de  femmes,  de  vieillards  et 
d’enfants,  c’est  le  Petit  manteau  bleu,  philanthrope  fastueux  qui 
opérait  en  place  publique  et  dont  la  main  gauche  n’ignora  jamais 
ce  que  donnait  sa  main  droite.  Retournez  - vous  : c’est  la  parade 
du  boulevard  du  Temple  en  1815,  Galimafré,  Gringalet,  Faribole 
et  Malaga  exécutant  leurs  sauts  de  carpe  et  débitant  leurs  lazzis 
devant  une  foule  idolâtre.  Bobèche  prononçant  ce  feuilleton  parlé 
qui  faisait  concurrence  à celui  du  Constitutionnel  car  Bobèche  fut 
avec  Paul-Louis  Courier  un  des  grands  libéraux  de  la  Restauration. 

De  la  parade  il  est  naturel  de  passer  aux  théâtres.  En  finissant, 
donnons-leur  un  court  post-scriptum  : c’est  assez  pour  la  saison. 
Les  deux  tiers  des  salies  de  spectacle  sont  fermées;  les  autres  ont 
fait,  le  mois  dernier,  des  recettes  de  9 à 12,000  francs.  Le  samedi 
29  juillet,  un  grand  théâtre  des  boulevards  élégants  a encaissé 
70  francs  50  centimes,  et  il  s’est  empressé  de  fermer  le  l®""  août. 
Vers  le  milieu  de  juin,  devançant  de  quelques  jours  à peine  l’été 
caniculaire,  l’Opéra  avait  donné  le  ballet  de  Sylvia,  livret  de 
M.  Jules  Barbier,  musique  de  M.  Léo  Delibes.  Ces  trois  actes  de 
mythologie  galante,  de  l’invention  la  plus  pauvre  et  de  la  plus 
insipide  fadeur,  qu’on  croirait  extraits  des  œuvres  de  Demoustier, 
relevés  insuffisamment  par  une  musique  agréable,  souvent  délicate 
et  fine , mais  sans  aucun  caractère  original , n’avaient  pour  but 
que  de  fournir  un  cadre  aux  exercices  chorégraphiques  de  M”®  Rita 
Sangalli,  danseuse  de  force,  .fétoile  actuelle  de  l’Opéra.  Pour  la 
vigueur  des  pointes,  la  souplesse  hardie  des  jetés-battus  en  ara- 
besques et  la  prodigieuse  agilité  des  tourbillonnements,  il  faut  avouer 
que  Sangalli  ne  craint  personne,  et  je  l’avoue.  Le  plus  expert 
des  derviches  tourneurs  tomberait  en  extase  devant  ses  pirouettes, 
et  une  toupie  d’Allemagne  en  serait  jalouse.  îl  ne  manque  à la 
danseuse  que  de  ronfler  comme  la  toupie;  F orchestre  y supplée. 

Presque  seul  de  tous  les  théâtres  de  comédies  et  de  drames,  le 
Gymnase  a lutté  sans  relâche,  avec  une  vaillance  digne  d’un  meil- 
leur sort,  que  n’a  point  arrêtée,  mais  qui  n’a  pu  désarmer  non  plus 
l’acharnement  de  la  mauvaise  fortune.  Le  Gymnase  fait  une  effroyable 
consommation  de  pièces  nouvelles  et  ne  laisse  jamais  chômer  les 
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critiques.  En  dehors  d’une  aimable  petite,  toute  petite  pièce  de 
M.  Ferrier,  les  deux  dernières  batailles  du  Gymnase,  ses  deux  der- 
niers échecs,  s’appellent  Château  fort  et  la  Ciùse  de  M.  Thomassin. 
Châteaufort,  par  M”®  la  comtesse  de  Mirabeau,  est  Terreur  d’une 
femme  d’esprit  qui,  ayant  l’instinct  du  théâtre,  sans  en  avoir  l’expé- 
rience, a manqué  le  succès  pour  avoir  voulu  le  forcer.  L’ouvrage 
appartient  à la  fois  au  genre  scabreux  et  à l’école  brutale,  mais  ses 
audaces  touchent  souvent  à la  naïveté.  Elle  y a tant  entassé  de  noir  - 
ceurs, tant  concentré  de  mélodrame,  donné  à ses  coquins  une  perver- 
sité tellement  cynique,  ignoble  et  repoussante,  à son  vieux  marquis 
de  Ponte  ville  une  niaiserie  si  colossale  et  si  invraisemblable,  que  le 
mot  de  Talleyrand  revient  sans  cesse  à l’esprit  : « Trop  de  zèle,  trop 
de  zèle!  » La  Crise  de  M.  Thomassin  est  une  saynète^  une  comédie 
de  salon  allongée  en  trois  actes,  que  de  jolis  détails  et  quelques 
scènes  agréables  n’empêchent  pas  d’être,  au  fond,  très -vide  et 
passablement  banale.  M,  Verconsin  a coulé  dans  le  vieux  moule  ce 
vaudeville  sans  couplets,  saupoudré  de  mots  ingénieux  et  de  traits 
piquants,  car  l’auteur  est  un  homme  d’esprit.  On  y retrouve  tout  le 
bagage  des  scènes  déjà  faites  cent  fois  et  des  personnages  de  con- 
vention qu’on  salue  au  passage  comme  de  vieilles  connaissances. 
Pour  peindre  son  bourgeois,  ses  artistes  et  son  coiTimandant  de 
sapeurs  pompiers,  M.  Verconsin  a étudié  la  nature  à travers  Scribe, 
qui  l’avait  observée  lui- même  dans  les  comédies  de  Picard  et 
d’Alexandre  Duval.  Ce  n’est  pas  encore  la  Crise  de  M.  Thomassin 
qui  relèvera  la  fortune  abattue  du  Gymnase. 


Victor  Fournel. 
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LA  MORALE  ET  L’ATHÉISME  CONTEMPORAIN 
Par  M.  l’abbé  Mérig,  professeur  à la  Sorbonne. 

Les  ouvrages  de  piiilosophie,  on  s’en  est  plaint  plus  d’une  fois,  et  h 
trop  juste  raison,  ne  trouvent  plus  chez  nous,  même  auprès  du  public 
lettré,  la  faveur  qu’ils  méritent.  On  les  lit  extrêmement  peu.  Si  le 
journal,  si  la  revue  ont  détrôné  le  livre,  c’est  surtout  le  livre  qui  traite 
de  matières  philosophiques.  Bien  des  causes  expliquent  ce  discrédit 
immérité,  mais  ne  le  rendent  pas  moins  fâcheux.  La  légèreté  française 
y trouve  grandement  son  compte,  mais  la  virilité  de  l’esprit  et  du 
caractère  en  portent  déplorahlement  le  châtiment.  C’est  une  raison  de 
plus  d’appeler  vivement  l’attention  du  public  sérieux,  surtout  des  per- 
sonnes religieuses,  qui  comprennent  encore  la  puissance  des  doctrines, 
l’influence,  heureuse  ou  désastreuse,  des  idées  et  des  systèmes,  sur 
un  volume,  court  d’ailleurs,  aussi  digne  d’être  lu  par  la  gravité  des 
questions  qu’il  étudie,  que  par  la  clarté  et  l’agrément  de  l’exposition  : 
nous  voulons  parler  d’un  récent  ouvrage  de  M.  l’ahhé  Méric,  professeur 
à la  Sorbonne,  qui  a pour  titre  : La  morale  et  Pathéisme  comtemiporain. 

On  voit  de  suite  que  M.  l’ahhé  Méric  s’est  placé  dans  cet  ouvrage  au 
cœur  même  des  controverses  contemporaines,  philosophiques  et  reli- 
gieuses, les  plus  capitales.  C’est  sur  la  morale  en  effet  que  cherchent 
à se  retrancher  les  nombreuses  écoles  d’athéisme  qui  fleurissent  en  ce 
moment  ; la  morale,  c’est  ce  qu’elles  ont  toutes  la  prétention  de  substi- 
tuer à la  religion. 

On  discutait  autrefois  sérieusement  la  question  de  savoir  s’il  pouvait 
y avoir  d’autres  athées  que  les  athées  fanfarons,  tant  l’athéisme  est 
et  paraît  de  prime  abord  absurde  et  contraire  au  sens  commun.  Et 
quand,  il  y a une  vingtaine  d’années,  un  philosophe  spiritualiste 
écrivit  cette  parole  : a L’idée  de  Dieu  est  en  péril,  » bien  des  gens 
inattentifs  furent  surpris'et  tentés  de  se  récrier.  C’était  ATai,  cependant, 
et  depuis  l’athéisme  a parlé  par  tant  de  bouches  et  fait  tant  de  bruit, 
que  les  plus  irréfléchis  et  les  moins  alarmistes  sont  bien  obligés  de 
convenir  qu’en  effet  il  y a des  athées  parmi  nous.  Ce  que  beaucoup  se 
refusent  encore  à voir,  ce  sont  les  progrès  effrayants  que  l’athéisme  a 
faits,  en  haut  comme  en  bas,  dans  les  sphères  scientifiques  et  dans  les 
masses  populaires,  et  par  quels  liens  étroits  et  redoutables  ces  dange- 
reuses erreurs  se  rattachent  au  radicaliscme  le  plus  menaçant.  En  vain 
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le  vigilant  évoque  d’Orléans,  ajoutant  cette  révélation  à tant  d’autres 
qui  ne  furent  pas  plus  écoutées,  en  a-t-il  donné,  dans  une  récente  hro- 
cliure,  l’irréfragable  démonstration  ; nombre  d’aveugles  volontaires  ne 
peuvent  consentir  à se  rendre  compte  de  cet  état  de  chose  ; et  cepen- 
dant rien  de  plus  manifeste  que  cette  invasion  de  l’athéisme  dans  la 
science  et  dans  la  politique.  Car  c’est  au  nom  de  la  science  que  cette 
doctrine  antiscientifique,  puisqu’elle  est  la  négation  même  de  la  raison, 
ose  parler  aujourd’hui,  et  son  orgueilleux  axiome  n’est  rien  autre  que 
celui-ci  ; la  science,  c’est  moi.  Et  en  même  temps  ces  théories  viennent 
donner  un  point  d’appui  redoutable  aux  révolutionnaires  de  toute 
nuance  qui  rêvent  la  réorganisation  démocratique  et  sociale  de  la 
France  en  dehors  du  christianisme  et  même  de  toute  religion.  N’a-t-on 
pas  vu  en  elfet,  aux  dernières  élections  générales,  dans  tous  les  pro- 
grammes radicaux,  la  formule  soit  de  l’enseignement  laïque,  c’est-à- 
dire  athée,  soit  de  la  séparation  de  l’école  et  de  l’Église,  ce  qui  est  la 
même  chose?  Plus  d’enseignement  religieux.  La  morale,  c’est  assez. 
Cependant  y a-t-il,  nous  ne  dirons  pas  une  éducation,  mais  une  morale 
possible  sans  la  croyance  en  Dieu?  Ce  n’en  est  pas  moins  la  prétention 
de  tous  les  systèmes  d’athéisme  de  construire,  bien  plus,  de  régénérer 
la  morale  altérée,  corrompue,  prétendent-ils,  par  les  religions.  Jamais 
plus  audacieux  défi  ne  fut  porté  au  sens  commun. 

Ce  sont  tous  ces  systèmes  d’athéisme  et  de  morale  athée  que 
M.  l’ahhé  Méric  examine  successivement,  et  on  éprouve  un  véritable 
plaisir  d’esprit  à voir  combien  ces  constructions  sophistiques  sont 
fragiles,  et  avec  quelle  facilité  le  prêtre  philosophe  les  fait  croûler  l’une 
après  l’autre  sous  sa  critique,  aussi  austère  d’ailleurs  que  justement 
sévère  ; car  l’auteur  ne  s’écarte  jamais  du  ton  d’une  discussion  grave 
et  scientifique,  respectueuse  pour  les  personnes,  mais  armée  de  toutes 
pièces  contre  les  erreurs,  et  cette  modération  dans  la  forme  ajoute 
encore,  selon  nous,  au  poids  do  ses  bonnes  raisons.  Avec  une  analyse 
sagace  et  pénétrante,  il  va  au  fond  de  chacune  théorie,  en  saisit  l’idée- 
mère,  le  principe  générateur,  la  suit  dans  ses  conséquences,  dans  ses 
conclusions,  dans  ses  résultats  définitifs  ; après  un  tel  examen,  on  est 
heureux  de  voir  qu’il  n’en  reste  plus  rien.  Nous  aurions  souhaité,  quant  à 
nous,  que  l’auteur  eût  uni  plus  souvent  la  synthèse  à l’analyse,  et 
qu’après  avoir  décomposé  pièce  à pièce  les  systèmes  qu’il  discute^ 
il  prit  plus  de  soin  à les  recomposer  dans  des  résumés  lumineux  qui 
eussent  aidé  le  lecteur  à en  mieux  embrasser  l’ensemble.  Gela  du  reste 
est  plutôt  une  question  d’art  que  de  doctrine. 

Les  principaux  systèmes  que  l’auteur  étudie  tour  à tour  sont  le 
positivisme,  la  morale  dite  indépendante,  la  morale  du  panthéisme,  le 
déterminisme,  l’école  critique,  le  Darwinisme,  et  enfin  la  morale  déiste 
ou  rationaliste.  Le  plus  abaissé  et  le  moins  philosophique  de  tous  ces 
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systèmes  est  assurément  le  positivisme.  Singuliers  philosophes  qui 
refusent  d’aller  au-delà  des  phénomènes  et  de  l’expérience,  comme  si 
la  raison  pouvait  ainsi  se  laisser  mutiler,  et  comme  si  on  supprimait 
ies  questions  que  l’esprit  humain  se  pose  invinciblement,  en  prétendant 
les  écarter  ! Quelle  morale  d’ailleurs  peut  subsister  avec  un  système  qui 
anéantit  Dieu  et  l’âme,  et  la  vie  future,  et  conséquemment  la  liberté  et 
la  responsabilité  humaine  ? Où  est  alors  le  principe  et  l’autorité  de  la 
loi  morale,  du  devoir  ? Où  est  la  sanction  ? La  morale  dite  indépen- 
dante, formule  bizarre,  n’olfre  pas  moins  de  contradictions  ; morale 
également  sans  base  ni  couronnement,  édifice  en  l’air.  L’écueil  parti- 
culier de  toutes  les  doctrines  panthéistes  et  de  toute  théorie  qui  identifie 
soit  Dieu,  soit  l’homme,  avec  la  nature,  écueil  que  n’évite  pas  le  déter- 
minisme, c’est  l’anéantissement  de  la  liberté  humaine,  et  dès  lors  aussi 
de  la  morale,  du  devoir,  qui  ne  se  conçoit  plus  sans  responsabilité,  par- 
tant sans  liberté.  Ces  systèmes  n’avouent  pas  toutes  les  conséquences 
d’athéisme  ou  d’immoralité  qui  en  découlent  ; mais  de  la  discussion  de 
leurs  principes  M.  l’abbé  Méric  les  déduit  avec  une  logique  inéluctable. 
Gomme  aussi  ne  laisse-t-il  rien  subsister  des  objections  plus  spécieuses 
que  solides  élevées  par  Kant,  et  répétées  par  la  foule  des  adversaires 
de  la  morale  religieuse,  contre  cette  morale /qui  maintient  la  nécessaire 
sanction  des  peines  et  des  récompenses,  sans  rien  enlever  à l’idée  du 
bien,  de  sa  force  impérative  dans  la  conscience.  Les  chapitres  sur  le 
système  de  Darwin  et  sur  la  morale  qui  en  peut  découler,  sont  une  des 
parties  les  plus  intéressantes  du  volume.  Il  est  impossible  après  les 
avoir  lus  de  ne  pas  souscrire  au  jugement  sévère  d’un  vrai  savant  sur 
ce  système  si  vanté  : « Conte  de  fées  ! » 

Enfin,  nous  louons  beaucoup  M.  l’abbé  Méric  de  n’avoir  pas  oublié 
dans  cette  revue  des  systèmes  erronés  de  morale,  le  rationalisme  con- 
temporain et  d’avoir  parfaitement  montré  les  lacunes  de  cette  morale 
séparée  ; par  son  isolement,  en  effet,  et  son  hostilité  contre  la  foi,  le 
rationalisme  n’affaiblit  pas  moins  la  morale  que  la  raison  : comme  le 
prouveront  encore  au  besoin  certaines  honteuses  concessions  de  l’au- 
teur de  la  Religion  naturelle  à la  morale  indépendante,  surtout  dans  un 
certain  congrès  de  Berne. 

Notre  but  n’est  pas  de  suivre  l’auteur  dans  la  discussion  approfondie 
de  chacun  de  ces  systèmes.  Nous  en  avons  dit  assez,  ce  nous  semble, 
pour  inspirer  aux  esprits  sérieux  le  désir  de  lire  cet  ouvrage. 

La  métaphysique  n’en  est  pas  bannie  sans  doute  et  ne  pouvait  pas 
l’etre,  puisque  en  somme  toute  morale  se  déduit  de  certaines  idées,  de 
telles  ou  telles  conceptions  de  Dieu,  de  l’homme  et  du  monde  ; mais 
c’est  une  métaphysique  parfaitement  accessible  à tous  par  la  clarté  du 
langage  et  la  précision  du  raisonnement.  Gomment  rester  étranger  ou 
indifférent  à tous  ces  bruyants  systèmes  qui  prétendent  refaire  toutes 
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nos  idées,  comme  d’autres  prétendent  refaire  les  sociétés?  Voici  un 
livre  qui,  sans  fatigue  aucune,  ou  plutôt  avec  un  réel  plaisir  d’esprit, 
permet  à tous  de  s’en  rendre  parfaitement  compte,  et  d’en  toucher  pour 
ainsi  dire  du  doigt  l’inanité.  Oui,  l’inanité,  car  nonobstant  leurs  pré- 
tentions superbes,  il  n’y  a là-dedans,  en  définitive,  pas  plus  de  vraie 
science  que  de  saine  philosophie.  Un  homme  dont  l’autorité  scienti- 
fique est  incontestée  en  Europe,  M.  Dumas,  le  proclamait  naguère  aux 
applaudissements  de  l’Académie  française,  et  après  avoir  dénié  à ces 
négations  le  droit  de  se  produire  au  nom  de  la  science,  et  de  prêter  à 
celle-ci  <(  un  langage  qu’elle  a le  devoir  de  désavouer,  n après  avoir 
déclaré  à la  philosophie  de  la  nature  qu’elle  n’est  pas  toute  la  philo- 
sophie, il  montrait  du  doigt,  — ainsi  que  M.  Méric  le  fait  avec  une 
grande  abondance  de  preuves  dans  tout  son  volume,  — l’abîme  dans 
lequel  elle  ferait  sombrer  la  morale  elle-même  avec  la  métaphysique  : 
((  De  même  qu’après  la  mort  le  corps  de  l’homme,  disait-il,  retourne  à 
la  terre  d’où  il  est  sorti,  on  veut  que  la  vie  et  la  conscience  aillent  en 
même  temps  se  perdre  et  se  confondre  dans  l’oubli  du  vaste  frémisse- 
ment des  mouvements  secrets  qui  agitent  l’univers.  Naître  sans  devoirs, 
mourir  sans  but,  vivre  sans  espérances,  telle  serait  notre  destinée.  » 
Non,  s’écriait  l’illustre  savant,  et  « la  fièvre  passagère  de  la  pensée 
scientifique,  en  travail  d’enfantement,  ajoutait-il,  qui  menace  nos  nobles 
croyances  et  qui  n’a  rien  pour  en  tenir  lieu,  s’apaisera  comme  elle 
s’est  apaisée  en  des  temps  éloignés.  )> 

C’est  à l’affaiblissement  des  études  philosophiques  parmi  nous,  il  n’en 
faut  pas  douter,  qu’est  dû  l’éphémère  succès  de  ces  théories  spécieuses 
mais  vaines,  dont  la  hardiesse  et  la  prétendue  nouveauté,  quoique  au 
fond  ce  soient  de  bien  vieilles  erreurs,  constituent  le  principal  attrait,  et 
auxquelles  vient  se  prendre  étourdiment  une  jeunesse  inconsidérée 
autant  qu’ignorante,  énivrée,  comme  disait  le  Père  Gratry,  d’un  premier 
commerce  avec  la  science,  et  qu’une  forte  discipline  intellectuelle,  de 
sévères  habitudes  logiques,  n’ont  pas  assez  prémunies  contre  les  so- 
phismes et  les  conclusions  précipitées.  On  peut  juger  par  le  volume 
dont  nous  venons  de  faire  connaître  le  sujet  et  la  portée,  car  ce  sont 
des  leçons  faites  à la  Sorbonne,  de  l’enseignement  qui  descend  des 
chaires  catholiques,  et  de  l’importance  supérieure  des  luttes  qui  se 
livrent  pour  conquérir  l’existence  et  la  vraie  liberté  de  ces  universités, 
de  ces  facultés  catholiques  où  se  puissent  former  d’autres  élèves  que 
ceux  qui  faisaient  ces  jours  derniers  cette  déclaration  dont  les  journaux 
ont  retenti  : « Nous  sommes  athées,  révolutionnaires,  socialistes.  » 


L’abbé  F.  Lagrange, 

vicaire  général  d’Orléans. 
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10  août  1876. 


Nous  sommes  dans  la  très-fertile  saison,  courte  par  bonheur,  de 
r éloquence  scolaire.  Les  écoles  retentissent  de  derniers  conseils  et 
de  derniers  adieux,  dont  le  bruit  laisse  à peine  entendre  ce  qui  se 
dit  au  Parlement.  Seul,  le  collège  d’Arles  a pu  paraître  une  chambre 
de  députés  : un  sectaire  qui  ne  pense  devoir  aucun  respect  à la 
conscience  de  l’enfant,  M.  Tardieu,  maire  du  h septembre  à qui 
M.  de  Marcère  a rendu  son  sceptre,  a poussé  là  de  tels  cris  de  haine 
politique  et  irréligieuse  qu’un  radical  se  fût  aisément  cru  au  pied 
de  la  tribune,  quand  M.  Louis  Blanc  ou  M.  G.  Casse  y déclame. 
Est-ce  là. une  de  ces  harangues  vraiment  propres  à témoigner  que 
la  République  est,  comme  l’assurent  ses  hommes  de  bonne  foi  et 
même  les  autres,  un  gouvernement  de  tolérance  et  d’ordre  ? S’il  ne 
manquait  aux  conservateurs,  pour  se  défendre,  cette  hardiesse 
que  leurs  ennemis  ont  avec  surabondance  pour  les  attaquer,  nul 
doute  qu’on  n’eût  pu  le  demander  dans  le  Parlement,  à M.  de 
Marcère  et  à M.  Waddington.  Plus  sage,  M.  Waddington  s’est 
contenté,  à la  Sorbonne,  de  célébrer  en  passant  a la  constitution 
républicaine  ))  : compliment  d’usage  qui  a bien  varié  et  qui  variera 
encore,  selon  la  chose  du  jour,  sous  cette  vieille  voûte  de  la 
Sorbonne.  M.  Waddington  aurait  pu  en  même  temps  constater  que  la 
loi  de  l’enseignement  supérieur  avait  reçu  de  l’expérience  sa  pre- 
mière sanction  ; et  pour  amplifier  l’éloge  qu’il  s’est  plu  à faire  de 
la  force  et  de  la  sécurité  de  la  République,  il  aurait  pu  attester  que 
cette  expérience  n’avait  ni  troublé  la  tranquillité  de  Paris  ni  diminué 
i’autorité  de  l’Etat.  Si  c’est  par  prudence  queM.  Waddington  s’est 
tû  sur  ce  chapitre,  nous  l’en  féliciterons,  mais  en  espérant  que, 
l’an  prochain,  les  maires  à qui  M.  de  xMarcère  aura  donné  l’investi- 
ture imiteront  un  peu,  dans  les  oraisons  scolaires  d’Arles  et  d’ail- 
leurs, la  discrétion  de  l’honorable  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique. 
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L’historien  de  la  République  n’aura  plus  tard  à transcrire.,  pour 
cette  quinzaine,  ni  grandes  lois  ni  grands  discours.  Au  Sénat  notam- 
ment, il  n’y  a guère  eu  que  des  colloques,  plus  ou  moins  secrets, 
sur  la  loi  municipale.  On  nous  permettra  de  ne  pas  répéter  ces 
longs  propos,  toujours  les  mêmes.  Les  commissaires  qui  examinent 
cette  loi  n’ont  pu  que  redire  ce  que,  depuis  trois  mois  ou  plutôt 
depuis  cinq  ans,  on  a dit  des  devoirs  ou  des  droits  municipaux,  des 
rapports  de  la  commune  et  de  l’Etat.  La  gauche  n’a  en  vue,  dans 
la  loi  municipale  de  M.  de  Marcère,  que  le  moyen  de  créer  des 
maires  républicains.  Et  qu’on  ne  s’étonne  pas  du  démenti  que 
M.  de  Marcère  a donné  à la  loi  et  s’est  donné  à lui-même,  en  décla- 
rant que,  pour  la  nomination  des  maires,  cette  loi,  qui  s’avoue 
provisoire  et  que  la  gauche  a votée  à la  seule  condition  du 
provisoire,  était  définitive  aux  yeux  du  ministère.  Si  cette  loi,  aux 
mains  de  xM.  de  Marcère  et  des  électeurs,  sert  efficacement  les 
intérêts  politiques  de  la  gauche,  soyons  bien  sûrs  que  la  gauche  la 
jugera  définitive  : M.  Gambetta  la  laissera  régner  comme  pour 
l’éternité.  Si  non,  la  gauche,  avant  l’hiver  prochain,  se  sera  écriée 
quelle  n’était  que  provisoire;  M.  de  Marcère  consentira  à la  chan- 
ger. Définitive  ou  provisoire,  on  peut  la  proclamer,  tant  qu’on  voudra, 
maîtresse  de  l’avenir  ou  passagère  comme  le  présent  : cette  loi  ne 
durera  pas,  parcequ’elle  est  mauvaise.  On  a beau  appeler  l’Etat  ré- 
publique : il  faut  qup  son  pouvoir  soit  senti  dans  la  commune  ; or, 
c’est  une  vertu  qu’il  n’aura  pas,  évidemment,  dans  ces  trente-trois 
mille  villages  où  on  ne  le  connaîtra  plus  qu’à  peine,  où  son  unique 
représentant  sera  presque  indépendant  de  lui,  où  son  intermédiaire 
pourra  lui  signifier  que,  la  volonté  populaire  l’ayant  sacré,  il  ne  lui 
doit  rien.  De  plus,  on  a beau  appeler  la  patrie  république  : il  faut 
que  la  patrie,  même  républicaine,  ait  dans  tous  les  maires  des  ser- 
viteurs qui  ne  soient  pas  tentés  de  disputer  à ses  ordres  militaires 
leur  bonne  volonté  ou  l’obéissance  de  la  commune  ; il  faut  que, 
dans  la  situation  périlleuse  où  nos  calamités  de  1870-71  ont  mis  la 
France,  le  lien  national  qui  doit  attacher  la  commune  à l’Etat  soit 
plus  ferme  et  plus  serré  qu’en  aucun  autre  temps  : or,  on  risque 
beaucoup  que  ces  maires,  ainsi  affranchis  du  simple  honneur  d’avoir 
été  choisis  par  l’Etat  parmi  les  conseillers  de  la  commune,  ne 
soient  pas  pour  lui  les  auxiliaires  dociles  et  intelligents  dont  il  a 
besoin  quand  il  organise  une  si  vaste  armée  et  dont  il  réclamerait 
l’aide  aux  jours  tumultueux  d’une  guerre  suprême. 

La  France  n’a  pas  de  loisirs  pour  l’essai  d'une  loi  pareille;  et  la 
République  ne  serait  pas  seulement  plus  modeste,  elle  paraîtrait  et 
serait  plus  studieuse  du  bien  public,  si,  n’affectant  pas  de  se  montrer 
libérale  jusqu’à  prodiguer  les  droits  de  l’Etat  à la  commune,  elle 
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sauvegardait  mieux  dans  la  commune  l’autorité  de  l’État,  cette  force 
permanente  et  nécessaire  du  gouvernement  et  de  la  patrie,  par  quelque 
nom  qu’on  les  appelle.  Que  M.  de  Marcère  préside  à l’expérience  de 
cette  loi;  que  la  gauche  sacrifie  au  bénéfice  quelle  escompte  déjà 
pour  la  République  les  intérêts  généraux  et  ultérieurs  de  la  nation  : 
certes,  la  droite  n’en  est  pas  tant  irritée  qu’attristée.  Elle  sait  quelle 
aura  eu  raison,  mais  hélas!  trop  raison.  L’essai  a sa  fatalité,  en  effet: 
le  gouvernement  ne  tardera  pas  à voir  son  autorité,  ici  contestée, 
là  méconnue,  dans  bon  nombre  de  ces  communes  rurales  où  il  aura 
suffi  de  quelque  démocrate  orgueilleux  pour  qu’en  face  de  l’État, 
elles  soient  devenues  de  lointaines  et  petites  républiques  ; il  ne  tardera 
pas  à sentir  qu’on  résiste  à ses  commandements  et  qu’il  ne  peut,  en 
toute  confiance,  s’en  remettre  à la  diligence  ou  au  dévouement  des 
maires  qu’il  n’aura  pas  choisis.  A cette  anarchie  administrative  qu’un 
évènement  pourrait  bientôt  changer  en  anarchie  gouvernementale, 
M.  Dufaure  et  le  centre  gauche  reconnaîtront  alors  leur  faute  d’au- 
jourd’hui. Mais  quoi!  la  République  ne  s’instruira-t-elle  qu’aux 
dépens  de  la  France?  Et  faut-il  que  notre  malheureux  pays  subisse 
encore  des  leçons  si  coûteuses? 

Ces  prédictions,  nous  ne  l’ignorons  pas,  font  hausser  les  épaules, 
du  côté  de  la  gauche,  à plus  d’un  incrédule,  à plus  d’un  dédai- 
gneux. Lu  temps  les  justifiera;  et  d’avance,  dans  notre  amour  du 
pays,  dans  notre  inquiétude  politique  et  nationale,  nous  regrettons 
que  le  temps  nous  doive  apporter  ce  douloureux  témoignage.  Mais, 
si  cette  loi  municipale  a,  pour  la  nomination  des  maires,  un  régle- 
ment sur  lequel  le  doute  soit  possible  et  la  controverse  facile,  il 
n’en  est  pas  de  même,  assurément,  de  l’article  3 qui  ordonne  le 
renouvellement  des  conseils  municipaux.  Sur  ce  point  pas  d’obs- 
curité. Les  insolents  aveux  de  certains  radicaux  nous  ont  dit  qu’on 
ne  voulait  dissoudre  ces  conseils  que  par  punition  des  votes  que 
leurs  délégués  ont  donnés  à la  majorité  du  Sénat.  D’autres,  il  est 
vrai  moins  audacieux,  confessent  qu’on  veut  former  des  conseils 
municipaux  qui  soient  à l’image  de  la  Chambre  des  députés;  on 
projette  donc  des  élections  politiques  ; ceux  qui  rêvent  à convertir, 
sous  le  souffle  populaire,  ces  conseils  municipaux  en  assemblées 
républicaines,  estiment  que  ce  n’est  pas  assez  d’avoir  agité  le  pays 
aux  mois  de  janvier  et  de  février.  Or,  ce  sont  là  des  desseins  que  le 
Sénat  ne  peut  favoriser.  Les  conseils  municipaux  ont  reçu  des  élec- 
teurs, vers  la  fm  de  187à,  un  mandat  qui  n’aura  son  terme  légal 
que  vers  la  fin  de  1877  : qu’ils  l’achèvent;  ce  sera,  dans  le  cours 
de  ces  cinq  ans,  la  première  chose  qui  aura  eu  sous  la  République 
sa  durée  régulière  et  totale.  On  ne  peut  prétendre  que  ces  conseils 
n’ont  pas  qualité  pour  nommer,  dans  les  communes  rurales,  les 
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maires  dont  le  choix  leur  est  confié  : n’ont-ils  pas  nommé  des  séna- 
teurs, qui  valent  bien,  politiquement  au  moins,  des  maires  provi- 
soires? On  ne  peut  prétendre  non  plus  que  ce  renouvellement  anti- 
cipé soit  désiré  par  l’opinion  publique  : partout  on  a été  surpris; 
partout  on  se  plaint  d’avoir  à opérer  des  réélections  qui  dérangent 
la  vie  de  la  commune  et  qui  émeuvent  jusqu’au  trouble  tant  d’inté- 
rêts ou  locaux  ou  privés.  Et  d’ailleurs,  quelle  déraison  que  de 
prescrire,  pour  exécuter  une  loi  provisoire,  des  élections  qu’en  bonne 
logique  il  faudra  prescrire  de  nouveau  pour  exécuter  la  loi  défini- 
tive î Quel  abus  de  cette  bonne  volonté  électorale  qu’il  faut  ménager 
chez  tous  les  peuples,  mais  qu’en  France  surtout  on  ne  saurait 
fatiguer  sans  la  rendre  de  plus  en  plus  impropre  à la  liberté,  de  plus 
en  plus  jalouse  du  repos  promis  par  le  despotisme  ! Quelle  excuse 
pour  les  abstentions  ! 

Tandis  que  le  Sénat  débat  cette  étrange  loi  municipale  dans  la 
discussion  préparatoire  de  sa  commission  et  qu’il  entend  le  rapport 
de  M.  de  Parieu,  lui-même  a une  élection  à faire.  Quand  aurait-il 
nommé  le  successeur  de  M.  Casimir  Péiier?  Après  les  vacances  sans 
doute,  s’il  en  avait  été  libre;  et  peut-être  la  mort,  qui  plane  en  ce 
moment  sur  un  sénateur,  eût-elle,  en  le  ravissant,  laissé  vide  une 
place  de  plus.  La  droite  eût  donc  pu,  au  retour  du  Parlement,  ass- 
ocier deux  des  candidatures  que  ses  divers  groupes  ont  chacun  à 
produire.  La  gauche  a craint  l’avantage  que  cette  combinaison  eût 
assuré  à la  droite.  Et  puis,  impuissante  dans  le  partage  actuel  du 
Sénat,  à trouver  dans  son  propre  sefn  une  candidature  vraiment 
républicaine,  qui  ne  fût  la  fille  que  de  ses  seules  doctrines  et  de 
ses  seules  ambitions,  la  gauche,  grâce  à Fimagination  de  M.  Jules 
Simon  et  de  M.  Gambetta,  avait  découvert  un  homme  dont  le  nom 
pût  être  agréable  aux  républicains  et  agréé  des  radicaux,  sans 
être  désagréable  à un  certain  nombre  de  conservateurs.  L’espèce  en 
est  rare  ; et  ceux-là  seulement  qui  sont  de  cette  race  peuvent  s’at- 
tirer assez  de  suffrages  du  côté  de  la  droite  pour  parfaire  l’appoint 
de  la  gauche.  îl  a paru  que  M.  Dufaure  était  l’homme.  La  gauche, 
dès  cette  découverte  ingénieuse,  s’est  hâtée  de  réclamer  passionné- 
ment l’élection.  Et  voilà  comment  M.  le  président  du  Conseil,  d’un 
air  à la  fois  indécis  et  mal  content,  comme  quelqu’un  qu’on 
pousse,  a frappé  un  beau  matin  à la  porte  du  Sénat.  Certes,  l’hoii- 
neur  est  grand  pour  le  Sénat  que  M.  Dufaure  préfère  ainsi  à la 
Chambre  des  députés  où  il  séjourne;  et  même  l’honneur  est  double, 
vu  la  qualité  ministérielle  du  candidat.  Qui  aurait  jamais  pu  soupçon- 
ner que  le  ministère,  en  ce  temps  de  Piépublique,  deviendrait  le 
vestibule  du  Sénat?  ^ 

Tl  y a quinze  jours,  M.  Dufaure  lui-même  ignorait,  dit-on,  qu’il 
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put  lui  être  utile  de  devenir  sénateur.  Car  qu’est-ce  qu’il  l’y  obli- 
geait? Il  est  déjà  du  Parlement.  Comme  ministre,  il  a au  Sénat 
l’accès  de  la  tribune.  Et  s’il  habite  la  Chambre  des  députés,  c’est 
par  son  choix.  Volontiers  l’Assemblée  nationale  lui  eût  donné  la 
toge  qu’il  demande  au  Sénat  maintenant.  Il  refusa.  Nous  nous  sou- 
venons même  qu’on  vanta  grandement  alors  l’austérité  de  sa  préfé- 
rence. M.  Dufaure,  racontait-on,  aimait  mieux  ses  vieux  électeurs, 
ceux  de  sa  province.  Il  n’avait  pas  peur  du  danger  électoral;  il 
allait  braver  un  concurrent  bonapartiste;  il  faisait  son  devoir,  etc... 
Les  belles  et  bonnes  raisons  de  cette  option,  que  sont-elles  donc 
devenues?  M.  Dufaure  juge-t-il  mauvaise  la  compagnie  de  cette 
majorité  républicaine  et  radicale  où  M.  Thiers  n’est  rien,  où  M.  Gam- 
betta est  tout?  Veut-il  seulement,  en  revêtant  le  titre  de  sénateur, 
rehausser  la  gloire  du  ministère?  A-t-il  le  secret  désir  de  retirer 
bientôt  au  Sénat  sa  vieillesse  parlementaire  et  sa  fatigue  ? A-t-il  cru 
nécessaire  d’être  au  Sénat  pour  défendre  les  intérêts  de  l’Etat  contre 
ses  ennemis,  les  radicaux?  Lui  est-il  indifférent  que  sa  lumière 
manque  à cette  obscure  Chambre  de  députés?  Ne  sait-il  pas  qu’à 
?darennes  un  bonapartiste  va  conquérir  le  siège  qu’il  aura  laissé 
vacant?  A la  nouvelle  de  sa  candidature,  toutes  ces  questions  ont 
couru  de  bouche  en  bouche.  M.  Dufaure,  évidemment,  devait  avoir 
quelques  scrupules.  Mais  il  paraît  que  ses  collègues  du  ministère 
l’en  ont  délivré;  ils  ont  décrété  qu’il  devait  être  sénateur.  Avant 
eux,  la  gauche  l’avait  elle-même  décrété  et  M.  Dufaure  obéit.  Or, 
qii’est-ce  que  veulent  les  ministres  par  cette  autorisation?  Que  veut 
la  gauche  ? Désorganiser  la  majorité  conservatrice  et  la  réduire. 
Cette  majorité  n’a  une  supériorité  que  de  cinq  à six  voix  ; sans 
cette  faible  supériorité,  îe  Sénat  perd  la  force  de  résister  aux  lois 
révolutionnaires  de  l’autre  Chambre;  il  devient  incapable  de  sa 
fonction  constitutionnelle  ; il  ne  peut  plus  maintenir  l’équilibre  dans 
l’Etat;  il  est  impuissant  à représenter  et  à protéger  les  principes 
conservateurs.  EtM.  Dufaure  vient  diminuer  cette  majorité!  M.  Du- 
faure sert  d’instrument  à la  gauche,  pour  commencer  à briser  cette 
majorité  dont  son  ministère  peut  avoir  bientôt  un  si  salutaire  besoin  I 
M.  Dufaure  quitte  la  Chambre  des  députés  pour  accomplir  cette 
volonté  de  la  gauche  ! M.  Dufaure  permet  que  les  radicaux,  si  sou- 
cieux de  le  voir  monter  au  Sénat,  lui  offrent  une  trêve  et  condes- 
cendent à l’épargner  pendant  quelques  jours,  afin  qu’il  puisse, 
durant  cette  période  accidentelle  de  fraternité  hypocrite,  recueillir 
doucement  dans  le  Sénat  les  suffrages  des  leurs  ! En  vérité,  les 
conservateurs  n’avaient  pas  mérité  de  M.  Dufaure  cette  trahison, 
et  nous  en  sommes  fâchés  pour  sa  gloire. 

Et  cpjelle  heure  M.  Dufaure  choisit-il  ? L’heure  où,  en  dépit  du  gou- 
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vernement,  en  dépit  du  centre  gauche,  M.  Gambetta,  dictateur  de 
nos  finances  en  1876  comme  il  le  fut  de  nos  armées  en  1870,  fait 
dans  la  Chambre  le  budget  de  la  guerre  qu’il  lui  plaît,  au  mépris  des 
lois,  au  mécontentement  des  militaires,  à la  satisfaction  de  l’Alle- 
magneetsous  la  risée  de  l’Europe.  Faudra-t-il  donc  que  M.  Dufaure, 
à son  insu  ou  non,  aide  M.  Gambetta  à former  un  jour  dans  le 
Sénat  une  majorité  obéissante,  qui,  moitié  par  peur,  moitié  par 
enthousiasme,  cède  aux  vœux  des  radicaux  comme  dans  la  Chambre 
des  députés,  jusqu’à  donner  son  approbation  à un  rapport  aussi  con- 
damnable que  celui  de  M.  Langlois? 

Il  nous  était  réservé  de  voir  les  ressources  militaires  de  la  France 
réglées  par  des  hommes  qui,  la  veille  de  nos  désastres  nationaux, 
déclamaient  contre  les  armées  permanentes.  M.  Gambetta,  qui  d’avocat 
se  métamorphosa  jadis  en  généralissime,  et  M.  Langlois,  ancien  colonel 
de  la  garde  nationale,  décidant  souverainement,  en  1876,  des  dé- 
penses qu’il  convient  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  pour  nos  troupes 
et  nos  ai  senaux  : le  spectacle  est  au  moins  curieux.  Qu’eût  dit  la 
populace  de  Belleville  à son  tribun  et  Proudhon  à son  disciple,  s’ils 
avaient  pu  jamais  deviner  que  ces  deux  démocrates,  oublieux 
de  leurs  utopies,  manieraient  un  jour  nos  millions  pour  les  distribuer 
à des  soldats?  Que  diraient,  de  leur  côté,  les  laborieux  et  savants 
organisateurs  de  nos  vieilles  armées,  s’ils  étaient  là  pour  contem- 
pler, avec  la  même  impuissance  que  nous,/  l’œuvre  dérisoire  et 
triomphante  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Langlois?  Oh!  cette  fois,  les 
radicaux  pourront  être  satisfaits  : il  n’y  avait  que  des  civils  pour 
composer  le  budget  de  la  guerre  ; et  certes,  si  on  a daigné  ne  pas 
abolir  l’antique  système  de  l’armée  permanente,  on  a,  par  compen- 
sation, pratic{ué  des  retranchements  qui  contentent  la  haine  dont 
de  bons  démocrates  doivent  être  animés  contre  les  chefs  de  l’armée. 
Evidemment  les  radicaux  ont  dû  se  dire  dans  le  public,  à la  lecture  du 
rapport  pamphlétaire  de  M.  Langlois  : « Bravo  ! les  voilà  traités  comme 
il  fallait,  ces  généraux,  ces  états-majors,  ces  intendants  ! » Et  sans 
aucun  doute  M.  Langlois  et  M.  Gambetta  s’étaient  mis  à leur  tâche 
avec  ce  sentiment  de  vindicte.  Quant  à leur  méthode,  elle  leur  aura 
valu  non  moins  d’éloges  parmi  leurs  électeurs,  a Alors  même,'  mes- 
sienrs,  a superbement  et  candidement  écrit  M.  Langlois,  que  votre 
commission  du  budget  aurait  trouvé  toutes  les  augmentations  jus- 
tifiées, elle  aurait  opéré  sur  quelques-unes  une  réduction  quel- 
conque, afin  qu’en  adoptant  cette  réduction,  vous  puissiez  démon- 
trer à tous  le  droit  absolu  de  la  représentation  nationale  à engager 
les  dépenses.  » Ce  principe  n’était  guère  une  loi  d’équité,  et  cet 
aveu  discréditait  d’avance  les  réformes  qu’on  se  targuait  de  réaliser  : 
il  ^st  vrai  ; mais  comme  cette  proclamation  de  la  souveraineté  répu- 
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blicaine  et  parlementaire,  qui  règne  en  M.  Gambetta  et  M.  Langlois, 
a bien  attesté,  à la  grande  joie  des  radicaux,  la  toute-puissance  avec 
laquelle  la  gauche  tient  maintenant  à ses  pieds  le  ministre  de  la 
guerre  et  l’armée!  Quelle  revanche  de  1870  et  de  1871. 

On  connaît  les  hauts  faits  militaires,  les  exploits  financiers,  par 
lesquels  M.  Gambetta  et  M.  Langlois  viennent  de  s’illustrer  et  d’il- 
lustrer avec  eux  la  Chambre  des  députés.  Une  des  institutions  les 
plus  utiles  que,  depuis  1871,  on  eût  créées  au  ministère  de  îa 
guerre,  c’était  l’état-major  général  qui  prépare  la  mobilisation,  qui 
trace  des  plans  de  campagne  et  qui  s’informe  des  armées  étran- 
gères : cét  état-major,  si  riche  en  officiers  à Berlin,  il  aurait  fallu 
l’accroître;  on  famoindrit.  Un  homme,  que  fUniversité  se  glorifiait 
d’avoir  compté  parmi  ses  maîtres,  que  l’Académie  a voulu  admettre 
parmi  les  siens,  et  qui,  par  son  Histoire  de  Louvois^  a honoré  la 
science  française  en  Europe,  M.  Camille  Bousset,  était  historio- 
graphe au  ministère  de  la  guerre  ; il  n’est  point  de  peuple  intelli- 
gent de  sa  renommée  qui  n’eût  jugé  bon  de  lui  laisser  des  fonctions 
dont  les  facilités  et  les  loisirs  sont  un  profit  pour  la  littérature  et 
l’érudition  contemporaines,  c’est-à-dire  pour  la  France;  et  nous 
avons  connu  des  gouvernements  qui  avaient  pour  nos  écrivains  ces 
justes  égards  et  ces  soins  habiles.  La  gauche  a supprimé  les  appoin- 
tements de  M.  Camille  Bousset,  en  expiation  d’un  double  crime  : 
M.  Camille  Bousset  n’a  pas  l’heureuse  fortune  d’être  républicain  ; 
et  de  plus,  dans  un  livre  qui,  en  corrigeant  les  erreurs  de  la  lé- 
gende, avertissait  la  France  de  ne  pas  se  fier  à certaines  illusions 
populaires,  il  a eu  le  tort  de  prouver  que  les  masses  levées  en 
1792,  les  volontaires  de  la  première  Bépublique,  n’avaient  été 
que  des  bandes  indisciplinées  ou  lâches,  presque  toutes  plus 
nuisibles  à la  patrie  qu’à  l’ennemi!  En  Algérie,  où  la  vie  de  l’offi- 
cier est  si  difficile  et  où  elle  a presque  le  même  train  en 
temps  de  paix  qu’en  temps  de  guerre,  on  accordait  une  indemnité 
comme  on  fait  pour  l’entrée  en  campagne  : cette  indemnité,  la 
gauche  la  raye  du  budget.  L’aumônerie  militaire  était  à peine 
établie;  or  la  gauche,  contrairement  à l’usage  de  tant  de  peuples 
chez  lesquels  la  foi  aide  à la  discipline  et  même  à la  victoire,  ne 
voulait  pas,  en  1875,  qu’on  ménageât  au  soldat  la  liberté  de  la  reli- 
gion ; en  1876,  elle  annule  à sa  façon  l’aumônerie  militaire  ; elle  refuse 
les  crédits  qui  doivent  être  affectés  aux  aumôniers.  Acte  illicite, 
puisqu’il  ôte  à une  loi  le  pouvoir  de  s’appliquer  ; acte  illégal, 
puisqu’il  abroge  en  réalité  une  loi  qui  n’a  pas  été  parlemen- 
tairement  abrogée  ; acte  inconstitutionnel,  puisqu’il  elFace  une 
loi,  sans  la  participation  du  Sénat;  acte  déloyal,  puisqu’il  prend 
lâchement  les  détours  d’une  captieuse  économie,  au  lieu  de  s’atta- 
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quer  à l’idée  et  d’affronter  le  principe  même;  acte  bouffon,  puisqu’il 
tolère  pour  l’Algérie,  pays  musulman,  ce  qu’il  interdit  pour  la 
France,  pays  catholique  ; acte  dangereux  enfin  pour  la  Piépublique, 
puisqu’il  enseigne  à une  majorité  parlementaire  le  moyen  indirect 
de  faire  disparaître  une  loi  sous  le  coup  hypocrite  d’une  pénalité 
financière,  et  que  ce  moyen  d’économiser  les  choses,  une  autre 
Assemblée  s’en  pourra  servir  aussi  légitimement  contre  toute  loi 
républicaine,  contre  toute  magistrature  du  régime  républicain,  contre 
la  République  elle-même  ! 

Il  y a eu,  dans  la  gauche  même,  un  petit  nombre  d’hommes  pour 
apercevoir  l’énormité  de  ces  fautes.  Au  premier  rang  M.  Léon  Re- 
nault. Son  patriotisme  ne  lui  a pas  seulement  donné  le  courage  i de 
braver  les  murmures  de  la  gauche.  Il  a eu  la  sagacité  de  com- 
prendre qu’il  était  politique  de  ne  pas  laissera  M.  E.  Dréolle,  aux 
bonapartistes  si  jaloux  de  servir  l’armée  pour  être  eux-mêmes  servis 
par  elle,  l’honneur  de  défendre  nos  intérêts  militaires.  'Par  malheur, 
M.  Léon  Renault,  malgré  un  discours  excellent,  qui,  dans  sa  pré- 
cision technique,  avait  l’éloquence  d’un  bon  sens  vraiment  français, 
n’a  pu  convaincre  une  majorité  qui  s’était  assujettie  d’avance  à 
M.  Gambetta.  Nous  avons  le  regret  de  dire  que  M.  de  Cissey  n’a 
pas  moins  capitulé  devant  M.  Langlois  que  s’il  se  fût  appelé  M.  le 
Pommelec  ou  tel  autre.  On  ne  pouvait  montrer  plus  de  noncha- 
lance ou  de  timidité  ; on  ne  pouvait  moins  bravement  assister  ceux 
qui,  simples  députés,  s’étaient  faits  les  champions  de  ce  ministère 
qui  porte  avec  lui  la  fortune  de  la  France.  Avoiions-le  : M.  Gam- 
betta a remporté  une  victoire  complète,  comme  il  eut  été  souhai- 
table qu’il  en  gagnât  pendant  son  généralat  de  Tours  et  de  Bor- 
deaux. L’avenir  nous  en  montrera  les  effets.  Nous  craignons  fort 
que  les  calculs  de  la  commission  ne  soient  trompés  par  plus  d’un 
de  ces  accidents  que  sa  téméraire  imprévoyance  a négligé  de  comp- 
ter; particulièrement  pour  les  vivres,  les  fourrages  et  les  habille- 
ments, ces  calculs  ont  quelque  chose  d’aléatoire  dont  l’événement 
seul  décidera.  Politiquement  et  moralement,  elle  a commis  plus 
qu’une  erreur  en  mécontentant  farinée  : elle  lui  a paru  malveillante 
en  paraissant  parcimonieuse  après  de  tels  malheurs,  dans  un  pareil 
travail  de  réorganisation  et  en  face  de  hasards  si  périlleux  ; elle  lui 
a l’appelé  ces  signes  néfastes  que,  dans  la  sanglante  lumière  de 
1870,  la  France,  en  se  retournant,  a tout  à coup  reconnus  et  quelle 
avait  à peine  vus  d’abord.  Puisse  au  moins  cette  œuvre  nouvelle  de 
M.  Gambetta  ne  pas  occasionner  quelque  jour  un  de  ces  regrets 
nationaux  que  la  France  sentit  si  cruellement  alors! 

A l’étranger,  on  n’écoute  que  les  bruits  que  la  guerre  nous  envoie 
de  Serbie  et  du  Monténégro;  on  ne  regarde  que  l’Orient.  On  conti- 
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nue  de  se  taire  à Berlin.  Le  Parlement  anglais  n’apprend  rien  ou 
presque  rien  par  les  papiers  que  M.  Disraéli  lui  commanique  ; ils  ne 
serviront  guère  qu’à  l’histoire  du  fameux  Memoranf^um^  parchemin 
déjà  vieilli  et  que  l’Angleterre,  d’ailleurs,  a déchiré.  A Vienne  et  à 
Saint-Pétersbourg,  on  épie  avec  une  anxieuse  curiosité  ; on  recueille 
avec  une  fébrile  émotion  les  nouvelles  de  Belgrade  et  de 
Constantinople.  Or,  ces  nouvelles  sont  graves.  Dans  le  Monté- 
négro, Mouktar  Pacha  a été  battu;  son  armée  a fui  jusqu’.à 
Trebingne  où  elle  est  bloquée  et  d’où  elle  ne  peut  sortir,  à moins 
d’un  miracle , que  pour  avoir  sur  la  frontière  autrichienne  le 
sort  de  notre  armée  de  l’Est  en  1871.  Toutefois  cette  défaite  ne  ter- 
mine rien  : c’est  sur  la  route  de  Belgrade  que  la  paix  peut  se  faire. 
Les  Turcs,  après  une  lutte  de  trois  jours,  ont  vaincu  les  Serbes  à 
Kujazewatz  ei  occupé  Zaïtschar;  Tchernaïeff  se  retire  vers  les 
défilés  fortifiés  qui  ferment  la  vallée  de  la  Morava  ; Leschjanin  est 
en  danger  d’être  cerné;  toute  la  région  du  Timok  est  au  pouvoir  des 
Turcs.  Que  vont  faire  les  Serbes?  La  nation  paraît  découragée;  le 
prince  Milan  est  prêt,  dit-on,  à conclure  un  armistice;  mais 
Piistitch  et  les  autres  ministres,  qui  avaient  enflammé  pour  cette 
folle  entreprise  le  cœur  du  populaire,  veulent  résister  à outrance. 
Des  deux  partis  lequel  remportera?  Si  les  hostilités  durent,  les 
troupes  Serbes  arrêteront-elles  les  Turcs  devant  le  camp  retranché 
d’Alexinatz  et  ces  bastions  de  Deligrad  qui  pourraient,  croit-on, 
supporter  un  siège  d’un  an?  Ou  bien  est-ce  la  guerre  des  forêts 
et  des  montagnes  qui  va  commencer,  comme  dans  l’âge  héroïque  de 
Karageorge  et  du  vieux  Milosch?  Aujourd’hui,  toute  prévision  est 
difficile,  sui’tout  sur  tel  terrain.  L’heure  est  propice  du  moins  pour 
une  médiation.  Que  l’Autriche  et  la  Puissie  tiennent  la  parole 
donnée  à Reiclistadt;  qu’ elles  invitent  l’Europe  à s’interposer  : la 
Serbie  a vu  tomber  ses  espérances  ; la  Turquie  a dans  ses  mille 
difficultés  de  puissantes  raisons  pour  déposer  les  armes:  le  « moment 
psychologique  » de  la  diplomatie  est  arrivé,  ce  semble.  Dieu 
veuille,  pour  l’Europe  et  pour  les  malheureux  chrétiens  d’ Orient, 
que  les  diplomates  mettent  fin  à ces  combats  et  à ces  massacres, 
que  de  plus  terribles  et  de  plus  odieux  encore  pourraient  suivre! 

Auguste  Boüghek. 

Lun  des  Gérants  : JULES  GERYAIS. 


Paris.  — E.  DH  SOYE  et  FILS,  imprimeurs,  place  du  Fanthéeu,  3, 


L’ANCIEN  RÉGIME,  PAR  M.  TAINE. 


Il  y a vingt  ans  environ  un  brillant  élève  de  l’École  normale  entrait 
dans  l’arène  littéraire,  plein  de  l’inexpérience,  de  la  fougue  et  de 
la  présomption  de  son  âge.  C’était  un  travailleur  obstiné,  un  esprit 
original,  mais  sincère.  Il  était  ambitieux  et  pressé,  sans  doute  ; mais 
cette  ambition  n’était  pas  vulgaire  et  cette  bâte  n’excluait  pas,  comme 
il  arrive  trop  souvent,  la  persévérance  dans  l’effort.  Tel  que  nous 
venons  de  le  dépeindre,  M.  Taine,  à ses  débuts,  ne  pouvait  résister 
à la  tentation  de  faire  quelque  bruit  grâce  à un  peu  de  scandale. 
Il  fallait  frapper  fort;  on  frapperait  juste  plus  tard.  Ce  fut  M.  Cou- 
sin et  l’école  des  philosophes  éclectiques  que  le  normalien  choisit 
pour  l’objet  de  ses  attaques.  Certes,  à l’époque  où  écrivait  M.  Taine, 
c’était  une  assez  grande  témérité.  Cousin  était  en  quelque  sorte  le 
souverain  pontife  de  l’Eglise  universitaire.  Le  jeune  hérésiarque 
méritait  et  désirait  les  foudres  philosophiques,  elles  ne  lui  furent 
pas  épargnées. 

En  choisissant  l’école  spiritualiste  pour  adversaire,  M.  Taine 
cédait-il  uniquement  à l’ambition  malsaine  de  se  faire  un  peu  de 
renommée  aux  dépens  de  la  justice  et  de  la  vérité?  Non  point. 
M.  Taine,  je  l’ai  déjà  dit,  était  un  esprit  vigoureux  et  sincère.  Au- 
jourd’hui devenu  une  puissance  respectée  dans  le  monde  des  intel- 
ligences, M.  Taine,  en  combattant  une  opinion  contraire  à la  sienne, 
émousserait  un  peu  ses  armes  et  prendrait  soin  de  les  rendre  plus 
courtoises.  Inflexible  à l’endroit  des  idées  qu’il  repousse,  il  ména- 
gerait ses  défenseurs  ; mais  matérialiste  il  était  alors,  et  matérialiste 
il  est  encore  à l’heure  présente. 

Nous  employons  le  mot  de  matérialiste  à défaut  d’un  autre  qui 
rendrait  plus  exactement  notre  pensée.  A vrai  dire , depuis  quel- 
ques années,  M.  Taine  ne  nous  a pas  tenu  très  au  courant  des  mo- 
difications qui  ont  pu  se  produire  dans  ses  opinions  philosophiques  : 
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il  a jeté  sur  elles  un  voile  discret.  Nous  croyons  qu’il  faut  lui  en  sa- 
voir gré,  car  nous  pourrions  craindre  d’avoir  plus  à nous  affliger 
qu’à  nous  réjouir  d’un  surcroît  de  clarté.  Mais  cette  réserve  et  cette 
pudeur  sont  déjà  de  bon  augure.  Peut-être  M.  Taine  est- il  moins 
affirmatif  que  jadis;  peut-être  craint-il  simplement  d’affliger  ou  de 
blesser  nos  consciences?  Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  lire  entre  les 
lignes;  il  faut  interpréter  et  surtout  commenter  le  Taine  nouveau 
à l’aide  du  Taine  ancien,  pour  retrouver  dans  l’auteur  de  Y Ancien 
régime  le  disciple  de  Gondillac  et  de  Laromiguière. 

Néanmoins  M.  Taine  est  par  tempérament  matérialiste.  Nous  ne  le 
lui  imputons  pas  trop  à crime,  parce  que  son  mode  de  concevoir  les 
choses  est  bien  réellement  un  péché  originel,  et  parce  que  en  outre, 
rien  n’empêche  les  esprits  de  cette  trempe  de  reprendre  ou  de  garder 
leur  place  naturelle  dans  les  rangs  des  défenseurs  de  la  vérité. 

Jamais  l’Eglise  ne  s’est  préoccupée  de  savoir  quelles  étaient  les 
tendances  naturelles  des  esprit  qui  acceptent  sa  loi.  Elle  n’accorde  pas 
plus  de  faveur  aux  idéalistes  qu’aux  matérialistes.  Comment  Tâme 
est-elle  unie  au  corps?  D’où  proviennent  nos  idées?  Quelles  sont 
les  lois  qui  président  à leur  formation  ainsi  qu’à  celle  du  langage  ? 
Qu’est-ce  que  la  monade,  la  cellude  et  l’atome?  Sur  tout  cela,  liberté 
complète.  Répugnez-vous  par  instinct  au  surnaturel?  En  fait  de 
miracles,  vous  n’êtes  obligé  de  croire  qu’à  ceux  relatés  dans  les 
saintes  Ecritures.  Les  théories  transformistes  de  M.  Darwin,  quoique 
déjà  démodées,  vous  séduisent-elles?  Pourvu  que  vous  exceptiez 
l’homme  de  cette  chaîne  de  sélections  et  que  vous  lassiez  remonter  le 
premier  anneau  à Dieu,  libre  à vous.  Allez  même  plus  loin,  et  si  cela 
vous  convient,  supposez  qu’avant  Adam  un  singe  supérieur  dégros- 
sissait des  silex  et  s’enfermait  dans  des  huttes  de  torchis;  cette  hy- 
pothèse qui  n’est  appuyée,  il  est  vrai,  sur  aucun  fait,  ne  vous  est  néan- 
moins pas  interdite.  D’autre  part,  vous  pouvez  vous  livrer  à toutes  les 
chimères  de  l’idéalisme,  de  la  croyance  aux  esprits,  des  idées  pré- 
conçues. Allez,  voguez  dans  le  monde  nébuleux  que  vous  imaginez. 
Seulement,  les  uns  comme  les  autres,  le  cœur  humble  et  l’esprit 
soumis,  récitez  le  Credo  d’Athanase,  on  ne  vous  en  demande  pas 
davantage. 

Il  est  probable  que  M.  Taine  est  bien  éloigné  d’une  semblable 
soumission.  Jusqu’au  jour,  sùl  doit  jamais  luire,  où  M.  Taine  s’in- 
clinera, notre  devoir  est  de  le  traiter  en  adversaire.  Mais  plus  la 
distance  qui  nous  sépare  est  grande,  plus  nous  devons  nous  réjouir, 
pour  nous  et  pour  notre  cause,  des  aperçus  nouveaux  et  justes  que 
1 éminent  écrivain  met  en  évidence  dans  l’ouvrage  qu’il  vient  de  pu- 
blier. Il  a osé  se  montrer  impartial;  il  a reconnu,  de  bonne  foi,  les 
immenses  services  rendus  pendant  treize  siècles  à la  civilisation  par 
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l’Eglise,  par  la  monarchie  et  par  la  noblesse.  Ce  serait  là,  pour  un 
ambitieux  et  par  le  temps  qui  court,  une  témérité  inouïe.  Il  semble 
heureusement  que  M.  Taine,  qui  passe  la  plus  grande  partie  de 
l’année  dans  un  hameau  solitaire  en  Savoie,  préfère  (qu’on  nous  par- 
donne ce  mauvais  jeu  de  mots)  les  suffrages  des  lecteurs  à ceux  des 
électeurs.  îl  se  contente  d’être  un  grand  écrivain  et  un  profond  pen- 
seur. S’il  l’eût  voulu,  il  lui  eût  été  facile  d’acheter,  au  prix  d’un  mé- 
chant livre,  un  des  sièges  dont  dispose  la  démocratie  triomphante. 

Dans  sa  préface,  M.  Taine  nous  annonce  crue  l’œuvre  considé- 
rable qu’il  a entreprise  sera  divisée  en  trois  parties  : l’ancien  ré- 
gime, la  révolution,  le  régime  nouveau.  C’est  la  première  de  ces 
trois  études  qu’il  livre  aujourd’hui  au  public.  /Avant  de  nous  montrer 
ce  que  nous  sommes,  il  veut  nous  faire  comprendre  ce  que  nous 
étions  il  y a un  siècle.  Bien  qu’une  seule  génération  nous  sépare 
de  ce  passé,  il  est  cependant  devenu  pour  nous  presque  fabuleux, 
car  la  révolution  a créé  un  abîme  entre  nos  pères  et  nous.  M.  Taine 
nous  fait  espérer  qu’en  suivant  fidèlement  ses  pas,  en  laissant  soi- 
gneusement notre  main  dans  la  sienne,  nous  pourrons  sonder  du 
regard  les  profondeurs  du  précipice  sans  être  pris  de  vertige.  Tel 
Virgile  guidait  le  Dante  dans  les  vallées  de  la  Mort. 

Pour  justifier  la  confiance  qu’il  réclame.  Fauteur  nous  raconte 
que  lui-même  a dû  péniblement  faire  et  refaire  plusieurs  fois  la 
route.  Il  croit  la  bien  connaître,  mais  il  confesse  que  sa  science  a 
été  tardivement  acquise.  Pendant  la  première  partie  de  sa  vie  et  de 
ses  études,  notre  historien  resta  absolument  étranger  à l’iiistoire 
contemporaine  ; mais,  en  i8/t8,  appelé  à user  du  nouveau  droit  que 
lui  conférait  le  suffrage  universel,  M.  Taine  se  sentit  pris  de  scru- 
pules qui  lui  font  honneur.  îl  se  dit  qu’avant  de  déposer  dans 
Fume  un  vote  C|ui  iparquait  ses  préférences  pour  telle  ou  telle 
forme  de  gouvernement,  il  fallait  parfaitement  connaître  le  passé 
de  cette  nation  en  travail  de  constitution. 

Il  est  regrettable  que  nos  dix  millions  d’électeurs  n’aient  pas  été 
animés  d’un  esprit  aussi  sage,  nous  en  serions  encore  à attendre  le 
premier  plébiscite,  mais  on  ne  saurait  demiander  à la  foule  les  ver- 
tus et  les  scrupules  d’un  philosophe. 

Néanmoins  xM.  Taine  ne  nous  F eût-il  pas  avoué,  il  me  semble 
que  l’on  se  serait  aperçu  que  la  connaissance  du  passé  esb  chez  lui, 
chose  relativement  assez  nouvelle.  Je  le  constate  sans  aucune  pensée 
de  blâme  ou  de  dénigrement,  car,  en  lisant  l’admirable  ouvrage  de 
Tocqueville,  on  ressent  à peu  près  la  même  impression.  M.  Taine 
a bien  réellement  découvert  l’ancien  régime.  De  là  des  étoniiC' 
ments  un  peu  naïfs,  quelques  jugements  hasardés,  un  peu  trop  de 
confiance  dans  des  documents  d’une  authenticité  contestable,  mais. 
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en  revanche,  une  vivacité  singulière,  une  fraîcheur  de  sensations 
qui  plaît  et  surprend  en  même  temps.  Les  hommes  du  monde,  les 
politiques,  les  journalistes,  ne  sauraient  avoir  des  engouements  et 
des  surprises  semblables.  Tous,  nous  savons  ou  croyons  savoir 
notre  a ancien  régime  » par  cœur.  Semblables  à l’abbé  de  Vertot, 
« notre  siège  est  fait.  » Mais  le  gros  du  public  est  à la  fois  moins 
instruit  et  mieux  préparé  à être  bien  instruit  de  ces  choses.  I)e 
Y Histoire  de  la  Révolution  il  ne  connaît  guère  que  les  pamphlets 
vieillis  de  M.  Thiers  et  de  M.  Mignet;  il  comprend  aujourd’hui  le 
cas  qu’il  faut  en  faire. 

Se  rendant  compte  qu’il  ne  sait  rien,  il  ressentira,  en  lisant 
M.  Taine,  quelque  chose  de  ce  que  M.  Taine  a pensé  et  ressenti  en 
apprenant  notre  histoire. 

Avant  d’aborder  l’examen  du  livre,  il  est  indispensable  de  dire 
un  mot  du  procédé  littéraire  de  l’auteur. 

Ce  procédé  lui  appartient  bien  en  propre.  M.  Taine  est  un  chef 
d’école;  son  style  est  très-mouvementé,  mais  peut-être  devient-il 
monotone,  à la  longue,  en  raison  même  de  cette  agitation  perpé- 
tuelle ? Phrases  hachées,  suppressions  de  liaisons,  termes  tour  à 
vulgaires  et  poétiques  : un  alinéa  de  statistique,  un  autre  d’esthé- 
tique, de  la  cuisine  ici,  de  la  philosophie  transcendante  dix  lignes 
plus  bas  et  du  lyrisme  de  temps  à autres.  Il  plaisante  volontiers  et 
même  bien  ; néanmoins,  il  fait  souvenir  du  mot  de  Emile  de 
Girardin  qui  appelait  un  de  ses  amis  : un  papillon  en  bottes  fortes. 
Nul  n’était  mieux  fait  que  M.  Taine  pour  peindre  les  Anglais  aux- 
quels il  a consacré  le  plus  grand  nombre  de  ses  ouvrages,  car  il  a un 
génie  essentiellement  britannique  : le  goût  de  F exactitude,  l’humour, 
la  passion  de  la  nature,  l’esprit  de  famille,  le  respect  inné  de  la  hié- 
rarchie sans  aucune  bassesse  et,  au  contraire,  par  élévation  d’âme. 

M.  Taine  est  matérialiste,  il  est  vrai,  mais  à la  façon  de  Hume, 
de  Mill  ou  Barwin,  sans  haine  instinctive  pour  les  opinions  oppo- 
sées. Par-dessus  tout,  il  est  sincère,  et  l’on  est  à chaque  instant 
surpris  et  charmé  de  l’impartialité  de  ses  jugements. 

I 

Au  début  de  son  livre,  M.  Taine  établit  d’une  façon  magistrale  la 
thèse  suivante  : l’ancien  régime  a été  le  créateur  et  le  bienfaiteur 
de  la  France,  il  nous  le  montre,  à la  veille  de  1789,  comme  une 
forteresse  délabrée,  il  est  vrai,  mais  à l’abri  de  laquelle,  dans  les 
temps  précédents,  la  civilisation  avait  pu  naître,  vivre  et  se  déve- 
lopper. Le  clergé,  la  noblesse,  la  royauté  en  étaient  les  assises 
solides  et  nécessaires. 
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Quand  le  flot  des  barbares  eut  passé  sur  l’empire  romain,  le 
clergé  commença  le  premier  l’œuvre  de  déblaiement  et  de  re- 
construction. Il  réussit  promptement  à convertir  les  barbares,  à peu 
près  semblables  à ce  que  sont  de  nos  jours  les  Indiens  des  prairies. 
Il  n’en  put  faire  ni  des  saints,  ni  surtout  des  Latins  policés  ou  des 
Grecs  subtils,  mais  il  leur  inculqua  un  certain  nombre  d’idées  mo- 
rales, grâce  auxquelles  le  monde  vécut  dans  une  paix  relative.  Là 
où  cette  influence  du  clergé  fit  défaut,  comme  dans  l’île  de  Bre- 
tagne, par  exemple,  les  vainqueurs  chassèrent  ou  égorgèrent, 
jusqu’au  dernier,  les  anciens  possesseurs  du  sol.  Mais  laissons  par- 
ler M.  Taine  ; il  nous  dira  ces  choses  mieux  et  plus  énergiquement 
que  nous  ne  le  pourrions  faire  : 

fi  Au  commencement,  pendant  les  quatre  premiers  siècles,  le 
clergé  avait  fait  la  Religion  et  l’Eglise.  Pesons  ces  deux  mots  pour  en 
sentir  tout  le  poids.  D’une  part,  dans  un  monde  fondé  sur  la  con- 
fjuête,  dur  et  froid  comme  une  machine  d’airain,  condamné  par  sa 
structure  même  à détruire  chez  ses  sujets  le  courage  d’agir  et  l’envie 
de  vivre,  il  avait  annoncé  la  bonne  nouvelle,  c promis  » le  royaume 
de  Dieu,  prêché  la  résignation  tendre  aux  mains  du  Père  céleste, 
inspiré  la  patience,  la  douceur,  l’humilité,  l’abnégation,  la  charité, 
ouvert  les  seules  issues  par  lesquelles  l’homme,  étouffé  dans  l’ergas- 
tule  romain,  pouvait  encore  respirer  et  apercevoir  le  jour  : voilà  la 
Religion.  D’autre  part,  dans  un  Etat  qui  peu  à peu  se  dépeuplait, 
se  dissolvait  et,  fatalement,  devenait  une  proie  ; il  avait  formé  une 
société  vivante,  guidée  par  une  discipline  et  des  lois,  ralliée  autour 
d’un  but  et  d’une  doctrine,  soutenue  par  le  dévouement  de  ses 
chefs  et  l’obéissance  des  fidèles,  seule  capable  de  subsister  sous  le 
flot  de  barbares  que  l’Empire  en  ruines  laissait  entrer  par  toutes  ses 
brèches  : voilà  l’Eglise. 

((  Sur  ces  deux  premières  fondations  il  continue  à bâtir  et,  à par- 
tir de  l’invasion,  pendant  plus  de  cinq  cents  ans,  il  sauve  ce  qu’il 
peut  sauver  de  la  culture  humaine.  Il  va  au  devant  des  barbares  ou 
les  gagne  aussitôt  après  leur  entrée  : service  énorme  ; jugeons-en 
par  ce  seul  fait  : dans  la  Grande-Bretagne,  devenue  latine  comme 
la  Gaule,  mais  dont  les  conquérants  demeurèrent  païens  pendant 
un  siècle  et  demie,  arts,  industries,  société,  langue,  tout  fut  détruit; 
d’un  peuple  entier,  massacré  ou  fugitif,  il  ne  reste  que  des  esclaves, 
encore  faut-il  deviner  leurs  traces;  réduits  à l’état  de  bêtes  de 
somme,  ils  disparaissent  de  l’histoire.  Tel  eut  été  le  sort  de  l’Eu- 
rope, si  le  clergé  n’eût  promptement  charmé  les  brutes  farouches 
auxquelles  elle  appartenait.  » 

Voilà  qui  est  bien  dit  et  qui  fait  honneur  à la  perspicacité  et  à 
fimpartialité  de  l’écrivain.  Voilà  qui  réfute  victorieusement  le  para- 


574 


LES  ORIGINES  DE  LA  FRANCE  CONTEMPORAINE 


doxe  odieux  de  Buckle,  dont  F histoire  trop  vantée  n’est  que  le  dé- 
veloppement de  cette  pensée  : que  le  christianisme,  dès  son  appari- 
tion dans  le  monde,  a été  le  grand  obstacle  au  développement  de 
la  moralité  humaine  et  de  la  civilisation. 

Après  avoir  ainsi  rendu  justice  au  clergé,  M.  Taine  ne  se  montre 
pas  moins  équitable  envers  la  noblesse.  Le  noble,  nous  dit-il,  (ici, 
j’analyse  et  je  ne  cite  plus)  a été  à la  fois  le  gendarme  et  le  soldat 
du  moyen  âge.  C’est  lui  qui  a porté  le  principal  fardeau  des  guerres 
que  le  tempérament  irritable  des  barbares  ne  pouvait  manquer  de 
faire  naître;  c’est  lui  qui,  pendant  la  paix,  a permis  au  paysan  de 
récolter,  dans  une  sécurité  relative,  les  fruits  du  sol  qu’il  avait  cul- 
tivé. Il  est  vrai  que,  parfois,  les  gendarmes  d’un  canton,  sous  cou- 
leur de  protéger  leurs  administrés,  pillaient  bien  un  peu  ceux  de  la 
brigade  voisine,  qui,  à son  tour,  usait  de  représailles  ; néanmoins, 
sans  leur  intervention,  la  paix  sociale  eût  été  impossible.  Tout  d’a- 
bord, le  peuple  le  comprit,  appela  les  « gendarmes  )>  à son  aide  et 
leur  rendit  en  docilité  ce  qu’il  en  recevait  en  protection.  Quand  la 
paix  durait  trop  longtemps,  le  gendarme  s’ennuyait  et  son  protégé 
trouvait  le  protecteur  gênant  et  insolent  ; mais,  sitôt  le  danger  apparu, 
l’accord  se  faisait  de  nouveau.  Somme  toute,  le  bienfait  fut  grand, 
et,  si  l’institution  n’eût  pas  été  viciée,  la  reconnaissance  durerait 
peut-être  encore,  comme  elle  le  fait  en  Angleterre. 

Enfin  M.  Taine  nous  montre,  dans  la  royauté,  la  pierre  angulaire 
de  l’édifice.  Le  chef  électif  des  barbares  comprit  vite  combien  sa 
métamorphose  en  « César  lui  était  profitable  : delà  son  empres- 
sement à se  convertir,  à catéchiser  lui-même  ses  leudes  ; de  là  l’accord 
remarquable  de  l’Eglise  et  de  la  royauté  jusqu’à  Pliilippe-le-Bel.  Sile^ 
noble  était  un  gendarme,  le  roi  était  l’arbitre  reconnu  entre  les  trois 
ordres.  Mais  sa  protection  était  surtout  acquise  au  petit,  au  faible, 
bourgeois  ou  vilain  ; de  là,  encore,  la  reconnaissance  profonde  des 
classes  moyennes  et  pauvres  envers  le  roi,  et  cela,  jusqu’à  la  veille 
de  1789. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  textuellement  les  vingt  pre- 
mières pages  du  livre  de  M.  Taine.  Elles  sont  irréprochables  au  point 
de  vue  des  idées  ; elles  sont  admirables  au  point  de  vue  de  la  forme. 

Le  fond  du  tableau  ainsi  esquissé,  M.  Taine  vient  ensuite  mettre 
en  relief  les  premiers  plans. 

Il  nous  fait  une  sorte  de  statistique  pittoresque  et  poétique  de  l’an- 
cien régime,  mêlant,  il  est  vrai,  un  peu  les  faits  et  les  dates,  quand 
cela  est  nécessaire  à l’effet.  Tel  détail  de  l’étiquette  du  dix-septième 
siècle  se  trouve  reporté  au  dix-huitième  ; telle  boutade  du  régent  ou 
du  duc  d’Ayen  est  citée  à l’appui  d’un  récit  postérieur  d’un  demi- 
siècle.  Ce  n’est  pas  inadvertance,  c’est  procédé.  Il  faut  que  le  lecteur 
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ait  une  impression  frappante,  soudaine,  presque  graphique.  M.  Taine, 
par  exemple,  nous  peint  la  France  divisée  en  petits  morceaux  d’une 
lieue  carrée,  à peu  près  à la  façon  des  géographies  en  carton  dé- 
coupé pour  enfants.  Chacun  de  ces  petits  carrés  a son  seigneur,  son 
abbaye,  sa  cure.  Il  énumère  le  nombre  des  privilèges,  il  évalue  leur 
fortune,  il  fait  au  besoin  leur  compte  de  cuisine,  c Sens  rapporte 

70.000  livres,  Toulouse  et  Bayonne,  90,000;  Rouen,  100,000;  Paris 
et  Cambrai,  200,000  en  chiffres  officiels  et  probablement  moitié  en 
sus  en  sommes  perçues.  )>  Jadis  on  mettait  les  chiffres  en  note  : 
M.  Taine  les  encadre  dans  le  texte,  les  tourne,  les  retourne,  les  pré- 
sente de  face  et  de  profil.  Je  crois  qu’il  a raison  : les  choses  sont  ainsi 
plus  saisissantes  et  mieux  comprises.  Quand  il  en  arrive  à la  royauté, 
la  description  devient  une  sorte  de  kaléidoscope,  où  les  détails,  les 
termes  précis,  les  noms  propres,  se  groupent  de  la  façon  la  plus  fan- 
tasque, mais  pour  produire  un  effet  voulu  dans  le  désordre  apparent. 

((  Il  faut  au  roi  une  garde,  infanterie,  cavalerie,  gardes-du-corps, 
gardes  françaises,  gardes  suisses,  cent  suisses,  chevaux-légers  de  la 
garde,  gendarmes  de  la  garde,  gardes  de  la  porte  ; neuf  mille  cin- 
quante hommes  en  tout,  coûtant  chaque  année  7,681,000  livres. 
Quatre  compagnies  de  gardes  françaises  et  deux  de  gardes  suisses 
font  tous  les  jours  la  parade  dans  la  cour  des  ministres,  entre  les 
deux  grilles  et  le  spectacle  est  magnifique  quand  le  roi  sort  en  ca- 
resse, pour  aller  de  Paris  à Fontainebleau.  Quatre  trompettes  sonnent 
à l’avant  et  quatre  à l’arrière.  Les  gardes  suisses  d’un  côté,  les  gardes 
françaises  de  l’autre  forment  la  haie  aussi  loin  que  la  vue  peut  s’é- 
tendre. Devant  les  chevaux,  marchent  les  cents  suisses  en  costume 
du  seizième  siècle,  avec  la  pertuisane,  la  fraise,  le  chapeau  à panache, 
l’ample  pourpoint  bariolé  de  couleurs  mi-parties  ; à côté  d’eux,  les 
gardes  de  la  prévôté,  à brandebourgs  d’or  et  parements  d’écarlate, 
avec  des  hoquetons  tout  hérissés  de  bouillons  d’orféverie.  » Et  il  en 
est  ainsi  pendant  quatre  pages.  De  la  garde  du  roi  nous  passons  à sa 
table.  ((  Il  y a trois  divisions  de  la  bouche  : la  première,  pour  le  roi 
et  ses  enfants  en  bas  âge;  la  seconde,  nommée  petit  commun,  pour 
la  table  du  grand-maître,  ])our  celle  des  maîtres  d’hôtels,  pour  celle 
des  aumôniers,  pour  celle  des  gentilshommes  servants  et  pour  celle 
des  valets  de  chambre  : en  tout,  trois  cent  quatre-vingt-trois  officiers 
de  bouche,  cent  trois  garçons  et 2,177,771  livres  de  dépense;  outre 
cela,  389,173  liv.  pour  la  bouche  deM^*^  Elisabeth  et  1, 093, 5/i7  livres 
pour  celle  de  mesdames. . . : le  marchand  de  vin  fournit  par  an  pour 

300.000  francs  de  vin  et  le  pourvoyeur,  pour  1,000,000  de  gibier, 
viande  et  poisson,  etc.  » ; encore  trois  autres  pages. 

Je  reconnais  que  cette  manière  nouvelle  de  traiter  des  sujets  graves 
a beaucoup  de  piquant  et  de  relief.  Cependant,  que  M.  Taine  y 
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prenne  garde,  ces  énumérations  sautillantes  sont  monotones,  à la 
'ongue,  et,  d’ailleurs,  à proprement  parler,  M.  Taine  n’en  est  pas 
l’inventeur;  les  frères  Goncourt  nous  ont  déjà  offert  un  spécimen 
curieux  de  cette  façon  de  pomponner  l’iiistoire. 

Le  tableau  n’est  ni  moins  précis  ni  moins  détaillé  dans  la  pein- 
ture que  fait  Fauteur  de  la  noblesse,  des  salons,  du  parlement  et 
des  gens  de  lettres.  La  vie  artificielle  de  cette  société  polie  est 
parfaitement  comprise  et  rendue.  Tout  est  faux,  en  effet,  alors  : 
les  rapports  des  classes  entre  elles,  le  langage,  le  mariage,  la 
poésie,  jusqu’au  sentiment  de  la  nature.  Les  bergeries  de  Boucher 
nous  en  donnent  une  représentation  fort  exacte.  Des  paysannes, 
jambes  nues,  mais  corsetées  par  la  bonne  faiseuse  et  coiffées  par 
Léonard,  sont  mollement  étendues  sur  l’herbe  ; elles  gardent  des 
moutons  frisés  et  savonnés  en  écoutant  les  sons  de  la  clarinette  des 
bergers  ; ceux-ci  sont  en  culotte  de  cour,  chemise  de  batiste,  mais 
sans  bas  : la  scène  se  passe  à l’ombre  d’arbres  bleus,  se  réfléchis- 
sant dans  des  eaux  violettes.  Mais  on  se  lasse  de  tout,  même  du 
faux  : quand  survient  la  réaction  inévitable  contre  ces  tromperies 
du  pinceau,  du  livre  et  des  sentiments,  on  passe  brusquement  d’un 
extrême  à l’autre.  L’artificiel  de  Rousseau  succède  à l’artificiel  Pom- 
padour.  Les  jeunes  femmes  sont  condamnés  à nourrir  leurs  enfants, 
même  quand  elles  n’ont  pas  de  lait.  Les  fils  des  princes  et  des 
grands  doivent  attendre  F âge  de  dix-huit  ans  avant  d’entendre  pro- 
noncer le  nom  de  Dieu;  mais,  en  revanche,  au  sevrage,  on  leur  ap- 
prend à manier  la  bêche  ou  le  rabot.  Le  grand  précepteur  du  genre 
humain  a mis  ses  cinq  enfants  à l’hospice  des  Enfants-Trouvés.  Per- 
sonne ne  l’ignore.  Ce  fait  est  hardiment  avoué  dans  des  confessions 
que  Rousseau  lit  dans  les  salons;  néanmoins,  c’est  lui,  le  père,  que 
l’on  consulte  sur  l’éducation  des  fils  ou  des  filles.  Grandisson  a fait 
son  temps,  le  jeune  Emile  prend  sa  place  ; Clarisse  Harlowe  est 
démodée,  c’est  Sophie,  en  dépit  ou  à cause  de  Saint-Preux,  que 
l’on  propose  en  modèle  aux  jeunes  filles. 

« Voici  donc,  nous  dit  M.  Taine,  la  littérature,  le  théâtre,  la  pein- 
ture et  tous  les  arts  qui  entrent  dans  la  voie  sentimentale  pour 
fournir  à l’imagination  échauffée  une  pâture  factice...  Les  amou- 
reux de  la  Nouvelle  Héloïse  échangent,  pendant  quatre  volumes, 
des  morceaux  de  style  et,  là-dessus,  une  personne,  a non-seulement 
mesurée,  mais  compassée,  )>  la  comtesse  de  Blot,  dans  un  cercle, 
chez  la  duchesse  de  Chartres,  s’écrie  : « Qu’à  moins  d’une  vertu 
supérieure,  une  femme  vraiment  sensible  ne  pourrait  rien  refuser  à 
la  passion  de  Rousseau,  w On  s’étouffe  au  salon  autour  de  Y Accor- 
dée de  village^  de  la  Cruche  cassée^  du  Retour  de  nourrice  et  autres 
idylles  rustiques  et  domestiques  de  Greuze  ; la  pointe  de  volupté, 
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l’arrière-fonds  de  sensualité  provoquante  qu’il  laisse  percer  dans  la 
naïveté  fragile  de  ses  ingénues,  est  une  friandise  pour  les  goûts  liber- 
tins qui  durent  sous  les  aspirations  morales.  Après  eux,  Ducis, 
Thomas,  Colardeau...,  Marmontel,  Florian,  tout  le  troupeau  des 
orateurs,  des  écrivains  et  des  politiques,  le  misanthrope  Cham- 
fort,  le  raisonneur  La  Harpe,  le  ministre  Necker,  les  faiseurs  de 
petits  vers,  les  imitateurs  de  Gessner  et  de  Young,  les  Berquin,  les 
Bitauhé,  tous  bien  peignés,  bien  attifés,  un  mouchoir  brodé  dans  la 
main  pour  essuyer  leurs  larmes,  vont  conduire  i’égiogue  univer- 
selle jusqu’au  plus  fort  de  la  Ptévolution.  En  tête  du  Mercure  de 
1791  et  1792  paraissent  des  contes  moraux  de  Marmontel,  et  le  nu- 
méro qui  suit  les  massacres  de  septembre,  s’ouvre  par  des  vers 
((  Aux  mânes  de  mon  serin,  » 

((  Par  suite,  dans  tous  les  détails  de  la  vie  privée,  la  sensibilité 
étale  son  emphase.  On  bâtit  dans  son  parc  un  petit  temple  à l’Ami- 
tié ; on  dresse  dans  son  cabinet  un  petit  autel  à la  Bienfaisance  ; on 
porte  des  robes  à la  J. -J.  Rousseau,  c analogues  aux  principes  de 
cet  auteur;  » on  choisit  pour  coiffure  des  a poufs  aux  sentiments, 
dans  lesquels  on  place  le  portrait  de  sa  fille,  de  sa  mère,  de  sa 
serine,  de  son  chien , » tout  cela  garni  des  « cheveux  de  son  père  ou 
d’un  ami  de  cœur  ; » on  a des  amis  de  cœur  pour  qui  on  éprouve 
quelque  chose  de  si  vif  et  de  si  tendre  que  véritablement  c’est  de  la 
passion,  « et  qu’on  ne  peut  se  passer  de  se  voir  trois  fois  par 
jour.  L’enthousiasme  est  d’obligation  ; à la  reprise  du  Père  de  fa- 
mille^ l’on  compte  autant  de  mouchoirs  que  de  spectateurs,  et  des 
femmes  s’évanouissent.  ))  « Il  est  d’usage,  surtout  pour  les  jeunes 
femmes,  de  s’évanouir,  de  pâlir,  de  s’attendrir  et  même,  en  géné- 
ral, de  se  trouver  mal  en  apercevant  M.  de  Voltaire.  On  se  précipite 
dans  ses  bras,  on  balbutie,  on  pleure,  on  est  dans  un  trouble  qui 
ressemble  à l’amour  le  plus  passionné.  » — M™"  de  Genlis,  qui  raille 
ses  affectations,  n’est  pas  moins  affectée  que  les  autres.  Tout  à 
coup,  au  milieu  d’une  compagnie,  on  l’entend  dire  à la  jeune  fille 
qu’elle  exhibe  : « Paméla,  faites  Héloïse  ! a et  Paméla,  défaisant  ses 
cheveux,  s’agenouille,  les  yeux  aux  ciel,  d’un  air  inspiré,  aux  ap- 
plaudissements de  l’assistance,  a 

Cette  contagion,  si  bien  décrite  par  M.  Taine,  est  universelle  ; de 
rpielque  bureau  d’esprit  où  elle  est  née,  elle  gagne  la  cour,  puis 
les  hôtels  du  faubourg  Saint- Germain,  puis  les  maisons  bourgeoises  ; 
elle  franchit  le  seuil  du  presbytère  comme  celui  du  palais  épisco- 
pal et  de  l’abbaye.  Le  paysan  seul  est  épargné,  parce  que  c’est 
une  espèce  de  sauvage , mais  l’ouvrier  des  villes  prête  l’oreille 
à ce  que  dit  le  bourgeois  ou  le  gentilhomme  : il  cherche  à com- 
prendre leur  langage , il  s’approprie , à sa  maniéré , les  idées 
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nouvelles  et  il  y réussit,  on  verra  de  quelle  sorte  au  lli  juillet. 

Dans  cette  confusion  des  esprits  chacun  veut  sortir  de  sa  place  : 
le  bourgeois  s’indigne  de  ne  pas  être  appelé  au  service  des  armes  ; 
le  gentilhomme  quitte  l’épée,  s’habille  en  bourgeois,  s’appelle  ci- 
toyen. Il  a renoncé  à remplir  son  rôle  de  « gendarme;  » il  délègue 
son  autorité  à son  intendant  ou  au  bailli;  il  ne  quitte  plus  la  ville, 
Versailles,  s’il  est  grand  seigneur,  Paris,  s’il  est  riche,  la  capitale  de 
sa  province,  s’il  est  un  simple  hobereau  ; le  haut  clergé  en  fait  au- 
tant. Plus  de  résidence  ou  le  moins  possible.  L’épiscopat,  recruté 
par  la  faveur  parmi  les  cadets  de  bonne  maison,  a perdu  la  foi  et  la 
fait  perdre  aux  autres. 

Tout  semble  conspirer  pour  hâter  cette  décadence.  Une  des  causes 
qui  y contribue  le  plus  puissamment,  c’est  la  paix,  une  paix  de  vingt- 
cinq  années,  car  la  guerre  d’Amérique  n’a  été  qu’un  intermède.  Rien 
n’était  plus  propre  à détendre  les  ressorts  de  la  nation.  Au  dix- 
septième  siècle  et  pendant  la  première  moitié  du  dix-huitième, 
les  longues  guerres  retardèrent  le  discrédit  où  devait  tomber  la 
noblesse.  Un  gentilhomme  mourait  alors  si  rarement  dans  son  lit 
qu’on  lui  pardonnait  aisément  l’oubli  de  ses  devoirs  de  propriétaire 
foncier  et  de  seigneur  justicier  pendant  la  paix.  Son  sang  versé 
effaçait  tout.  Mais  un  repos  d’un  quart  de  siècle  enleva  à la  no- 
blesse le  prestige  du  courage  et  du  dévouement.  On  ne  voyait  plus 
en  elle  qu’une  plante  parasite  dévorant  la  substance  du  sol  sans 
fournir  ni  utilité,  ni  même  agrément» 

La  royauté  avait  subi  la  même  métamorphose  ; elle  devait  parti- 
ciper à ce  discrédit.  Louis  XIV  a inauguré  cette  transformation  du 
chef  militaire^  du  premier  des  soldats,  en  sultan  indien,  invisible  et 
indolent.  Les  trois  quarts  des  Français  ne  connaissaient  pas  leur 
souverain,  même  de  vue.  Un  voyage  du  roi  au  Havre  était  un  évé- 
nement digne  d’être  reproduit  par  la  gravure.  Les  habitants  de 
Paris,  eux-mêmes,  contemplaient  rarement  les  traits  du  souverain. 
Mais,  quand  Louis  XVI  crut  devoir  faire  fléchir  le  exigences  de 
l’étiquette  et  se  montrer  plus  familièrement  et  plus  souvent,  le  ré- 
sultat obtenu  fut  pire  encore  que  le  mal  antérieur.  Avec  la  vue 
habituelle  du  souverain  et  de  sa  compagne,  le  respect  disparaît  sans 
être  remplacé  par  l’amour  ou  la  confiance,  En  vain,  Louis  XVI  est 
le  meilleur  des  hommes,  il  porte  le  poids  des  fautes  de  son  aïeul  et 
de  son  bisaïeul,  en  y ajoutant  celui  des  siennes  propres,  l’indéci- 
sion, la  brusquerie  et  l’engourdissement  apparent.  Le  roi  de  l’an- 
cienne monarchie  a un  double  rôle  à remplir.  Pendant  la  guerre,  il 
doit  être  le  prince  des  soldats;  pendant  la  paix,  le  prince  des  juges. 
La  barque  de  Damiette,  le  chêne  de  Vincennes,  telle  est  la  tradi- 
tion. Que  devient-elle  ? Qu’en  a-t-on  fait  ? Le  roi  ne  se  bat  plus  et 
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et  les  seuls  combats  qu’il  livre  c’est  aux  magistrats  qui  rendent  la 
justice  en  son  nom.  Guerre  de  chicanes,  coups  de  langues,  ba- 
tailles d’arrêts. 

M.  Taine  a vu  ces  choses  comme  un  royaliste  les  verrait;  au 
même  point  de  vue  et  presque  avec  la  même  douleur  et  le  même 
respect.  Il  montre  la  vérité,  sans  fard,  mais  il  ne  l’outrage  pas.  Il 
explique,  quand  il  le  faut,  il  apporte  les  excuses  légitimes,  il  fait 
même  preuve  d’indulgence.  Le  jugement  qu’il  porte  sur  la  noblesse 
et  sur  la  royauté  ne  semble  pas  mériter  la  plus  légère  critique.  En 
tout  cas,  ce  n’est  pas  moi  qui  la  lui  adresserais.  A cet  égard,  je  pense 
comme  lui  et,  plus  je  me  sens  attaché  par  mille  liens  au  passée 
plus  je  regrette  les  fautes  commises  et  le  tort  irréparable  ainsi 
causé  à la  société  française. 


n 

Nous  avons  terminé  la  partie  agréable  de  notre  tâche,  celle  de 
l’éloge,  il  nous  faut  maintenant  aborder  celle  qui  nous  plaît  le  moins. 
Nous  avons  des  réserves  à faire,  et  sur  un  point  capital  nous  sommes 
en  désaccord  complet  avec  l’auteur. 

M.  Taine,  on  l’a  vu,  expose  avec  impartialité  les  causes  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  de  l’ancien  régime.  Il  nous  explique 
comment  les  institutions  faussées  et  viciées  mettaient  en  péril  l’ordre 
social  qu’elles  avaient  si  longtemps  sauvegardé.  11  nous  raconte  le 
mécontentement  et  l’inquiétude  de  toutes  les  classes.  La  conclusion 
qu’il  en  tire,  et  elle  est  logique,  c’est  qu’une  grande  réforme  était 
mûre.  Mais  cette  nécessité  n’explique  nullement  la  Révolution. 
M.  Taine  a l’esprit  trop  juste  pour  ne  pas  s’en  être  rendu  compte. 
Il  faut  d’abord  comprendre  soi-même,  puis  faire  comprendre  aux 
autres  pourquoi  l’œuvre  qui  s’est  accomplie  dans  toute  l’Europe  gra- 
duellement et  sans  troubles  profonds,  a été  en  France  l’occasion  d’un 
bouleversement  effroyable  et  sans  précédent  dans  l’histoire. 

N’oublions  pas,  en  effet,  que  les  Pays-Bas,  la  Prusse,  l’Espagne, 
l’Autriche  ont  effectué  depuis  un  siècle  une  transformation  sociale 
entièrement  semblable  à la  nôtre.  Gomme  nous,  ils  ont  passé  de 
l’ancien  régime  au  nouveau.  Le  servage  n’est  aboli  dans  différentes 
parties  de  l’Allemagne  que  depuis  quarante  ans  ; en  Russie  ce  pro- 
grès date  d’hier.  A l’exception  de  l’Angleterre  le  plus  grand  nombre 
des  peuples  de  l’Europe  au  dix-huitième  siècle  était  constitué  d’une 
façon  entièrement  analogue  à la  nôtre.  C’est,  au  reste,  un  lieu 
commun  historique  que  depuis  la  conquête  des  barbares,  les  nations 
germaines  et  latines  ont  combattu  avec  les  mêmes  armes,  lu  dans 
les  mêmes  livres,  et  vécu  sous  les  mêmes  lois.  L’Angleterre  seule 
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alors  avait  eu  sa  révolution  ; elle  avait  tranché  la  tête  à un  roi,  et 
cependant  ces  luttes  intestines  qui  faisaient  d’elle,  il  y a cent  ans,  le 
type  de  la  nation  ingouvernable  et  républicaine,  n’avaient  en  somme 
bouleversé  que  sa  surface.  La  transformation  qui  s’était  faite  au 
seizième  siècle  de  la  souveraineté  féodale  à la  grande  monarchie 
centralisée  de  Gharles-Quint,  d’Henri  VIH  ou  de  François  L"  n’avait 
été  ni  moins  nécessaire  ni  moins  complète  que  celle  qui  allait  faire 
passer  la  France  du  régime  monarchique  à l’empire  de  Bonaparte 
et  au  gouvernement  constitutionnel.  Enfin  la  grande  lutte  religieuse 
de  îa  réforme,  les  dogmes  et  les  principes  nouveaux  apportés  par 
Luther  et  Calvin,  tout  cela  était  de  natui'e  à exciter  des  passions 
aussi  violentes  que  celles  qui  enfiévrèrent  nos  frères  en  93.  Cepen- 
dant la  réforme  semble  un  jeu  d’enfant  auprès  de  la  Piévolution. 

Pourquoi  cela? 

M.  Taine,  lui  aussi,  s’adresse  cette  question,  comment  y ré- 
pond-t-il  ? 

U esprit  et  la  doctrine^  la  propagation  de  la  doctrine^  tels  sont  les 
titres  que  l’auteur  donne  aux  chapitres  émus,  troublés,  qu’il  con- 
sacre à cet  examen.  Ces  deux  chapitres  forment  la  moitié  du  vo- 
lume. 

L’embarras  est  grand,  en  effet. 

D’une  part  M.  Taine  approuve  entièrement  la  méthode,  grâce  à 
laquelle  le  dix-huitième  siècle  a fait  son  éducation,  de  l’autre  il 
condamne  en  partie  les  résultats  de  cette  éducation. 

« Cette  méthode  diffère  des  précédentes,  nous  dit  fauteur,  en  ce 
qu’elle  s’impose  au  nom  de  la  raison,  au  lieu  de  s’imposer  au  nom 
de  Dieu. 

((  En  effet,  l’autorité  était  nouvelle.  Jusqu’alors  dans  le  gouverne- 
ment des  actions  et  des  opinions  humaines  la  raison  n’avait  eu  qu’une 
part  subordonnée  et  petite....  Toutes  les  règles  civiles  auxquelles 
sont  assujettis  les  mariages,  les  testaments,  les  successions,  les 
contrats,  les  propriétés  et  les  personnes,  règles  bizarres  et  parfois 
contradictoires,  qui  les  autorise  ? d’abord  la  coutume  immémoriale 
différente  selon  la  province,  selon  le  titre  de  la  terre,  selon  la  qua- 
lité et  la  condition  de  l’individu,  ensuite  la  volonté  du  roi  qui  fait 
écrire  et  qui  sanctionne  la  coutume. 

((  Cette  volonté  elle-même,  cette  souveraineté  du  prince,  le  pre- 
mier des  pouvoirs  publics,  qui  l’autorise?  D’abord  une  possession 
de  huit  siècles,  un  droit  héréditaire  semblable  à celui  par  lequel 
chacun  jouit  de  son  domaine  et  de  son  champ,  une  propriété  fixée 
dans  une  famille  et  transmise  d’aîné  en  aîné,  depuis  le  premier  fon- 
dateur de  FEtat  jusqu’à  son  dernier  successeur  vivant;  ensuite  la 
religion  qui  ordonne  aux  hommes  de  se  soumettre  aux  pouvoirs 
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établis.  Cette  religion  enfin,  qui  l’antorise?  D’abord,  une  tradition 
de  dix-huit  siècles,  la  série  immense  des  témoignages  antérieurs 
et  concordants,  la  croyance  continue  de  soixante  générations  précé- 
dentes ; ensuite  à l’origine,  la  présence  et  les  instructions  du  Christ, 
puis  au-delà,  dès  l’origine  du  monde,  le  commandement  et  la  parole 
de  Dieu.  Ainsi  dans  tout  l’ordre  social  et  moral  le  passé  justifie  le 
présent;  l’antiquité  sert  de  titre,  et  si,  au-dessous  de  toutes  ces 
assises  consolidées  par  l’âge,  on  cherche  dans  les  profondeurs  sou- 
terraines le  dernier  roc  primordial,  on  le  trouve  dans  la  volonté 
divine.  Pendant  tout  le  dix-septième  siècle  cette  théorie  subsiste  en- 
core au  fond  de  toutes  les  âmes  sous  forme  d’habitude  fixe  et  de 
respect  inné:  on  ne  la  soumet  pas  à l’examen.  On  est  devant  elle 
comme  devant  le  cœur  vivant  de  l’organisme  humain  ; au  moment 
d’y  porter  la  main,  on  recule;  on  sent  vaguement  que  si  l’on  y tou- 
chait, peut-être  cesserait-il  de  battre.  » 

Avant  de  poursuivre  cet  examen  nous  devons  faire  remarquer  au 
lecteur  la  forme  assez  singulière  dont  M.  Taine  revêt  sa  pensée  dans 
son  nouvel  ouvrage  lorsqu’il  traite  une  question  religieuse.  Jam^ais 
il  ne  parle  en  son  nom . Chaque  adversaire  expose  sa  thèse  dans  les 
meilleurs  termes  et  à l’aide  des  arguments  les  plus  forts.  Les  deux 
avocats  entendus,  on  espère  la  sentence  du  juge.  — Point.  — Il  se 
tait,  et  appelle  une  cause  nouvelle.  C’est  au  lecteur,  sans  doute, 
qu’il  confie  le  soin  de  prononcer  l’arrêt.  Est-ce  prudence,  scepti- 
cisme ou  coquetterie?  Si  M.  Taine  ménage  un  parti,  quel  est  ce 
parti  ? Il  n’est  pas  aisé  de  répondre  à ces  questions.  Cependant 
i’impressario  ne  peut  toujours  rester  caché  derrière  le  rideau.  De 
temps  en  temps  la  main  qui  tient  le  fil  des  marionnettes  s’aperçoit. 

Ici,  entre  autres,  la  j^ensée  de  M.  Taine  est  manifeste,  les  lignes 
suivantes  vont  nous  la  faire  connaître  : 

« Mais  voici  que  les  rôles  s’intervertissent  : du  premier  rang,  la 
tradition  passe  au  second,  et  du  second  rang  la  raison  monte  au 
premier...;  l’examen  pénètre  dans  le  sanctuaire  interdit;  au  lieu  de 
s’incliner,  on  vérifie,  et  la  religion,  l’Etat,  la  loi,  la  coutume,  bref 
tous  les  organes  de  la  vie  morale  et  de  la  vie  pratique  vont  être 
soumis  à l’analyse  pour  être  conservés,  redressés  ou  remplacés  selon 
que  la  nouvelle  doctrine  aura  prescrit. 

c Piien  de  mieux  si  la  doctrine  eût  été  complète^  et  si  la  raison, 
instruite  par  l’histoire,  devenue  critique,  eût  été  en  état  de  com- 
prendre la  rivale  qu’elle  remplaçait.  Car  alors,  au  lieu  de  voir  en 
elle  une  usurpatrice  qu’il  fallait  expulser,  elle  eût  reconnu  en  elle 
une  sœur  aînée  à qui  l’on  doit  laisser  sa  part.  Le  préjugé  héréditaire 
est  une  sorte  de  raison  qui  s’ignore.  Il  a ses  titres  aussi  bien  que  la 
raison  elle-même  ; mais  il  ne  sait  pas  les  retrouver  ; à la  place  des 
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bons  il  en  allègue  d’ apocryphes.  Ses  archives  sont  enterrées;  il 
faut  pour  les  dégager  des  recherches  dont  il  n’est  plus  capable  : elles 
subsistent  pourtant  et  aujourd’hui  l’histoire  les  remet  en  lumière. 
Quand  on  le  considère  de  près,  on  trouve  que,  comme  la  science,  il 
a pour  source  une  longue  accumulation  d’expériences  : les  hommes, 
après  une  multitude  de  tâtonnements  et  d’essais,  ont  fini  par  éprou- 
ver que  telle  ou  telle  façon  de  vivre  ou  de  penser  était  la  seule 
accommodée  à leur  situation,  la  plus  praticable  de  toutes,  la  plus  bien- 
faisante, et  le  régime  ou  dogme  qui,  aujourd’hui,  nous  semble  une 
convention  arbitraire  a d’abord  été  un  expédient  avéré  de  salut 
public.  Souvent  même  il  l’est  encore;  à tout  le  moins  dans  ses 
grands  traits,  il  est  indispensable,  et  l’on  peut  dire  avec  certitude 
que  si  dans  une  société  les  principaux  préjugés  disparaissaient  tout 
d’un  coup,  l’homme  privé  du  legs  précieux  que  lui  a transmis  la 
sagesse  des  siècles,  retomberait  subitement  à l’état  sauvage  et  re- 
viendrait ce  qu’il  fut  d’abord,  je  veux  dire  un  loup  inquiet,  affamé, 
vagabond  et  poursuivi... 

((  ...  La  religion  est  de  sa  nature  un  poëme  métaphysique  accom- 
pagné de  croyance.  C’est  à ce  titre  qu’elle  est  efficace  et  populaire, 
car  sauf  pour  une  élite  impei^ceptible^  une  pure  idée  n’est  qu’un 
mot  vide  et  la  vérité  pour  devenir  sensible  est  obligé  de  revêtir  un 
corps...  Grâce  à cette  preuve  palpable,  elle  peut  jeter  son  poids 
énorme  dans  la  conscience,  contrebalancer  l’égoïsme  naturel,  en- 
rayer l’impulsion  folle  des  passions  brutales. . . , faire  des  ascètes  et 
des  martyrs,  des  sœurs  de  charité  et  des  missionnaires.  » 

En  résumé,  si  nous  avons  bien  compris  la  pensée  de  M.  Taine, 
le  tort  des  penseurs  et  des  sages  du  dix-huitième  siècles  n’a  pas  été 
de  préférer  la  raison  à la  tradition  : aujourd’hui  comme  alors,  F élite 
ne  peut  souscrire  à des  formules  vieillies  et  incomplètes.  Seulement 
les  philosophes  auraient  dû  ménager  la  transition,  considérer  que 
les  religions  sont  une  part  de  l’héritage  de  l’humanité,  qu’elles 
expriment  dans  leurs  dogmes  mystérieux  la  raison  inconsciente, 
qu’en  dépit  de  leur  absurdité  apparente  ces  prescriptions,  fruit  d’une 
longue  expérience,  sont  fondées  soit  sur  l’hygiène,  soit  sur  la  con- 
naissance du  cœmr  humain,  de  ses  faiblesses  et  de  ses  besoins.  A 
tout  prendre,  les  religions  sont  les  étais  sur  lesquels  reposent  les 
sociétés  : avant  de  saper  la  base,  il  faudrait  savoir  quoi  mettre  à la 
place.  Au  dix-huitième  siècle  on  s’imaginait  que  la  fraternité,  la 
tolérance,  l’intérêt  bien  entendu,  les  contrats  primordiaux,  les  dé- 
clarations solennelles  pouvaient  tenir  lieu  de  dogmes.  Nos  pères  se 
trompaient.  L’humanité  alors  n’était- pas  assez  mure,  elle  ne  l’est 
pas  encore  aujourd’hui. 

Tels  sont  les  reproches  que  M.  Taine  adresse  à ceux  qu’il  nomme 
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propagateurs  de  la  doctrine.  Les  erreurs  et  les  Yiolences  de  la 
révolution,  dit-il,  sont  le  résultat  de  cette  intransigeance  exagérée. 

Mais  d’abord  notre  auteur  se  trompe  s’il  s’imagine  que  les  chefs 
de  file  de  la  philosophie  regardaient  comme  une  entreprise  sans 
danger  la  substitution  de  leurs  doctrines  à la  vieille  religion  du 
peuple.  Ils  étaient  plus  près  de  s’entendre  avec  M.  Renan  que  celui- 
ci  ne  le  pense.  Voltaire  désirait  que  la  canaille  eût  de  la  religion 
(l’expression  est  de  lui).  Quand  les  beaux  esprits,  ses  amis,  risquaient 
certains  quolibets  dans  les  soupers  de  Ferney  ou  confessaient  trop 
haut  leur  incroyance,  le  châtelain  faisait  éloigner  les  domestiques. 
Rousseau  haïssait  le  catholicisme,  mais  il  se  disait  chrétien,  et  dans 
le  Contrat  sociaU  il  impose  l’unitarisme  comme  règle  de  foi  à tous 
les  citoyens.  « Si  quelqu’un  après  avoir  reconnu  publiquement  les 
mêmes  dogmes  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas  : qu’il  soit  puni 
de  mort  ; il  a commis  le  plus  grand  des  crimes,  il  a menti  devant 
les  lois.  » 

Voilà,  ce  me  semble,  qui  implique  une  foi  assez  robuste  dans  la 
nécessité  d’une  religion. 

M.  Taine,  plus  sceptique  peut-être  que  Voltaire,  à coup  sûr  moins 
autoritaire  que  Rousseau,  flotte  entre  les  deux.  Le  peuple,  la  bour- 
geoisie, les  classes  élevées  seraient  les  bien  venues  si  elles  voulaient 
s’accomoder  d’une  confession  quelconque,  mais  professée  honnête- 
ment, non  de  bouche,  mais  de  cœur.  Seuls,  quelques  savants,  quel- 
ques penseurs,  l’élite,,  aurait  le  droit  de  sourire,  mais  en  se  gardant 
de  détruire  une  erreur  respectable  et  salutaire. 

Nous  ne  ferons  à M.  Taine  un  reproche  ni  de  ce  langage,  ni  de 
cette  manière  de  penser.  Ses  regards,  jusqu’ici  du  moins,  ne  com- 
portent pas  un  horizon  plus  étendu  et,  étant  donné  que  nous  le 
considérons  comme  myope,  force  nous  est  de  convenir  que  ce  qu’il 
a pu  examiner  de  près  il  l’a  bien  vu  et  bien  jugé. 

Une  seule  chose  nous  étonne,  c’est  qu’il  puisse  s’imaginer  que 
lorsque  les  savants  et  les  philosophes  d’une  nation  sont  incroyants, 
les  classes  élevées  et  par  suite  le  peuple  peuvent  conserver  la  foi. 

M.  Taine  eût  voulu,  il  voudrait  encore  que  la  science  couvrît  la 
religion  d’une  protection  dédaigneuse. 

Quand  la  tête  a cessé  de  penser,  le  cœur  peut-il  continuer  à battre  ? 

Comment  l’auteur  ne  voit-il  pas  que,  par  imitation,  par  déférence, 
par  amour-propre,  tout  ce  qui  sait  lire  dans  une  nation  ne  voudra 
jamais  se  montrer  inférieur  en  force  d’âme,  en  étendue  de  vues,  en 
audace  intellectuelle  à ceux  qui  se  nomment  des  savants? 

Il  faut  choisir  entre  la  tradition,,  comme  vous  la  nommez,  et  la. 
raison,,  telle  qu’on  l’entendait  au  dernier  siècle.  Les  milieux  sont 
impossibles. 
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Et  n’espérez  pas  la  tolérance  mutuelle.  Les  questions  religieuses 
ne  laissent  point  indifférents;  la  disposition  d’esprit  de  M.  Taine  est 
chose  rare.  On  insulte  ou  on  adore,  mais  on  ne  se  tait  point.  Quand 
une  religion  est  respectée  sans  être  pratiquée,  c’est  qu’elle  est  morte. 

Vous  reconnaissez  que  la  philosophie , en  détruisant  la  religion 
sans  la  remplacer,  a été  la  cause  directe  des  crimes  de  la  Révolu- 
tion. Nous  le  croyons  comme  vous.  Mais  nous  ajoutons  qu’ aujour- 
d’hui comme  hier,  que  demain  comme  dans  un  siècle,  toute  nation  qui 
se  trouvera  dans  l’état  de  conscience  où  était  laFrance  en  1789,  c’est- 
à-dire  qui  perdra  la  foi , subira  les  mêmes  épreuves.  Nous  affir- 
mons que,  lorsque  le  parti  qui  nie  Dieu  sera  au  pouvoir,  quelque  soit  le 
progrès  des  lumières,  de  la  science,  de  l’éducation,  on  verra  toujours 
se  commettre  les  mêmes  forfaits.  Je  ne  parie  pas  de  massacres  indi- 
viduels, d’insurrections,  d’émeutes,  je  parle  du  tribunal  révolution- 
naire, c’est-à-dire  de  l’appareil  de  la  justice  mis  au  service  du  crime. 

Certainement,  couper  les  têtes  de  Foulon  et  de  Berthier,  élever 
les  cœurs  sanglants  des  gardes  du  corps  aux  portières  du  caresse 
royal , ce  sont  là  des  crimes  abominables  , mais  ce  sont  les  crimes 
de  la  foule,  de  la  bête  démuselée,  ivre  de  soleil , de  vin  et  d’émeute. 
Ces  férocités,  l’histoire  les  enregistre  à toutes  les  époques,  et  dans 
tous  les  troubles  publics;  mais  ce  qui  ne  s’était  pas  vu  avant  1793, 
c’est  la  mort  en  coupe  réglée,  c’est  le  massacre  légal  de  vieillards, 
de  femmes  et  d’enfants,  et  cela  pendant  quinze  mois,  au  nom  de  la 
liberté  et  de  la  fraternité.  Voilà  le  crime  des  philosophes,  de  ceux 
qui  avaient  prêché  pendant  cinquante  ans  la  tolérance,  de  ceux 
qui  avaient  réclamé  l’abolition  de  la  peine  de  mort,  de  ceux  qui  s’in- 
dignaient contre  la  Saint-Barthélemy  et  l’inquisition,  de  ceux  qui 
versaient  des  larmes  sur  le  sort  de  Calas  et  du  chevalier  de  la 
Barre.  Non  , rien  de  semblable  ne  s’était  vu  jusqu’alors.  L’effroyable 
nuit  du  2k  août  était  le  fruit  d’un  complot  tramé  dans  les  ténèbres 
par  quelques  monstres,  mais  exécuté  par  la  plèbe.  L’inquisition, 
elle-même,  et  sur  ce  point  l’analogie  pourrait  sembler  plus  complète, 
était  la  mise  en  pratique  d’un  code  barbare  accepté  par  toute  l’Eu- 
rope, protestante  aussi  bien  que  catholique.  Les  boucheries  judi- 
ciaires de  1792  ont  un  caractère  spécial.  Tous  les  principes  procla- 
més par  les  philosophes  comme  les  articles  du  nouveau  Credo  ^ 
furent  violés  par  leurs  actes:  liberté  de  conscience,  liberté  indivi- 
duelle, égalité  devant  la  loi,  respect  de  la  défense,  indépendance 
des  magistrats.  En  rougirent-ils  alors?  Nullement.  Les  désavouent- 
ils  aujourd’hui?  Pas  d’avantage.  Ce  n’est  donc  pas  un  accès  de  folie, 
c’est  un  programme.  Toutes  les  fois  que  le  forfait  est  possible,  il 
se  commet  à nouveau.  Voyez  plutôt  notre  histoire  d’hier.  Les  mas- 
sacres de  la  rue  Haxo,  c’est  l’aventure  de  Foulon  et  de  Berthier; 
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l’assassinat  des  otages,  voilà  le  tribunal  révolutionnaire.  Tout  cela 
est  - il  si  loin  ? 

Mais  revenons  à M.  Taine,  qui  pourrait  m’objecter  avec  raison 
que  son  livre  prouve  précisément  en  faveur  de  ma  thèse  et  ne  me 
permet  pas  de  le  confondre  avec  ces  esprits  faux  et  ces  cœurs  mau- 
vais qu’il  a flétris  avec  énergie. 

J’en  conviens  et  je  rends  toute  justice  à l’éminent  écrivain  qui , 
séparé  de  nous  et  dans  un  autre  camp,  a néanmoins  fait  preuve 
d’une  impartialité  qui  F honore  et  d’une  hautenr  de  vue  que  j’ad- 
mire. J’ai  voulu  seulement  signaler  aux  lecteurs  du  Correspondant 
la  borne  oh  s’arrête  M.  Taine,  et  au-delà  de  laquelle  se  trouvent  la 
justice  et  la  vérité. 

L’auteur  de  ï Ancien  régime  ne  partage  pas  nos  croyances.  îl  les 
respecte;  il  reconnaît  même  les  services  éminents  qu’ elles  ont  rendu, 
qu’elles  peuvent  rendre  encore,  mais  il  les  considère  comme  expi- 
rantes. D’autre  part,  il  ne  se  fait  pas  illusion  sur  les  dangers  auxquels 
la  ((  doctrine  » expose  la  société  moderne.  Que  faire  ? Que  tenter  ? 

Qu’il  me  permette  de  lui  répondre  par  une  anecdote. 

On  raconte  que,  dans  les  dernières  années  du  règne  de  Napo- 
léon in,  une  princesse  de  la  famille  impériale  causant  avec  un  sé- 
nateur d’humeur  morose  qui  lui  montrait  les  cîioses  et  les  hommes 
sous  un  jour  assez  sombre,  s’écria  : 

— Mais  alors,  en  cas  de  malheur,  sur  qui  compter? 

— Sur  personne.  Madame,  sur  personne,  fit  le  sénateur  en  levant 
les  épaules. 

En  1789,  semble  nous  dire  M.  Taine,  nos  pères  ont  fondé  sur 
l’inébranlable  base  du  libre  examen,  un  noble  édifice  : il  est  large, 
il  est  élevé,  et  l’homme  moderne  y respire  à l’aise.  Cependant  les 
matériaux  ayant  été  mis  en  œuvre  trop  à la  hâte,  le  monument  se 
lézarde  et  menace  ruine.  Tous  s’empressent  de  le  quitter,  non-seu- 
lement parce  quhl  paraît  peu  solide,  mais  parce  qu’en  dépit  de  sa 
magnificence,  les  uns  s’y  trouvent  trop  au  large,  et  les  autres  trop 
à l’étroit.  Ces  répugnances  sont  absurdes  et  cette  hâte  est  impru- 
dente. Aux  chrétiens  je  viens  prêcher  la  résignation , aux  philo- 
sophes la  patience.  L’accord  entre  eux  ne  doit  pas  être  impossible; 
je  veux  le  tenter.  Nul  ne  me  viendra-t-il  en  aide? 

Et  à droite  comme  à gauche,  il  sera  répondu  à M,  Taine  comme 
il  fut  répondu  à la  princesse  : 

((  Non  Monsieur,  personne!  » 

Comte  G.  de  Ludre. 


25  AOUT  1876. 
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Molière  est  le  moins  contesté  de  nos  poètes.  Tous  les  critiques 
français,  sans  distinction  d’école,  le  considèrent  comme  le  premier 
dans  la  comédie.  Les  plus  violents  des  hérésiarques  qui  traitaient 
Corneille  et  Lacine  avec  tant  d’irrévérence  ont  toujours  respecté 
Molière.  Les  romantiques  revendiquaient  son  nom  et  le  classaient 
parmi  leurs  ancêtres.  Le  dix-huitième  siècle  a vu  dans  son  théâtre 
toute  une  philosophie.  Molière  garde  à la  fois  la  faveur  populaire 
et  Fadmiration  des  plus  délicats. 

C’est  avec  justice  qu’on  l’a  placé  au-dessus  de  tous  les  auteurs  de 
comédies.  Il  est  peut-être  le  plus  complet  dans  ce  genre.  Il  a parlé, 
entre  tous,  la  langue  la  plus  franche,  la  plus  vive,  la  plus  irrépro- 
chable, Mais  est-ce  bien  à ses  mérites  réels  que  s’adresse  la  popu- 
larité dont  il  jouit  ? A-t-il  droit  à ce  premier  rang  que  Boileau  et 
d’autres  critiques  lui  ont  assigné?  Si  l’on  se  fait  une  idée  juste  de 
l’esprit  français  et  surtout  des  tendances  qui  ont  régné  depuis  le- 
siècle  de  Molière,  on  peut  croire  que  l’immense  faveur  qui  s’attache 
à ce  grand  écrivain  tient,  pour  une  large  part,  à des  causes  étran- 
gères à la  véritable  valeur  de  son  œuvre. 

Cherchons  les  motifs  de  cette  popularité  exceptionnelle  qui  l’a 
ainsi  placé  au-dessus  de  toute  discussion,  quand  Piacine  et  Corneille 
ont  été  si  diversement  jugés. 

C’est  moins  comme  excellent  en  lui-même  et  dans  l’art  en  général, 
f{iie  comme  excellent  dans  un  genre  essentiellement  français  et 
conforme  au  goût  des  derniers  siècles  que  Molière  est  ainsi  adopté, 
défendu,  célébré  à l’envi  par  toutes  les  écoles.  La  comédie,  c’est-à- 
dire  une  satire  enjouée,  sceptique  et  quelque  peu  sensualiste  des 
vices,  des  ridicules  et  quelquefois  de  la  vertu,  c’est  de  tous  les  genres 
littéraires  le  plus  en  harmonie  avec  le  goût  de  la  France  occupée 
depuis  tant  d’années  à démolir  son  passé  et  à détruire  sa  propre 
histoire. 

Est-ce  parce  que  Molière  a parié  dans  le  Misajithrope  et  les 
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Femmes  savantes  la  langue  la  plus  parfaite  qui  ait  jamais  obéi  à un 
grand  écrivain  qu’il  est  resté  dans  notre  poésie  le  privilégié  de  la 
popularité  ? ou  bien  est-ce  parce  que  son  nom  représente  la  satire  des 
choses  qu’attaquait  la  bourgeoisie  déjà  prépondérante  ? Un  curieux 
souvenir  nous  revient  à ce  sujet.  L’historien  fantaisiste  dont  Victor 
Uousin  disait  si  comiquement  et  si  judicieusement  : « Croiriez-vous 
que  j’ai  connu  cet  homme-là  raisonnable  ? » causait,  devant-nous, 
des  mérites  comparés  de  Molière  et  de  Shakespeare.  Quoiqu’il  eut 
déjà  rompu  avec  l’histoire  sérieuse,  Michelet  n’était  encore  que  sur 
le  seuil  de  cette  démence  qui  a semé  à pleines  mains  l’obscénité 
dans  ses  derniers  volumes.  Il  n'avait  pas  encore  subordonné  toute 
critique  à sa  puérile  prêtrophobie.  Dans  une  discussion  fort  in- 
téressante, il  venait,  à F encontre  de  quelques  interlocuteurs  distin- 
gués, de  sacrifier  Molière  au  poëte  anglais.  Mais  tout  à coup  saisi 
d’un  remords  et  d’une  grande  pensée:  « Shakespeare  est  bien  grand, 
s'écria-t-il,  d’un  ton  inspiré,  mais  Molière  a fait  Tartuffe  l » 

Je  crois  que  la  plupart  des  innombrables  admirateurs  de  Molière 
et  quelques-uns  des  critiques  qui  le  placent  au-dessus  de  Corneille 
et  de  Racine,  ne  le  révèrent  si  fort  que  parce  qu’il  a fait  Tartuffe. 
C’est  le  mal  comprendre  et  le  rabaisser  singulièrement.  Les  critiques 
cpii  attribuent  à fauteur  de  Tartuffe  la  prééminence  sur  ses  illustres 
rivaux  du  dix-septième  siècle,  ne  sont  pas  tous  guidés  par  les  motifs 
peu  littéraires  qui  inspiraient  Michelet.  L’école  romantique  essaya 
de  s’approprier  Molière.  Voyons  sous  quels  rapports  ce  grand  poëte 
peut  différer  des  autres  classiques  du  théâtre  français 

Comme  Corneille  et  Racine  il  procède  du  dedans  au  dehors  ; la  pen- 
sée s’éveille  chez  lui  avant  l’imagination,  le  jugement  de  l’observa- 
teur, du  moraliste,  précède  dans  son  cerveau  l’inspiration  du  poëte, 
et  les  fantaisies  de  l’écrivain.  On  peut  dire  la  même  chose  de  tous  les 
grands  auteurs  du  dix-septième  siècle,  des  orateurs  comme  des 
poëtes.  Le  premier  germe  de  leur  œuvre  est  toujours  un  germe 
intellectuel,  philosophique.  Rien  chez  eux  ne.  sort  primitivement  des 
facultés  secondaires  de  l’âme,  la  sensibilité,  l’imagination,  mais  tout 
émane  de  ce  que  fâmeadeplus  profond  et  déplus  solide,  la  raison. 

xkimez  donc  la  raison  que  toujours  vos  écrits 

Empruntent  d’elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Molière  procède  de  la  raison  comme  Boileau,  comme  Corneiiie, 
comme  Bossuet.  Son  système  dramatique  a les  qualités  et  les  im- 
perfections qui  dérivent  de  cette  origine  abstraite.  Chez  lui,  presque 
aussi  souvent  que  chez  Corneille  et  Racine,  le  personnage  drama- 
tique est  plutôt  une  abstraction  personnifiée  qu’un  individu  de  chair 
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et  d’os  et  créé  de  toutes  pièces.  Ce  qu’on  appelle  sur  notre  théâtre 
classique  un  caractèî^e^  est,  d’ordinaire,  une  idée,  un  sentiment  mis 
en  action  et  quelquefois  même  un  plaidoyer.  Horace  est  le  plai- 
doyer du  patriotisme,  Alceste  celui  de  l’honnêteté  et  de  la  mauvaise 
humeur  ! 

Dans  Racine,  où  la  sensibilité  est  plus  vive  et  l’élément  rationnel 
moins  puissant,  l’individualité  des  personnages,  surtout  des  femmes, 
se  dessine  mieux  que  dans  Corneille.  Dans  Molière,  plus  d’imagina- 
tion sensible  et  de  fantaisie  produisent  un  ordre  de  compositions 
très- vivantes  et  plus  d’un  personnage  de  chair  et  d’os  que  l’on  peut 
désigner  par  son  nom  propre.  Mais  cela  se  présente  surtout  dans 
les  petites  pièces  où  le  poète,  ayant  de  moins  hautes  ambitions, 
reste  moins  fidèle  à la  méthode  plus  élevée  qui  donne  aux  produc- 
tions de  son  siècle  leur  grandeur,  leur  solidité,  leur  noblesse,  mais 
^aussi  quelquefois  leur  froideur. 

Dans  ses  grandes  et  sérieuses  compositions,  Molière  obéit  donc 
au  même  système  dramatique,  aux  mêmes  lois  générales  de  l’art  et 
du  style  que  Corneille  et  Racine;  mais,  dans  l’ensemble  de  son 
muvre,  il  fait  preuve  d’une  multitude  de  qualités  d’écrivain  et  de 
poëte  dramatique,  qui  semblent  avoir  manqué  à ces  deux  grands 
hommes.  Quelques-unes  de  ces  qualités  sont,  il  est  vrai,  secondaires 
et  tiennent  au  genre  lui-même.  La  comédie  est  plus  voisine  de  la 
nature  que  le  drame  héroïque  ; elle  est  plus  dans  le  domaine  des 
sens  et  se  prête  mieux  à la  peinture  réaliste.  Molière  est  donc  sans 
peine  plus  réel  et  plus  vivant  que  Corneille  et  Racine,  parce  qu’il 
peint  une  vie  plus  extérieure,  plus  à notre  portée  que  l’âme  des  héros 
de  la  tragédie  : le  théâtre  de  Molière  est  moins  abstrait,  plus  animé, 
plus  riche  d’imagination  que  la  scène  tragique  du  dix-septième  siècle, 
kil  le  doit  en  partie  à la  nature  même  de  la  comédie,  il  faut,  néan- 
moins, reconnaître  que  le  génie  de  Molière  y est  pour  beaucoup. 
Evidemment  il  possède  des  facultés  d’un  ordre  inconnu  à Corneille 
et  à Racine  ; son  tempérament  est  plus  riche,  son  imagination  plus 
variée,  sa  verve  plus  libre  ; il  soulève  par  maints  côtés  le  niveau  de 
•régularité  un  peu  monotone  sous  lequel  la  plupart  des  esprits  de  son 
siècle  se  courbaient  docilement.  En  un  mot,  Molière  nous  semble 
avoir  plus  de  force  d’invention  dans  les  sujets,  plus  d’imagination 
dans  les  détails  que  ses  contemporains.  Il  a de  plus,  lui  si  Fran- 
çais par  le  bon  sens  et  l’ironie,  une  éminente  qualité  poétique  rare 
en  France,  la  fantaisie  ; c’est-à-dire  une  imagination  libre,  sachant 
se  créer  un  monde  à part  avec  des  lois  nouvelles  qui  sont  en  de- 
hors de  la  raison,  mais  qui  ne  la  choquent  point. 

Si  différent  que  soit  le  théâtre  de  Molière  des  théâtres  étrangers, 
icette  fantaisie,  cet  élément  dont  Shakespeare  abonde,  répand  sur 
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l’œuvre  du  comique  français  un  charme  qui  manque  à nos  autres 
écrivains  dramatiques.  Ce  n’est  plus  chez  lui  la  mélancolie  et. 
\ humour  anglais,  mais  c’est  autre  chose  qu’une  allure  plus  vive 
delà  gaîté  gauloise  ; c’est  un  mélange  particulier  de  l’imagination  et  de 
l’ironie,  un  art  inconnu  de  rendre  la  bouffonnerie  poétique  et  de 
donner  au  grotesque  une  portée  morale. 

Au  point  de  vue  de  la  scène,  Molière  nous  semble  donc  plus- 
parfait  en  lui-même  que  Racine  et  Corneille  ; lui,  le  poète  si  émi- 
nemment national  a,  plus  que  nos  tragiques,  des  affinités  avec 
Shakespeare.  Son  drame  est  plus  animé,  plus  vivant;  ses  person- 
nages sont  moins  abstraits  ; ils  sont  doués  d’une  personnalité  pliis^ 
marquée;  iis  ont  le  charme  d’un  portrait  fait  sur  nature;  iis  sont 
plus  vrais  comme  appartenant  à une  certaine  société,  et  leur 
physionomie  plus  individuelle  porte  mieux  un  nom  propre. 

Molière  est  plus  riche  d’imagination  que  ses  contemporains  ; il 
possède  à un  plus  haut  degré  la  faculté  créatrice^  l’art  d’incarner  une 
idée  dans  un  personnage.  Cette  force  se  meut  dans  les  condition» 
régulières,  rationnelles,  classiques,  en  un  mot,  qui  distinguent  nos 
grands  écrivains  français  et  qu’ils  ont  hérité  des  anciens.  Mais  à 
cette  imagination  classique  Molière,  le  seul  peut-être  de  nos  poètes 
du  dix-septième  siècle  avec  la  Fontaine,  joint  la  faculté,  difficile  à 
définir  en  français,  parce  que  le  sentiment  et  les  exemples  en  sont 
très-peu  communs  et  que  nous  avons  nommé  la  fantaisie.  Les  pe- 
tites pièces  de  Molière,  celles  dont  l’austère  Boileau  trouvait  la  plai- 
santerie trop  bouffonne  et  le  rire  trop  peu  grave,  abondent  de  ce 
coinicjue  d’imagination  rare  en  France  où  l’on  n’apprécie  bien  que 
le  comique  d’esprit.  Aussi  les  critic[ues  étrangers  les  plus  sévères, 
pour  Molière,  Sclilegel  par  exemple,  sont-ils  très-indulgents,  pour 
ses  petites  pièces,  charmés  des  traces  nombreuses  qu'y  a laissées 
la  fantaisie,  cette  muse  germanique  et  un  peu  barbare. 

Schiegel  prétend  que  « c est  dans  le  comique  burlesque  que  Mo- 
Hère  a le  mieux  réussi  et  que  son  talent  de  meme  que  son  incli- 
nation était  pour  la  farce.  Aussi  a-t-il  écrit  des  farces  jusquci  kv 
fin  de  sa  vie.  Ses  pièces  sérieuses  en  vers  offrent  toujours  des 
traces  d effort.,  on  y sent  quelque  chose  de  contraint  dans  le  plaU' 
et  dans  l’ exécution.  » 

Ce  reproche  de  froideur  que  Schiegel  fait  injustement  à la  haute 
comédie  de  Molière  ne  pourrait  guère  s’appliquer  qu’à  quelques- 
scènes  un  peu  raisonneuses  du  Alisanthrope\md\^  il  nous  semble 
impossible  de  mieux  concilier  que  ne  l’a  fait  notre  poète  l’élévation 
du  style  et  la  peinture  philosophique  des  caractères  avec  le  mouve- 
ment de  faction  et  du  dialogue,  avec  la  verve,  le  trait  du  discours. 
et  toutes  les  qualités  du  théâtre  comique  les  plus  opposées  à la  froi- 
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deur.  Aujourd’hui  que  nous  connaissons  les  mobiles  de  cette  cri- 
tique allemande  nous  ne  la  prenons  plus  au  sérieux. 

M.  Schlegel  reproche  encore  à Molière  ses  nombreuses  imitations  ; 
il  est  certain,  et  Sainte-Beuve  le  fait  remarquer  dans  son  admirable 
article  sur  Molière,  que  « ce  grand  poète,  le  plus  créateur  et  le 
plus  inventif  des  génies,  est  celui  peut-être  qui  a le  plus  imité  et 
de  partout:  c’est  encore  là,  ajoute-t-il,  un  trait  qu’ont  en  commun 
les  poètes  primitifs,  populaires  et  les  illustres  dramatiques  qui  les 
continuent.  Boileau,  Racine,  André  Chénier  les  grands  poètes 
d’étude  et  de  goût  imitent  sans  doute  aussi  ; mais  leur  procédé 
d’imitation  est  beaucoup  plus  ingénieux,  circonspect,  déguisé,  et 
porte  principalement  sur  des  détails  ; la  façon  de  Molière  en  ses 
imitations  est  bien  plus  familière,  plus  à pleine  main  et  à la  merci 
de  la  mémoire.  » 

Il  y aurait  à ce  propos  une  curieuse  étude  à faire  sur  la  véritable 
originalité  poétique.  Nous  sentons  tous  la  profonde  originalité  de 
Molière  et  cependant  ses  innombrables  emprunts  ne  sont  un  mys- 
tères pour  personne.  Qu’est-ce  donc  que  cette  puissance  mystérieuse 
du  génie  qui  réussit  avec  des  matériaux  d’emprunt  à former  une 
création  parfaitement  nouvelle. 

On  a parfois  prétendu  réduire  toute  l’originalité  possible  des 
écrivains  à leur  style  ; on  a dit  qu’ils  travaillaient  sur  un  fonds 
d’idées  et  d’observations  commun  à tout  le  monde  et  que  la  ma- 
nière de  dire  seule  peut  être  personnelle.  Sans  examiner  la  ques- 
tion au  fond,  mais  en  l’appliquant  au  style  de  Molière,  c’est  là,  en 
effet,  que  l’on  voit  éclater  de  la  manière  la  plus  frappante  les 
les  preuves  de  son  génie  original.  Entre  tous  les  grands  poètes  du 
dix-septième  siècle,  si  parfaits  par  le  style,  entre  Corneille,  Racine, 
la  Fontaine  et  Boileau,  Molière  reste  l’écrivain  le  plus  parfait.  Certes, 
si  l’on  va  trop  à confondre  le  style  avec  la  pensée  même,  nous  pré- 
férerons le  style  des  Horaces  et  de  Polyeucte  à celui  du  Tartuffe 
et  des  Femmes  savantes;  mais  le  grand  Corneille  est-il  toujours 
aussi  fidèle  aux  conditions  de  style  que  lui  imposent  sa  pensée  et 
ses  sujets,  que  Molière  au  style  de  la  comédie?  Toutes  les  définitions 
que  l’on  peut  donner  de  la  perfection  du  style  restent  subordonnées 
à un  sens  particulier,  presque  aussi  natif  et  original  que  le  sens 
musical  ou  celui  de  la  couleur.  Toutes  les  règles  du  monde  sur  la 
bonne  manière  d’écrire  ne  réussiront  pas  à donner  un  style,  ou 
même  l’intelligence  du  style  à celui  qui  ne  fa  pas  reçu  de  la  na- 
ture. Contrairement  à ce  qu’ont  pu  dire  et  croire  les  grammairiens 
et  les  rhéteurs,  les  mérites  du  style  sont  ceux  qui  échappent  le  plus 
à l’analyse. 

Le  style  de  Molière,  le  plus  naturel,  le  plus  incorporé  à l’idée  et 
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au  sujet,  qu’on  ait  jamais  parlé  sur  notre  théâtre,  est,  pour  cela 
même,  celui  de  tous  dont  la  perfection  est  la  plus  difficile  à définir. 
On  peut  définir  une  machine  d’invention  humaine,  une  œuvre  arti- 
ficielle, mais  la  vie  ne  se  définit  pas  ; elle  se  montre,  on  la  voit  ou  on 
est  aveugle.  Le  style  de  Molière  est,  par  dessus  tout,  un  style 
vivant.  On  sent  qu’il  n’y  a pas  eu  d’intervalle,  dans  l’esprit  du 
poëte,  entre  la  conception  de  l’idée  et  sa  forme  ; la  pensée  et  le  mot 
se  sont  présentés  chez  lui  incarnés  l’un  dans  l’autre;  parce  que  cette 
pensée  était  naturelle  à l’esprit  qui  la  produisait,  spontanée,  origi- 
nale, émanée  d’un  génie  créateur. 

Le  style  de  Boileau,  — pour  aller  de  suite  à l’opposé  du  style  de 
Molière,-—  le  style  de  Boileau  est  parfait  ; il  est  exactement  appliqué 
sur  la  pensée,  avec  la  plus  admirable  appropriation  de  mots,  comme 
un  vêtement  collant  qui  ne  fait  aucun  pli;  mais  on  voit  que  ce  mou- 
lage si  adroit  de  la  forme  sur  l’idée  est  une  œuvre  de  travail,  que 
cette  perfection  a été  cherchée  et  que  ce  n’est  pas  là  un  mot,  une 
phrase,  un  vers  trouvés.  Boileau  demandait  à Molière  de  lui  ensei- 
'gner  où  il  trouvait  la  rime;  ce  n’est  pas  seulement  la  rime  de  Mo- 
lière qui  est  trouvée  sans  efforts,  c’est  son  vers  tout  entier,  c’est  sa 
phrase  qui  est  trouvée  ou  plutôt  venue,  poussée  comme  la  fleur  de 
l’arbre,  jaillie  comme  l’eau  de  la  source.  Aussi,  n’est-ce  pas  toujours 
dans  ses  pièces  les  plus  étudiées,  dans  la  haute  comédie,  dans  les 
pages  écrites  pour  son  ami  Boileau,  que  le  style  de  Molière  nous  pa- 
raît le  plus  admirable  : la  plupart  des  divertissements  et  des  farces 
sont  aussi  parfaits  sous  ce  rapport  que  le  Misanthrope. 

C’est  pourtant  dans  une  œuvre  sérieusement  méditée  que  l’on 
trouve  le  modèle  de  la  perfection  du  style  de  cet  écrivain  si  spontané, 
si  original.  Au-dessus  du  génie  inconscient  de  lui-même  et  qui  pro- 
duit sans  que  jamais  le  travail  revienne  surbœuvre  delà  spontanéité, 
il  y a le  génie  à la  fois  original  et  studieux,  spontané  et  réfléchi,  qui 
est  capable  d’unir  et  de  pondérer  l’un  par  l’autre  la  méditation  et 
le  travail.  Une  force  qui  se  connaît  qui  se  possède,  qui  se  limite  et 
qui  se  règle  est  plus  puissante,  plus  noble,  plus  divine,  qu’une 
énergie  qui  ne  porte  en  elle-même  ni  conscience,  ni  frein.  La  force 
originale  de  Molière  est  une  force  réglée.  Molière  n’est  pas  seule- 
ment inventeur  et  naïf,  il  est  savant  ; il  imite  quelquefois,  lui  si  rem- 
pli de  force  créatrice.  Il  écrit  avec  art  lui  qui  n’aurait  qu’à  parler 
naturellement  sa  pensée  pour  avoir  le  vrai  style  dramatique. 

C’est  dans  la  dernière  œuvre  de  haute  comédie,  dans  la  dernière 
pièce  en  vers  de  Molière,  que  nous  trouvons  le  modèle  le  plus  admi- 
ralfle  de  cette  double  perfection  spontanée  et  réfléchie.  C’est  là, 
peut-être,  son  œuvre  la  plus  merveilleuse  en  fait  de  style,  c’est  le 
plus  parfait  exemple  de  cette  force  originale  qui  se  possède  et  se 
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combine  avec  les  acquisitions  de  Fart,  de  façon  à ce  qir après  le  sa- 
vant travail  du  maître,  tout  semble  un  jet  de  la  nature  dont  les 
ciseaux  de  Fart  n’ont  rien  émondé  I Dans  ce  chef-d’œuvre  de  style  et 
de  versification,  les  Femmes  savantes^  on  cherche  une  pensée  qui 
ait  pu  être  exprimée  sous  une  autre  forme,  un  mot  qui  ait  pu  être 
dit  autrement  par  un  seul  des  personnages  dont  le  caractère  et  la 
situation  ont  fait  jaillir  cette  pensée  et  ce  mot.  Chacun  de  ces  vers 
semble  venu  tout  fait  sur  les  lèvres  de  Facteur  ; voihà  le  charme  ini- 
mitable de  Molière.  Nul  poète  au  monde  n’abonde  comme  lui  en 
vers  tout  faits,  en  vers  qui  semblent  nés  de  la  pensée  elle-même  et 
avec  la  pensée,  et  cela,  sans  cesser  d’être  des  vers  francs  et  bien  arti- 
culés, sans  tomber  jamais  dans  cette  versification  trop  lâchée  et 
trop  facile  qui  rentre  dans  la  prose  rimée,  et  qui  remplace  habituel- 
lement le  vrai  style  poétique  sur  nos  théâtres  de  comédie.  Le  vers 
de  Molière  est  à la  fois  le  plus  naturel  et  le  mieux  fait,  dans  toutes 
les  conditions  de  la  prosodie. 

La  langue  de  Molière  est  d’aussi  bon  aloi,  elle  est  aussi  parfaite 
que  son  vers  et  que  son  style.  Entre  la  langue  d’un  homme  et  son 
style  il  n’y  a pas  toujours  cette  concordance,  cette  égalité  de  valeur 
que  le  pourraient  supposer  ceux  cjui  ne  tiennent  pas  compte  de  la 
nuance  difficile  à définir,  mais  très-réelle  qui  sépare  chez  un  écrivain 
ces  deux  choses  distinctes,  la  langue  et  le  style.  Nous  ne  dirons  en 
passant  sur  cette  distinction  qu’une  chose  ; c’est  que  la  langue  réside 
surtout  dans  le  degré  de  bonne  appropriation  des  mots,  et  que  le 
style  est  plus  particulièrement  dans  leur  combinaison. 

Chaque  écrivain  a sa  langue  propre  dans  la  langue  générale,  et  son 
style  particulier  dans  la  grammaire.  On  a dit  : le  style,  c’est 
l’homme  même.  On'pourrait  dire  : la  langue  c’est  le  milieu  social, 
la  famille,  la  tradition  de  l’homme < Nous  faisons  notre  style;  nous 
recevons  notre  langue  toute  faite  et  nous  y ajoutons  peu. 

Molière^  enfant  de  Paris,  ce  grand  laboratoire  de  la  langue  fran- 
çaise, d’une  famille  de  petite  bourgeoisie  qui  touchait  au  peuple  et  que 
sa  profession  mettait  en  rapport  avec  les  gens  de  cour,  Molière  fut 
habitué  dès  son  enfance,  à cette  langue  du  Poi^t  an  foin^  de  la 
Place  Saint-Jean  et  des  Halles,  que  Malherbe  proclamait  le  vrai 
français,  et  qui,  du  moins,  est  le  fond  véritable  de  lalangue  des  comé- 
dies. De  bonnes  études  littéraires,  la  fréquentation  des  hautes  classes, 
un  long  séjour  en  province  en  des  pays  des  dialectes  les  plus  divers, 
toutes  ces  circonstances  mirent  Molière  dans  le  cas  de  parcourir 
toutes  les  gammes  de  notre  idiome,  de  se  former  un  vocabulaire 
très-riche,  très-complet,  capable  d’exprimer  tous  les  tons  des  senti- 
ments, depuis  l’amour  raffiné  et  la  haute  politesse  de  cour  jusqu’à 
la  grosse  et  bouffonne  gaieté,  dette  langue  de  la  vie  prise  sur  le  fait 
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est  pleine  de  saveur  et  de  sel.  Si  pure  et  si  littéraire  qu’elle  soit 
devenue  au  service  d’un  homme  lettré,  sa  qualité  principale  est 
d’être  la  langue  essentiellement  vivante,  la  langue  de  tout  le  monde. 
Or,  en  France,  plus  que  partout  ailleurs,  la  langue  de  tout  le  monde 
est  aussi  la  langue  littéraire  ; c’est  en  particulier  la  vraie  langue  du 
théâtre.  Le  français,  et  surtout  ce  français  pris  à des  sources  diverses 
mais  élaboré  par  le  bourgeois  de  Paris,  est  merveilleusement  propre 
à rendre  cet  ordre  de  sentiments  moyens  où  s’agite  la  comédie  au- 
dessous  des  grandes  régions  de  l’âme.  Dans  Fordre  lyrique,  dans 
celui  de  l’épopée  et  du  drame  noble,  la  langue  française  est  exposée 
à contracter  bien  vite  une  sorte  de  monotonie  et  de  froideur.  Mais 
dans  ce  monde  de  bon  sens  un  peu  prosaïque,  d’esprit  et  de  gaieté 
qui  constitue  la  comédie,  le  français  est  dans  sa  sphère  véritable;  il 
a toute  sa  vitalité,  il  déploie  toutes  les  qualités  natives  qu’il  tient  de 
la  veine  geuiloise. 

Le  français  de  Molière,  est  donc  un  admirable  français,  une  lan- 
gue logique,  directe,  pleine  de  sens  et  de  raison,  et  en  même  temps 
pleine  de  mouvement,  de  vie,  et  d’une  saveur  toute  particulière. 
Cette  langue,  dont  tous  les  genres  littéraires  pourraient  tirer  un  mer- 
veilleux parti,  est  surtout  nécessaire  à la  comédie.  Et  si  la  perfec- 
tion d’un  écrivain  consiste  dans  ridentité  parfaite  des  sujets  qu’il 
traite  et  de  la  langue  qu’il  parle,  Molière  est  l’écrivain  le  plus 
parfait  de  la  langue  française.  On  ne  saurait  trop  s’inspirer  de 
ses  vers  et  de  sa  prose;  et  quel  que  soit  le  plus  ou  moins  de  goût  que 
l’on  ressente  pour  le  fond  des  idées  de  notre  grand  comique,  il  n’y  a 
pas  d’étude  plus  profitable  à un  écrivain  que  celle  de  son  langage. 

Le  génie  de  Molière,  original  et  primesautier  entre  tous,  servi 
par  une  langue  merveilleuse,  reposait  en  outre  sur  une  nature 
morale  des  plus  saines  et  des  plus  poétiques.  L’honnêteté,  la  no- 
blesse des  sentiments  de  Molière  ont  reçu  le  témoignage  de  ses  con- 
temporains les  plus  illustres  ; il  fut  estimé  de  tous  dans  une  profes- 
sion qui  l’est  peu;  l’iiistoire  de  sa  vie  atteste  une  âme  tendre  et 
délicate;  il  fut  doué,  en  un  mot,  de  toutes  les  richesses  de  l’esprit 
les  plus  rares  et  les  plus  fécondes  : il  est  du  petit  nombre  de  ces 
hommes  créés  pour  avoir  une  action  puissante  sur  rhumanité. 

Tel  la  nature  avait  formé  le  poëte;  voyons  quelles  furent  les 
œuvres.  On  a si  souvent  étudié  les  œuvres  de  Molière  au  point  de 
vue  de  l’art  pur,  de  la  perfection  du  genre  comique,  de  la  versifi- 
cation et  du  style,  que  nous  ne  saurions  rien  dire  sur  ce  sujet  qui 
n’ait  été  plusieurs  fois  répété.  Quoique  Molière  et  la  comédie  aient 
fourni  texte  à bien  des  discussions  morales,  de  Bossuet  à Jean- 
Jacques  Rousseau  et  de  Piousseau  jusqu’à  nous,  cependant  ce  coté 
de  la  question  nous  semble  le  moins  épuisé  et  le  plus  utile. 
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Demandons  au  poëte  ce  qu’il  fait  de  l’âme  humaine  dont  il  s’em- 
pare par  les  séductions  de  son  génie;  dans  quel  état  il  laisse  le 
spectateur,  et  ce  qui  subsiste  de  tendances  et  dhmpressions  morales 
après  le  divertissement.  Allons  droit  à ses  grandes  pièces,  sans 
nous  occuper  d’abord  de  celles  qui  ont  été  faites  comme  un  spec- 
tacle amusant  et  sans  conclusion,  et  qui  n’ont  d’autres  prétentions 
que  d’être  une  peinture  agréable  de  réalités  inoffensives.  On  trou- 
verait sans  doute  dans  ces  petites  pièces  étincelantes  de  verve, 
d’imagination  et  de  fantaisie,  mille  preuves  du  merveilleux  génie 
du  poëte.  Peut-être  aussi,  sous  l’ innocence  et  la  légèreté  de  la 
peinture  rencontrerions-nous  d’importantes  questions  morales.  Mais 
il  est  plus  logique  et  plus  fécond  de  s’adresser  de  suite  mix  œuvres 
magistrales,  à la  haute  comédie,  à celle  qui  se  pique  non  pas  seu- 
lement de  peindre  d’une  façon  amusante  les  mœurs,  les  travers  et 
les  ridicules,  mais  aussi  de  les  corriger.  Avoué  ou  secret,  réfléchi 
ou  spontané,  il  y a un  but  d’enseignement  dans  les  œuvres  de  haute 
comédie  au  sujet  desquels  on  a si  justement  proclamé  Molière  phi- 
losophe et  moraliste  autant  que  poëte. 

UEcole  des  maris  et  VEcole  des  femmes  sont  d’admirables  ta- 
])leaux  de  mœurs,  des  peintures  du  réalisme  le  plus  saisissant,  deux 
œuvres  d’un  art  que  l’on  ne  saurait  trop  admirer,  et  sous  leur  titre 
dogmatique,  deux  pièces  fort  divertissantes.  J’y  trouve  de  plus  une 
multitude  de  notions  fort  exactes,  pour  m’aider  à juger  la  nature 
humaine  et  le  monde  tels  qu’ils  sont,  dans  leurs  plus  vilains  côtés. 
Mais  quand  j’entends  la  plupart  des  critiques  me  parler  de  ces  co- 
médies comine  utiles  et  instructives,  j’ai  bien  le  droit  de  demander 
utiles  à quoi,  instructives  de  quoi?  Je  remarque,  il  est  vrai,  que 
depuis  le  dix-huitième  siècle  les  critiques  insistent  moins  sur  ce  côté 
utile  et  instructif,  tout  en  faisant  ressortir  avec  plus  de  vigueur  le 
talent  du  poëte  et  la  puissance  de  l’œuvre  d’art.  La  critique,  un  peu 
niaise,  de  la  Harpe,  est  celle  qui  me  parle  le  plus  d'utilité  et  d'ins- 
truction. Quelle  est  donc  l’instruction  que  je  dois  retirer  de  ces 
deux  écoles?  Je  leur  demanderais  d’abord,  si  ce  n’était  pas  une 
question  un  peu  futile,  pourquoi  VEcole  des  femmes  n’est  pas  ap- 
pelée VEcole  des  maris  et  pourquoi  VEcole  des  ma^às  n’a  pas  aussi 
bien  pour  titre  VEcole  des  femmes.  L’enseignement  est  exactement 
le  même  dans  les  deux  pièces.  En  laissant  à part  l’admirable  poëte 
comique,  le  merveilleux  écrivain  pour  juger  dans  Molière  le  philo- 
sophe et  le  moraliste,  puisqu’on  nous  assure  qu’il  est  l’un  et  l’autre, 
en  dégageant  du  spectacle  si  franchement  amusant  que  le  poëte 
nous  donne  les  quelques  idées  que  le  philosophe  a voulu  y mêler, 
que  vois-je  apparaître  nettement?  D’abord  cet  axiome  très-raison- 
nable ; qu’il  ne  faut  ni  enfermer,  ni  rudoyer,  ni  abêtir  les  femmes 
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pour  s’en  faire  aimer  et  les  rendre  fidèles,  et  que  les  bons  procédés 
sont  le  moyen  le  plus  sûr  pour  conserver  leur  cœur.  C’est  là  sans 
doute  une  maxime  d’une  philosophie  fort  sage,  si  elle  n’est  pas  très- 
neuve  et  très-profonde.  Mais  je  vois  aussi  éclater  comme  des  axiomes 
tout  le  long  de  ces  deux  pièces,  que  la  tromperie,  l’inconstance, 
la  vanité,  le  caprice,  sont  l’essence  même  de  la  femme;  que  les 
plus  innocentes  en  fait  de  ruse  renckaient  des  points  aux  hommes 
les  plus  roués;  qu’il  n’existe,  en  réalité,  aucun  moyen  de  se  mettre 
à l’abri  des  calamités  qii’ elles  occasionnent  ; en  un  mot,  que  la  femme 
n’est  qu’un  mal  charmant  et  nécessaire,  et  que  les  hommes,  tels  qu’ils 
sont,  je  parle  des  meilleurs,  de  ceux  en  qui  les  passions  laissent  sub- 
sister l’intelligence,  ne  peuvent  ni  se  passer  des  femmes,  ni  les  esti- 
mer. Quand  on  connaît  l’histoire  de  Molière,  qu’on  a bien  présent  à 
l’esprit  tout  ce  cpii,  dans  son  théâtre,  se  rapporte  aux  femmes,  et 
particulièrement  la  façon  dont  elles  sont  posées  dans  les  deux  pièces 
dont  nous  parlons,  il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  que,  si  ridicule 
cfue  soit  le  personnage  d’Arnolphe,  c’est  Molière  lui-même,  le  philo- 
sophe, le  moraliste  et  aussi  l’homme  au  cœur  tendre  qui  s’écrie  : 

Chose  étrange  d’aimer,  et  que  pour  ces  traîtresses 
Les  hommes  soient  sujets  à de  telles  faiblesses  î 
Tout  le  monde  connaît  leur  imperfection  : 

Ce  n’est  qu’ extravagance  et  qu’indiscrétion  ; 

Leur  esprit  est  méchant,  et  leur  âme  fragile  ; 

Il  n’est  rien  de  plus  faible  et  de  plus  imbécile, 

Rien  de  plus  infidèle  ; et  malgré  tout  cela, 

Dans  le  monde  on  fait  tout  pour  ces  animaux-là. 

Toute  la  doctrine  et  toute  l’histoire  de  Molière  au  sujet  des 
femmes  éclatent  dans  ces  vers.  Il  est  évident  que  dans  sa  philoso- 
phie, dans  sa  morale,  et  quand  il  ne  juge  les  femmes  qu’avec  sa 
raison  Molière  pense  d’elles  comme  Arnolphe;  mais,  comme  Ar- 
nolphe  et  plus  que  lui,  il  garde  un  cœur  qui  le  porte  aux  tendres 
sentiments  ; et  quand  il  passe  de  la  théorie  à la  conduite,  il  ajoute 
à son  imprécation,  comme  Arnolphe  : 

Eh  bien  ! faisons  la  paix,  va  petite  traîtresse 
Je  te  pardonne  tout  et  te  rends  ma  tendresse  : 

Considère  par  là,  l’amour  que  j’ai  pour  toi, 

Et  me  voyant  si  bon,  en  revanche  aime  mni. 

Tout  ceci  est  dans  la  vérité,  dans  la  nature  et  peint  de  main  de 
maître;  mais  c’est  dans  une  nature  laide,  affligeante  et  dont  le 
spectacle  déprave.  La  femme  est  un  être  fatalement  vicieux  ; l’homme 
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latalement  faible  se  soumet  à elle  en  la  méprisant  : voilà  la  doctrine 
de  Molière,  telle  qu’elle  ressortait  de  ces  deux  pièces.  Nous  savons 
bien  que  ces  conclusions  ne  sont  pas  directes  et  disparaissent  pour 
la  plupart  des  spectateurs  sous  le  divertissement,  comme  elles  dis- 
paraissent pour  la  critique  littéraire  sous  l’admirable  peinture  des 
caractères,  et  les  merveilles  du  style.  Mais  puisqu’on  nous  parle  si 
souvent  d’utilité  et  d’instruction  à propos  de  comédie  et  de  Molière, 
nous  avons  le  droit  d’aller  chercher  cette  instruction  en  fouillant 
jusqu’au  squelette  de  l’œuvre  dépecée  et,  selon  l’expression  de  Ra- 
belais, en  cassant  l’os  pour  avoir  la  moelle. 

Si  des  philosophes  chagrins  nous  affirment  que  Molière  a dit  la 
vérité,  nous  leur  répéterons  qu’il  y a des  vérités  dont  l’art  doit 
détourner  nos  yeux  et  qu’il  y a dans  le  monde  une  instruction  qui, 
fut-elle  vraie,  n’en  est  pas  moins  triste  et  dangereuse. 

Les  Femmes  savantes,  chef-d’œuvre  éclos  du  genre  Précieuses 
ridicules  complètent  la  théorie  de  Molière  à l’endroit  des  femmes. 
Aussi,  franchissant  l’intervalle  chronologique,  nous  rapprocherons 
de  V Ecole  des  maris  et  de  V Ecole  des  femmes  cette  pièce,  l’avant- 
dernière  de  Molière  et  sa  dernière  grande  comédie  en  vers. 
Elle  peut  servir,  mieux  que  toute  autre,  à marquer  le  point  de 
vue  oh  la  comédie  plaçait  forcément  le  grand  esprit  de  Molière 
dans  cette  question  cle  la  nature  et  la  destinée  des  femmes. 

La  pensée  des  Femmes  savantes  ne  semble,  au  premier  abord, 
dirigée  que  contre  un  travers  choquant.  Les  femmes  docteurs  qui 
ne  sont  pas  du  goût  de  Molière  ne  sont,  en  effet,  du  goût  de  per- 
sonne. Mais  malgré  les  réserves  que  le  poète  met  dans  la  bouche  des 
personnages  raisonnables  de  la  pièce  et  qui  atténuent  un  peu  le 
gros  matérialisme  du  bonhomme  Chrysale,  on  sent  que  la  critique 
porte  plus  loin  que  sur  le  pédantisme  et  les  femmes  docteurs,  et 
que  dans  l’esprit  du  poète,  comme  dans  le  fait,  elle  dépasse  un  tra- 
vers que  personne  n’est  disposé  à défendre. 

CUitandre  dit,  il  est  vrai  : 

Je  consens  qu’une  femme  ait  des  clartés  de  tout, 

Mais  je  ne  lui  veux  point  la  passion  choquante 
De  se  rendre  savante  afin  d’etre  savante 
Et  j’aime  que  souvent  aux  questions  qu’on  fait 
Elle  sache  ignorer  les  choses  qu’elle  sait. 

De  son  étude  enfin  je  veux  qu’elle  se  caclic 
Et  qu’elle  ait  du  savoir  sans  vouloir  qu’on  le  sache, 

Sans  citer  les  auteurs,  sans  dire  de  grands  mots, 

Et  clouer  de  l’esprit  à ses  moindres  propos. 

Voilà  la  juste  limite;  mais  ce  n’est  pas  là  certainement  la  moralité 
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que  les  Chrysale,  qui  seront  toujours  en  majorité  au  parterre  et 
même  dans  les  loges,  emporteront  de  l’ensemble  de  la  pièce;  leur 
conclusion  sera  celle-ci  : 

. . . Qu’une  femme  en  sait  toujours  assez 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A connaître  un  pourpoint  d’avec  un  haut  de  chausse. 

Et  celle-ci  plus  encore  : 

Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage. 

Tout  cela  est  parfaitement  réel,  mais  trouvons-nous  là  de  ces 
vérités  qu’il  importe  beaucoup  de  répéter  aux  humains,  parce  qu’ils 
seraient  trop  enclins  à les  oublier?  Y a-t-il  un  danger  bien  grand 
qu’ hommes  et  femmes  de  toutes  les  conditions  oublient  trop  la 
bonne  soupe  pour  le  beau  langage?  Nous  ne  croyons  pas  que, 
même  du  temps  de  l’hotel  Rambouillet  et  des  Précieuses  de 
Molière,  il  y ait  jamais  eu  grand  lieu  de  craindre  l’oubli  de  cette 
précieuse  vérité,  et  qu’il  ait  fallu  un  homme  du  génie  de  Molière 
pour  faire  dire  à chacun  : 


Je  m’aperçois,  madame, 

Que  j’ai,  ne  vous  déplaise,  un  corps  tout  comme  une  âme. 

De  nos  jours  même,  et  après  le  club  des  femmes  et  les  aspirations 
saint  simoniennes  à la  femme  libre^,  l’ambition  de  régenter  la  gram- 
maire est  certainement  le  moindre  et  le  plus  imperceptible  défaut 
dont  la  comédie  et  la  raison  aient  à se  préoccuper  chez  les  femmes 
et  même  chez  les  hommes.  La  société,  même  la  société  conjugale, 
n’a  jamais  été  mise  en  bien  grands  périls  par  les  raffinés  de  l’un  et 
de  l’autre  sexe,  par  les  exaltés  de  la  grammaire,  de  la  science  et 
de  la  poésie.  Le  genre  humain  n’a  guère  besoin  d’être  averti  qu’il 
est  nécessaire,  comme  dit  Henriette  : 

Que  son  noble  génie 

N’ait  pas  vaqué  toujours  à la  philosophie. 

Ce  sont  là  des  vérités  qui  se  sentent  et  se  prêchent  d’elles-mêines, 
et  qui,  pour  être  pratiquées,  peuvent  se  passer  d’un  apôtre  de  gé- 
nie. De  bonne  foi,  quel  enseignement  le  philosophe  et  le  moraliste, 
puisque  Molière  est  l’un  et  l’autre,  a-t-il  enfermé  dans  ce  chef- 
d’œuvre  des  Femmes  savantes  où  le  poète  a dépensé  tant  de  mer- 
veilles de  style  et  d’esprit  et  dont  il  a fait  par  la  langue  et  la 
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yersification  Fceuvre  peut-être  la  plus  parfaite  de  notre  littérature. 

La  conclusion  tacite  du  philosoplie  élevé  d’Epîcure  et  de  Gassendi 
la  moelle  que  nous  trouverons  en  disséquant  la  pièce  et  en  cassant 
l’os,  ce  n’est  rien  de  plus  que  ce  bon  gros  matérialisme  bourgeois 
qui,  de  Rabelais  à Béranger,  en  passant  par  Molière,  a si  souvent 
poursuivi  de  sa  verve,  toute  élévation,  tout  enthousiasme,  toute 
noblesse,  -toute  poésie,  toute  religion  ; avec  cette  différence  qu’il 
apparaît  dans  Molière  aussi  honnête,  aussi  voisin  du  vrai  bon  sens 
et  de  la  haute  raison  qu’il  a pu  l’être.  Outre  son  génie,  Molière  a, 
pour  nous  faire  illusion  sur  la  portée  de  ses  attaques,  non  pas  seu- 
lement sa  science  d’observation,  son  bon  sens  réel  et  les  adresses 
du  style;  il  a aussi  les  apparences  du  bon  sens  et  de  la  vérité  qui 
saisissent  plus  facilement  la  foule  que  la  vérité  elle-même. 

Certes  clans  les  termes  où  Molière  pose  la  question,,  entre  le  pé- 
dantisme grotesque,  et  les  nécessités  ordinaires  de  la  vie  nous 
sommes  contre  la  femme  savante  pour  celle  c^ui  sait  : 

Former  aux  bonnes  mœurs  l’esprit  de  ses  enfants 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l’œil  sur  ses  gens, 

Et  régler  la  dépense  avec  économie.  . . . 

Mais  l'esprit  de  la  pièce  entraîne  plus  loin  le  spectateur,  il  est 
facile  de  le  juger,  pendant  les  représentations,  à i’ à-propos  des  ap- 
plaudissements. C’est  le  gros  matérialisme  bourgeois  de  Ghrysale  qui 
a toutes  les  faveurs  et  c|ui  obtient  gain  de  cause. 

En  vérité,  la  société  a-t-elle  eu  jamais  grand  besoin  d’être  avertie 
que  les  nécessités  du  corps  doivent  passer  avantcelles  de  l’esprit,  que 
l’aspiration  à une  vie  plus  dégagée  des  sens  est  un  rêve  creux,  que 
Famour  de  la  beauté  intellectuelle  et  de  la  poésie  est  la  plus  dange- 
reuse des  frivolités,  et  que  rien  n’est  vrai,  raisonnable,  sensé,  de  ce 
qui  tend  à autre  chose  qu’à  boire,  manger  et  se  reproduire?  Non 
jamais  l’humanité  n’a  été  très-menacée  par  les  exagérations  du 
spiritualisme;  nulle  part  l’ascétisme  religieux  n’a  tari  les  sources  de 
la  population;  nulle  part  les  poètes  et  les  femmes  savantes  n’ont 
entravé  le  développement  de  la  cuisine,  de  l’industrie  et  de  toutes 
les  richesses.' Ce  ne  sont  pas  de  bien  grands  coupables  et  même  des 
gens  bien  ridicules  c{ue  ceux  qui  renoncentpour  eux-mêmes  au  bien- 
être  et  à la  fortune.  D’ailleurs  les  Tartuffes  du  bel  esprit  et  de  la 
poésie  ne  seront  pas  étouffés  sous  la  multiplication  des  Chrysales  et 
des  Orgons  et  de  leur  postérité  bourgeoise.  C’est  bien  Orgon  et 
Chrysale  qui  s’attribueront  gain  de  cause  et  qui  l’auront  véritable- 
ment au  bout  de  la  comédie.  Il  est  donné  à l’esprit  dans  cette  lutte, 
la  triste  puissance  refusée  au  corps  de  combattre  contre  lui- 
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même;  il  peut  y avoir  des  penseurs  destructeurs  de  la  pensée, 
des  poètes  destructeurs  de  la  poésie. 

Les  nobles  instincts,  les  nobles  sentiments,  les  nobles  pensées 
appartiennent  tous  à l’ordre  sérieux.  Tous  les  nobles  mouvements 
de  l’âme  ont  leur  expression  dans  les  genres  élevés  de  l’art:  les 
genres  nobles  suffisent  à l’expression  des  grandes  et  nobles 
passions.  La  tragédie  par  exemple  suffit  à peindre  la  lutte  de  Fliomme 
avec  ses  passions,  quand  c’est  la  liberté  morale  qui  triomphe  ou 
une  grande  et  sérieuse  passion  qui  triomphe  d’une  autre  passion 
également  sérieuse.  Que  reste-t-il  donc  à la  comédie,  puisque  tous 
les  grands  sentiments  ont  ailleurs  leur  expression,  que  les  autres 
branches  de  l’art  se  sont  emparées  des  parties  les  plus  élevées  de 
Tâme?  Il  lui  reste  en  propre  les  éléments  sensuels  et  grossiers; 
dans  l’éternelle  dispute  entre  l’âme  et  les  sens,  la  comédie  et  tout 
ce  qui  tient  au  genre  ironique  prendra  forcément  parti  pour  les  sens 
et  contre  l’âme,  pour  les  petits  intérêts  contre  les  grands  senti- 
ments, pour  l’ironie  contre  la  passion  vraie,  pour  ce  cpii  est  bas 
contre  ce  qui  est  noble;  sans  cela  la  comédie  ne  serait  plus  la 
comédie. 

Les  deux  plus  grands  ouvrages  de  Molière,  le  Misanthrope 
et  Tartuffe  sont  les  titres  principaux  sur  lesquels  se  fonde  sa  re- 
nommée de  philosophe  et  de  moraliste.  Aucun  éloge  ne  saurait  être 
exagéré  dans  tous  ceux  c|ue  l’on  donne  à la  profonde  connaissance 
de  la  nature  humaine,  à la  vive  représentation  des  caractères,  à 
toutes  les  qualités  merveilleuses  qui  font  de  ces  deux  pièces  des 
chefs-d’œuvre  de  psychologie  aussi  bien  cpie  de  composition  et  de 
style  : le  Misanthrope  et  Tartuffe  sont  sans  contredit  les  œuvres 
les  plus  parfaites  de  la  haute  comédie  dans  toutes  les  littératures. 
Si  quelque  part  le  genre  comique  nous  présente  cette  utilité  et  ce 
don  d’enseignement  cju’on  lui  attribue,  ce  doit  être  au  plus  haut 
degré  dans  ces  deux  ouvrages,  les  plus  philosophiques  du  comédien 
le  plus  philosophe,  le  plus  élevé  et  en  même  temps  le  plus  honnête 
dans  un  siècle  où  l’élévation  et  l’honnêteté  étaient  pour  ainsi  dire  le 
caractère  nécessaire  des  œuvres  de  la  littérature. 

On  peut  donc  prendre  le  Misanthrope  et  Tartuffe  comme  la 
plus  haute  expression  de  l’utilité,  de  la  moralité  dans  la  comédie. 

Jean-Jaccpies  Pvousseau  dans  sa  lettre  à d’Alembert  sur  les  spec- 
tacles a fait  une  critic{ue  célèbre  de  la  moralité  du  Misanthrope. 
D’Alembert  et  Marmontel,  plus  tard  La  Harpe,  ont  répondu  à cette 
critique. 

Nous  n'adoptons  dans  leur  entier  ni  la  critique  ni  surtout  les 
réponses.  Si  La  Harpe  réfute  à peu  près  les  exagérations  et  les 
erreurs  de  détails  de  Rousseau,  il  n’en  reste  pas  moins  de  l’éloquent 
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réquisitoire  de  ce  grand  écrivain  de  profondes  vérités  sur  la  comédie 
en  général. 

L’erreur  et  la  vérité  sont  toujours  mélangées  presque  en  égales 
parts  et  comme  fatalement  chez  Jean- Jacques  Rousseau  ; mais  quand 
il  lui  arrive  d’avoir  raison,  il  a raison  comme  un  écrivain  de  génie  ; 
il  a raison  à la  façon  de  Bossuet;  il  pénètre  à fond  dans  la  nature 
humaine.  L’esprit  de  Rousseau,  c’est  essentiellement  ce  mélange  de 
bien  et  de  mal  qui  s’appelle  l’homme.  Les  grands  défenseurs  de  la 
vérité  au  dix-septième  siècle  n’ont  pas  eu  plus  de  génie  que  lui;  ils 
ont  eu,  de  plus  que  lui,  une  tradition,  une  lumière  transmise  outre 
leur  lumière  personnelle,  un  appui  dans  l’autorité,  une  foi  en  un 
mot.  Sur  la  comédie  Bossuet  et  Rousseau  sont  d’accord.  Pour  ne 
pas  trop  accorder  à la  philosophie  chagrine  de  Rousseau,  nous 
admettrons  avec  La  Harpe  et  ses  autres  contradicteurs  que  le  Misan- 
thrope est  une  pièce  aussi  irréprochable  au  point  de  vue  de  la 
morale  quelle  est  admirable  au  point  de  vue  de  l’art.  Elle  n’attaque 
lien  de  ce  qui  doit  être  respecté  ; elle  n’affaiblit  en  nous  aucun  bon 
sentiment  ; elle  ne  préconise  aucun  mauvais  exemple,  elle  ne  pare  à 
nos  yeux  aucun  vice  de  couleurs  séduisantes  ; mais  cela  suffit-il 
pour  qu’il  y ait,  dans  ce  chef  d’œuvre  delà  comédie.  Futilité  morale 
que  l’on  prétend  être  un  apanage  particulier  de  ce  genre  de  poésie  ? 
Lhose  étrange!  on  a parlé  plus  souvent  du  profit  moral  que  l’on 
peut  tirer  du  théâtre  à propos  de  la  comédie,  qu’à  propos  du  drame 
héroïque  ! tout  cela  prouve  combien  la  critique  du  dernier  siècle 
était  dévoyée  et  en  morale  et  en  poésie. 

Sans  condamner  le  Misanthrope  avec  Rousseau  nous  demanderons 
cependant  comme  lui  : où  est  l’utilité  morale,  où  est  l’enseignement  ? 
En  quoi  nous  sentons-nous  meilleurs  ou  plus  disposés  à le  devenir 
après  la  lecture  de  ce  chef-d’œuvre?  Evidemment  c’est  ailleurs  que 
dans  l’enseignement  moral  que  réside  le  mérite  de  la  pièce. 

Le  Misanthrope  est  celle  de  toutes  les  comédies  de  Molière 
dans  laquelle  il  y a le  moins  de  parti  pris  par  Fauteur  pour  ou 
contre  tel  ou  tel  des  personnages.  Dans  toutes  ses  autres  grandes 
pièces,  VEcole  des  maris^  V Ecole  des  femmes^  le  Tartuffe^  les 
Eemme'S»  savantes^  XAva.re,  l’intention  de  condamner,  d’écraser  par 
le  ridicule  est  apparente  ; le  plaidoyer  dramatique  est  évident.  Dans 
le  Misanthrope  le  tableau  du  monde  avec  ses  travers  est  reproduit 
avec  plus  d’impartialité;  il  semble  cjue  le  poète  soit  resté  neutre  entre 
les  personnages.  Quoique  le  Misanthrope  soit  conçu  dans  le  système 
de  tous  les  maîtres  du  dix-septième  siècle  qui  mettent  en  scène  des 
types  abstraits,  un  idéal,  des  caractères  généraux  plutôt  que  des 
personnagee  vivants,  plutôt  que  des  individualités,  il  est  certain  que 
cette  comédie  réfléchit  la  nature  comme  un  miroir,  sans  nous  exci- 
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ter  pour  ou  contre  tel  ou  tel  acteur  ; en  un  mot  le  plaidoyer  ou  le 
réquisitoire  qui  est  caché  au  fond  de  presque  toutes  nos  pièces 
classiques  disparaît  à peu  près  complètement  dans  le  Misan- 
thrope. Sans  doute  il  y a dans  cette  pièce  des  types  abstraits  selon 
l’ancienne  méthode  française  ; sans  doute  les  plaidoyers  tiennent  lieu 
souvent  d’action  et  de  situation  dramatique,  les  acteurs  ne  s’y  pré- 
sentent pas  avec  ce  caractère  complexe,  personnel  qui  est  la  marque 
même  de  la  vie  et  que  nous  trouvons  dans  Shakespeare  : Philinte 
n’est  qu’un  raisonnement;  chacun  des  marquis  de  la  pièce  n’est 
qu’un  ridicule  personnifié.  Célimène  seule  et  Alceste  ont  une  physio- 
nomie individuelle  quoique  toujours  représentée  par  les  traits  géné- 
raux. Nous  ne  prétendons  pas  que  le  Misanthrope  soit  une  pièce  à 
la  façon  de  Shakespeare,  dont  les  personnages  ont,  avant  tout  autre 
mérite,  celui  d’être  de  chair  et  d’os.  Mais  le  Misanthrope  a ce  rap- 
port avec  la  famille  des  pièces  de  Shakespeare  et  des  poètes  grecs, 
que  la  pièce  n’est  pas  ostensiblement  une  thèse  comme  la  plupart  de 
nos  pièces  françaises  et  que  l’auteur  semble  planer  au-dessus  de  son 
sujet  avec  une  sereine  impartialité. 

Au  point  de  vue  de  l’intérêt  moral  que  prend  un  poète  à ses 
créations  on  peut  classer  les  auteurs  en  trois  catégories  : Les  uns 
attirés  surtout  par  l’amour  du  beau  et  le  sentiment  de  l’idéal 
éprouvent  le  besoin  de  nous  faire  aimer  ce  qu’ils  aiment,  et  quoique 
la  nature  des  choses  amènent  forcément  la  peinture  du  mal  dans 
leurs  tableaux,  ils  ne  recherchent  pas  cette  peinture  et  ne  l’admettent 
que  comme  une  ombre  nécessaire  pour  faire  ressortir  le  bien  ; leur 
but  évident  c’est  de  produire  dans  notre  cœur  la  sympathie,  l’admi- 
ration, l’enthousiasme.  Les  grandes  âmes  chez  qui  la  sympathie  et  le 
sentiment  moral  parlent  encore  plus  haut  que  l’imagination,  ne  sau- 
raient rester  indifférentes  et  impartiales  au  milieu  des  personnages 
qu’ elles  inventent;  elles  adoptent  un  héros  dans  leur  œuvre,  l’en- 
tourent de  leur  prédilection,  dirigent  tout  au  triomphe  de  ses  senti- 
ments et  veulent  nous  le  faire  aimer  et  admirer  comme  elles  l’aiment 
et  comme  elles  l’admirent  : en  tête  de  cettenob  le  famille  apparaît  la 
sublime  figure  de  notre  Corneille. 

Dans  une  région  opposée  se  placent  les  ironiques,  les  esprits 
moqueurs  qui  sont  frappés  surtout  par  les  côtés  vicieux  et  dilîormes 
de  la  nature.  Le  ridicule  est  l’arme  favorite  dont  ils  se  servent 
pour  attaquer  ce  qui  blesse  leur  intelligence  ; car  l’attaque  à force 
ouverte,  la  critique  indignée  appartiennent  surtout  aux  esprits 
enthousiastes.  Les  hommes  dont  le  regard  est  ainsi  attiré  par  la 
laideur  et  par  le  mal  sont  fatalement  portés  à reproduire  dans 
leurs  œuvres  le  côté  des  choses  qu’ils  aperçoivent  ; la  forme  naturelle 
de  cette  reproduction  du  vice  et  de  la  difformité  dans  l’art,  c’est  la 
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forme  ironique.  Or  quand  i’ironie  a pris  possession  d’un  esprit  elle 
arrive  bien  vite  à s’adresser  sans  distinction  au  bien  et  au  mal  : 
c’est  ce  qu’ont  fait  les  grands  génies  ironiques,  Aristophane,  Rabe- 
lais, Voltaire.  La  comédie  est  la  principale  forme  littéraire  de  l’esprit 
d’ironie  : aussi  est-il  certain  qu’en  la  prenant  dans  l’ensemble  de 
son  histoire  elle  a tout  aussi  souvent,  plus  souvent  même,  attaqué 
les  vertus  que  les  vices,  les  qualités  estimables  que  les  véritables 
ridicules.  Molière,  hâtons-nous  de  le  dire,  est  le  plus  droit,  le  plus 
sensé,  le  plus  honnête  des  poètes  comiques.  La  raison,  la  gran- 
deur morale  de  son  siècle  le  soutenaient  forcément  à un  certain  degré 
de  justice  et  de  respect;  il  a plus  rarement,  et  avec  moins  d’intention 
que  les  autres  comiques,  offensé  les  choses  respectables.  Sans  dis- 
cuter ici  son  caractère  personnel,  ses  croyances,  ses  moeurs,  ques- 
tions très-controversables  et  très-difficiles,  son  génie  le  défendait 
par  sa  puissance  même,  par  la  vigueur  et  la  sincérité  de  ses  facul- 
tés poétiques,  des  plus  grandes  aberrations  dans  iesquellss  sont 
tombés  les  autres  railleurs.  Outre  ce  coup  d’œil  critique  qui  s’a- 
dresse aux  difformités  et  au  mal  et  qui  est  particulier  à la  comédie, 
il  avait  aussi  cette  vue  claire,  sereine,  impartiale  des  choses  qui  est 
le  privilège  des  génies  de  l’ordre  le  plus  élevé  et  le  plus  rare. 
En  dehors  des  poètes  enthousiastes  et  des  poètes  ironiques,  de 
ceux  qui  prennent  parti  pour  ou  contre  leurs  personnages  dans 
leurs  créations  dramatiques,  il  existe  des  génies  calmes,  impar- 
tiaux comme  la  nature  elle-même  et  qui  conservent  en  face  du  spec- 
tacle reproduit  dans  leurs  œmvres,  la  sérénité  et  la  clarté  d’un 
miroir  immobile.  Quoique  ces  poètes  ne  nous  saisissent  pas  par 
l’enthousiasme,  comme  ceux  qui  se  passionnent  et  qui  plaident  en 
nous-mêmes  la  cause  du  bien  et  de  l’idéal,  nous  sentons,  fut-ce 
involontairement,  leur  puissance  supérieure. 

Quand  nous  les  comparons  à un  miroir  qui  réfléchit  la  nature 
dans  son  ensemble  sans  parti  pris  et  sans  préférence,  nous  ne  vou- 
lons pas  dire  que  le  bien  et  le  mal,  le  beau  et  le  laid  les  trouvent 
indiflérents,  et  nous  ne  les  assimilons  pas  à ces  artistes  de  notre 
décadence  qui  sous  le  nom  de  réalistes  ont  érigé  en  théorie  la 
vulgarité,  la  grossièreté,  la  laideur.  Les  grands  créateurs  dont  nous 
parions  pour  conserver  un  esprit  impartial  à l’égard  des  personnages 
qu’ils  enfantent  n’en  subissent  pas  moins  cette  influence  du  senti- 
ment de  l’idéal  qui  est  essentiel  au  poète  et  sans  lequel  il  n’y  a pas 
d’œuvre  d’art.  Un  artiste  qui  procéderait  tout  simplement  comme 
le  daguerréotype  ne  serait  pas  un  artiste  mais  une  machine.  Cette 
impartialité  des  poètes  dont  nous  parlons  n’exclut  donc  pas  le  choix, 
la  composition,  Larrangement,  Fart  en  un  mot.  Ce  qui  les  caracté- 
rise, surtout,  c’est  de  procéder  dans  leurs  créations  d’un  autre  point 
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de  départ  que  leurs  propres  passions,  leurs  propres  sentiments, 
leurs  propres  caractères.  Ils  peignent  les  objets  tels  qu’ils  sont,  ou 
tels  que  les  conditions  de  l’idéal  et  de  l’art  doivent  les  modifier, 
mais  ils  ne  subissent  pas  la  nécessité  impérieuse  de  se  peindre  par- 
tout eux-mêmes  et  de  ne  peindre  qu’eux-mêmes.  La  terminologie 
quelquefois  un  peu  barbare  et  pédantesque  des  Allemands  a inventé 
les  noms  de  poètes  objectifs  et  de  poètes  subjectifs  pour  ces  deux 
familles  d^artistes  dont  les  uns  savent  créer  des  figures  de  toutes 
pièces  et  les  autres  ne  savent  que  se  représenter  eux-mêmes  sous 
le  nom  de  leur  héros.  Nous  appelerons  donc  les  poètes  dont  nous 
venons  de  parler  et  qui  planent  impartialement  au-dessus  de  leurs 
créations,  des  poètes  objectifs.  Et,  pour  les  caractériser  par  des 
noms  propres,  nous  mentionnerons  dans  cette  catégorie,  Homère, 
les  tragiques  grecs  et  Shakespeare. 

Cette  famille  se  divise  elle-même  en  deux  classes.  Car  il  est  évi- 
dent que  Sophocle  et  Shakespeare  n’obéissent  pas  à une  poétique 
semblable,  quoiqu’elle  diffère  beaucoup  moins  que  la  poétique  de 
Boileau  ne  diffère  de  la  vraie  poétique  grecque.  Chez  les  Grecs, 
malgré  leur  sereine  impartialité,  le  sentiment  du  beau  et  de  l’idéal 
règle  et  domine  l’étude  et  la  reproduction  de  la  nature;  aussi  la 
difformité  est-elle  absente.  Sans  parti  pris  de  plaider  pour  telle  où 
telle  forme  de  la  beauté  morale,  sans  sortir  de  leur  calme  olympien, 
sans  se  faire,  comme  les  nôtres,  prédicateurs  et  avocats,  les  poètes 
grecs  nous  élèvent  l’âme  et  nous  placent  par  la  seule  puissance  du 
beau  dans  la  région  de  l’équilibre  intérieur,  de  la  force  de  la  liberté 
morale,  de  l’héroïsme.  Homère,  Eschyle,  Sophocle  ne  font  jamais 
de  plaidoyer  : ils  ne  nous  indiquent  aucun  but  moral  précis  ; mais  ils 
nous  montrent  le  beau  et  nous  pénètrent  d’une  énergie  morale  qui 
en  vertu  de  son  origine  et  par  son  essor  naturel  se  dirige  vers  ce 
qui  est  noble,  grand,  héroïque.  Cette  merveilleuse  proportion  de 
réalité  et  d’idéal,  cette  impartialité  qui  n’exclut  par  l’habitude  de 
choisir  le  beau,  cet  équilibre  tout  divin  des  diverses  facultés  de 
l’homme,  est  un  privilège  de  l’art  grec,  et  n’a  été  retrouvé  depuis 
par  aucun  des  plus  grands  poètes. 

Shakespeare  est  un  puissant  créateur,  mais  ce  merveilleux  génie, 
en  réfléchissant  la  nature,  n’a  pas  comme  celui  des  Grecs  le  don 
d’exclure  la  difformité.  La  nature  tout  entière  est  reflétée  dans  Fart 
grec,  mais  toujours  dans  les  conditions  du  beau.  Dans  Shakespeare 
et  dans  tout  Fart  moderne  les  côtés  difformes  et  douloureux  de 
l’humanité  apparaissent  plus  souvent  et  l’ironie  se  montre  davan- 
tage. L’impartialité  est  en  général  le  privilège  des  génies  du  pre- 
mier ordre.  Cette  impartialité  n’est  pas  habituelle  à Molière,  car  elle 
est  contraire  à l’essence  de  la  comédie.  Mais  Molière,  et  c’est  ce  qui 
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fait  sa  supériorité  sur  tous  les  poètes  comiques  et  la  plupart  de  nos 
poètes  français,  atteint  quelquefois  cette  région  du  haut  de  laquelle 
l’artiste  plane  sur  ses  créations  sans  s’enfermer  lui-même  dans 
aucune,  sans  prendre  un  parti,  sans  vouloir  donner  une  leçon 
directe  : c’est  alors  que  le  poète  nous  apprend  le  plus  de  choses, 
car  il  nous  donne,  à défaut  d’une  sentence  morale,  cette  leçon  su- 
prême de  sagesse  qui  consiste  dans  la  connaissance  de  la  nature.  Le 
Misanthrope  est  la  pièce  de  Molière  qui  témoigne  le  plus  de  cette 
puissante  impartialité,  c’est  celle  qui  s’éloigne  le  plus  du  genre  iro- 
nique; elle  occupe  le  sommet  de  la  comédie  est  confiné  à l’art  noble. 

Son  caractère  étant,  comme  nous  le  croyons,  de  ne  renfermer 
aucun  plaidoyer,  aucune  conclusion  précise,  cette  pièce  doit  être  mise 
à part  et  au-dessus  de  toute  l’œuvre  de  Molière,  ce  n’est  pas  elle 
qui  peut  servir  à déterminer  l’intention  morale  du  poète  et  la  portée 
de  son  enseignement. 

Tartuffe  est  la  pièce  la  plus  caractéristique  de  la  morale  et  de 
l’esprit  de  Molière.  C’est  au  sujet  de  Tartuffe  que  Molière  a reçu  le 
plus  d’éloges  ; non  pas  peut-être  les  éloges  les  plus  littéraires  et  les 
plus  délicats,  mais  au  moins  les  éloges  les  plus  considérables  par  la 
violence  et  par  le  bruit.  Il  est  juste  de  dire  que  malgré  les  admira- 
tions grossières,  haineuses,  hypocrites  dont  cette  pièce  a été  l’objet, 
elle  n’en  est  pas  moins  un  des  principaux  chefs-d’œuvre  et  de 
Molière  et  de  notre  littérature.  Si  elle  ne  possède  pas  au  même 
degré  que  les  Femmes  savantes  la  perfection  du  langage  qui  fait  de 
ce  dernier  ouvrage  l’œuvre  de  style  la  plus  étonnante  du  grand 
poète  et  peut-être  de  son  siècle,  la  comédie  de  Tartuffe  offre  plus 
de  mouvement,  plus  d’action,  plus  d’intérêt  dramatique  que  Molière 
n’en  a mis  dans  ses  autres  pièces.  Jamais  la  verve,  l’indignation 
satirique,  l’éloquence  ne  se  sont  élevées  si  haut  dans  la  comédie. 
Cette  pièce  offre  à nos  réflexions  sur  le  genre  comique  un  sujet 
d’autant  plus  précieux  qu’elle  a été  célébrée  pour  sa  haute  moralité, 
pour  son  utilité  immense,  pour  les  profonds  enseignements  qu’elle 
a répandus.  L’auteur  de  n’est  pas  seulement  un  admirable 

poète,  c’est  un  grand,  un  courageux  citoyen,  le  grand  honnête 
homme  de  notre  littérature,  etc.  ; il  y a sur  ce  point  chose  jugée.  On 
ne  saurait  donc  trouver  de  meilleure  matière  que  le  Tartuffe  pour 
apprécier  à sa  véritable  valeur  la  portée  morale  de  la  comédie,  de 
l’ironie  railleuse  sur  l’âme  humaine.  L’histoire  de  la  pièce  nous 
aidera  à pénétrer  son  esprit. 

Les  trois  premiers  actes  du  Tartuffeiwxmi  représentés  à Ver- 
sailles au  mois  de  mai  166â  ; la  pièce  entière  parut  pour  la  pre- 
mière fois  au  Raincy  dans  le  mois  de  novembre  suivant.  Molière 
avait  alors  quarante-deux  ans  et  Louis  XIV  vingt-six  ans.  Legrand 
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roi  était  dans  toute  sa  gloire,  dans  tout  l’absolu  de  son  pouvoir,  dans 
toute  l’ardeur  de  ses  passions.  Il  n’eût  été  donné  à personne  de 
prévoir  à cette  époque,  vingt  ans  à l’avance,  ou  les  revers  du  mo- 
narque, ou  le  règne  de  M''"®  de  Maintenon.  Si  l’hypocrisie  fut  un  vice 
commun  durant  la  vieillesse  de  Louis  XIV,  la  cour  de  1664  n’avait 
pas  plus  de  prétention  à la  dévotion  excessive  qu’à  l’austérité. 
Pour  rehausser  le  génie  de  Molière  et  lui  donner  l’auréole  du  cou- 
rage, on  a souvent  oublié  la  date  du  Tartuffe  ou  bien  on  a attribué 
à l’auteur  le  don  de  prophétie.  C’est  par  prévision  d’un  vice  qui  ne 
florissait  que  vingt-cinq  ans  plus  tard  que  Molière  a écrit  sa  pièce 
ayant  le  courage  de  braver  ainsi  à distance  et  prophétiquement  la 
politique  des  dragonnades.  Les  dévots  dont  il  s’agissait  de  faire  jus- 
tice en  166Zi,  c’étaient  les  censeurs  des  déréglements  de  la  cour 
et  des  désordres  du  roi,  c’était  un  parti  alors  persécuté  pour  la 
franchise  de  ses  opinions,  pour  son  indépendance  et  la  pureté  de 
ses  mœurs,  parti  qui  tenait  d’un  côté  aux  nobles  penseurs  de  Port- 
Royal  et  qui,  de  l’autre,  par  ses  anciennes  relations  avec  les  chef& 
de  la  Fronde,  se  rendait  suspect  d’indépendance,  autant  qu’il  était 
désagréable  par  la  sévérité  de  ses  mœurs. 

Tel  fut  donc  l’à-propos  et  le  courage  du  Tartuffe.  La  pièce  fut 
adoptée  par  toute  la  cour  comme  représailles  contre  ceux  qui  cher- 
chaient à entraver  par  leurs  censures  les  déréglements  du  prince  ; 
— on  allait  même  jusqu’à  nommer  entre  autres  mesdames  de  Sois- 
sons  et  de  Navailles  comme  deux  personnes  que  Molière  avait  eu  le 
dessein  de  frapper  de  ridicule  pour  complaire  à son  maître.  Molière 
qui  ne  s’est  jamais  fait  faute  de  traduire  sur  le  théâtre  ses  ennemis 
personnels  ou  simplement  ses  rivaux,  sans  leur  épargner  l’injustice 
et  souvent  la  calomnie,  n’était  pas  homme  à reculer  devant  la  satire 
des  gens  désagréables  au  monarque,  dont  il  a été  toute  sa  vie  le 
plus  docile  instrument.  Molière  était  dans  la  poésie  la  main  de 
Louis XIV,  comme  Colbert  et Louvois  l’étaient  dans  l’administration. 
Tous  les  écrivains  du  temps  ont  payé,  il  est  vrai,  leur  tribut  d’ad- 
miration et  de  flatterie  à la  grandeur  du  prince.  Molière  a fait  plus, 
il  a pris  constamment  la  défense  de  ses  passions,  de  ses  rancunes, 
de  ses  désordres,  il  a poussé  la  complaisance  jusqu’aux  plus  hyper- 
boliques régions  ; nul  écrivain  n’a  osé  dire  comme  lui  que  sa  mission 
suprême  était  de  faire  rire  le  roi.  Louis  XIV  récompensait  Molière 
par  une  protection  dont  aucun  autre  homme  de  génie  de  son  époque 
n’a  reçu  des  gages  aussi  éclatants.  Les  mille  anecdotes  qui  la  cons- 
tatent sont  trop  connues  pour  être  répétées.  Nous  voudrions  pour 
Louis  XIV  et  pour  Molière  pouvoir  faire  honneur  de  cette  protection 
à la  seule  intelligence  et  au  goût  littéraire  du  jeune  roi.  Louis  XIV 
avait-il  deviné  dans  son  poète  comique  l’esprit  le  plus  créateur  et  le 
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plus  original  de  son  siècle  ? Aimait-il  en  lui  le  plus  précieux  fleuron 
de  sa  couronne  poétique  ? Un  mot  célèbre  de  Boileau  et  du  prince 
nous  prouve  combien  Louis  XIV  était  loin  de  reconnaître  cette  supé- 
riorité de  Molière.  Boileau,  à qui  le  roi  demandait  un  jour  quel  était 
le  plus  grand  poète  du  siècle,  répondit  sans  hésiter  : « Sire,  c’est 
Molière  a,  à quoi  répliqua  Louis  XIV  : « Je  ne  le  croyais  pas.  a Pour- 
quoi donc  Molière  entre  tous,  Molière  comédien  était-il  l’objet  des  plus 
flatteuses  et  des  plus  opulentes  faveurs  ? C’est  que  Molière  entre  tous 
servait  le  plus  docilement  et,  ne  craignons  pas  le  dire,  le  plus  servi- 
lement, les  passions  de  l’homme  et  les  desseins  du  politique.  C’est  un 
triste  spectacle,  quoiqu’il  nous  soit  donné  par  deux  hommes  de  génie, 
que  celui  du  roi  de  France  encourageant  un  comédien  à déverser 
le  ridicule  sur  la  noblesse  française;  triste  comme  celui  de  cette 
corruption  de  mœurs  et  de  cet  anéantissement  de  toutes  les  libertés 
et  de  tous  les  pouvoirs  dans  le  pouvoir  royal  qui,  du  milieu  des 
splendeurs  de  Versailles,  préparait  la  destruction  de  la  monarchie. 
Molière,  comme  tous  les  grands  ironiques  de  notre  littérature,  a été 
rangé  avec  raison  parmi  les  précurseurs  de  la  révolution.  C’est  à ce 
titre  plus  encore  qu’à  son  talent  de  poète  qu’il  doit  les  hommages 
dont  il  a été  accablé.  Ce  n’est  certainement  pas  son  génie  d’écrivain 
que  saluaient  en  lui  les  applaudissements  bourgeois  ou  populaires 
du  Tartuffe.  Le  petit  nombre  des  esprits  délicats  comme  Boileau 
pouvait  seul  apprécier  ses  vrais  mérites. 

Molière  a donc  eu  cette  singulière  fortune  de  travailler  contre  les 
principes  conservateurs  de  l’État  sous  la  protection  toute  particulière 
du  monarque.  Il  achetait  la  licence  de  tout  dire  contre  les  choses  à 
la  condition  peu  honorable  de  flatter  en  tout  et  partout  les  plus  mau- 
vais sentiments  de  l’homme  qui  personnifiait  alors  l’absolu  pouvoir. 
C’est  là  tout  le  secret  de  la  protection  dont  Tartuffe  fut  entouré  dès 
sa  naissance  par  le  roi  et  par  la  cour.  La  ville^  c’est-à-dire  ces  ho- 
norables familles  du  Parlement  et  de  la  haute  bourgeoisie  qui  gar- 
daient l’austérité  des  mœurs  et  l’intégrité  des  croyances,  la  ville  prit 
parti  contre  Tartuffe  avec  le  clergé.  Tout  ce  qu’il  y avait  alors  d’es- 
prits indépendants,  s’unit  contre  la  cour  aux  gens  que  scandali- 
saient le  désordre  des  mœurs  royales. 

Les  hommes  qui,  au  nom  de  la  morale  et  de  la  dignité  civile,  fai- 
saient de  l’opposition  au  pouvoir  absolu  de  Louis  XIV,  tels  sont  donc 
les  premiers  hypocrites  que  la  comédie  de  Tartuffe  ait  rencontrés 
pour  adversaires.  Molière  obtint  du  roi  la  permission  de  représenter 
Tartuffe  en  public  le  5 août  1667,  sous  le  titre  de  Y Imposteur  et  en 
changeant  en  Panulphe  le  nom  de  Tartuffe  duquel  on  avait  déjà  fait 
une  injure  pour  les  gens  qu’on  voulait  taxer  d’hypocrisie.  Le  lende- 
main de  cette  première  représentation,  le  premier  président  de 
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Lamoignon,  le  protecteur  et  l’ami  de  Boileau  et  du  grand  Corneille, 
le  magistrat  qui  montra  tant  de  courage  dans  l’affaire  de  Fouquet, 
M.  de  Lamoignon,  au  nom  du  Parlement,  fit  signifier  à Molière  la 
défense  de  jouer  V Imposteur.  L’archevêque  de  Paris  lança  une  or- 
donnance contre  la  pièce.  Les  courtisans  continuèrent  à être  favo- 
rables à Tartuffe.  Molière,  à travers  les  succès  de  V Amphytrion.,  de 
Georges  Dandhi,  de  XAeare.,  ne  cessait  de  solliciter  le  roi  pour  obte- 
nir la  grâce  de  Tartuffe.  — Le  prince  de  Gondé  avait  fait  représenter 
plusieurs  fois  cette  comédie  à Chantilly  : enfin  le  5 février  1669  le 
Tartuffe  fut  joué  publiquement,  et  il  obtint  de  suite  quarante-quatre 
représentations.  Outre  le  Parlement  et  son  premier  président  Lamoi- 
gnon, outre  l’archevêque  de  Paris,  deux  hypocrites  et  deux  petits 
esprits  se  prononcèrent  contre  l’œuvre  de  Molière  : Bourdaloue  et 
Bossuet.  Bourdaloue  fit  des  allusions  sévères  contre  la  pièce  dans  son 
sermon  pour  le  septième  dimanche  après  la  Pentecôte.  Bossuet,  dans 
Alaximes  et  réflexions  sur  la  Comédie.,  tonne  avec  sa  grande  voix 
contre  les  impiétés  et  les  infamies  dont  sont  pleines  les  Comédies  de 
Molière.  Chose  étrange  ! pendant  que  la  masse  du  clergé,  du  Par- 
lement et  des  esprits  supérieurs,  — comme  celui  de  Bossuet,  ■ — signa- 
laient les  dangers  du  Tartuffe.,  les  jésuites  (Bourdaloue,  à part), 
patronnaient  la  pièce  auprès  du  roi  et  delà  cour.  Et  c’est  contre  eux, 
depuis  deux  siècles,  que  l’on  a dirigé  cette  machine  de  guerre  ! 

Juste  retour,  Monsieur,  des  choses  dhci-bas. 

Tels  ont  été  les  premiers  défenseurs  et  les  premiers  adversaires  de 
Tartuffe.  La  Bruyère  dans  son  portrait  du  faux  dévot  lance  quelques 
critiques  très-fines  au  Tartuffe.  La  critique  de  la  Bruyère,  comme 
les  autres  attaques,  a été  trouvée  très-mal  séante  et  relevée  avec 
beaucoup  d’aigreur  ; il  est  demeuré  bien  convenu  que,  depuis  sa 
naissance  et  à perpétuité,  la  comédie  de  Molière  n’a  eu  et  n’aura 
d’autres  antagonistes  que  les  originaux  de  Tartuffe. 

L’œuvre  de  la  Bruyère  n’en  est  pas  moins  un  chef-d’œuvre,  même 
à côté  de  Tartuffe.  Voir  dans  le  chapitre  xiii,  des  Caractères,  le  por- 
trait d’Onuphre.  Voilà  le  véritable  hypocrite,  l’hypocrite  homme 
d’esprit,  vraisemblable,  possible.  A côté  de  ce  portrait  si  fin  et  si 
réel,  le  type  de  Tartuffe  paraît  grossièrement  chargé.  Molière  avec 
tout  son  génie  l’a  rendu  maladroit,  invraisemblable,  impossible, 
pour  l’avoir  voulu  faue  plus  scélérat  que  la  vérité  du  rôle  ne  le 
comportait.  Mais  il  fallait  peindre  la  fausse  dévotion  comme  la 
source  de  tous  les  crimes  : il  fallait  inspirer  une  haine  assez 
violente  pour  qu’elle  ne  fut  pas  très-éclairée,  et  de  façon  à ce  qu’il 
en  rejaillit  au  moins  un  peu  de  défiance  et  de  mépris  contre  la  piété 
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véritable.  C’est  là  le  procédé  nécessaire  de  la  comédie,  car  c’est  elle 
qui  est  ici  en  cause,  tout  autant  que  Molière  lui-même. 

L’auteur  comique  est  condamné  à l’exagération  et  à une  certai- 
ne grossièreté  de  peinture.  Le  talent  consiste  à ne  pas  tomber  mal- 
gré cela  dans  la  charge  vulgaire.  Le  personnage  de  Tartuffe^  au 
milieu  des  traits  de  génie  dont  il  abonde,  est  un  rôle  hors  nature; 
c’est  là  en  définitive  de  la  grosse  et  lourde  hypocrisie,  comme  le 
pédantisme  de  Yadius  et  de  Trissotin  dans  les  Femmes  savantes 
est  lourd,  invraisemblable  et  dessiné  au  point  de  vue  des  tréteaux. 
Entre  les  mains  du  moraliste  la  peinture  des  caractères  est  plus 
fine,  plus  délicate,  plus  complète,  plus  vraie.  Elle  s’adresse  aux 
esprits  cultivés,  aux  hommes  qui  observent  et  qui  pensent.  L’au- 
teur comique,  même  lorsqu’il  est  comme  Molière  capable  de  cette 
perfection  de  dessin,  est  obligé  souvent  d’y  renoncer.  Il  est  forcé 
de  sacriher  la  finesse,  la  profondeur,  la  vérité,  aux  effets  violents 
à l’exagération.  Il  subit  les  exigences  du  public  plus  nombreux, 
moins  attentif,  plus  grossier  auquel  il  s’adresse;  la  loi  de  son  art 
est  de  peindre  avec  des  couleurs  tranchantes.  La  peinture  des  ca- 
ractères sur  le  théâtre,  et  surtout  dans  la  comédie,  a besoin,  comme 
la  peinture  matérielle  des  coulisses,  d’être  calculée  pour  l’œil  du 
spectateur  et  faite  plus  grossièrement  pour  être  vue  à distance.  Cette 
représentation  des  caractères  participe  forcément  des  imperfections 
et  de  l’infériorité  de  la  peinture  de  décors  ; elle  est  faite  pour  un 
public  placé  dans  une  lumière  artificielle  et  à un  point  de  vue  de 
convention.  Si  Molière  avait  eu  à peindre  l’hypocrisie  dans  un  livre 
et  pour  les  seuls  lecteurs  éclairés,  dans  une  œuvre  sérieusement 
morale,  et  non  pas  dans  une  comédie  il  nous  eut  représenté  Tar- 
tujfe  avec  des  tons  moins  crus,  avec  plus  de  nuances,  plus  de 
vérité  enfin.  Mais  la  vérité  est  plus  fine,  plus  discrète  : elle  n’est 
perçue  dans  sa  complexité  que  par  les  esprits  délicats  ; elle 
n’excite  pas  le  gros  rire  de  la  foule.  Molière  savait  tout  cela,  mais 
les  nécessités  du  genre  l’emportaient  : « Il  fallait  bien  faire  rire 
le  parterre,  » comme  dit  Ptousseau  dans  sa  critique  du  Misan- 
thrope. Pour  être  trompé  par  la  grossière  hypocrisie  de  Tartuffe^ 
Orgon  n’est  vraiment  pas  encore  un  bourgeois  assez  imbécile. 

11  y aura  toujours  quelqu’un  qui  sera  plus  imbécile  qu’Orgon, 
c’est  le  parterre.  Le  parterre  n’a  jamais  fait  défaut  à Tartuffe.,  et 
dans  son  imagination  il  est  toujours  allé  et  il  ira  toujours  bien 
au-delà  de  la  pensée  de  Molière,  de  celle  au  moins  qu’il  a exprimée. 
Molière  prévoyait-il  cette  interprétation?  s’il  l’ignorait  il  était  beau- 
coup moins  philosophe;  s’il  le  savait  il  était  beaucoup  moins  inno- 
cent qu’on  ne  nous  ordonne  de  le  croire. 

Les  procédés  particuliers  au  théâtre  français  tendent  à placer  les 
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personnages  plus  en  dehors  de  la  nature  et  plus  dans  l’exagération 
de  leur  caractère  que  les  autres  systèmes  dramatiques,  celui  de 
Shakespeare  par  exemple.  Shakespeare  représente  l’homme  tel  qu’il 
est  dans  la  vie  réelle,  c’est-à-dire  essentiellement  mêlé  de  bien  et 
de  mal  ; il  peint  la  vie  avec  ses  mille  incidents  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours dirigés  par  une  logique  apparente;  il  décrit  les  caractères 
avec  ces  heureuses  inconséquences  qui  sont  dans  la  nature  et  qui 
mélangent  le  rire  aux  larmes,  l’héroïsme  à la  faiblesse.  Les  poètes 
français  peignent  des  caractères  abstraits,  absolument  bons  ou  abso- 
lument ridicules;  il  en  résulte  que  si  dans  la  tragédie  nos  poètes 
atteignent  à un  plus  haut  degré  de  noblesse  et  d’idéal,  leurs  pein  - 
tiires  comiques  sont  exposées  à représenter  le  vice  et  la  difformité 
dans  des  conditions  plus  absolues  et  plus  monstrueuses.  Ils  font 
mieux  admirer  tout  ce  qu’ils  admirent.  Ils  font  haïr  davantage  tout 
ce  qu’ils  attaquent.  Ils  composent  les  types  qu’ils  veulent  rendre 
odieux  d’une  façon  qui  dépasse  le  réel.  Ils  exagèrent  encore  ce  qu’il 
y a de  relativement  faux  dans  la  perspective  dramatique.  Les  traits 
qu’ils  lancent  portent  souvent  au-delà  du  but.  Quand  ils  attaquent 
un  vice,  ils  sont  exposés  à ce  que  l’attaque  dépasse  ce  vice  pour 
aller  tomber  sur  la  chose  respectable  qui  se  trouve  la  plus  voisine. 
En  définitive  il  y a très-peu  de  comédies  qui  en  frondant  un  tra- 
vers n’offensent  en  même  temps  une  vertu. 

Un  auteur  comique  qui  serait  aussi  par  hasard  un  vrai  philosophe, 
un  moraliste,  un  honnête  homme  comme  on  l’a  prétendu  de  quel- 
ques-uns et  en  particulier  de  Molière,  comprendrait  ce  danger  de 
son  art  et  ne  se  servirait  qu’avec  la  plus  scrupuleuse  réserve  de 
cette  arme  redoutable  et  facilement  sacrilège.  Il  saurait  qu’il  est 
plus  honnête  et  plus  utile  d’épargner  le  ridicule  au  pire  des  vices 
que  de  diffamer  la  moins  essentielle  des  vertus  ; que  la  satire  théâ- 
trale étant  forcée  d’exagérer  pour  atteindre  l’effet  dramatique,  elle 
doit  s’interdire  certains  sujets  qui  touchent  de  trop  près  aux  choses 
les  plus  sacrées.  Attaquer  les  excès  que  peut  engendrer  l’amour  du 
beau,  l’amour  de  la  science,  de  la  distinction,  le  respect  de  la  piété 
c’est  une  œuvre  spécieuse,  mais  inutile  à tout  le  moins,  si  elle  n’est 
pas  malhonnête.  Il  y a,  en  France  surtout,  un  fonds  d’ironie  assez 
inépuisable  contre  tous  les  genres  d’enthousiasme  pour  que  le  génie 
poétique  ne  s’emploie  pas  à réveiller  cette  ironie  ; elle  est  toujours 
vigilante. 

Mais  revenons  à Tartuffe.  Les  traits  lancés  par  le  poète  contre 
cet  odieux  personnage  s’arrêtent-ils  à la  fausse  dévotion?  La  pièce 
n’atteint-elle  pas,  par  maints  côtés,  le  sentiment  religieux  lui-même; 
de  même  que  dans  les  Femmes  savantes  le  noble  amour  des  jouis- 
sances de  l’esprit,  de  la  distinction,  de  la  poésie  sont  atteints  par  les 
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traits  qui  prétendent  ne  frapper  que  le  pédantisme?  Cest  là  une 
question  qui,  pour  être  jugée  d’une  manière  complète,  exigerait  la 
discussion  détaillée  de  chaque  vers  de  ces  deux  pièces  et  des  inten- 
tions présumées  de  Fauteur.  Mais  encore  faudrait-il  toujours  en  reve- 
nir à la  question  de  l’effet  produit  et  voir  comment  ces  deux  pièces 
sont  ressenties  par  le  public.  11  est  certain  que  ceux  qui  portent  par 
avance  au  théâtre  le  mépris  de  la  distinction,  de  l’enthousiasme 
poétique  et  religieux,  et  c’est  là  le  grand  nombre,  ne  trouveront  pas 
que  Tartuffe  ou  les  Femmes  savantes  dépassent  le  but.  Mais  si  on 
interroge,  aux  deux  extrémités  de  la  vie  intellectuelle,  les  juges  les 
plus  intéressants  et  les  plus  respectables,  d’un  côté  les  hommes 
sérieux,  réfléchis,  les  vrais  penseurs;  de  l’autre  les  âmes  jeunes, 
naïves,  innocentes  qui  sont  encore  dans  la  pureté  des  premières 
impressions,  on  verra  si  les  satires  de  Molière  sont  aussi  inoffen- 
sives que  le  vulgaire  des  critiques  nous  l’affirme.  S’il  nous  est  per- 
mis d’en  appeler  à des  impressions  personnelles,  nous  nous  souve- 
nons d’être  sortis  plus  d’une  fois  du  Théâtre-Français,  blessé, 
affligé,  scandalisé  dans  nos  enthousiasmes  et  dans  nos  croyances 
par  Molière,  à une  époque  où  nous  étions  bien  loin  de  songer  que 
nous  aurions  jamais  à faire  des  dissertations  et  des  systèmes  sur  la 
comédie.  Notre  affliction  juvénile  d’alors’,  les  esprits  les  plus  mûrs, 
les  plus  sérieux,  les  plus  autorisés  nous  l’ont  expliquée  en  y ajou- 
tant leur  réprobation  réfléchie. 

Appelons-en  du  reste  à l’histoire  et  à l’expérience  de  chaque  jour: 
quand  nous  avons  mis  de  côté  le  petit  nombre  de  gens  studieux, 
éclairés,  délicats,  qui  sont  capables  de  discerner  et  de  goûter  dans 
Molière  l’exquise  valeur  littéraire,  qui,  voyons-nous,  se  pâmer  d’aise 
aux  tirades  contre  la  fausse  dévotion  ou  le  faux  bel  esprit  ? Sont-ce 
par  hasard  les  vrais  dévots  et  les  vrais  beaux  esprits,  les  gens  pieux 
et  les  poètes  qui  s’applaudissent  si  fort  de  voir  mettre  au  pilori 
Trissotin  et  Tartuffe?  Cependant  si  quelqu’un  doit  détester  Tartuffe 
et  Trissotin  comme  des  ennemis  personnels,  ce  sont  les  poètes  et  les 
dévots.  Pden  ne  saurait  nous  être  plus  odieux  que  les  gens  ridicules 
ou  méchants  qui  compromettent  par  leurs  simagrées  les  choses  que 
nous  vénérons.  En  vérité,  voit-on  que,  depuis  le  président  de  La- 
moignon, Bourdaloue  et  Bossuet  jusqu’à  nos  jours,  ce  soient  les 
hommes  connus  par  leur  zèle  sincère  pour  la  religion  qui  aient  pris 
grand  intérêt  à faire  re])résenter  le  Tartuffe  ? si  Tartuffe  est  avec 
tant  d’innocence  le  véritable  antidote  de  la  fausse  dévotion,  il  y a 
vraiment  de  quoi  s’étonner  que  ce  ne  soient  pas  les  vrais  dévots  qui 
aient  fait  toutes  les  émeutes  où  l’on  demandait  à cris  forcenés  la 
représentation  de  cette  comédie,  où  on  l’accueillait  avec  des  applau- 
dissements injurieux  pour  la  probité  de  Molière. 
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Si  Molière  a écrit  le  Tartuffe  avec  les  droites  intentions  qu’on  lui 
suppose,  la  nature  des  applaudissements  prodigués  à sa  pièce  depuis 
deux  siècles  a dû  le  désespérer.  Quel  était  le  fond  de  la  pensée  de 
Molière  écrivant  le  Tartuffe  ? Nous  aimons  à croire  qu’avec  ce  fonds 
de  naïveté,  d’irréflexion,  de  spontanéité  d’où  jaillissent  la  plupart 
des  œuvres  de  génie,  même  des  génies  ironiques,  Molière  ne  s’est 
pas  rendu  compte  des  intentions  encore  moins  de  l’elFet  du  Tartuffe. 
S’il  a eu  conscience  de  la  portée  nécessaire  de  son  œuvre,  il  a 
commis  une  œuvre  de  tartufferie  transcendante  pareille  à celle  de 
l’escroc  qui  veut  dévaliser  d’honneur  et  d’argent  la  famille  d’Orgoii; 
il  a donné  un  des  premiers  et  des  plus  éclatants  exemples  de  la 
maîtresse  tartulferie,  c’est-à-dire  de  la  tartufferie  révolutionnaire. 

Molière,  le  Molière  dont  nous  connaissons  l’éducation,  les  opinions 
et  la  vie  privée,  Molière  mettant  en  cause  la  fausse  dévotion,  pou- 
vait-il le  faire  avec  un  bien  grand  souci  de  ne  pas  offenser  la  piété 
réelle?  Il  devait  s’étudier  sans  doute,  à n’avoir  pas  l’air  de  l’offenser, 
il  était  contraint  par  la  force  des  choses  à respecter  les  saines 
croyances  de  Louis  XIV  aussi  bien  que  ses  passions  déréglées.  Mais, 
vraiment  l’élève  de  Gassendi,  sensualiste  en  philosophie,  épicurien 
en  morale,  railleur  qui  n’a  épargné  de  ses  traits  rien  de  ce  qui  tend 
à sortir  du  gros  bon  sens  utilitaire,  était-il  bien  porté  par  position 
et  par  nature  à prendre  le  moindre  intérêt  au  sentiment  religieux? 
Pour  absoudre  Molière  de  toute  intention  irréligieuse  dans  le  Tar- 
tuffe il  faut  supposer  que  c’est  là  une  œuvre  toute  inconsciente, 
toute  primesautière  comme  le  génie  en  produit  quelquefois.  Mais  du 
moment  où  Molière  aura  réfléchi,  philosophiquement  au  Tartuffe  il 
n’aura  pu  l’écrire  dans  un  sentiment  respectueux  pour  la  vraie  piété. 
Or,  Molière,  si  primesautier  que  fut  son  talent,  n’a  pas  écrit  sans 
une  conscience  profonde  de  son  but  des  œmvres  comme  le  Misan- 
thrope., le  Tartuffe.,  les  Femmes  savantes.  Il  s’y  montre  armé  de 
toutes  pièces,  avec  tout  ce  que  son  génie  comporte  de  spontanéité 
et  de  réflexion.  Le  courtisan,  l’homme  prudent  et,  il  faut  le  dire, 
l’esprit  raisonnable  et  pratique  y tempèrent  en  lui  le  penseur  épi- 
curien, l’homme  de  mœurs  plus  que  libres;  mais  au  fond,  l’esprit 
d’ironie  y apparaît  presque  aussi  radical  que  chez  les  autres 
railleurs  et  il  appartient  à la  même  tradition. 

Cette  tradition  si  riche  dans  notre  langue  depuis  les  fabliaux 
du  moyen  âge  jusqu’à  Rabelais,  jusqu’à  Voltaire,  jusqu’au  chan- 
sonnier de  nos  jours  qui  a répandu  tant  de  venin  sur  les  objets 
qui  avaient  fait  la  dérision  de  ces  devanciers,  cette  tradition  possé- 
dait déjà  divers  exemplaires  du  type  de  Tartuffe  qui  n’ont  pas  été 
inutiles  à Molière,  malgré  son  originalité.  Le  Roman  de  la  rose., 
héritier  lui-même  de  l’ironie  du  moyen  âge,  nous  présente  les 
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incontestables  aïeux  de  Tartuffe  dans  les  personnages  de  Faux  sem- 
blant et  de  Papelardie,  lesquelle  portent  comme  lui  la  tiaire  et  la 
discipline  : « Et  si  avait  vestu  la  liaire,  » dit  Jean  de  Meung, 
L’auteur  du  Roman  de  la  rose,  après  une  protestation  en  faveur 
des  vrais  dévots  assez  analogue  à celle  de  Ciéante  dans  Tartuffe 
fait  la  peinture  des  autres  : 

Qui  les  mondains  honneurs  convoitent, 

Les  grandes  affaires  exploitent, 

Qui  cherchent  les  grandes  pitances. 

Et  pourchassent  les  accointances 
Des  hommes  puissants,  et  les  suivent  ; 

Se  font  pauvres  et  pourtant  vivent 
De  bons  morceaux  délicieux 
Et  boivent  les  vins  précieux  ; 

Que  la  pauvreté  vont  prêchant 
Et  les  richesses  vont  péchant 


La  robe  ne  fait  pas  le  moine. 


Bon  cœur  fait  la  pensée  bonne 
Robe  ne  l’ote  ou  ne  la  donne. 

Faux-semblant,  le  Tartuffe  du  Roman  de  la  rose,  est  moins  raf- 
finé que  celui  de  Molière,  il  étale  lui-même  ses  perfidies  : 

Plusieurs  par  moi  la  mort  reçurent 
Qui  onc  ma  ruse  n’apperçurent. 


Trop  sait  bien  mes  habits  changer. 

Prendre  fiin  et  l’autre  étranger; 

Je  suis  chevalier  je  suis  moine. 

Je  suis  prélat,  je  suis  chanoine, 

Suis  châtelain,  suis  forestier. 

Enfin  je  suis  de  tout  métier  : 

Ici  prince,  là  je  suis  page 
Et  je  sais  parler  tout  langage. 

Et  vais  par  toutes  régions 

Gourant  toutes  religions  (de  couvent  en  couvent) 
Mais  de  religion,  sous  faille. 

Je  prends  le  grain  laisse  la  paille 
Pour  gens  aveugles,  j’y  habite 
Je  n’en  prends  sans  plus  que  l’habit. 


Je  sais  faire  choir  dans  mes  pièges. 
Bonnes  gens  par  mes  privilèges  : 

Je  puis  confesser  et  absoudre. 


LA  MORALE  DE  MOLIÈRE 


G13 


C’est  absolument  TartufFe  : 

Je  vous  puis  dissiper  ces  craintes  ridicules 
Madame,  et  je  sais  l’art  de  lever  les  scrupules. 

Le  ciel  défend  de  vrais  certains  contentements 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements. 

Avant  d’engendrer  Tartuffe,  Faux-semblant  donne  le  jour  à la  fa- 
meuse Macette  de  Mathurin  Régnier,  son  chef-d’œuvre  et  le  modèle 
le  plus  direct  de  Molière  qui  en  a imité  maint  détail  dans  plusieurs 
de  ses  pièces  : 

La  fameuse  Macette  à la  cour  si  connue 
Qui  s’est  aux  lieux  d’honneurs  en  crédit  maintenue 
Et  qui  depuis  dix  ans,  jusqu’à  ses  derniers  jours 
A soutenu  le  prix  en  l’escrime  d’amour. 


Lasse  dis-je  et  non  soûle,  enfin  s’est  retirée. 
Elle  n’a  plus  d’autre  objet  que  la  voûte  étliérée 

Elle  a mis  son  amour  en  la  dévotion. 


Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu’eau  bénite,  etc. 

La  satire  de  Régnier  est  pour  la  verve  au  moins  égale  à Tartuffe; 
elle  est  plus  vraie  comme  peinture  de  caractère  et  de  mœurs  ; car 
Régnier  n’avait  pas  à subir  en  peignant  Macette  les  nécessités  du 
théâtre. 

Molière  en  héritant  de  cette  tradition  ironique  du  faux  dévot, 
toute  naïve  et  sans  véritable  fiel  chez  ses  devanciers,  était  forcément 
entraîné  à en  changer  le  caractère  par  sa  nature  de  poète  plus  ré- 
fléchi et  de  plus  libre-penseur.  Son  Tartuffe  donne  la  main  au  Ma- 
homet de  Voltaire,  que  Voltaire  appelait  lui-même  avec  une  si  pro- 
fonde ignorance  de  l’histoire,  un  Tartuffe  les  armes  à la  main. 
Certes  il  y a loin  de  Molière  pour  les  intentions  avouées  et  pour 
l’effet  moral  aux  esprits  subversifs  du  dix-huitième  siècle.  Mais  ce 
que  Molière  a de  plus  sage,  de  plus  respectueux,  de  plus  raison- 
nable que  ces  hommes,  il  l’a  forcément  respiré  dans  l’esprit  de  son 
siècle  qui  venait  en  aide  à toutes  les  facultés  élevées  et  savait  anno- 
blir  et  discipliner  même  la  comédie.  Dans  ses  propres  sentiments, 
ceux  que  ses  mœurs  et  son  éducation  philosophique  nous  révèlent, 
comme  aussi  dans  le  fond  même  du  génie  comique,  Molière  ne  pou- 
vait rien  trouver  si  ce  n’est  sa  prudence  du  courtisan,  qui  l’alarmât 
sur  la  portée  de  ses  railleries  en  des  matières  aussi  respectables  que 
le  sentiment  religieux. 
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Quand  il  s’agit  de  toucher  à des  choses  aussi  graves  que  les 
croyances  et  les  pratiques  religieuses,  de  blesser  les  sentiments  qui 
portent  l’esprit  humain  à s’élever  au-dessus  des  besoins  et  des  plai- 
sirs matériels,  à rechercher  le  beau  sous  toutes  ses  formes,  il  faut 
des  mains  bien  pures,  des  âmes  qui  aient  fait  leurs  preuves  de  foi 
en  Dieu  et  d’amour  de  l’idéal.  Une  censure  de  la  fausse  dévotion 
me  toucherait  dans  la  bouche  de  Bossuet,  de  Fénelon  et  de  Bour- 
daloue.  Je  m’en  défie  et  je  suis  tenté  de  la  mépriser  dans  la  bouche 
d’un  comédien  fCit-il  Molière.  Qu’un  poëte  épris  de  l’idéal,  vivant 
dans  les  régions  du  spiritualisme  et  des  nobles  spéculations,  songe 
un  moment  à rappeler  aux  âmes  enthousiastes  comme  la  sienne,  que 
l’homme,  dans  l’intérêt  de  l’esprit  même,  doit  payer  un  tribut  à 
d’autres  besoins  qu’aux  besoins  de  l’esprit,  je  croirai  à sa  raison 
désintéressée.  Mais  je  ne  pourrai  pas  m’empêcher  de  penser  que 
c’est  faire  un  triste  emploi  d’un  génie  d’écrivain  comme  celui  de 
Molière  que  de  l’employer  à nous  rappeler  que  l’homme  : 

Vit  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage. 

C’est  là  une  vérité  que  personne  n’est  disposé  à oublier  dans 
aucun  temps,  pas  même  dans  le  temps  de  Molière  ; une  vérité  qui  a 
certaines  époques  devient  le  seul  principe  politique,  religieux  et 
littéraire  des  nations.  Quand  ces  époques  sont  venues  c’est  une 
grande  ressource  à l’usage  de  tous  les  matérialismes  que  ces  sen- 
tences qui  pour  être  frappées  au  coin  du  génie  n’en  sont  pas  moins 
du  plus  détestable  aloi.  En  général  ce  sont  des  préceptes  de  cette 
utilité  et  de  cette  force  que  les  grands  railleurs  et  la  comédie  ont 
mis  en  circulation. 

Quel  ont  été  les  fruits  de  Tartuffe^  cette  prédication  si  coura- 
geuse contre  l’hypocrisie  et  si  respectueuse  pour  la  vraie  dévotion? 
Je  vois  bien  que  depuis  l’existence  du  Tartuffe  sa  représentation  a 
toujours  été  demandée  à grands  cris  par  les  esprits  forts  de  la  rue 
Saint-Denis  et  de  la  province  toutes  les  fois  qu’on  préludait  à 
quelque  émeute  contre  l’évêque,  le  préfet  ou  le  lieutenant  de  police. 
La  génération  qui  nous  a précédé  se  rappelle  encore  avec  quelle 
ferveur  les  sectateurs  du  Dieu  des  bonnes  gens  allaient  applaudir 
Tartuffe  pour  faire  pièce  au  gouvernement  débonnaire  d’alors.  Dieu 
sait  quelle  provision  de  moralité,  de  spiritualisme  et  de  dévotion, 
vraie  ils  emportaient  des  vers  de  Molière  ! Il  est  resté  bien  établi 
depuis  Tartuffe  que  le  vice  le  plus  dangereux  pour  la  société  c’est 
la  fausse  dévotion,  et  qu’il  n’y  a d’hypocrisie  que  l’hypocrisie  reli- 
gieuse. Le  Tartuffe  de  Molière  a pu,  en  effet,  depuis  deux  siècles 
capter  quelques  héritages  et  séduire  quelques  servantes  ; mais  que 
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n’ont  pas  fait  ces  innombrables  familles  de  Tartuffes,  parfaitement 
purs  de  toute  dévotion  vraie  ou  fausse,  et  dont  les  hypocrisies  ont 
travaillé  d’autant  plus  à l’aise  que  le  Tartuffe  dévot,  grâce  à Molière 
attirait  tous  les  regards,  et,  détournait  tous  les  soupçons.  Nous 
n’en  finirions  plus  à énumérer  tous  les  Tartuffes  qui  ont  vécu  et 
prospéré,  qui  vivent  et  prospèrent  à l’abri  du  paratonnerre  que 
Molière  a dressé  pour  eux  dans  ce  type  du  faux  dévot.  Le  dénom- 
brement serait  trop  long  et  la  critique  plus  dangereuse  qu’elle  ne 
l’a  été  pour  le  courageux  Molière.  Molière,  a eu  cet  art,  celui  des 
grands  ironiques  qui  ont  attaqué  avec  le  plus  d’acharnement  les 
principes  sociaux,  l’art  de  se  placer  commodément  sous  la  protection 
des  choses  même  que  l’on  veut  démolir.  C’est  ainsi  que  Rabelais 
meurt  tranquillement  dans  la  bombance  de  sa  cure  de  Meudon. 
Pendant  ce  temps-là  on  brûlait  autour  de  lui  des  gens,  qui,  en 
attacjuant  les  abus  ou  les  choses  respectables  auxquels  Rabelais  fai- 
sait la  guerre  par  l’ironie,  n’avaient  eu  de  plus  que  lui  qu’un  seul 
tort,  celui  d’agir  par  l’enthousiasme  et  par  la  foi,  au  lieu  de  procéder 
par  la  raillerie.  C’est  ainsi  que  Voltaire  flatteur  des  rois,  des  courti- 
sans et  des  courtisannes,  travaillait  à son  œuvre  de  démolition  aux 
applaudissements  de  ceux  qui  devaient  croûler  les  premiers.  Il  y a 
là  sans  doute  beaucoup  d’adresse,  mais  un  peu  moins  de  courage  et 
siutout  de  dignité.  Les  intentions  de  Molière,  hâtons-nous  de  le 
dire,  n’avaient  pas  la  même  poitée  : aussi  sa  besogne  de  flatteur  à 
outrance  de  Louis  XIV  nVt-elle  rien  d’aussi  révoltant.  Presque  tous 
les  écrivains  de  son  siècle  ont  flatté  comme  lui  le  grand  monarque 
et  c’était  de  très-bonne  foi.  Il  faut  dire  cependant  que  Louis  XIV  si 
adulé  ne  l’a  jamais  été  d’une  façon  plus  absolue  et  plus  servile  que 
par  Molière.  Les  autres  grands  poètes  du  temps  ont  mieux  su 
garder  leur  dignité  dans  la  flatterie;  toutes  les  passions  du  roi  ont 
trouvé  dans  Molière  un  auxiliaire  complaisant.  Nous  venons  de  voir 
l’origine  du  Tartuffe.  Tout  le  monde  connaît  le  but  moral  de 
Y Amp hytr ion  il  s’agissait  de  prouver  aux  maris  récalcitrants  : 

Qu’un  partage  avec  Jupiter 

N’a  rien  du  tout  qui  déshonore. 

C’est  à ce  prix  que  Molière  achetait  la  faveur  de  faire  jouer  Tar- 
tuffe. C’est  chèrement  payé,  même  pour  une  aussi  grande  œuvre. 

On  a reproché  quelquefois  leurs  pensions  aux  poètes  du  règne  de 
Louis  XIV.  Corneille  est  est  mort  très-pauvre.  Racine  dans  la  médio- 
crité. Molière  seul  avait  fait  une  fortune  considérable  dont  il  usait 
du  reste  noblement;  il  avait  trente  mille  livres  de  rente  ce  qui  en 
valait  bien  cent  de  nos  jours.  Avec  la  faveur  du  roi,  la  fortune,  la 
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renommée  il  a vécu  malheureux  ; il  était  d’humeur  triste  et  cha- 
grine. On  a fait  la  même  remarque  au  sujet  de  la  plupart  des 
auteurs  comiques  et  des  railleurs  célèbres.  On  n’a  voulu  voir  dans 
cette  mélancolie  que  la  tension  prolongée  d’un  esprit  observateur. 
Les  grands  génies  de  la  philosophie,  de  la  haute  poésie  ont  sujet 
d’être  aussi  absorbés  que  les  railleurs  par  le  travail  de  la  pensée; 
leur  humeur  dans  le  cours  de  la  vie  est,  cependant,  plus  souriante 
et  plus  gaie.  D’où  viennent  donc  cette  tristesse  et  cette  amertume 
répandues  dans  l’âme  et  sur  le  visage  des  railleurs?  Il  y a peut-être 
dans  ces  âmes  un  sentiment  de  leur  infériorité.  Cette  contemplation 
habituelle  des  travers,  des  ridicules,  des  difformités,  cette  direction 
de  l’esprit  du  côté  du  mal  qui  est  la  source  de  leur  inspiration, 
devient  leur  supplice.  Ils  ne  peuvent  songer  sans  envie  à ces  régions 
sereines  de  l’enthousiasme  d’où  le  génie  railleur  les  a bannies.  Si 
puissante  que  soit  leur  nature,  si  riche  que  soit  leur  imagination,  si 
merveilleux  que  soit  leur  style,  si  grande  que  soit  leur  renommée, 
ils  sont  à plaindre.  En  mettant  à part  toute  question  morale  et  reli- 
gieuse ce  ne  sont  pas  là  de  nobles  et  saintes  figures  que  l’on  puisse 
aimer  avec  passion.  Peut-on  d’ailleurs  sérieusement,  attribuer  à la 
peinture  du  mal  et  des  difformités  le  pouvoir  de  nous  enseigner  le 
bien  et  beau?  Nous  ne  croyons  pas  à cet  enseignement  par  les  con- 
traires. On  peut  se  moquer  d’un  travers  sans  se  douter  de  la  vertu 
qui  y correspond.  Il  est  malheureusement  vrai  qu’à  force  de  voir  la 
laideur  et  le  mal  l’homme  s’y  accoutume. 

Il  n’y  a donc  qu’ime  seule  manière  d’instruire,  c’est  de  montrer  le 
bien  et  le  beau  partout  et  toujours.  Toutes  les  grandes  actions  sor- 
tent de  l’enthousiasme;  pas  une  bonne  action  de  l’ironie.  La  raillerie 
peut  divertir  elle  n’enseigne  rien.  C’est  en  vain  que  Molière  a été  le 
plus  puissant  des  poètes  de  son  siècle,  le  plus  original,  le  plus  grand 
écrivain,  nous  admirons  sans  reserve  son  art  et  son  style;  mais 
qu’on  ne  vienne  pas  nous  parler  à propos  de  ses  comédies  d’action 
utile  et  d’enseignement,  nous  n’y  trouvons  pas  en  nourriture  saine 
propre  à fortifier  l’âme  et  à l’aggrandir  ; nous  ne  découvrons  pas 
dans  toutes  ses  pièces  la  substance  morale  d’une  seule  page  du  grand 
Corneille. 


Victor  de  Laprade. 
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LE  MARQUIS  HENRY  COSTA  DE  BEAUREGARD  i 


Henry  Costa  de  Beauregard  n’est  pas  un  inconnu  pour  le  public 
français.  Son  nom  a été  enregistré  sur  ce  livre  supplémentaire  de 
nos  annales,  qui  a recueilli  le  souvenir  des  grands  hommes  d’épée 
et  de  plume,  dont  la  France  adopta  la  gloire  en  même  temps  que 
la  patrie,  en  1860.  U Histoire  de  la  maison  de  Savoie  par  le  mar- 
quis Henry  Costa,  a été  souvent  mise  à contribution  en  deçà  comme 
en  delà  des  Alpes.  Ses  Etudes  sur  la  topographie  du  Piémont  ont 
attiré  l’attention  des  écrivains  militaires.  Le  signataire  de  l’armis- 
tice de  Cherasco,  le  réorganisateur  de  l’armée  sarde  au  début  du 
règne  de  Charles-Emmanuel  IV,  le  membre  du  conseil  de  régence 
avant  Marengo,  est  un  personnage  historique. 

Mais,  comme  écrivain,  le  marquis  Henry  a été  un  peu  éclipsé 
par  son  illustre  compatriote  et  ami  Joseph  de  Maistre.  Les  prophé- 
ties qui,  des  bords  du  Léman  ou  des  rives  de  la  Newa,  ont  étonné 
l’Europe,  détournèrent  l’attention  publique  des  travaux  plus  spé- 
ciaux, poursuivis  au  milieu  des  fatigues  de  la  guerre  par  un  écri- 
vain, qui  est  pourtant  de  la  môme  famille  et  de  la  même  école. 


' Nous  devons  à Tobligeance  de  M.  le  marquis  Albert  Costa  de  Beaure- 
gard la  communication  d’un  travail  inédit  intitulé  : Un  Homme  d’autrefois, 
souvenirs  recueillis  par  un  arrière-petit-fils.  L’ouvrage  est  destiné  à paraître  pro- 
chainement chez  M.  Plon,  revêtu  d’une  forme  typographique  digne  de  sa 
haute  valeur  littéraire.  Nous  sommes  heureux  d’avoir  été  autorisé,  pour  les 
lecteurs  du  Correspondant,  à esquisser,  d’après  le  manuscrit,  un  rapide  cro- 
quis du  portrait  que  la  main  pieuse  du  marquis  Albert  vient  d’achever 
magistralement. 

25  AOUT  1876. 
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M.  de  Maistre  avait  fait  des  avances  à la  France.  Il  ne  vint  à 
Paris  qu’aux  derniers  jours  de  sa  vie  ; mais  c’est  vers  Babyloneque 
le  prophète  lançait  tous  ses  anathèmes  ; c’est  notre  Révolution  qu’il 
a saisie  corps  à corps.  Ses  malédictions  ont  été  accueillies  avec  fa- 
veur par  notre  peuple  qui  aime  passionnément  à s’entendre  dire  la 
vérité,  parce  qu’il  ne  se  croit  jamais  obligé  d’en  tenir  compte.  Le 
marquis  Costa,  officier  sarde,  consacrait  à sa  modeste  patrie  ses 
talents  d’écrivain  et  de  soldat.  Tandis  que  M.  de  Maistre  envoyait  à 
Bonaparte  ses  déclamations  enflammées,  et  dictait  à Louis  XVI 
des  manifestes  aussi  brillants  qu’inutiles,  le  marquis  Costa  consacrait 
à la  cause  des  rois  sa  fortune,  sa  santé  et  la  vie  d’un  filsbien-aimé. 
Les  dévouements  quotidiens,  mais  toujours  infructueux,  obtiennent 
rarement  de  la  postérité  toute  l’admiration  qui  s’attache  aux  beaux 
pamphlets.  Il  faut  le  dire  aussi  (et  cette  remarque  fait  honneur  à 
l’humanité),  l’héroïsme  est  moins  rare,  et  partant  moins  remarqué, 
que  l’éloquence.  Voilà  pourquoi  Henry  Costa  est  moins  célèbre  par 
lui-même  que  par  la  correspondance  de  Joseph  de  Maistre  et  par 
l’éloge  funà3re,que  fauteur  des  Soirées  écrivit  en  l’honneur  de  son 
fils  Eugène,  tué  à l’affaire  du  col  de  Tende.  Voilà  pourquoi  notre 
public  s’était  accoutumé  à regarder  le  marquis  Henry  comme  un 
des  satellites  qui  escortent  la  gloire  du  comte  Joseph. 

Henry  Costa  eut  aussi  le  tort  d’ignorer  l’art  de  faire  valoir  son 
mérite  et  de  parvenir  à la  fortune.  Il  connut  Bonaparte,  à l’origine 
de  la  carrière  du  conquérant,  dans  une  villa  de  Cherasco. 

Pminarqué  du  général  en  chef  de  l’armée  d’Italie,  il  aurait  peut- 
être  pu,  en  acceptant  les  clauses  du  traité  de  Paris  qui  le  faisaient 
Français,  attacher  ses  destinées  à celle  du  jeune  héros.  Il  préféra 
fhonneur  et  la  fidélité,  et  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Eélène  il  ne 
reste  de  l’officier  sarde  qu’un  éloge  vague  et  un  nom  estropié. 

Il  a fallu  la  piété  filiale  de  M.  Albert  Costa  pour  exhumer  des 
archives  de  sa  famille  la  ligure  noble  et  sympathique  de  son  émi- 
nent aïeul,  et  la  présenter  dans  tout  son  jour  au  public  français. 
C’est  une  dette  que  M.  le  marquis  de  Costa  acquitte  non-seulement 
envers  sa  propre  famille  et  envers  la  Savoie,  mais  aussi  envers  la 
France,  à laquelle  il  restitue  un  excellent  écrivain,  dont  elle  ne 
connaissait  pas  tout  le  mérite. 

C’est  rarement  dans  les  ouvrages  destinés  au  public  que  les  pen- 
seurs d’une  certaine  race  enferment  le  meilleur  de  leur  esprit  et 
de  leur  cœur.  Le  monde  les  gêne,  et  ils  se  guindent  un  peu,  afin 
d’y  paraître  avec  avantage.  Il  faut  pénétrer  dans  leur  familiarité, 
les  surprendre  au  coin  du  foyer  domestique,  dans  les  heures  d’épan- 
chement, lorsqu’ils  s’abandonnent  au  laisser-aller  de  la  famille  et 
de  l’amitié.  On  découvre  alors  les  philosophes  les  plus  ingénieux, 
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les  génies  les  plus  naïvement  prime  sautiers  ; on  reçoit  la  confidence 
précieuse  de  grandes  âmes  et  de  grands  esprits.  Combien  d’hommes 
de  haut  mérite  ont  ainsi  échappé  au  public  ! Que  de  découvertes  à 
faire  dans  les  feuillets  jaunis,  conservés  dans  les  archives  de  famille, 
que  de  trésors  littéraires  sont  cachés  ailleurs  que  dans  les  biblio- 
thèques publiques  ! Notre  siècle  a raison  de  rechercher  avec  passion 
les  lettres  et  les  mémoires  du  temps  passé;  là  est  le  meilleur  de 
nos  ancêtres  ; là  nous  pouvons  retrouver  les  plus  délicats  plai- 
sirs pour  notre  goût  littéraire  et  aussi  les  plus  utiles  enseignements 
pour  notre  vie.  Ce  sont  des  leçons  posthumes  que  les  aïeux  nous  ont 
léguées,  sans  s’en  douter.  C’est  leur  vie  intime  qu’ils  nous  dévoilent, 
à l’heure  où  nous  avons  besoin  de  leur  exemple. 

La  correspondance  du  marquis  Henry  Costa,  dont  son  petit-fils 
a enchâssé  les  principaux  fragments,  aura  pour  notre  temps  un 
attrait  littéraire,  historique  et  moral.  Elle  révélera  un  « épistolier  «, 
comme  on  disait  jadis,  qui  parle  la  langue  de  M.  de  Maistre,  avec 
moins  de  préciosité.  Elle  éclairera  d’uue  lumière  nouvelle  certaines 
parties  ignorées  de  l’histoire  politique  et  militaire  des  guerres  de  la 
révolution  dans  les  Alpes.  Enfin  elle  développera  dans  un  temps  qui 
n’est  pas  sans  analogie  avec  celui  où  a vécu  Henry  de  Costa,  de 
grandes  leçons  salutaires  aux  époques  de  trouble  et  d’aventures. 
Aujourd’hui,  nous  avons  besoin  de  bons  exemples,  tout  autant  que 
d’éloquents  préceptes. 


I 

Henry-Joseph  Costa  naquit  en  1752,  sept  ans  avant  M.  de  Maistre, 
au  château  du  Villard,  dans  la  Haute- Savoie,  entre  Genève  et 
Chambéry.  Elevé  dans  un  château  perdu  au  milieu  des  montagnes, 
au  sein  d’une  noble  et  paisible  famille,  il  chérit  le  foyer  domestique 
et  l’horizon  paternel  d’une  affection  fidèle  que  grandit  plus  tard 
l’éloignement.  M.  de  Maistre,  qui  pourtant  avait  aussi  connu  le  long 
exil,  ne  garda  pas  le  même  attachement  au  berceau  de  ses  premières 
années.  Il  plaisanta  sur  son  lieu  de  naissance,  éprouvant  je  ne  sais 
quelle  mauvaise  honte  d’être  né  à Chambéry.  Jamais  pareil  senti- 
ment ne  fût  entré  au  cœur  d’Henry  Costa.  Il  eut  pour  ce  coin  de 
terre  dont  il  fut  chassé,  pour  le  petit  domaine  où  s’était  écoulée  son 
enfance,  la  reconnaissance  qu’on  doit  aux  êti  es  qui  nous  ont  donné 
le  bonheur.  M.  de  Maistre  aimait  surtout  la  gloire,  qui  est  l’égoïsme 
des  grands  esprits.  Henry  Costa  aima  surtout  son  pays  et  les  siens  : 
c’est  l’égoïsme  des  bons  cœurs.  Le  comte  Joseph  reprochait  à Cham- 
béry d’être  un  centre  peu  propre  à mettre  les  talents  en  lumière;  le 
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marquis  Henry  sut  gré  au  Villard  d’avoir  bien  caché  ses  joies  in- 
times. Dès  sa  toute  petite  enfance,  il  regrettait  d’être  séparé  des 
siens,  même  pour  son  plaisir.  A sept  ans,  il  écrivait  d’une  main 
tremblottante  : « On  ne  vit  qu’au  Villard,  on  végète  ailleurs.  )> 

Toute  son  éducation  se  fit  en  famille.  Son  père,  homme  sérieux 
et  réfléchi,  fort  au  courant  du  monde  politique  et  littéraire,  dirigea 
les  premiers  pas  de  son  esprit  ; sa  mère,  d’une  haute  piété,  forma 
son  cœur  et  adoucit  l’éducation  paternelle  par  cette  bonté  aimable, 
qui  laisse  une  empreinte  délicate  sur  l’âme  de  l’homme.  Les  écrits 
de  M.  de  Maistre  ne  portent  aucune  trace  de  l’influence  féminine;  il 
n avait  pas  connu  sa  mère  ; aussi,  lui  manqua-t-il  cette  tendresse 
qui  est  la  grâce  du  génie.  Il  faisait  de  l’esprit  et  songeait  à la  posté- 
rité, même  en  écrivant  à sa  fille  Constance.  Henry,  avec  moins  de 
hauteur,  eut  le  charme  qui  fit  défaut  à son  illustre  ami. 

Dans  la  demeure  isolée  du  Villard,  tout  un  petit  monde  gravitait 
autour  du  marquis  et  de  la  marquise.  Alors,  la  famille  comprenait 
les  précepteurs,  les  amis  et  même  les  domestiques.  Après  que 
l’excellent  abbé  Baret  eut  communiqué  à son  élève  le  latin  qu’il  pos- 
sédait, il  continua  de  lui  distribuer  ses  leçons  morales.  Il  n’est  pas 
jusqu’au  chevalier  de  Saint-Rémy,  venu  en  visite  au  Villard  et  qui 
oublia  de  prendre  congé  pendant  une  trentaine  d’années,  dont  la 
verve  assez  gauloise  pour  un  profès  de  Malte,  n’eût  égayé  l’éduca- 
tion un  peu  janséniste  d’Henry. 

Alors  sans  doute  l’enfance  était  enfermée.  On  voyait  toujours  les 
mêmes  visages,  on  entendait  les  mêmes  voix.  Les  premières  imipres- 
sions  étaient  peu  nombreuses;  mais  l’isolement  les  vivifiait  en  les 
concentrant.  L’esprit  se  répandait  moins,  et  les  vocations  se  dessi- 
naient avec  plus  de  fermeté. 

Henry  manifesta,  dès  l’âge  de  cinq  ans,  un  goût  très-vif  pour  la 
peinture;  il  copiait  sur  un  mur  un  Caravage  avec  une  queue  de 
poire  pour  pinceau  et  de  la  brique  pilée  en  guise  de  couleur.  A 
quartorze  ans,  il  avait  achevé  deux  fort  jolis  tableaux.  Nous  avons 
vu  ces  essais;  ils  sont  d’une  extrême  originalité.  On  peut  à peine 
croire  qu’un  enfant  de  quatorze  ans  ait  peint  ces  charmants  ou- 
vrages. Mais  la  correspondance  d^Henry  Costa,  dès  sa  douzième 
année,  témoigne  de  la  précocité  extraordinaire  de  son  esprit.  L’en- 
fant du  Villard,  sans  maître,  instruit  seulement  par  les  spectacles 
de  la  nature  alpestre  et  par  les  quelques  tableaux  anciens,  qu’il 
avait  toujours  eus  sous  les  yeux,  a produit  des  œuvres  uniques  dans 
leur  genre.  Le  dessin  pourrait  être  plus  sûr,  la  couleur  plus 
savante.  Mais  il  y a là  une  franchise,  une  sincérité,  un  goût  d’une 
naïveté  déjà  très-spirituelle,  qui  ne  sont  déjà  plus  les  qualités  d’un 
élève,  mais  celles  d’un  artiste  encore  inexpérimenté.  Je  ne  sais  s’il 
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existe  des  exemplaires  aussi  étonnants  d'un  art  spontané,  étranger 
à toute  école,  dus  à un  pinceau  de  quatorze  ans. 

Les  compositions  de  Mozart  enfant  ont  moins  de  personnalité. 
Mozart  était  le  prodigieux  élève  de  son  père.  Mais,  dans  ses  pre- 
mières sonates,  la  science  est  plus  surprenante  que  l’inspiration. 
Ici,  nous  admirons  des  qualités  réelles.  Nous  oserions  presque  dire 
qu’Henry  Costa  a inventé  la  peinture,  comme  Pascal  la  géométrie, 
iinsi  que  le  mathématicien  de  sept  ans,  le  peintre  de  quatorze  ans 
est  arrivé  tout  seul  à la  trente-deuxième  proposition  de  son  art. 

De  même  que  Mozart  et  presque  à la  même  époque,  le  petit  pro- 
dige fit  un  voyage  à Paris.  Paris  était  alors  avide  de  curiosités.  Le 
maître  savoyard  excita  un  engouement  presque  égal  à celui  qui 
accueillit  le  jeune  maître  allemand. 

Le  comte  Costa  fut  à la  mode. 

Sa  correspondance  datée  de  Paris  contient  les  plus  curieux  juge- 
ments sur  la  société,  sur  les  artistes  et  sur  les  ateliers  de  ce  temps. 
C’est  toute  la  société  des  dernières  années  de  Louis  XV,  décrite 
avec  la  verve  et  la  malice  étonnée  d’un  adolescent,  qu’on  a promené 
dans  les  cercles  et  jusqu’à  la  cour. 

Sous  la  conduite  de  son  oncle,  le  chevalier  de  Murinais,  qui 
venait  solliciter,  il  a tout  vu  et  tout  jugé.  On  l’a  présenté  à Greuze. 
Henry  est  émerveillé  de  la  bonne  grâce  du  maître,  qui  a d’ailleurs 
fait  le  meilleur  accueil  au  petit  peintre  et  aux  petits  tableaux,  « Il 
parle  comme  un  ange,  dit-il,  il  n’y  a pas  un  de  ses  tableaux  qui  ne 
soit  un  sermon.  Ce  qui  frappe  Henry  qui,  bien  que  né  au  Villard, 
est  un  enfant  de  son  siècle,  c’est  la  sensibilité  ; ce  sont  les  tableaux 
philosophiques,  le  Père  par ahj tique,  le  Fils  prodigue , la  traduction 
en  peinture  des  drames  de  Diderot.  Certes  Henry  ne  pouvait  encore 
discerner  ce  qu’il  y avait  d’artificiel  dans  ce  phiiosophisme  en 
tal)leaux,  dans  cette  imagerie  morale.  Mais  nous  nous  figurons 
bien  Greuze  dissertant  et  faisant  des  sermons  à la  manière  de  Dide- 
rot, sur  chacun  de  ses  tableaux.  Les  tragédies  bourgeoises  de  Greuze 
émeuvent  l’âme  droite  de  l’enfant,  qui  ne  sait  pas  encore  distin- 
guer le  domaine  propre  à chacun  des  arts.  Il  lui  semble  que  la 
peinture  doit  être  une  branche  de  la  morale. 

Henry  n’était  d’ailleurs  pas  assez  avancé  pour  comprendre  ce  que 
les  figures  de  Greuze,  ces  charmantes  têtes  de  jeunes  filles  placées 
sur  des  corps  de  femme,  renfermaient  de  sensualisme.  Il  n’eùt  pas 
compris  la  Cruche  cassée.  Il  ne  voyait  encore  que  la  moitié  de  son 
siècle.  Il  ne  devinait  pas  cpie  ces  apparences  brillantes  de  raison  et 
de  philosophie  cachaient  une  adoration  de  la  matière.  Plus  tard,  il 
eût  peut-être  aperçu  dans  le  vertueux  Greuze  un  peintre  au  moins 
aussi  expert  en  raffinements  que  Boucher,  dont  les  badinages  font 
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horreur  ’ à son  esprit  candide.  Il  eût  sans  doute  jugé  que  certaines 
moralités  sont  plus  dangereuses  que  ce  qu’il  appelle  « des  ordures 
qui  déshonorent  la  peinture  et  font  perdre  les  mœurs  ! )) 

D’ailleurs  il  n’admire  pas  Greuze  sans  réserve.  Il  blâme  avec 
raison  ses  draperies  lourdes  et  d’un  coloris  douteux.  N’est~il  pas 
curieux  devoir  l’indépendance  du  jugement  dans  un  si  jeune  homme, 
dont  la  vanité  a été  satisfaite,  surtout  lorsqu’il  prend  soin  de  nous 
avertir  que  « sa  modestie  est  fort  traitable  ? » 

Il  apprécie  peu  le  talent  de  Vien,  gros  peintre  bourru  et  bour- 
soufFié,  ((  dont  la  peinture  est  correcte.  » Il  n’est  pas  étonnant  qu’à 
l’âge  où  domine  la  sensibilité,  pour  parler  comme  le  dix-huitième 
siècle,  il  n’ait  pas  aperçu  dans  la  froideur  de  Vien  un  art  plus 
sérieux  et  plus  noble  que  la  sensiblerie  de  Greuze.  Il  ne  devine  pas 
le  restaurateur  du  dessin  classique  et  le  précurseur  de  David. 

Quant  à Boucher,  « c’est  un  vieux  bonhomme,  plus  usé  qu’on  ne 
saurait  dire,  occupé  à houziller  un  méchant  petit  tableau  qu’il  a 
déjà  fait  cent  fois.  » Il  est  vrai  que  c le  divin  Boucher  » a trouvé 
ses  tableaux  médiocres.  Ce  qu’il  admire,  c’est  l’atelier  de  M.  le 
premier  peintre  du  Pmi.  Le  maître,  si  éloigné  de  la  nature,  est  un 
grand  naturaliste.  H possède  d’immenses  collections  de  papillons, 
d’oiseaux  embaumés,  de  minéraux.  C’est  de  plus  un  antiquaire  dont 
rameiiblement  ferait  envie  à nos  artistes  modernes.  Wanloo,  qui  a 
parlé  de  ses  tableaux  à notre  jeune  maître,  « on  ne  peut  plus  sotte- 
ment, ))  n’est  pas  mieux  traité  que  Boucher. 

Les  splendeurs  de  Paris  émerveillent  médiocrement  le  jeune  sa- 
voyard. La  statue  colossale  en  bronze  doré  de  Louis  XIV  sur  la  place 
des  Victoires,  lui  semble  un  beau  morceau  ; mais  il  se  révolte  de 
voir,  parmi  les  nations  enchaînées,  sa  pauvre  Savoie  « qui  décrotte 
quasi  les  souliers  » du  Grand-Pioi.  Notre-Dame  lui  semble  d’un  go- 
thique perfide;  il  préfère  le  portail  de  Saint-Boch!  L’Opéra  ne  l’é- 
blouit guère.  Il  a pris  place  au  parterre;  « en  se  guindant  sur  la 
pointe  des  pieds,  a et  « en  coudoyant  de  son  mieux  a il  a vu  assez 
bien;  mais  à part  un  nuage  bien  réussi,  toute  la  décoration  est 
d’assez  mauvais  goût,  ce  ne  sont  que  « des  morceaux  de  verre,  et 
des  plumets.  » Quant  « aux  fadaises  qu’on  chantait  >>  dans  l’opéra 
de  Thé\Àe,  il  n’en  a pas  entendu  un  mot  et  n’en  a aucun  regret.  En 
revanche,  à la  sortie  du  théâtre,  il  a perdu  son  domestique  ; c il  lui 
a fallu  donner  la  main  à une  belle  dame,  » qui  l’a  emmené  souper, 
Dieu  sait  en  quelle  compagnie!  Enfin  son  Mentor  est  venu  le 
chercher.  Au  retour,  fort  heureusement,  Eabbé  Baret  n’a  rien  trouvé 
à dire.  Mais  il  n’a  jamais  su  « ni  où  ni  avec  qui  il  a soupé.  » 

Admis  chez  M™^^  GeoflVin,  il  fait  figure  dans  cette  académie  mon- 
daine. « Chacun  apporte  quelque  chose  : Vernet  (il  ne  dit  pas  mon- 
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sieur,  en  parlant  d’un  confrère)  apporte  un  Corrège  ; M.  de  La- 
rochefoucauld,  une  curiosité;  M.  Mariette  des  estampes;  M.  Gocliin, 
des  dessins,  et  moi  mes  tableaux.  )) 

Henry  n^est  pas  plus  avare  de  jugements  littéraires  que  de  juge- 
gements  artistiques.  Il  a pour  Marmontel  le  même  enthousiasme 
que  pour  Greuze.  Quant  à Voltaire,  il  le  juge  d’un  mot  profond, 
étonnant  pour  un  enfant  de  cet  âge,  d’un  mot  qui  devrait  servir 
d’épigraphe  à la  plupart  des  écrits  philosophiques  de  Voltaire,  et 
que  je  voudrais  voir  inscrit  sur  le  piédestal  de  sa  statue  : « C’est 
pitié  de  voir  tant  d’esprit  dépensé  en  sottises.  ))  Nous  estimons  que 
le  mot  restera  ; il  est  bon  qu’on  s’en  souvienne  dans  deux  ans. 

A Versailles,  il  s’étonne  de  l’air  bon  et  méprisant  du  Roi,  et  de 
l’air  imposant  et  plat  du  Suisse;  ce  qui  lui  fait  dire  que  Versailles 
est  un  lieu  de  contrastes.  « Les  dames  d’honneur  sont  extrêmement 
replâtrées,  barbouillées  de  rouge  et  se  pavanent  en  de  grands  paniers 
qu’ elles  accrochent  un  peu  partout,  w La  reine  lui  a paru  bien  laide 
et  décrépite,  c Son  nez  et  son  menton  se  touchent  presque.  )>  Pauvre 
Marie  Leczinska,  vous  aviez  le  tort  qu’on  ne  pardonne  pas  plus  en 
Savoie  qu’à  Versailles,  quand  on  est  petit  gentilhomme  de  province 
que  lorsqu’on  est  roi,  aux  princesses  qu’aux  mortelles  ; vous  étiez 
laide  et  décrépite,  et  Henry  Costa,  en  vous  regardant  passer,  ne 
vous  plaignait  pas  ! 

Nous  aurions  aimé  que  M.  le  marquis  Albert  Costa  donnât  plus 
d’étendue  à ce  voyage  à Paris,  dont  nous  esquissons  à peine  une 
faible  analyse,  quand  bien  même  le  chapitre  un  peu  trop  long  eût 
dû  rompre  l’harmonie  entre  les  parties  du  livre.  Nous  sommes  insa- 
tiables de  ces  détails.  Les  bavardages  d’un  témoin  oculaire  de  cet 
âge  et  de  cet  esprit,  qui  vient  de  si  loin,  ont  un  attrait,  un  montant, 
comme  on  dit,  qui  n’auraient  infligé  au  lecteur  aucune  lassitude. 

Au  voyage  à Paris  succède  un  voyage  en  Italie.  Hélas!  si  les 
compliments  de  Paris  avaient  stimulé  l’orgueil  du  jeune  homme,  la 
vue  des  chefs-d’œuvre  l’épouvanta.  Il  traitait  Greuze  presque  d’égal 
à égal,  Boucher  et  Wanloo  avec  dédain.  Raphaël  et  Michel-Ange 
l’écrasèrent.  Il  brisa  ses  pinceaux.  Au  lieu  d’allumer  son  génie,  les 
merveilles  de  Rome  et  de  Florence  en  étouffèrent  la  flamme  nais- 
sante. En  se  sentant  si  petit,  il  désespéra  de  grandir,  et  l’Italie  a 
pris  à la  Savoie  le  seul  peintre  dont  elle  eût  pu  jusqu’ici  s’enor- 
gueillir. 

Elle  y gagna  du  moins  un  écrivain  et  un  homme  de  guerre. 

Henry  prit  du  service  auprès  de  Victor- Amédée.  Il  épousa  sa  cou- 
sine Henriette  de  Murinais  ; le  petit  prodige  de  Paris  et  de  Versailles 
devint  le  châtelain  de  Beauregard,  alternant  avec  les  joies  du  foyer 
les  études  de  topographie  militaire. 
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Les  rêves  de  gloire  artistique  sont  évanouis  ; la  vie  sérieuse  a 
commencé  avec  les  devoirs,  les  sacrifices,  les  amertumes. 


lî 

Les  années,  qui  séparèrent  le  mariage  d’Henry  Costa  de  la  Révo- 
lution, furent  remplies  par  Féducation  des  enfants.  Pendant  ces 
vingt-deux  ans  de  vie  intime,  Fliôte  assidu  de  Beauregard  fut  M.  de 
Maistre. 

M.  de  Maistre,  dans  sa  jeunesse,  alors  qu’il  était  substitut  du 
Sénat  de  Savoie,  eut  quelques  velléités  de  libéralisme.  11  fit  partie 
d’une  sorte  de  société  secrète,  où  il  protestait  en  sourdine  contre 
((  le  turinisme.  )>  Je  crois  meme  que  ses  amis  et  ses  ennemis  de 
Chambéry  le  qualifièrent  un  peu  plus  tard  àQ  jacobin!  Cependant 
du  jour  où  la  Révolution  avait  commencé  à gronder  ailleurs  qu’au 
sein  des  loges  inoffensives  de  Chambéry,  il  jugea  tout  l’avenir  d’un 
coup  d’œil,  et  il  ne  fut  pas  dupe  un  seul  instant.  Sa  ferme  raison 
établit  d’un  seul  coup  le  départ  entre  les  devoirs  des  rois  et  les  droits 
des  peuples  ; il  porta  brusquement  tout  son  génie  dans  le  plateau 
infiniment  léger  qui  contenait  les  prérogatives  de  l’autorité,  tandis 
que  la  fureur  populaire  entraînait  l’autre  vers  l’abîme.  Alors  il  eut 
le  rare  privilège  de  ne  plus  connaître  ni  hésitation  ni  doute.  Il  mit 
sa  gloire  à échapper  aux  illusions.  Son  esprit  un  peu  raide  et  abs- 
trait réduisit  toute  idée  en  formule,  et  toutes  ses  opinions  en  dogmes. 
Jusqu’à  Fàge  de  quarante  ans,  isolé  par  l’enceinte  des  montagnes 
qui  enferme  Chambéry,  plus  tard  éloigné  des  hommes  et  des  évé- 
nements par  les  mille  lieues  qui  séparent  Saint-Pétersbourg  de  Paris, 
il  vit  les  choses  de  très-loin,  c’est-à-dire  de  très-haut,  et  il  aperçut 
visiblement  le  doigt  de  Dieu  qui  mène  les  affaires  du  monde,  et  que 
nous  dérobe  le  tourbillon  des  événements.  Comme  Bossuet,  « son 
grand  oracle,  » il  rattacha  tous  les  fils  de  la  politique  à la  main  du 
Tout-Puissant.  Mais  s’il  faut  céder  au  goût  des  contemporains  et 
trouver  à tout  prix  quelque  faiblesse  au  génie,  on  peut  regretter  que 
ce  grand  esprit  n’ait  jamais  su  résister  au  plaisir  d’épouvanter  ses 
lennemis,  et  à la  vanité  d’étonner  ses  amis.  Orateur  de  salons,  prédi- 
cateur pour  un  petit  auditoire  d’élite,  nul  mieux  que  lui  n’habilla 
a vérité  des  vêtements  du  paradoxe.  11  se  fit  par  orgueil  le  chef  de 
l’école  behiqueuse,  qui  arma  le  catholicisme  de  foudres,  et  ne  s’a- 
genouilla que  devant  le  Dieu  des  combats,  ou  plutôt  le  Dieu  des 
polémiques.  Dans  son  église,  il  y eut  peut-être  moins  de  mission- 
naires que  d’inquisiteurs,  et  s’il  divinisa  le  bourreau,  c’est  sans 
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doute  qu’il  n’avait  aucun  goût  pour  le  martyre.  Enfin  il  eut  le  mal- 
heur d’avoir  la  Mennais  pour  élève. 

Nous  sommes  persuadé  que  M.  de  Maistre  aurait  adopté  dans  le 
temps  où  nous  vivons  d’autres  armes  pour  la  défense  de  la  vérité. 
Mais  alors  la  Révolution  naissait:  elle  était  encore  trop  violente  pour 
être  assurée  de  sa  force.  M.  de  Maistre  crut  la  frapper  à mort  en 
la  frappant  brutalement  ; au  lieu  de  lui  résister  pied  à pied,  il  crut 
la  mieux  perdre,  en  portant  contre  elle  toutes  les  flammes  de  sa 
logique  passionnée.  Il  ne  lui  concéda  jamais  rien. 

Le  marquis  Costa , homme  de  famille  , citoyen  d’un  petit  pays , 
ne  connut  pas  les  horizons  illimités  du  comte  de  Maistre.  Il  ne  plana 
jamais  sur  l’Europe  ni  sur  l’humanité.  Il  vit  les  choses  de  près  et  les 
regarda  avec  plus  de  bienveillance.  Moins  philosophe  qu’honnête 
homme,  il  aima  son  roi  par-dessus  les  autres  rois,  sa  patrie  plus  que 
les  peuples,  son  devoir  autant  que  la  morale.  Il  paya  d’ailleurs  de 
son  propre  sang  la  dette  que  M.  de  Maistre  réclame  aux  nations, 
au  nom  du  Dieu  vengeur.  S’il  ne  comprit  pas  aussi  clairement  que 
l’auteur  des  Considérations  et  des  Soirées  la  nécessité  divine  de  la 
guerre,  il  la  fit,  tout  en  la  détestant,  comme  les  pères  aussi  bien 
que  les  mères  la  détestent.  Nous  dirons  qu’il  eut  le  bonheur,  refusé 
à l’inflexible  raison  de  M.  de  Maistre,  d’avoir  des  illusions.  Il  plaça 
d’ailleurs  les  principes  de  la  morale  au-dessus  des  principes  de  la 
politic|ue,  et  il  jugea,  avec  une  pointe  de  malice,  que  c dans  cet 
ordre  d’idées,  il  n’y  a rien  de  révélé.  )>  Aussi  la  Révolution  abusa- 
t-elle  cruellement  sa  générosité. 

La  Révolution  persécutant  ces  nobles  qui  ne  demandaient  c[u’à 
l’aimer,  proscrivant  ceux  dont  toute  l’erreur  consistait  à croire  en 
ses  bienfaits,  la  Révolution  fut  évidemment  injuste  et  criminelle. 

Le  marquis  Costa  assistait  aux  fêtes,  célébrées  à Grenoble,  pour 
la  réunion  définitive  des  trois  ordres.  Ce  jour-là  il  but  à la  santé  du 
Roi,  à celle  de  la  Reine,  à celle  du  duc  d’Orléans  ! Il  but  aussi  à la 
santé  de  M.  Necker  et  à la  concorde  des  trois  ordres. 

C’est  avec  indignation  qu’il  accueillait  les  lettres  de  son  ami  de 
Maistre,  lettres  infiniment  curieuses  dans  leur  brutalité,  et  que 
M.  Albert  Costa  a extraites  de  ses  archives.  Ces  lettres,  d’un  lan- 
gage crû  jusqu’aux  dernières  limites  de  la  crudité,  nous  montrent  un 
de  Maistre  que  la  correspondance,  publiée  par  la  famille,  laissait 
seulement  entrevoir. 

En  voici  quelques  passages  très-adoucis  : 

((  J’ai  passé  une  soirée  entière  avec  un  bon  ami  de  Meunier,  qui 
« m’a  conté  toute  la  soirée  du  5 octobre.  Vous  savez  cjue  tous  les 
« journalistes  ont  retenu  leur  plume  en  rapportant  ce  qui  se  dit 
<(  dans  l’antichambre  de  la  reine.  Voici  un  de  ces  discours  : <(  Pre- 
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((  nons  les  entrailles  de  cette pour  nous  en  faire  des  cocardes. 

« Le  croyez-vous,  mon  cher  ami,  Mounier  a vu,  a bien  vu  avec  son 
((  œil  droit  et  son  œil  gauche,  des  femmes  de  Paris  qui  venaient  de 
((  prendre  du  pain  dans  les  cuisines  du  roi,  tremper  ce  pain  dans 
((  le  sang  des  gardes  du  corps  égorgés,  et  le  manger  ensuite.  Le 
« joli  peuple  î » 

(( 

((  Ce  qui  vous  aurait  fait  tomber  des  nues,  c’est  tout  ce  que  j’ai 
« entendu  dire  de  votre  héros.  M.  de  la  Fayette,  dit-on,  est  un  roi 
((  des  halles,  un  homme  sans  talent,  que  l’on  pourrait  appeler  bête 
((  sans  lui  faire  beaucoup  de  tort  ; un  homme,  qui  a un  grand  nom, 
{(  de  grands  bras  dont  il  gesticule  fort  bien,  une  belle  figure,  une 
((  nuée  de  secrétaires  qui  font  ses  lettres  qu’il  envoie  par  centaine  à 
((  tout  le  genre  humain.  Un  homme  d’esprit  de  Grenoble,  qui  vient 
« de  le  voir  beaucoup,  a dit  à son  retour  qu’il  ne  pouvait  revenir 
((  d’une  telle  médiocrité  jointe  à un  si  grand  rôle.  Vous  savez 
((  d’ailleurs  qu’après  avoir  fait  quelques  petites  grimaces  du  genre 
((  de  celles  que  fait  une  jolie  femme  avant  de  dire  oui,  il  a fort  bien 
((  accepté  cinquante  mille  écus  d’appointements  de  madame  la  Com- 
((  mune,  sur  quoi,  le  vicomte  de  Noailles,  son  beau-frère,  lui  a dit  : 

« ((  Je  ne  vous  savais  pas  négociant.  » Je  rapproche  tout  cela 

((  du  jugement  des  Anglais  et  des  Américains,  qui  font  très-peu 
((  de  cas  de  lui.  )> 

La  lettre  continue  sur  un  ton  au  moins  aussi  vif. 

Pendant  le  cours  de  ces  discussions,  où  M.  de  Maistre  apportait 
sa  verve  indignée  et  le  marquis  Henry  son  esprit  bienveillant,  le 
châtelain  de  Beauregard  poursuivait  l’éducation  de  ses  enfants,  et 
particulièrement  d’Eugène,  l’aîné,  remarquable,  comme  était  son 
père,  par  une  étonnante  précocité.  N’était-ce  pas  un  de  ces  enfants 
prédestinés,  qui  ont  trop  d’esprit! 

D’autres  soucis  absorbaient  encore  le  marquis  : la  Révolution 
amenait  la  misère  avec  elle.  Un  jour  M.  Costa,  obligé  d’emprunter 
une  assez  forte  somme  à son  beau-frère  qui  habitait  Grenoble, 
en  reçut  la  valeur  en  marchandises  (c’était  Funique  moyen  pour 
quelle  parvînt  à destination),  et  le  marquis  dut  négocier  à Genève 
une  cargaison  de  chandelles  ! 

Puis  la  guerre  éclata  à propos  de  l’ambassadeur  Semonville, 
que  Victor-Amédée  ne  voulut  pas  reconnaître.  Eugène,  âgé  de 
quatorze  ans,  venait  de  recevoir  un  brevet  de  sous-lieutenant.  Son 
père,  que  la  qualité  de  gentilhomme  attaché  au  service  du  roi 
exemptait  des  fonctions  militaires,  entra  dans  l’armée  comme  volon- 
taire, pour  servir  d’écuyer  à son  enfant.  Beauregard  se  dépeupla; 
la  famille  futdispersée.  Elle  ne  devait  jamais  se  retrouver  au  complet! 
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La  correspondance  du  marquis,  pendant  la  guerre  la  plus  pénible 
et  la  moins  glorieuse  qui  fut  jamais,  reflète  admirablement  les  sen- 
timents de  tristesse  qu’un  homme  de  cœur  dut  éprouver,  en  voyant 
sa  patrie  trahie  par  ses  alhés,  trahie  par  ses  sujets,  comme  par  la 
fortune.  Les  opérations  militaires  dans  les  montagnes  de  Savoie 
n^ont  pas  été  encore  soigneusement  étudiées.  Sans  doute  elles  n’ont 
pas  été  signalées  par  des  faits  d’armes  de  premier  ordre.  Elles  sont 
intéressantes  surtout,  parce  que  la  conduite  des  armées  austro-sardes 
révèle  bien  les  secrets  de  la  politique  autrichienne.  L’Autriche, 
comme  la  Prusse  dans  la  guerre  de  1871,  faisait  la  guerre  à deux 
fins  : elle  voulait  affaiblir  ses  alliés  aussi  bien  c{ue  ses  ennemis, 
plus  encore  peut-être  ses  alliés  ! La  Piévolution  d’autre  part,  jusqu’à 
l’arrivée  de  Bonaparte,  faisait  moins  de  conquêtes  par  la  force  que 
par  la  propagande.  On  n’a  pas  encore  assez  remarqué  les  procédés 
des  généraux  de  la  Révolution.  La  guerre  dans  les  Alpes  fut  donc 
une  guerre  d’intrigues  : Henry  Costa  dévoile  ces  intrigues  au  jour 
le  jour  avec  une  rare  clairvoyance. 

Il  est  bien  revenu  de  l’optimisme  des  premiers  temps.  « Je  tâche, 
écrit-il,  que  cette  effroyable  leçon  de  Dieu  ne  soit  pas  perdue  pour 
moi  et  mon  petit  camarade.  Tels  que  nous  sommes,  nous  sommes 
et  serons  désormais  hors  de  saison.  Si  nous  prétendons  à la  consi- 
dération, il  faudra  l’acquérir.  Si  nous  voulons  une  fortune  solide, 
labourons  nos  terres  et  arrosons  nos  prés  ; il  n’  y a plus  que  cela  de 
bon.  Notre  amour-propre  pourra  en  souffrir,  mais  cette  petite  plaie 
se  cicatrisera  bientôt  : si  nous  en  échappons,  nous  en  aurons  reçu 
tant  d’autres,  que  celle-là  ne  se  sentira  pas.  )> 

Celui  qui  retirait  de  pareils  fruits  des  leçons  de  la  Providence, 
était  en  même  temps  l’officier  le  plus  zélé  et  le  plus  sûr  conseiller 
de  l’état-major  sarde.  Mais  le  zèle  et  les  bons  conseils  nuisent  plus 
qu’ils  ne  servent  à ceux  qui  les  donnent,  quand  ceux  qui  les  écoutent 
n’ont  d’autre  but  que  d’empirer  les  affaires.  M.  de  Vins,  général  en 
chef,  s’il  comprenait  mal  l’intérêt  des  Piémontais,  comprenait  fort 
bien  celui  de  l’Autriche. 

Il  n’essaya  pas  d’arrêter  l’invasion  de  la  Savoie  par  Montesquiou. 
Le  général  jacobin  entra  dans  Chambéry  sans  coup  férir. 

Depuis  longtemps  d’ailleurs  la  Savoie  était  minée.  Toutes  les 
lâchetés,  toutes  les  petitesses,  toutes  les  peurs  qui  amenèrent  la  pré- 
tendue délivrance  de  la  contrée,  tous  ces  préliminaires  de  la  con- 
quête sont  détaillés  dans  la  correspondance  du  marquis.  Notre 
histoire  révolutionnaire  a tourné  en  légende  raffranchissement  de 
la  Savoie  au  chant  de  la  Marseillaise.  La  vérité  est  moins  noble. 
L’histoire  de  France  contient  assez  de  pages  héroïques,  pour  dédai- 
gner les  mensonges  révolutionnaires. 
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Le  pays  du  monde  le  plus  accoutumé  au  respect,  le  plus  fidèle  à 
l’autorité,  se  donna  aux  idées  nouvelles  que  lui  prêchaient  quelques 
‘misérables  émissaires  de  la  Convention.  La  contagion  gagna  même 
un  petit  nombre  d’honnêtes  gens  ; et,  comme  toujours,  la  sottise, 
l’ignorance,  le  respect  humain  et  la  peur  firent  la  besogne  de  ce  qu’on 
appelait  alors  la  liberté!  La  Savoie  s’émancipa  par  couardise.  N’est- 
ce  pas  l’éternelle  histoire?  Si  c’est  l’audace  qui  fait  les  chefs  de 
la  Piévolution,  n est-ce  pas  la  lâcheté  qui  en  fait  les  soldats  ? 

La  Savoie  se  comporta  comme  nos  provinces.  Elle  prit  la  cocarde 
rouge,  parla  le  jargon  de  la  canaille,  comme  ces  honnêtes  gens  qui 
se  changeaient  en  dénonciateurs  et  en  sans-culottes...  par  pru- 
dence. 

D’ailleurs,  les  armées  avaient  abandonné,  presque  sans  tirer  fépée 
le  berceau  de  la  monarchie  sarde. 

Après  une  traversée  du  Saint-Bernard,  où  Henry  et  Eugène  cou- 
rurent les  plus  grands  dangers,  on  se  retrouva  en  Piémont.  Henry 
Jiésita  à voir  le  Pioi,  qui  le  faisait  mander.  « Il  sait  que  je  lui  ai 
tout  sacrifié,  disait-il,  je  l’ennuierais  en  le  lui  rappelant.  » Ses 
lettres  contiennent  des  leçons  pour  les  rois,  comme  pour  les 
peuples. 

La  Piévolution  en  Savoie,  c’était  l’exil  pour  les  habitants  de 
Beauregard.  Sommé  par  l’assemblée  des  Allobroges,  ridicule  paro- 
die de  notre  Convention,  de  déserter  les  drapeaux  piémontais, 
Henry  fit  une  hère  réponse  à ceux  qui  avaient  donné  à la  désertion 
le  nom  de  patriotisme.  Mais  en  même  temps  qu’il  refusait  d’aban- 
donner son  poste,  il  conseillait  aux  siens  d’échapper  aux  vengeances 
républicaines  : « C’est  de  la  ruine  ou  de  la  guillotine  qu’il  s’agit, 
écrivait-il  à la  marquise  ; laissons  au  moins  intact  l’honneur  de  la 
maison  à l’enfant  dont  je  me  suis  fait  l’aide  de  camp.  » 

Lausanne  fut  un  des  principaux  refuges  de  l’émigration.  Les  let- 
tres de  la  marquise,  qui  y retrouva  M.  de  Maistre,  chargé  d’une 
mission  par  Victor-Amédée,  retracent  à merveille  les  petites  misères 
et  les  grandes  illusions  de  ce  monde  d’émigrés,  apportant  en  exil 
ses  préjugés  et  ses  courtes  vues.  On  campait  à Lausanne.  La  pau- 
vreté semblait  à tous  une  piquante  école  de  philosophie,  et  la  Bé- 
volution  un  accident  d’un  jour,  auquel  le  duc  de  Brunswick  devait 
])orter  remède.  Les  conventionnels  n’étaient  à leurs  yeux  que  des 
érneutiers  qui  allaient  un  peu  loin.  La  marquise  prenait  bien  sa 
part  de  ces  chimères. 

A Beauregard,  la  Révolution  accomplit  son  ouvrage  comme  par- 
tout ; on  l)risa  les  armoiries  et  on  brûla  les  parchemins  : Henry  se 
consola  de  ces  outrages  : 

« Bien  fous  sont  ceux  qui  prétendent  en  avoir  fini  avec  nous, 
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parce  qu’ils  ont  brisé  nos  armoiries  et  dispersé  nos  arcliives.  Tant 
qu’ils  ne  nous  auront  pas  arraché  le  cœur,  ils  ne  pourront  l’empê- 
cher de  battre  pour  ce  qui  est  vertueux  et  grand,  ils  ne  pourront 
nous  empêcher  de  préférer  la  vérité  au  mensonge,  et  l’honneur  an 
reste.  Ils  ne  pourront  nous  empêcher  d’être  réchauffés  par  un  sang 
cpii  n’a  jamais  failli.  Tant  qu’il  ne  nous  auront  pas  arraché  la  lan- 
gue, ils  ne  pourront  nous  empêcher  de  redire  à nos  enfants  que 
la  noblesse  ne  consiste  que  dans  le  sentiment  raffiné  du  devoir, 
dans  le  courage  à l’accomplir,  et  dans  une  inébranlable  fidélité  aux 
traditions  de  la  famille  » 

Ju vénal  ni  Boileau  n’avaient  rien  à apprendre  aux  nobles  de  cette 
école. 

Il  manque  aux  lettres  de  M.  de  Maistre  ce  qui  fait  l’intérêt  de 
celle  d’Henry  Costa,  le  sentiment  personnel  des  horreurs  révolu- 
tionnaires, la  souffrance  directement  éprouvée,  le  cri  de  la  chair 
blessée,  de  l’honneur  révolté. 

A partir  de  ce  moment  et  pendant  des  mois  trop  courts  pour  le 
malheureux  père,  la  vie  du  marquis  s’efface  derrière  celle  d’Eugène. 

La  mort  de  Louis  XVI  ranima  la  guerre  qui  languissait.  Mais  en 
vain  M.  de  Maistre  voyait  dans  l’armée  sarde  le  rempart  le  plus 
solide;  en  vain  M.  Costa  préparait  un  admirable  plan  de  défense, 
que  nos  généraux  étudieraient  encore  aujourd’hui  avec  infiniment  de 
profit,  la  sottise  ou  la  perfidie  du  général  autrichien  rendit  inutile 
la  valeur  de  tant  de  braves  gens.  Ce  qui  n’empêchait  pas  ces  deux 
hommes,  de  trouver,  comme  dit  M.  Albert  Costa,  dans  la  sainteté 
de  leur  cause,  le  courage  de  redire  le  cri  de  la  Vendée  : « Vive  le 
roi  quand  même  î » 


ni 

Comme  en  Vendée,  la  mort  de  Louis  XVI  eut  un  contre-couj) 
dans  les  Alpes.  Le  Mont-Blanc  tressaillit  d’indignation  ainsi  que  le 
Bocage.  Partout  où  la  fidélité  était  regardée  comme  une  vertu,  par- 
tout où  le  devoir  était  honoré  plus  que  la  licence,  partout  où  les 
peuples  méritaient  par  leur  sagesse  cette  liberté  usurpée  par  ceux- 
là  mêmes  que  leurs  excès  en  rendaient  indignes,  partout  enfin  où 
l’on  préférait  la  soumission  aux  princes  légitimes  et  aux  lois  anti- 
ques au  despotisme  des  démagogues,  la  Révolution  trouva  des 
insurgés  et  Louis  XVI  des  vengeurs. 

Dans  la  vallée  de  Thônes,  dans  le  Faucigny,  dans  ce  Chablais  que 
l’héroïsme  miraculeux  de  François  de  Sales  avait  converti,  des  Ven- 
déens se  levèrent. 
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Le  marquis  Costa  conçut  un  vaste  plan,  destiné  à organiser  l’in- 
surrection des  paysans.  M.  de  Maistre  devait  faire  passer  par  le  Valais 
des  armes  et  des  munitions.  On  devait  encadrer  les  paysans  dans 
des  compagnies  de  troupes  régulières.  Quels  prodiges  n’aurait  pas 
accomplis  l’ardeur  spontanée  de  ces  braves  gens  dirigée  par  la  dis- 
cipline militaire? 

Les  premiers  engagements  de  la  Vendée  alpestre  avaient  été  heu- 
reux. Il  y a là  tout  un  côté  inaperçu  de  l’histoire  révolutionnaire.  Les 
prouesses  du  Bocage  détournèrent  l’attention  de  la  France,  et  les 
insurgés  du  devoir  en  Savoie  ont  été  ignorés,  comme  ceux  de 
Palluau  en  Berry  et  comme  tant  d’autres. 

Ce  fut  encore  M.  de  Vins  qui  rejeta  volontairement  ce  nouvel 
élément  de  succès  qu’offrait  à ses  armes  la  vertu  révoltée.  Il  fut 
interdit  à Henry-  Costa  de  mettre  ses  projets  à exécution. 

Tandis  que  le  Faucigny  et  le  Chablais  se  soulevaient  pour  la 
patrie,  la  bourgeoisie  de  Chambéry,  à l’envi  des  villes  françaises,  se 
ruait  dans  la  servitude,  c’est-à-dire  dans  le  jacobinisme.  — Les 
femmes  des  premiers  magistrats  de  la  jeune  république  allobroge 
arboraient  les  cocardes,  la  ceinture  tricolore  et  les  sabots  en  bois. 
Le  marquis  avait  pour  compagnon  d’armes  le  mari  d’une  de  ces 
fringantes  citoyennes.  Elle  partit  pour  Paris  avec  sa  sœur,  en  qua- 
lité de  dame  d’atour  du  conventionnel  Hérault  de  Séchelles.  Le 
colonel,  apprenant  la  disparition  des  femmes  de  sa  maison,  les 
pleurait  comme  mortes  : il  fut  tout  consolé  d’apprendre  qu’ elles 
étaient  ambassadrices  et  conventionnelles.  — - Le  marquis  Costa 
acheva  de  le  rassurer  en  lui  répétant  « qu’il  y a un  Dieu  pour  les 
jolies  femmes;  qu’il  faut  les  laisser  courir,  quand  on  ne  peut  faire 
mieux,  et  que  les  pèlerines  étant  jeunes,  pleines  d’esprit,  hardies, 
heureuses,  elles  s’en  tireraient.  » 

C’est  ainsi  que  les  héros  de  la  Révolution  vivaient  en  pays  conquis. 

Quelques  succès  remportés  sur  les  troupes  jacobines  avaient  mis 
en  grande  joie  les  émigrés  de  Lausanne.  Ils  ne  comprenaient  pas 
que  l’invasion  de  la  France,  c’était  moins  la  défaite  de  la  Piévolution 
que  la  victoire  de  l’Angleterre,  et  peut-être  le  démembrement  de  la 
monarchie  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV. 

Attachés  au  roi  par  une  fidélité  traditionnelle,  ils  avaient  circons- 
crit l’idée  de  patrie  à celui  qui  la  représentait.  Ils  n’avaient  pas 
encore  appris  à faire  une  distinction  entre  l’homme,  qui  n’avait 
d’autre  nom  et  d’autres  emblèmes  que  ceux  de  la  France,  et  la 
France  elle-même.  Les  citoyens  qui  avaient  tué  le  roi  ne  pouvaient 
être  à leurs  yeux  que  des  rebelles,  dignes  de  tout  châtiment.  Ils  ne 
comprenaient  pas  que  la  grande  victime  de  ces  représailles,  c’était  la 
patrie,  qu’on  ne  pouvait  faire  responsable  du  crime  de  quelques-uns. 
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— Les  émigrés  de  Lausanne,  pas  plus  que  ceux  de  Coblentz  ne 
soupçonnaient  derrière  l’appui  prêté  à la  cause  des  princes,  les  con- 
voitises de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche,  puissances  ambitieuses 
qui  brûlaient  de  se  venger  de  la  vieille  France  plus  encore  que  de  la 
nouvelle.  Ils  estimaient,  dans  leur  naïveté,  que  la  cause  de  tous  les 
rois  était  commune,  et  n’avaient  pas  la  force  de  prier  pour  la 
France  révolutionnaire.  Jamais  ils  n’auraient  crié  avec  M.  de 
de  Maistre,  bien  plus  clairvoyant  : Vive  la  France,  même  républi- 
caine! Ces  esprits  honnêtes  et  vulgaires  n’avaient  pas  aperçu  les 
desseins  de  Pitt,  et  ne  s’étaient  pas  encore  grandis  à la  conception 
supérieure  de  la  patrie,  qui  est  encore  le  seul  bénéfice  de  nos  révo- 
lutions. Nos  bouleversements  sociaux  nous  ont  attaché  quand  même 
au  sol  de  la  France,  et  nous  font  désirer  son  intégrité  et  sa  gloire, 
quelles  que  soient  les  erreurs  ou  les  folies  des  gouvernements  de 
rencontre  que  l’aveuglement  ou  le  caprice  des  majorités  nous 
imposent.  îls  se  réjouissaient  donc  des  maigres  succès  remportés  par 
les  alliés. 

M.  de  Maistre,  malgré  sa  haine  pour  la  Révolution,  ne  partageait 
pas  leur  espoir  et  ne  s’associait  pas  sans  réserve  à leurs  vœux. 
Plus  d’une  fois,  il  vit  dans  les  victoires  de  la  Révolution  un  béné- 
fice pour  l’Europe,  et  même  pour  la  maison  de  France  restaurée. 
Mais  alors  les  armées  sardes  étaient  encore  debout,  sa  patrie  subsis- 
tait, et  il  encourageait  les  Piémontais  à agir  vigoureusement. 

Au  lieu  de  cela,  M.  de  Vins  perdait  le  temps  en  « escarmouches 
philanthropiques  » et  en  « une  guerre  faite  au  télescope.  ))  Bientôt 
il  fallut  rétrograder  et  recommencer  à travers  le  Saint-Bernard  une 
retraite  précipitée  et  désastreuse.  Henry,  qui  avait  quitté  son  fils, 
le  retrouva  enfin  tout  enorgueilli  d’avoir  entendu  « 500  coups  de 
canon  et  25,000  coups  de  fusil!  » 

La  terreur  régna  plus  que  jamais  en  Savoie  ; les  biens  de  la  fa- 
mille furent  confisqués,  le  vieux  marquis  Adrien  Costa  emprisonné 
à Chambéry,  le  Villard  saccagé. 

Henry  écrivait  à sa  femme  : c La  prison  et  puis  l’échafaud  pour  mon 
père;  pour  moi  et  pour  Eugène  la  mort  dans  les  neiges,  pour  vous 
la  mort  de  désespoir;  mais  pour  nos  enfants,  que  rien  de  tout  cela 
ne  tuera , quel  sera  leur  avenir  ? Ah  ! déshabituez-les  surtout  du 
métier  de  seigneur.  Il  vaut  mieux  à jamais  être  Laridon  que  César. 
Otez-leur  jusqu’au  souvenir;  c’est  un  vice  originel  dont  il  faut  les 
guérir,  car  on  s’acharnera  à leur  ravir  cela,  comme  aujourd’hui  on 
nous  ravit  la  tête.  Croyez  bien  que  tout  est  fini  de  nous.  Si  les 
Titans  avaient  été  grisés  de  sophismes,  si  on  les  avait  menés  au 
combat  en  chantant  lo.  Marseillaise^  ils  auraient  déniché  pour  tou- 
jours Jupiter  de  son  Olympe.  )> 
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La  correspondance  d’Henry  Costa  est  pleine  de  ces  traits  dans  le 
style  de  M.  de  Maistre,  avec  cette  différence  que  les  coups  révolu- 
tionnaires le  frappaient  au  cœur  et  non  pas  seulement , comme  son 
illustre  ami , à la  tête. 

Cependant  M.  de  Maistre  partageait  à Lausanne  les  embarras  de 
la  famille.  La  marquise  Costa  chassée  par  une  hôtesse  impitoyable 
sur  le  chapitre  des  loyers,  fut  recueillie  avec  toute  sa  famille  par 
cet  ami  dévoué,  et  on  mit  en  commun,  à défaut  de  pain,  la  faim  et 
les  souffrances.  Henry  ne  pouvait  secourir  leur  misère  ; car  le  roi 
venait  de  le  nommer  major,  mais  major  sans  paye. 

Lorsqu’on  souffre  de  la  famine,  on  s’imagine  que  les  autres  peines 
ne  sont  rien  ; la  marquise  apprit  bientôt  que  l’exil , la  pauvreté  , l’ab- 
sence même,  sont  douleurs  légères,  blessures  bientôt  cicatrisées,  et 
qui  laissent  le  cœur  encore  vivace  pour  les  douleurs  incurables. 

Eugène  avait  été  guerroyer  avec  son  père  dans  les  Alpes  niçardes. 
A l’affaire  du  col  de  Tende,  il  fut  blessé  d’un  coup  de  feu  à la  jambe. 
Le  marquis  vit  emporter  son  fils  sur  une  civière.  La  mort  entra 
dans  son  cœ.ur,  comme  dans  celui  de  la  marquise,  et  n’en  sortit  plus. 

M.  de  Maistre  a raconté  les  péripéties  du  drame  qui  ravit  à ses  amis 
leur  enfant  préféré,  l’héroïque  Eugène.  M.  de  Falloux  a publié  pour 
la  première  fois  cette  Consolation^  adressée  à M™®  de  Costa.  Grâce 
à ce  remarquable  écrit,  le  souvenir  des  angoisses  maternelles  vivra, 
et  Eugène  a la  part  de  gloire  qu’il  a méritée. 

L’histoire  des  guerres  n’est  pas  toute  dans  le  récit  des  opérations 
militaires.  Les  anciens  poètes  animaient  leurs  épopées  martiales  par 
les  épisodes  de  ces  morts  lamentables.  On  a remarqué  avec  quelle 
grâce  la  muse  homérique  s’adoucit  pour  décrire  les  dons  charmants 
qui  rehaussent  la  jeunesse  des  guerriers  destinés  au  trépas.  Ils  ont 
tous  un  vieux  père  qui  attend  impatiemment  leur  retour,  une  mère 
qui  pleure  auprès  du  foyer  désert.  Virgile  a retracé  avec  un  pathé- 
tique aussi  touchant,  la  beauté,  la  grâce  de  son  Euryale  et  le  déses- 
poir de  sa  mère.  Voilà  la  guerre  ; voilà  pourquoi  les  femmes  la 
détestent. 

Les  fictions  d’Homère  et  de  Virgile,  l’éloquence  même  du  comte 
de  Maistre  pâlissent  devant  le  récit  exact  de  la  mort  d’Eugène  et 
devant  la  simple  vérité.  Le  chapitre  du  livre  qui  nous  occupe,  cha- 
pitre où  est  racontée,  d’après  les  lettres  des  témoins  oculaires,  Tago- 
nie  d’Eugène,  dépasse  en  tristesse  la  narration  de  M.  de  Maistre, 
imitée  de  la  mort  d’Agricola. 

C’est  qu’ alors  nous  sommes  vRaÎDient  autour  du  lit  du  pauvre 
petit  malade. 

Eugène  avait  été  recueilli  par  sa  tante,  M™®  de  Faverges.  La 
blessure  tournait  mal;  on  n’avait  pu  extraire  la  balle.  Son  père 
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n’était  pas  auprès  de  lui.  « Il  paraît  que  les  médecins  ne  sont  pas 
contents  de  moi,  disait  l’enfant;  s’il  me  faut  mourir,  j’en  aurai 
grand  chagrin  pour  papa  qui  ne  sera  pas  là.  Si  je  pouvais  l’embrasser 
encore,  le  voir  pour  le  charger  de  mes  tendresses  pour  maman  et 
mes  petits  frères  î » 

Quand  on  lui  apporta  Dieu^  la  dernière  joie  sur  terre  de  ceux  qui 
vont  mourir,  il  voulut  que  ses  épaulettes  fussent  placées  auprès  des 
bougies  allumées.  Après  l’extraction  de  la  balle,  l’agonie  commença. 
Dans  son  délire,  le  lieutenant  de  seize  ans  donnait  des  ordres  à ses 
soldats;  il  demanda  son  épée  et  mourut  en  l’embrassant.  Ce  fut  son 
dernier  orgueil,  l’orgueil  du  soldat,  l’orgueil  du  devoir  accompli. 

Les  lettres  qui  suivirent,  toutes  baignées  de  larmes,  où  le  marquis 
et  sa  femme  échangeaient  moins  des  consolations  que  de  nouveaux 
sujets  de  pleurs,  nous  ne  les  redirons  pas.  Il  a fallu  la  main  d’un 
petit-fils  pour  toucher  à ces  reliques  de  famille. 

M.  de  Maistre  travaillait  à consoler  lanière.  Mais  son  génie  échoua 
dans  cette  tâche  impossible.  — La  marquise  écrivait  : a La  poli- 
tique est  trop  la  base  de  son  travail  ; je  ne  crois  pas  Maistre  assez 
sensible.  » 


IV 

Les  anciens  n’avaient  qu’une  seule  expression  pour  désigner  la 
perte  des  parents  et  celle  des  enfants.  Ils  avaient  raison  d’appeler 
((  orphelins  » les  pères  dont  la  mort  a dépeuplé  la  maison.  Comme 
pour  les  orphelins,  la  solitude  du  foyer  a pour  les  parents  des  amer- 
tumes toujours  croissantes.  L’instant  de  la  mort  n’est  que  le  com- 
mencement, et  le  deuil  a son  progrès.  M.  Albert  Costa  a trouvé 
d’effroyables  détails  pour  dépeindre  la  gradation  de  la  douleur,  les 
heures  d’oubli  suivies  de  réveils  plus  affreux,  les  illusions  d’une 
seconde  qui  aggravent  le  désespoir.  C’est  le  mauvais  sommeil  du 
fiévreux. 

Le  marquis  Henry  s’imagina  qu’Eugène  pouvait  avoir  immédiate- 
ment un  successeur.  La  place  laissée  vide  à ses  côtés  réveillait  ses 
souvenirs  intolérables.  Tourmenté  du  besoin  d’aimer,  las  de  ne  plus 
chérir  qu’une  ombre,  il  appela  son  second  fils,  et  la  marquise  fit  cet 
effort  d’abnégation  de  le  lui  envoyer. 

Henry  Costa  avait  trop  présumé  de  ses  forces. 

Les  grandes  douleurs  sont  égoïstes  à leur  insu  ; elles  sont  jalouses, 
et  ne  peuvent  supporter  d’être  apaisées,  ni  distraites.  Victor  vint; 
son  père  ne  voulut  pas  le  voir. 

M.  Albert  Costa  a analysé,  avec  une  surprenante  fidélité,  les 
25  AOUT  1876.  " 41 
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sentiments  de  ce  père  que  l’amour  de  son  enfant  rendait  injuste  pour 
Fautre  ! 

Il  sembla  au  marquis  Costa  qu’un  baiser,  donné  à Victor,  c’était 
Fadieu  qui  le  séparait  définitivement  d’Eugène.  Reporter  ailleurs 
ses  tendresses,  c’était  voler  son  souvenir!  )>  Le  pauvre  petit  atten- 
dait sans  comprendre.  Il  savait  bien  que  jamais  il  ne  remplacerait 
Eugène;  mais  il  ne  pouvait  se  rendre  compte  des  raisons  qui  l’éloi- 
gnaient de  ce  père  qui  l’avait  appelé  pour  ne  pas  le  voir. 

C’est  le  vieux  et  fidèle  Comte  qui  les  jeta  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 

Les  écrivains  de  la  Savoie  excellent  à jeter  dans  leur  récit  les 
personnages  épisodiques.  Xavier  de  Maistre  a rendu  immortel  son 
valet  de  chambre  Joanetti.  Comte  et  la  bonne  Chagnot,  vieux  ser- 
viteurs de  la  famille  Costa,  vivront  aussi  dans  la  sympathie  de  tous 
ceux  qui  connaîtront  et  aimeront  leurs  maîtres.  Je  ne  sais  si  les 
domestiques  en  Savoie  sont  plus  fidèles  qu’ ailleurs,  ou  s’ils  sont 
plus  intimement  attachés  à la  famille,  ou  si  leurs  maîtres  savent 
mieux  descendre  jusqu’à  eux,  et  mieux  apprécier  leurs  qualités; 
mais  Henry  Costa , comme  Xavier  de  Maistre,  ont  trouvé  des 
accents  émus  pour  présenter  leurs  domestiques  à la  postérité.  Ils 
avaient  aussi  Fart,  que  nous  n’avons  pas  tous,  de  faire  éclore  autour 
d’eux  les  vertus  et  les  dévouements.  Ils  ne  trouvaient  pas  d’ingrats. 
Combien  récriminent  contre  l’ingratitude,  qui  n’ont  su  être  bienfai- 
teurs qu’à  demi  I Combien  prétendent  au  titre  de  bienfaiteurs,  qui 
ne  sont  eux-mêmes  et  à leur  manière  que  des  ingrats! 

Entre  le  marquis  et  la  marquise  de  Costa  et  leurs  serviteurs,  le' 
malheur  avait  introduit  cette  mutualité  de  services  qui  fait  que  l’on 
ne  compte  plus.  Joanetti,  Comte  et  la  bonne  G iiagnot  étaient  devenus 
plus  que  des  domestiques  ; c’étaient  des  amis  inférieurs. 

Comte  brusqua  donc  le  dénouement  de  la  timidité  invincible  de 
Victor  et  de  la  répugnance  d’Henry. 

Henry  écrivait  cependant  : N’est-ce  pas  tenter  Dieu  que  de  se 
rembarquer  après  un  tel  naufrage  et  de  hisser  de  nouveau  la  voile 
qu’il  a foudroyée?  » 

Alors  commença  une  suite  de  souffrances  pour  l’un  comme  pour 
Fautre.  Ce  fut  l’affreux  détail  des  regrets,,  des  cuisants  souvenirs. 
Victor  avait  endossé,  par  détresse,  les  vêtements  d’Eugène.  ïl  ap- 
prenait les  mêmes  leçons  ; et  son  père  s’impatientait,  croyant  qu’il 
avait  oublié.  Mais  c’était  Fautre  qui  avait  appris!  Parfois  le  père  se 
trompait  de  nom  ! 

Pour  les  distraire,  la  guerre  recommença.  Henry  Costa,  dis- 
tingué par  Colli,  général  des  troupes  piémontaises,  toucha  la  solde 
de  major,  et  remplit  les  fonctions  de  quartier-maître  général,  ou 
chef  d’état-major. 
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La  correspondance  décrit  avec  une  admirable  précision  les  menées 
jacobines  en  Italie  et  les  opérations  militaires.  — La  Révolution  mar- 
chait en  éclaireur,  et  préparait  les  logements.  Quand  l’armée  arrivait, 
la  besogne  était  plus  qu’à  moitié  faite.  Nos  historiens  n’ont  pas 
suffisamment  expliqué  certte  guerre  de  conspirations  etde  manœuvres 
politiques.  On  pervertissait  les  populations;  on  n’avait  pas  de  peine 
ensuite  à envahir  le  territoire. 

Le  marquis  suivit  cette  étrange  guerre  avec  toute  la  lucidité  d’un 
merveilleux  esprit  ; mais  les  privations  et  la  maladie  le  consumaient  : 
({  Si  tous  les  quinze  jours,  écrivait-il,  le  hasard  me  fait  rencontrer 
un  miroir,  et  que  j’y  voie  ma  ligure,  il  me  semble  rencontrer  une 
vieille  connaissance,  quelque  malotru  sur  le  visage  duquel  je 
m’amuse  à observer  les  impressions  du  temps  ; je  suis  fort  desséché 
au  moral  comme  au  physique  ; mon  imagination  est  éteinte,  ma 
sensibilité  usée.  Un  peu  d’exaltation  me  resterait  peut-être  sur  le 
chapitre  de  la  gloire,  mais  en  me  dévouant  comme  Curtius,  il  me 
semblerait  ne  jeter  dans  le  gouffre  qu’une  bûche  de  bois  sec.  » 

Un  caractère  commun  aux  lettres  de  M.  de  Costa  et  à celle  de 
M.  de  Maistre,  c’est  l’esprit,  qui  n’abdique  jamais;  dans  le  plaisir, 
c’est  une  fumée  pétillante  ; dans  le  désespoir,  c’est  l’ironie  d’Oreste. 
Réfugié  à Turin,  M.  de  Costa  trouve  encore  le  moyen  d’égayer  sa 
femme,  peut-être  de  la  faire  sourire  par  les  racontages  de  la  cour. 

La  révolution  de  Thermidor  n’avait  pas  augmenté  beaucoup  les 
chances  du  Piémont.  Des  lettres  de  M.  de  Maistre  datées  de 
l’époque  même  prouvent  que  le  grand  politique  ne  se  laissa  pas 
un  instant  séduire  par  les  perspectives  plus  rassurantes,  qu’ouvrait 
la  chute  des  triumvirs.  Il  comprit  que  la  Révolution  possédait  une 
force  d’expansion  qu’un  accident  intérieur  ne  suffirait  pas  à détruire. 
— • En  effet  les  opérations  militaires,  après  quelques  semaines  d’in- 
terruption. se  poursuivirent  avec  la  même  lenteur,  mais  aussi  avec 
la  même  persistance. 

M.  Albert  de  Costa  les  raconte,  d’après  les  documents  inédits 
qu’il  possède,  et  fait  preuve  des  plus  rares  qualités  d’historien. 

M.  de  Vins,  le  général  autrichien,  prenait  la  contre-partie  de  ia 
politique  française  — Tandis  que  les  apôtres  de  la  République 
gagnaient  les  esprits  enclins  à la  désobéissance,  M.  de  Vins  fai- 
sait tous  ses  efforts  pour  désaffectionner  les  honnêtes  gens  par  ses 
rapines,  ses  concussions  et  l’étalage  de  ses  vices.  Il  fut  enfin  remplacé 
par  Colli,  le  protecteur  de  M.  de  Costa.  Le  premier  acte  du  nou- 
veau général  en  chef  fut  de  nommer  le  marquis  colonel,  avec  le 
titre  de  quartier-maître  général  pour  les  armées  austro-sardes. 

A ce  moment,  la  campagne  reprit  une  activité  qui  en  précipita 
le  dénouement.  L’expédition  d’Italie  fut  résolue. 
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Schérer  céda  la  place  à un  général  nouveau  que  M.  de  Costa 
présente  en  ces  termes  à la  marquise  : 

« Salicetti,  mécontent  des  hésitations  de  Schérer,  a,  paraît-il, 
écrit  au  Directoire  que  pour  l’expédition  d’Italie  il  fallait  de  vieux 
hommes,  mais  des  généraux  jeunes  et  hardis?  Salicetti  croit  qu’une 
volonté  déterminée  jointe  à la  morale  d’un  jacobin  doivent  suffire 
pour  renverser  tous  les  obstacles.  On  annonce  donc  à l’armée 
l’arrivée  d’un  nouveau  général.  On  le  nomme  Bonaparte;  Corse  d’ori- 
gine comme  Salicetti,  il  était  officier  d’artillerie  sous  l’ancien  régime, 
par  conséquent  gentilhomme,  mais  peu  connu  dans  l’armée,  où  il 
n’a  été  employé  que  comme  artilleur  au  siège  de  Toulon.  On  ne 
le  croit  pas  jacobin  (Henry  Costa  se  trompe  alors,  mais  n’est-il 
pas  curieux  qu’on  ait  déjà  pressenti  dans  Bonaparte,  sans  le 
connaître,  un  général  d’une  autre  espèce  que  les  autres  ?)  ; il  est 
homme  d’éducation  et  de  bonne  compagnie.  (Ce  n’était  pas  l’avis 
de  M.  de  Maisti*e  plus  tard,  ni  de  M.  de  Talleyrand).  Il  passe  pour 

être  plein  de  génie  et  de  grandes  vues Que  fera-t-il  ? je  n’en 

sais  rien  encore.  Les  coups  se  pressent  moins  qu’on  n’avait  lieu 
de  le  craindre.  Cette  quinzaine  va  être  bien  intéressante.  Notre  jeu 
me  semble  superbe,  il  s’agit  de  savoir  quel  parti  nous  en  saurons 
tirer.  )> 

îi  est  étonnant  de  retrouver  dans  les  lettres  familières  d’un  en- 
nemi la  divination  du  génie  de  Bonaparte.  Il  semble  que  le  nom 
seul  de  Bonaparte  ait  exercé,  dès  le  début,  une  sorte  de  fascination. 
On  s’attend  à de  grandes  choses,  à une  quinzaine  intéressante.  Elle 
le  fut  en  effet  î Le  général  n’est  pas  encore  installé  : on  s’étonne 
que  les  coups  ne  pressent  pas  encore. 

Les  grands  hommes  de  guerre  se  révèlent  tout  d’un  coup.  Le  seul 
bruit  de  leur  arrivée  les  annonce  tels  qu’ils  seront.  Les  soldats  sont 
déjà  rassurés  : les  ennemis  sont  inquiets.  Tout  est  renouvelé  par 
leur  présence.  Tel  s’est  montré  le  jeune  Condé  avant  Piocroy.  Bo- 
naparte portait  aussi  devant  lui  les  présages  de  la  victoire. 


V 

Le  marquis  Costa  raconte  les  opérations  de  Bonaparte  avec  la  pré- 
cision d’un  officier  d’état-major,  la  tristesse  d’un  vaincu  et  l’admi- 
ration d’un  artiste  en  présence  d’un  chef-d’œuvre.  La  compagne 
d’Italie  est  trop  connue  pour  que  nous  en  suivions  les  détails.  Le 
récit  dans  la  correspondance  en  est  très-intéressant  ; c’est  un  officier 
piémontais  qui  la  raconte  et  la  juge  dans  notre  propre  langue. 
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Ce  qui  nous  étonne,  c’est  le  calme  avec  lequel  le  marquis  Costa, 
le  patriote,  l’officier  sans  peur  et  sans  reproche,  envisage  la  défaite. 
Il  avait  sacrifié  au  roi  son  repos  ; à la  patrie,  son  fils  Eugène  ; 
au  devoir,  sa  fortune.  Il  a jeté  à la  fatalité  tout  ce  qu’elle  lui  de- 
mandait ; il  a consommé  tous  les  sacrifices,  et  il  a la  tranquillité 
d’un  homme  qui  n’espère  plus.  Ami  de  M.  de  Maistre,  il  regarde 
d’un  œil  sec  le  développement  des  desseins  providentiels. 

Il  a compris  que  les  armées  piémontaises  étaient  tombées  aux  mains 
d’un  maître,  que  la  Révolution,  puissante  surtout  j isqu’alors  par 
l’intrigue,  avait  enfanté  l’homme  de  génie  qui  devait  la  répandre 
au  dehors,  après  l’avoir  domptée  dans  son  berceau.  Pour  Bona- 
parte, la  Révolution  fut  comme  un  lac,  qu’on  épuise,  en  inondant 
les  plaines  d’alentour. 

M.  de  Costa  voit  tomber  au  pouvoir  des  Français,  la  Bicoque, 
Montenotte,  Vico,  le  Briquet,  Mondovi,  Fossaro,  et  son  impassibi- 
lité ne  se  dément  pas.  Mais  Turin  est  menacé  ; le  vieux  roi  Victor- 
Amédée  est  contraint  de  déposer  cette  épée,  qu’il  avait  tirée  quand 
même. 

Le  marquis  dut  négocier  avec  Bonaparte  un  armistice.  A tous  les 
sacrifices  déjà  faits  à l’honneur  et  au  devoir,  il  ajoute  celui  d’appo- 
ser sa  signature  au  bas  de  l’acte,  qui  consacre  la  défaite. 

Alors  il  pleure  de  douleur  et  de  honte.  Mais  ses  larmes  sont  no- 
bles. Ce  n’était  pas  ralfaissement  de  l’incapacité,  qui  n’avait  trouvé 
pour  la  défense  de  la  patrie  que  des  phrases  sonores  et  des  défis 
inutiles.  Ce  n’étaient  pas  des  pleurs  de  rage,  on  voyait  s’effondrer 
une  fortune  politique  élevée  par  l’intrigue.  Ce  n’étaient  pas  non 
plus  des  larmes  de  remords.  C’était  le  chagrin  respectable  de 
Thomme  qui  cède  en  frémissant  à des  nécessités  supérieures.  Du 
moins  l’ennemi  n’en  fut  pas  témoin;  ces  larmes  coulèrent  en  se- 
cret, et  sa  femme  seule  les  vit  encore  humides,  sur  la  lettre,  qui  lui 
annonçait  non  pas  la  honte,  mais  seulement  le  malheur.  Bonaparte 
n’ajouta  pas  ces  dépouilles  opimes  à celles  qu’il  devait  rapporter 
d’Italie. 

Désigné  par  le  roi  pour  assister  le  général  de  La  Tour  dans  la 
discussion  des  conventions  qui  réglaient  l’armistice  de  Cherasco,  il 
fut  remarqué  du  brillant  vainqueur.  Voici  le  portrait  que  Bonaparte 
a tracé  plus  tard  des  plénipotentiaires,  après  que  lui-même  eut  res- 
senti la  douleur  qu’ alors  il  infligeait. 

((  Le  général  piémontais  La  Tour  et  le  colonel  La  Coste  {sic) 
étaient  chargés  des  pouvoirs  du  roi.  Le  comte  La  Tour  était  un 
vieux  soldat,  lieutenant  général  au  service  de  Sardaigne,  très-opposé 
à toutes  idées  nouvelles,  de  peu  d’instruction  et  d’une  capacité  mé- 
diocre. Le  colonel  La  Coste,  natif  de  Savoie,  était  dans  la  force  de 
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l’âge;  il  s’exprimait  avec  facilité,  avait  de  l’esprit  et  se  montra  sous 
des  rapports  avantageux.  » 

Le  récit  de  l’entrevue,  développé  par  M.  Albert  de  Costa,  est  un 
des  plus  vivants  qu’on  puisse  lire.  Il  nous  montre  Bonaparte,  au 
début  de  sa  grandeur.  Tout  le  monde  connaît  la  figure  du  jeune 
général.  Ce  n’est  pas  encore  le  héros  populaire,  l’empereur  soldat. 
Le  profil  est  fin,  le  visage  encadré  par  une  longue  chevelure,  dont 
les  mèches  délicates  garnissent  l’épaule.  Les  yeux  vifs  et  légèrement 
enfoncés  pétillent  non  pas  encore  de  l’ardeur  d’une  ambition  inas- 
souvie, mais  de  la  flamme  du  génie.  Les  lèvres  minces  s’ en tr’ ouvrent 
pour  lancer  un  ordre  bref  et  sans  réplique.  Le  poids  d’une  grandeur 
démesurée  n’a  pas  accablé  la  tête  qui  se  relève  fière  et  droite, 
aspirant  largement  aux  destinées  sans  rivales.  Les  narines  se  gon- 
flent. L’orgueil,  qui  éclate  dans  cette  physionomie  d’adolescent,  n’a 
rien  de  matériel.  Plus  tard,  la  figure  s’appesantira  au  point  de 
devenir  massive  ; alors,  c’est  la  pensée,  et  non  le  souci,  qui  a creusé 
le  front.  Il  y a dans  l’ensemble  quelque  chose  de  décidé,  d’ambitieux, 
de  hautain  sans  cruauté.  Tel  fut  le  héros  avec  lequel  le  marquis 
Costa  passa  la  nuit  du  25  au  26  avril  1792. 

La  maison  où  fut  signée  la  convention  était  modeste.  Elle  appar- 
tenait au  comte  Salmatorls.  C’était  sans  doute  une  de  ces  habitations 
italiennes,  coquettes  et  peu  confortables,  où  le  luxe  réside  plutôt 
sur  les  murailles,  peintes  à la  détrempe,  que  dans  l’ameublement. 

On  introduit  les  plénipotentiaires  dans  une  grande  chambre  un 
peu  nue,  où  brille  un  grand  feu.  Bonaparte  repose  dans  un  cabinet 
voisin.  Son  chef  d’état-major  va  l’éveiller.  Il  reste  enfermé  plus 
d’une  demi-heure  avec  le  général.  Sans  doute,  il  lui  décrit  l’extérieur 
des  envoyés  piémontais;  il  lui  donne  ces  renseignements  pris  sur 
le  vif,  grâce  auxquels  les  hommes  qui  veulent  gouverner  les  autres 
hommes,  les  connaissent  à fond,  avant  de  les  avoir  vus. 

Bonaparte  paraît  enfin,  dans  son  costume  de  général,  sans  épée, 
sans  chapeau  et  sans  écharpe.  C’est  la  première  fois  qu’il  traite  avec 
l’ennemi.  Il  dédaigne  déjà  l’apparat  ; mais  son  maintien  est  com- 
posé, grave  et  froid.  Il  n’a  pas  encore  la  familiarité  brutale  et  l’affec- 
tation soldatesque  unie  au  faste  qu’il  apportera  plus  tard  dans  ses 
entrevues  avec  les  souverains.  Son  langage  est  brusque,  ses  ques- 
tions serrées.  Il  fait  valoir  ses  victoires  et  répond  ironiquement  aux 
plaintes  qui  lui  sont  faites  sur  la  dureté  des  conditions  : « Vous 
devriez  me  trouver  modéré  )> . Puis  il  reprend  avec  emphase  : a A 
Dieu  ne  plaise  d’ailleurs  que  j’exige  de  vous  rien  de  contraire  aux 
lois  de  l’honneur!))  C’est  la  solennité  révolutionnaire,  dont  il  ne  se 
départit  jamais,  avec  un  mélange  de  dédain,  comme  celui  d’un 
parvenu  ébloui  de  sa  prompte  fortune.  Les  plénipotentiaires  s’elfor- 
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calent  de  lui  démontrer  Finutilité  de  certaines  exigences,  il  les 
arrêta  d’un  mot  : « Je  n’ai  pas  à recourir  aux  conseils  de  mon  en- 
nemi. » 

C’est  déjà  un  acteur  de  génie,  mais  encore  un  psu  raide  et  guindé. 
Quand  il  fut  devenu  plus  maître  des  autres  et  de  lui-même,  il  em- 
ploya rarement  ce  ton  amer  et  hautain.  Il  joua  la  trivialité,  il  prit 
ses  ennemis  par  des  caresses  qui  les  gênaient  et  des  brutalités  qui 
les  effrayaient.  Il  mélangea  la  comédie  et  le  drame,  plutôt  que  la 
tragédie.  A Gherasco,  ce  fut  un  noble  tragédien,  toujours  poli.  Par 
la  suite,  il  demeura  toujours  en  deçà  ou  au-delà  de  la  politesse. 

Les  négociations  traînaient,  il  était  une  heure  de  la  nuit  : « Mes- 
sieurs, dit-il,  je  vous  préviens  que  l’attaque  générale  est  ordonnée 
pour  deux  heures;  si  je  n’ai  pas  la  certitude  que  Goni  sera  remis 
avant  la  fin  du  jour,  l’attaque  ne  sera  pas  différée  d’un  moment.  11 
pourra  m’arriver  de  perdre  des  batailles,  mais  on  ne  me  verra  jamais 
perdre  des  minutes  par  confiance  ou  par  paresse.  » 

Après  la  signature  des  articles,  les  commissaires  furent  invités  à 
un  souper,  dont  M.  Albert  de  Costa  nous  donne  le  menu  : 

((  Le  plat  du  milieu  était  une  jatte  de  bouillon  clair;  il  y avait  de 
plus  deux  ou  trois  plats  de  viandes  grossières,  quelques  entremets 
fort  médiocres  et  du  pain  de  munition.  Le  plat  le  plus  apparent 
était  une  pyramide  de  gimblettes,  que  les  religieuses  de  Gherasco 
avaient  offertes  au  vainqueur  à son  arrivée.  Plusieurs  bouteilles  de 
vin  de  l’Astésan  garnissaient  les  grands  vides  de  cette  table.  » 

Un  pareil  souper  n’a  rien  d’homérique. 

Dans  la  conversation  qui  suivit,  Bonaparte  philosopha  sur  la 
campagne  présente,  sur  la  guerre,  sur  les  fautes  de  ses  ennemis. 
Quand  on  paria  des  conseils  de  guerre  : « Un  conseil  de  guerre, 
dit-il,  n’est  convoqué  que  lorsqu’il  s’agit  de  prendre  un  parti  lâche 
et  d’en  atténuer  le  blâme , en  le  partageant  entre  plusieurs  indi- 
vidus. y) 

Il  étala  au  marquis  Costa  la  simplicité  de  son  équipage  : « J’avais 
plus  de  superfluités,  dit-il,  quand  j’étais  simple  officier  d’artillerie.  » 
Accoudé  sur  un  balcon,  pour  voir  naître  le  jour,  il  parla  au  mar- 
quis de  la  situation  du  Piémont.  L’art  des  grands  diplomates  consiste 
à toujours  parler  des  affaires  d’autrui.  S’il  toucha  quelques  mots 
de  son  plan  de  campagne,  ce  fut  seulement  pour  démontrer  la  cer- 
titude de  la  victoire.  Il  compara  sa  tactique  à celle  du  jeune  Horace 
contre  les  Guriaces.  Mais,  surtout,  il  dévoila,  dans  tous  ses  détails, 
la  politique  révolutionnaire,  qui  consistait  à miner  les  peuples,  afin 
de  les  mieux  conquérir.  Gomme  le  marquis  lui  objectait  l’immo- 
ralité de  ces  armes  perfides,  il  sourit  et  termina  sa  réponse  par 
cette  phrase  : « Le  droit  de  la  guerre  n’autorise  peut-être  pas  à faire 
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éprouver  à sou  ennemi  tout  le  mal  possible,  mais  il  prescrit  de  ne 
négliger  aucun  moyen  pour  l’abattre  et  le  garrotter.  » 

De  la  conversation  de  Bonaparte,  racontée  tout  au  long  dans 
l’ouvrage  que  nous  analysons,  nous  détacherons  seulement  cette 
autre  maxime  : « Il  est  presque  indispensable  d’être  jeune  pour 
commander  une  armée  : il  faut  pour  cette  tâche  éminente  tant  de 
bonheur,  d’audace  et  d’orgueil  î )) 

Au  matin,  les  commissaires  se  retirèrent;  en  prenant  congé  de 
Bonaparte,  le  marquis  Costa  lui  fit  cet  adieu  : « Général,  que  ne 
peut-on  vous  aimer,  autant  qu’on  est  forcé  de  vous  admirer!  » Il 
avait  résumé  d’un  mot,  pour  le  héros  qu’il  avait  entretenu  pendant 
une  nuit,  le  jugement  de  l’histoire. 

A l’armistice  de  Cherasco  succéda  le  traité  de  Paris,  plus  liumi- 
liamt  encore,  dans  lequel  Victor- Amédée  avait  laissé  traiter  du  nom 
d’émigrés  les  officiers  savoisiens  qui  avaient  combattu  dans  son 
armée. 

Henry,  qui  avait  quitté  la  Savoie  pour  servir  son  roi,  ne  voulut 
pas  devenir  citoyen  du  département  du  Mont  - Blanc.  Il  resta 
quelque  temps  à Turin,  envoyant  à sa  femme  les  observations  les 
plus  piquantes  sur  la  physionomie  de  la  nouvelle  cour  jacobine, 
installée  à côté  de  la  vieille  cour  piémontaise. 

Pendant  que  Bonaparte  battait  les  Autrichiens  et  conquérait  l’Italie 
au  pas  de  course,  la  cour  piémontaise  profitait  de  la  paix  particu- 
lière signée  par  le  roi,  pour  se  livrer  à tous  les  divertissements, 
comme  cet  Athénien  d’Aristophane  qui  avait  fait  un  traité  personnel 
avec  Sparte,  et  coulait  des  jours  heureux  au  milieu  des  bouteilles. 
Le  marquis  dut  aller  visiter  la  princesse  de  Piémont  dans  sa  rési- 
dence de  Baconis.  Il  compare  l’insouciante  princesse  à Armide  au 
milieu  des  enchantements,  mais  il  lui  souhaite  autour  de  sa  demeure 
une  enceinte  de  précipices  avec  des  dragons  et  des  cyclopes  pour 
en  défendre  à jamais  l’approche  à la  Révolution.  )> 

€es  plaisirs  si  lugubres  ne  lui  firent  pas  oublier  les  solitaires  de 
Lausanne.  Il  quitta  la  cour,  et  éprouva,  comme  il  disait,  plus  de 
chagrin  à se  séparer  de  ses  domestiques  que  le  roi  à se  séparer 
de  lui! 


VI 

Le  retour  fut  peut-être  plus  cruel  que  l’absence.  Quand  le  mar- 
quis revit  sa  femme,  il  sentit  avec  plus  de  rigueur  que  jamais  qu’une 
place  demeurait  vide  entre  eux  deux.  Un  souvenir  occupait  sans 
cesse  leurs  pensées,  et  ils  le  chassaient  de  leurs  entretiens.  Il  ne 
restait  plus  rien  de  leur  jeunesse. 
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Cependant  que  de  consolations  demeuraient  ! L’amitié  de  M.  de 
Maistre  les  aidait  à porter  leurs  peines.  L’abbé  Baret  et  la  vieille 
Chagnot  vivaient  encore.  Presque  tout  le  passé  subsistait,  mais, 
bêlas!  comme  toujours  subsiste  le  passé.  D’Eugène  il  ne  restait 
qu’une  relique  : la  balle  ! 

Pendant  ces  longs  mois  d’émigration,  M.  de  Maistre  reprit  avec 
son  ami  les  controverses  d’autrefois.  Mais  qu’était  devenu  l’opti- 
misme du  marquis?  Où  s’étaient  envolées  ses  généreuses  illusions? 
Tous  les  deux  pensaient  alors  les  mêmes  choses.  Tous  les  deux 
apercevaient,  sans  les  comprendre^,  les  décrets  de  Dieu.  Mais  M.  de 
Maistre  cherchait  toujours  à interroger  la  Providence,  à pénétrer 
ses  secrets,  à entrevoir  le  dénouement.  Le  marquis  se  contentait  de 
courber  la  tête.  La  comparaison  avec  le  saint  homme  Job  revient 
sans  cesse  alors  sous  sa  plume. 

Les  entretiens  de  ces  deux  hommes  devaient  être  édifiants  et 
beaux.  Grands  tous  deux,  l’un  par  le  cœur,  l’autre  par  la  raison, 
spirituels  et  éloquents,  ils  avaient  vu  de  près  la  naissance  de  la 
llévolution.  L’aurore  sanglante  sans  doute,  mais  lumineuse  des  jours 
nouveaux,  leur  inspirait  de  l’effroi  en  exaltant  leur  imagination.  Le 
spectacle  de  tant  d’horribles  choses  et  le  voisinage  des  monstres 
surexcitaient  leur  génie.  Mais  à cette  aurore  effroyable  a succédé  le 
crépuscule  où  nous  nous  perdons.  Nous,  les  petits-fils,  nous  ne 
voyons  que  la  génération  rachitique  issue  de  la  Révolution.  Nous 
n’avons  à regarder  que  les  souris  enfantées  par  la  montagne,  et  à 
rire  des  pygmées  nés  des  géants.  Le  style  de  M.  de  Maistre  nous 
semble  parfois  emphatique,  aussi  bien  que  celui  de  Chateaubriand. 
Le  style  se  haussait  alors  au  niveau  des  hommes  et  des  choses.  Il 
nous  paraît  aujourd’hui  démesuré  et  hors  de  proportion.  Il  ne  reste 
à notre  époque  que  la  satire,  non  pas  même  la  satire  altière  de  Juvé- 
nal,  fille  de  l’indignation,  non  pas  le  grand  rire  des  dieux  d’Homère 
ou  la  haute  moquerie  de  Molière,  mais  le  petit  sourire  et  la  froide 
épigramme  de  Figaro.  La  laideur  hideuse  et  terrible  de  Marat  a 
dégénéré  en  une  grotesque  gibbosité. 

La  Révolution,  thème  ordinaire  des  conversations  de  Lausanne, 
faisait  alors  de  grandes  ruines.  Le  marquis  Costa  ne  put  résister 
à l’envie  de  revoir  Beauregard,  devenu  bien  national.  C’était  un  de 
ces  désirs  fâcheux  qu’il  faudrait  chasser,  mais  qu’on  caresse  avec 
complaisance.  Retrouver  dévastés  les  lieux  où  on  a été  paisible  et 
heureux,  c’est  retrouver  aussi  les  dégâts  que  le  temps  a laissés  dans 
notre  cœur.  Fouler  l’herbe  qui  pousse  dans  les  ailées  d’un  parc 
inculte,  arracher  les  ronces  qui  obstruent  les  sentiers  jadis  préférés, 
ramasser  les  pierres  tombées  de  la  porte  féodale,  franchir  les 
poutres  écroulées  dans  les  appartements  qui  renferment  les  plus 
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doux  souvenirs,  ce  doit  être  une  torture.  C’est  la  parodie  du  bon- 
heur écoulé,  la  caricature  de  ce  qu'on  a aimé. 

Henry  Costa  voulut  ajouter  cette  suprême  douleur  à celles  qu’il 
avait  soufFertes,  et  porter  aussi  le  deuil  de  son  château  ! 

Le  chapitre  où  est  racontée  l’expédition  des  deux  amis  est  un  des 
plus  beaux  du  livre.  La  traversée  du  lac  et  les  incidents  qui  l’ani- 
mèrent, les  exhortations  de  M.  de  Maistre  et  les  révoltes  du  marquis 
constituent  une  scène  simple  et  dramatique,  encadrée  dans  le 
paysage  du  Léman.  Nous  en  citerons  seulement  le  dénouement. 

((  C’était  aux  abords  de  la  maison  un  amas  de  poutrelles  noircies, 
de  tulles  brisées,  de  platras  et  de  décombres.  Les  fenêtres  avaient 
été  enlevées,  volées  probablement.  Trois  ou  quatre  volets  grin- 
çaient à la  bise  et  la  grande  porte  ouverte  pendait  sur  un  de  ses 
gonds.  L’âme  de  la  vieille  maison  s’était  envolée  ! Pour  arriver 
jusqu’à  la  cour  intérieure,  il  avait  fallu  franchir  les  troncs  de  grands 
platanes  qui  flanquaient  autrefois  l’entrée,  et  gisaient  maintenant 
en  travers  du  chemin. 

((  Ils  les  gênaient,  murmura  le  marquis,  et  cela  aussi,  ajouta-t-il, 
en  ramassant  un  fragment  d’écusson.  Sùl  n’avaient  brisé  que  cela! 

— Courage,  Henry,  murmura  M.  de  Maistre. 

— Vous  n’auriez  pas  dû  me  laisser  arriver  jusqu’ici. 

— Vous  avez  raison  : retournons  au  bateau. 

— Non,  continuons,  dit  Henry  ; pardonnez-moi  ma  faiblesse.  » 

((  Comte  venait  d’ouvrir  un  passage  au  milieu  des  gravats  qui 

encombraient  la  porte.  Le  marquis  le  suivit,  en  se  tenant  aux  mu- 
railles. Son  émotion  était  si  vive  que  malgré  la  petite  lanterne,  il 
ne  voyait  pas  où  il  marchait. 

— Là,  disait-il,  était  ma  chambre  ; là,  celle  de  ma  femme  ; là. . . 
oli  I n’entrons  pas  ici  I )> 

((  C’était  la  chambrette  d’Eugène. 


« Tous  trois  étaient  si  abîmés  dans  leurs  pensées,  qu’ils  n’avaient 
pas  entendu  marcher  derrière  eux. 

— C’est  moi  le  maître  ici,  s’écria  tout  à coup  une  voix  en  colère. 
Allez  vous-en  I 

Qu’un  sang  impur 
Abreuve  nos  sillons  î 

chantait  en  même  temps  l’être  bizarre  qui  avait  parlé. 

((  C’était  Jacques,  un  pauvre  enfant  idiot,  qu’autrefois  le  marquis 
avait  recueilli  et  nourri  par  charité,  et  qui  depuis  l’émigration  était 
le  seul  maître  de  Beauregard. 
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— Ça  faisait  un  beau  feu,  quand  il  Font  brûlé.  Le  marquis,  iis 
Font  chassé,  c’était  un  aristocrate.  Je  suis  le  maître  ici,  continuait 
le  malheureux. 

((  La  barque  était  déjà  bien  loin,  qu’on  entendait  encore  l’idiot 
chanter  la  Marseillaise.  » 

Un  idiot,  nourri  par  charité,  devenu  le  châtelain  de  la  vieille 
demeure  et  chantant  la  Marseillaise  sur  des  ruines,  c’est  là  toute 
la  morale  de  la  Pvévolution  1 

Nous  arrêterons  là  notre  travail.  Le  reste  de  la  vie  du  marquis 
Costa  est  occupé  par  de  hautes  affaires  auxquelles  le  nouveau  roi  de 
Sardaigne  lui  ordonna  de  se  mêler.  Il  fut  rappelé  à Turin,  pour 
réorganiser  l’armée  sarde,  avec  le  grade  de  lieutenant  général, 
lorsque  Charles-Emmanuel  IV  répara  la  faute  qu’avait  commise  le 
roi  son  père,  en  licenciant  ses  troupes.  Les  dernières  lettres  de 
M.  de  Costa,  toutes  politiques,  retracent  les  événements  des  der- 
nières guerres  auxquelles  prit  part  le  Piémont.  Elles  suivent  les  in- 
trigues de  la  cour  agonisante  et  les  progrès  de  la  Piévolution  en 
Savoie.  Après  la  délivrance  de  Turin  par  Souwaroff,  dont  M.  Albert 
Costa  nous  trace  un  magnifique  portrait,  il  fut  un  des  membres  les 
plus  actifs  du  conseil  de  Régence,  jusqu’à  la  veille  de  Marengo,  et 
jusqu’à  la  dernière  heure  de  la  monarchie  piémon taise. 

Voici  la  dernière  lettre  du  marquis  : 

« Vous  me  demandez  ce  que  je  fais  au  milieu  de  ces  bouleverse- 
ments. La  tête  à la  fenêtre,  je  prends  des  notes  dont  je  ferai  peut- 
être  usage  quelque  jour.  La  manie  de  réunir  des  matériaux  me 
possède  depuis  longtemps  ; vraisemblablement  le  temps  me  man- 
quera pour  mettre  la  main  à la  truelle  ; mais  c’est  toujours  quelque 
chose  que  de  réunir  des  pierres.  Je  me  compare  quelquefois  à ce 
fou  qui  voulait  épargner  à Dieu  le  soin  de  réunir,  lors  de  la  fin  du 
monde,  les  petits  cailloux  ronds  dont  il  avait  parsemé  les  chemins. 
Ce  pauvre  fou  courait  comme  moi  le  jour  et  la  nuit  avec  un  sac 
pour  les  ramasser  et  les  porter  devant  sa  maison. . . » 

Ces  petits  cailloux  ronds  sont  les  matériaux  qui  ont  servi  à 
M.  le  marquis  Albert  Costa  pour  composer  son  beau  livre. 

L’auteur  a jeté  un  voile  sur  les  dernières  années  de  son  aïeul.  11 
nous  le  montre  redevenu  enfant,  appuyé  sur  le  bras  du  fidèle  Comte, 
retrouvant  un  reste  de  vie  et  d’intelligence  pour  obliger  un  pauvre 
à prendre  lui-même  dans  sa  poche  le  petit  écu  qu’on  lui  abandon- 
nait chaque  jour. 

On  a publié,  dans  la  Correspondance  de  M.  de  Maistre  une  lettre 
adressée  de  Saint-Pétersbourg  à son  vieil  ami.  Cette  lettre  montre 
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quels  souvenirs  vivants  Beauregard  et  Lausanne  avaient  laissés  dans 
le  grand  esprit  du  comte  de  Maistre.  C’est  auprès  du  marquis  de 
Costa,  dans  l’amitié  de  cette  noble  famille,  qu’il  avait  retrempé  ses 
convictions  et  amolli  la  rigueur  excessive  de  son  génie. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ^ le  Pape,  autant  que  les  Con- 
sidérations sur  la  France,  portent  certainement  la  trace  des  conver- 
sations de  Beauregard  et  de  Lausanne.  Après  la  lecture  du  livre  que 
nous  analysons  on  comprendra  mieux  M.  de  Maistre,  on  aura  vécu 
dans  son  intimité. 

M.  Albert  de  Costa  rend  un  service  signalé  à la  littérature  des 
Alpes,  mieux  encore,  à la  littérature  française,  en  nous  faisant  con- 
naître la  plus  grande  partie  des  lettres  de  son  aïeul.  Grâce  à sa 
piété  filiale,  notre  génération  entendra  le  noble  langage  et  se  forti- 
liera  par  les  beaux  exemples  diUji  Homme  d' autrefois. 

Le  voyage  d’Henry  Costa  à Paris,  la  courte  enfance  de  l’héroïque 
Eugène,  l’entrevue  de  Cliérasco,  Fexcursion  à Beauregard,  ce  sont 
les  épisodes  d’une  épopée  vraie,  et  que  l’auteur  n’a  pas  cherché  à 
poétiser.  Nous  aimons  ces  livres  intimes,  où  il  est  parlé  de  grandes 
choses,  qui  se  font  nos  amis  et  nos  guides  dans  la  vie.  Un  Homme 
d’autrefois  prendra  place  dans  nos  bibliothèques  à côté  des  ouvrages 
des  deux  de  Maistre. 


H.  Durand-Morimbad. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LE  PRINCE  PIERRE 


IX 


Les  événements  dont  Fliôtel  Talarine  avait  été  le  théâtre,  après 
avoir  défrayé  pendant  quelques  jours  la  curiosité  publique,  s’étaient 
enveloppés  d’un  voile  mystérieux  qui  intriguait  singulièrement  la 
capitale. 

Le  drame  de  l’hôtel  de  Mahlberg  était  un  autre  mystère.  De  tous 
côtés,  on  était  allé  aux  renseignements  ; quelques  curieux  osèrent 
même  se  rendre  à l’hôtel  dont  ils  trouvèrent  les  portes  grandes 
ouvertes.  La  comtesse  étant  sortie,  la  justice  était  occupée  à relever 
les  témoignages  des  domestiques.  L’enquête  allait  finir,  quand  la 
comtesse  rentra  de  l’ambassade  de  Prusse,  escortée  du  prince  Don- 
nerstein  et  d’un  magistrat.  Le  commissaire  sortit.  Quelques  minutes 
après,  le  bruit  se  répandit  qu’il  avait  constaté  la  réalité  du  suicide. 
{(  Quelle  avait  bien  pu  être,  se  demandait-on,  la  cause  de  ce  sui- 
cide: jalousie,  infidélité  reconnue  de  la  comtesse,  revers  de  fortune?  » 
La  comtesse  ayant  tout  à fait  disparu,  on  en  était  réduit  aux  conjec- 
tures. Or  plus  le  temps  avançait,  plus  les  événements  devenaient 
impénétrables.  Si  l’on  ajoute  à cela  les  bruits  qui,  d’autre  part, 
commençaient  à se  répandre  dans  le  public,  sur  les  faits  dont 
le  ministère  de  l’intérieur  avait  été  le  théâtre,  on  comprendra  dans 
quelle  excitation  étaient  les  esprits.  Quelques  individus,  plus  pers- 
picaces que  le  reste  des  désœuvrés,  émirent  l’opinion  que  les  trois 


^ Voir  le  Correspondant  du  25  juin,  10  et  25  juillet,  et  du  10  août  1870. 
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drames  pouvaient  bien  se  relier  F un  à F autre  par  un  fil  invisible  et 
n’en  faire  qu’un  seul;  mais  la  foule,  aidée  d’ailleurs  en  cela  par  les 
journaux  à nouvelles,  se  livrait  aux  conjectures  les  plus  excentriques, 
où  la  politique  n’était  pas  étrangère. 

Que  se  passait-il  donc  dans  ces  deux  hôtels  devenus  depuis  deux 
semaines  l’objet  de  toutes  les  conversations  à Saint-Petersbourg? 


Quand  le  prince  Pierre  eut  repris  connaissance,  deux  rides  pro- 
fondes avaient  creusé  ses  joues  et  donnaient  à sa  physionomie, 
d’ordinaire  sombre,  une  expression  sinistre.  îl  appuya  fortement 
ses  deux  mains  aux  bras  de  son  fauteuil,  se  souleva  un  peu,  et  son 
œil  tomba  lourdement  sur  ses  fils.  Alexis,  debout  au  milieu  de  la 
pièce,  avait  une  attitude  décidée;  André  gardait  un  silence  embar- 
rassé et  Nicolas,  celui  qui  avait  terrassé  le  vieillard,  était  agenouillé 
à ses  pieds. 

— Pardon!  pardon!  mon  père,  lui  dit-il;  mais... 

Il  y eut  sur  l’austère  figure  du  prince  Pierre  un  tressaillement  qui 
contracta  tous  ses  traits  : 

— Les  temps  sont  changés  ! murmura-t-il,  d’une  voix  brisée. 
Dieu  est  discuté,  les  rois  ne  sont  plus  maîtres  chez  eux,  les  pères 
n’ont  plus  aucune  autorité  sur  ceux  auxquels  ils  ont  donné  la  vie. 
La  révolte  est  générale,  tout  est  bouleversé;  les  principes  sur  lesquels 
a reposé  la  société  depuis  que  le  monde  est  monde  sont  détruits  ! 

— Pardonnez-nous,  mon  père,  répondit  Nicolas,  nous  vous  avons 
toujours  aimé,  obéi... 

Le  prince  Pierre  l’interrompit  et  d’un  ton  empreint  d’une  grande 
tristesse  : 

— Oui  ! dit-il,  tant  qu’il  s’est  agi  de  choses  sans  importance, 
vous  avez  laissé  au  vieillard  l’illusion  de  l’autorité  ! Quand  j’ai 
fait  appel  aux  grands  principes  du  devoir  et  de  l’honneur  ; quand 
je  vous  ai  parlé  religion,  patrie  et  famille,  vous  avez  haussé  les 
épaules  en  murmurant  : le  vieillard  radote  ! Mais  le  jour  où,  en 
vertu  du  droit  naturel  et  imprescriptible  de  tout  père  de  famille, 
je  vous  ai  dit  : obéissez  ! vous  vous  êtes  jetés  sur  moi,  vous  m’avez 
terrassé,  et  vous  avez  crié  à qui  a voulu  l’entendre  : il  est  fou  ! Dans 
les  siècles  passés,  le  fait  d’avoir  touché  votre  père  eût  été  qualifié 
de  crime  : aujourd’hui  cet  attentat  vous  paraît  tout  simple,  votre 
conscience  même  ne  s’en  est  pas  troublée  ! 

Il  s’affaissa  lourdement  dans  son  fauteuil,  ses  bras  s’abattirent  de 
chaque  côté,  et,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  il  murmura  : 

— Oui,  les  temps  sont  changés!... 

— Mon  père,  reprit  Nicolas,  pardonnez-nous  et  daignez  nous 
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écouter!  Vous  avez  raison  les  temps  sont  changés,  ropinion  publique 
régit  aujourd’hui  le  monde... 

Alexis  interrompit  son  frère  avec  quelque  brutalité  : 

— Et  puis,  mon  père!  fit-il  observer,  vous  oubliez  que  vous  m’avez 

fait  garrotter  par  vos  gens,  que  vous  avez  levé  un  sabre  sur  nous 

Que  diable!  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  patriarches,  où 
un  père  pouvait  immoler  son  fils.  La  loi  est  là,  ne  l’oubliez  pas... 

— Alexis!  Alexis!  dit  Nicolas  d’un  ton  suppliant. 

— • Assez  ! à la  fin  ! cria  Alexis.  Qui  donc  a droit  ici  de  se  poser  en 
victime?  Certes,  on  ne  trouverait  pas  dans  toute  l’Europe,  trois  fils 
comme  nous  : après  les  violences  que  notre  père  s’est  permises  contre 
nous,  nous  voilà  tous  les  trois  à ses  pieds  ! 

— Ah!  tu  es  à mes  pieds,  ilexisî...  dit  le  prince  Pierre  avec 
ironie... 

Alexis  riposta  vivement  : 

— Oui,  car  j’ai  oublié  que  vous  m’avez  frappé,  moi,  un  général! 

Le  prince  Pierre  le  regarda  soudain  de  son  œil  implacable  et  dit  : 

— Tu  crois  peut-être  que  c’en  est  fait  de  moi  et  c|ue  tout  est  fini  ! 

La  cassette  de  la  comtesse  de  Mahlberg  était  sur  la  table  : le 

prince  Pierre  posa  dessus  sa  main  tremblante  : 

— Vous  trouvez  insuffisante  mon  autorité  de  père  : soit  ! Eli  ! 
bien,  ne  l’oubliez  pas!  moi,  prince  Pierre  Talarine,  général  en  chef 
et  membre  du  conseil  de  l’Empire,  je  suis  votre  supérieur  hiérarchi- 
que; et,  puisque  vous  invoquez  contre  moi  les  nouvelles  constitutions, 
je  les  invoque  contre  vous,  à mon  tour.  Princes  Nicolas  et  André 
Talarine,  vous  m’avez  dénoncé  une  conspiration  contre  la  Russie. 
J’en  prends  note  et  vais  m’en  occuper  : il  paraît  que  tous  les  deux 
vous  y avez  trempé.  Prince  Alexis  Talarine,  moi,  votre  supérieur, 
je  vous  trouve  indigne  de  servir,  et  je  vais  en  aviser  le  ministre  : 
c’est  le  fonctionnaire  qui  vous  parle.  Quant  au  père,  voici  son  der- 
nier mot  : Si  vous  ne  m’obéissez  pas,  je  vous  chasse  de  ma  maison, 
et  ma  caisse  vous  sera  fermée.  Puisqu’il  faut  parler  votre  langue, 
je  la  parlerai! 

îl  prit  le  coffret  et  se  leva  : 

— Maintenant,  dit-il,  livrez-moi  passage!  Je  vais  me  rendre  au 
conseil  de  l’Empire. 

Mais  Alexis  se  dressa  en  face  de  lui  : 

— Non,  mon  père,  c’est  impossible!  il  ne  faut  pas  que  vous 
sortiez  aujourd’hui,  vous  n’êtes  pas  assez  calme;  il  ne  faut  pas  que 
ce  qui  s’est  passé  ici  soit  officiellement  annoncé. 

Le  prince  Pierre,  debout,  l’écoutait  et  le  bureau  sur  lequel  il 
pesait  de  tout  son  corps  gémissait  sous  lui. 

— Ah  ! alî  ! ah  ! répéta-t-il,  il  ne  faut  pas!... 
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— Non,  mon  père  î dit  Nicolas,  il  ne  faut  pas  ! Ce  coffret  ne  doit 
pas  rester  entre  vos  mains,  je  ne  veux  pas  perdre  la  femme  qui  me 
l’a  livré;  j’ai  eu  confiance  en  votre  affection  de  père. 

André  ajouta  avec  conviction  : 

— Evidemment,  il  est  impossible  d’en  saisir  le  conseil  d’Etat. 
Vous  oubliez,  mon  père,  que  Nicolas  vous  a dit  que  j’avais  commis 
une  faute. . . 

Le  prince  Pierre  les  repoussa  et  s’achemina  vers  la  porte  : 

— Et  cependant,  dit-il  en  continuant  sa  pensée,  cela  sera  fait  î 

Entre  la  porte  et  le  prince,  les  trois  frères  s’étaient  groupés.  Alexis 

dit  à voix  basse  à Nicolas  : 

— Il  m’a  arraché  mes  épaulettes,  c’est  un  cas  d’indignité;  il  ne 
faut  pas  que  cela  soit  connu. 

— Je  ne  veux  pas,  dit  Nicolas,  perdre  cette  femme  qui  m’aime... 
Et  puis...  qui  sait...  dans  ce  coffret  se  trouvent  peut-être  les  papiers 
que  j’ai  copiés. 

— Demain  il  sera  plus  calme,  et  il  réfléchira,  ajouta  André. 

— - Il  ne  faut  pas  qu’il  sorte  I 

— Non. 

Pendant  qu’ils  échangaient  rapidement  ces  paroles  à voix  basse, 
le  prince  Pierre,  le  coffret  sous  le  bras,  s’était  arrêté  : un  éblouisse- 
ment subit  l’avait  saisi.  Mais,  s’étant  remis  par  un  violent  effort  de 
volonté,  il  leva  les  yeux  et  vit  sur  le  seuil  de  la  porte  ses  trois  fils, 
debout,  dans  une  évidente  attitude  de  résistance. 

~ Mon  père,  vous  ne  sortirez  pas  ! dit  en  effet  Alexis. 

Le  prince  Pierre  le  regarda  sans  répondre  et  remarqua  la  même 
résolution  dans  le  groupe  qui  lui  barrait  le  passage.  Il  éprouva  une 
suffocation  violente,  porta  la  main  à son  cœur,  chancela,  et  laissant 
échapper  la  cassette,  il  tomba  inanimé  sur  le  parquet.  Nicolas  se 
précipita  à genoux  auprès  de  lui  et  lui  saisit  la  main. 

— Il  n’est  qu’évanoui,  dit-il.  Du  secours  ! vite  ! 

Alexis  sonna. 

— Que  l’on  transporte  le  prince  dans  sa  chambre,  qu’on  le 
mette  au  lit  et  qu’on  coure  chercher  un  médecin  ! cria-t-il  aux 
domestiques. 

Et,  comme  ceux-ci  semblaient  hésiter  : 

— Je  suis  l’aîné  ici,  souvenez- vous  en,  dit-il,  et  que  ceux  qui 
ont  osé  me  toucher  hier,  tâchent,  par  leur  obéissance,  de  me  faire 
oublier  ce  qu’ils  ont  fait. 

Les  domestiques  se  mirent  en  devoir  d’obéir. 

— Nous  allons  le  veiller  à tour  de  rôle  ! n’est-ce  pas,  dit  André  : 

— Oui,  murmura  Nicolas.  C’est  terrible!  Et  cependant  je  ne  pou- 
vais pas  agir  autrement. 
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Le  lendemain  le  prince  Pierre  se  sentit  incapable  de  quitter  le 
lit  : l’émotion  trop  forte  qu’il  avait  éprouvée  lui  avait  été  fatale,  le 
côté  gauche  de  son  corps  était  paralysé.  En  revanche,  toute  sa  force 
de  caractère  lui  était  revenue,  et  sa  décision  s’était  même  affermie. 
S’adressant  à André  qui  était  à son  chevet  au  moment  où  il  ouvrit 
les  yeux  après  douze  heures  d’un  sommeil  presque  léthargique,  il 
lui  dit  : 

— Je  vous  ai  donné  la  vie  : en  récompense...  vous  avez  voulu 
me  l’ôter.  Mais,  grâce  à Dieu,  je  ne  mourrai  pas  avant  d’avoir  ac- 
compli mon  devoir.  Dès  que  j’aurai  assez  de  forces,  j’écrirai  au 
ministre.  Quant  à Alexis,  je  ne  le  reverrai  que  lorsqu’il  aura  envoyé 
sa  démission  : 

Et  plongeant  dans  les  yeux  d’André  un  regard  farouche,  il 
ajouta  : 

— Il  vous  reste  un  moyen  pour  m’empêcher  d’exécuter  ma  réso- 
lution, c’est  de  m’assassiner  ici,  sur  place!  Je  ne  me  défendrai  pas! 
faites. 

Et  se  retournant  péniblement,  il  mit  son  visage  dans  ses  draps. 

— C’est  horrible  ! murmura  Nicolas  ! Et  pourtant  nous  avons  agi 
comme  il  le  fallait. 

Le  surlendemain,  le  prince  Pierre  allait  mieux  ; il  demanda  une 
plume  et  du  papier  et  écrivit  au  ministre  une  longue  lettre  qu’il  re- 
mit à un  de  ses  valets.  Les  domestiques  de  nos  jours  obéissent  à 
ceux  qui  sont  en  état  de  se  faire  obéir.  Alexis,  devenu  maître  par  la 
terreur  qu’il  inspirait  pendant  la  maladie  de  son  père,  se  trouvait 
dans  ce  cas.  La  lettre  ne  partit  point.  Pendant  deux  jours  le  prince 
Pierre  fut  dans  un  état  d’agitation  extrême;  à tout  moment,  il 
demandait  si  personne  n’était  venu  de  la  part  du  président  du 
conseil  de  l’Empire. 

Quant  après  avoir,  pour  la  centième  fois  peut-être,  posé  cette 
question,  il  reçut  une  réponse  négative,  il  pâlit  horriblement  : 

— On  m’oublie,  dit-il,  parce  que  je  suis  malade...  soit!  Quand  je 
serai  rétabli,  je  saurai  me  faire  écouter. 

Le  prince  Pierre  se  rétablit,  en  effet,  peu  à peu,  mais  il  restait 
sombre,  silencieux,  et  n’adressait  la  parole  à aucun  de  ses  fils. 

Un  matin,  Alexis  qui  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  dans  la 
chambre  contiguë  à celle  de  son  père  le  trouva,  en  entrant  chez 
lui,  assis  sur  son  lit  et  l’œil  étincelant. 

— Je  sortirai  demain,  dit-il,  et  demain  justice  sera  faite! 

Et  il  ajouta  de  nouveau  : 

— Vous  avez  encore  vingt  quatre  heures  pour  m’assassiner. 

A la  suite  de  ce  propos  rapporté  par  Alexis  à ses  frères,  un  conseil 
fut  tenu  entre  eux;  puis  Alexis  se  rendit  chez  le  ministre  de  la 
25  AOUT  1876.  42 
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guerre,  lui  raconta  toute  F histoire,  et  obtint  avec  promesse  d’un 
secret  absolu,  une  audience  immédiate  de  l’Empereur.  Le  résultat 
de  cette  audience  fut  l’autorisation  de  réunir  un  conseil  de  famille  et 
une  consultation  de  médecins  pour  constater  la  folie  du  prince  Pierre 
et  procéder  à son  interdiction. 


X 

Quand  la  comtesse  de  Mahlberg  se  trouva  seule  dans  sa  chambre 
à coucher , le  jour  venait  de  poindre  ; elle  contemplait  froide- 
ment une  large  tache  brune  qui  s’étendait  sur  le  tapis,  et  qui, 
à mesure  que  la  lumière  pénétrait,  devenait  de  plus  en  plus 
rouge. 

— Du  moment  où  il  avait  une  volonté,  il  ne  pouvait  plus  me 
convenir,  murmurait-elle.  Je  ne  me  repens  pas  de  sa  mort;  je  ne 
l’ai  pas  assassiné,  je  l’ai  tué  quand  il  pouvait  se  défendre  : que  ne 
l’a-t-il  fait? 

Elle  se  redressa  de  toute  sa  hauteur. 

— Car  enfin  ! poursuivit-elle,  cet  homme  n’avait  rien  d’utile  dans 
la  vie  sociale,  incapable  de  me  dicter  ses  volontés,  incapable  de  me 
protéger.  Son  amour  timide  n’était  qu’ égoïsme.  Ce  n’était  pas 
l’homme  qu’il  me  fallait;  il  pouvait  être  le  chien  qui  se  couche  à vos 
pieds,  rien  de  plus.  Je  l’aurais  supporté  ainsi  toute  la  vie  ; mais  il 
s’est  révolté  un  jour,  et  sa  révolte,  sans  raison  d’ailleurs,  n’a  pas  été 
courageuse.  Sa  volonté,  un  moment  accusée,  a fléchi  devant  une 
autre.  Ah!  cet  autre,  voilà  un  homme!  Je  l’aime  celui-là!  INicolas 
me  domptera  peut-être.  Du  moins  sera-ce  une  lutte  de  tous  les  ins- 
tants. Oh!  une  existence  nouvelle!  Il  faut  que  je  l’aie,  que  je  sois 
à lui  et  qu’il  soit  à moi  ! Nous  verrons  qui  sera  le  plus  fort  ! Ah  ! 
que  je  le  couche  à mes  pieds  ou  qu’il  me  couche  aux  siens  ! 

Elle  fronça  soudain  le  sourcil.  La  tache  rouge  du  tapis  était  deve- 
nue écarlate  et  son  regard  s’y  était  porté. 

— Oui,  mais  pour  faire  cela,  il  ne  faut  pas  que  la  justice  se  mêle 
de  ceci. 

Après  un  instant  de  réflexion  et  passant  évidemment  à une  autre 
idée  : 

— Jusqu’ici,  dit-elle,  j’ai  fait  leurs  affaires  : à eux  maintenant 
de  faire  les  miennes. 

Elle  jeta  un  cachemire  sur  ses  épaules,  ouvrit  la  porte  et  entra 
dans  l’antichambre.  Elle  s’apprêtait  à sortir,  quand  elle  se  trouva  en 
face  du  valet  de  chambre  de  Mahlberg,  qui  lui  dit  : 

— Où  allez-vous.  Madame? 
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Elle  le  toisa  d’un  regard  méprisant  et  lui  demanda  avec  dédain  : 

— Depuis  quand  me  parle-t-on  sans  que  j’interroge? 

Mais  le  domestique,  pâle  et  résolu,  répéta  : 

— Où  allez-vous,  Madame? 

Elle  recula.  Mais  presque  aussitôt  elle  se  remit  : 

— Ail!  ah!  dit-elle,  je  comprends.  Eh  bien!  venez  avec  moi. 

Le  valet  de  chambre  hésita  un  instant,  puis,  passant  la  main  sur 
son  front  : 

— La  maison  a été  le  théâtre  de  trop  de  scandale,  se  dit  il,  je 
ne  veux  pas  en  faire  un  autre. 

Puis,  tout  haut  : 

— C’est  bien!  je  vous  accompagnerai.  Madame. 

Deux  autres  valets,  debout,  ouvrirent  les  portes  après  avoir  hé- 
sité visiblement.  La  comtesse  sortit.  La  rue  venait  de  s^éveiller, 
quelques  voitures  de  place  arrivaient  à une  station  faisant  face  à 
l’hôtel.  La  comtesse  héla  un  cocher,  ouvrit  la  portière,  et  s’assit.  Le 
valet  de  chambre  monta  à côté  d’elle.  Elle  se  recula  frissonnante  de 
dégoût  et  de  colère. 

— Comme  cela,  ce  sera  plus  sûr,  dit  le  valet. 

— A l’ambassade  d’Allemagne,  dit  la  comtesse. 

A l’ambassade  les  domestiques  venaient  de  se  lever,  les  maîtres 
dormaient  encore,  car  il  était  sept  heures  à peine.  Isa  entra,  le  valet 
de  chambre  de  son  mari  se  tenait  à ses  côtés.  Ils  ne  se  parlaient  pas. 

— Le  prince  Donnerstein  habite  l’ambassade  ? demanda-t-elle  à 
un  laquais  qui  frottait  le  salon  principal. 

— Oui  ! Madame  1 répondit  le  laquais  en  se  courbant  devant  cette 
femme  d’une  beauté  royale. 

Puis,  après  s’être  incliné,  il  se  releva  et  l’examina  avec  surprise  ; 
la  surprise  fit  place  bientôt  à un  demi-sourire.  La  comtesse  était  en 
toilette  de  nuit,  sans  chapeau  ni  gants. 

— Menez-moi  chez  lui,  dit-elle. 

— Le  prince  dort  encore. 

— Réveillez-le  ! 

— Mais!... 

— Annoncez  la  comtesse  de  Mahlberg,  dit-elle  avec  hauteur  : 

Les  femmes  qui  ont  dans  la  voix  l’accent  de  la  domination,  l’ont 

irrésistible.  Le  laquais  se  précipita.  Isa  se  laissa  tomber  dans  un  fau- 
teuil placé  au  milieu  de  la  chambre  et  auquel  le  laquais  avait  adossé 
son  balai.  Le  valet  de  chambre  se  tenait  debout  près  d’elle. 

— J’ai  excusé  vos  soupçons,  lui  dit-elle,  en  le  perçant  d’ un  regard 
acéré;  mais,  maintenant...  vous  n’espérez  pas  assister  à mon  en- 
tretien avec  le  prince. 

Il  secoua  la  tête. 
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— Non!  certes!  dit-il. 

— Alors,  que  faites-vous  ici  ? 

Il  répondit  d’une  voix'^ferme  : 

— Je  vous  attendrai  ici  et  nous  retournerons  ensemble  à l’hôtel  ; 
la  justice  vous  y attend. 

Elle  fit  un  haut-le-corps. 

Le  prince  deDonnerstein,  en  robe  de  chambre,  entra  tout  effaré. 

— Chère  comtesse,  dit-il,  quel  heureux  vent  vous  amène  ? 

Elle  lui  prit  le  bras. 

— Venez!  dit-elle,  dans  votre  cabinet. 

Il  hésitait. 

— Oh  ! répéta-t-elle,  venez  ; vous  ne  savez  pas  combien  est  grave 
ce  que  je  viens  vous  dire. 

Ils  entrèrent  dans  une  grande  pièce  encombrée  de  papiers. 

— On  ne  nous  écoutera  pas  ? 

— - Cabinet  de  diplomate  ! 

Elle  le  regarda  dans  les  yeux. 

— Peu  importe,  d’ailleurs,  vos  secrets  sont  les  miens;  si  une 
oreille  indiscrète  entendait  ce  que  je  vais  vous  dire,  cela  vous  serait 
aussi  préjudiciable  qu’à  moi. 

Donnerstein  remarqua  alors  le  désordre  de  sa  tenue. 

— Grand  Dieu  ! dit-il,  en  quel  état  vous  êtes  ? 

— Il  s’agit  bien  de  cela!  répondit-elle. 

Et,  sans  autre  préambule,  elle  dit,  en  lui  saisissant  le  bras  : 

— Je  viens  de  tuer  mon  mari. 

Le  diplomate  bondit. 

— Etes- vous  folle  ! cria-t-il. 

— deviens  de  tuer  mon  mari,  répéta-t-elle;  oui,  cela  est...  son 
sang  est  encore  chaud  sur  mon  tapis. 

— Un  assassinat  ! 

— Non!  un  duel. 

Il  fit  un  bond  en  arrière. 

— Oui,  pour  le  monde,  c’est  un  assassinat,  car,  dans  l’opinion 
du  monde,  une  femme  ne  peut  tuer  autrement  un  homme:  mais,  je 
n’ai  pas  le  temps  de  vous  raconter  l’évènement.  Je  viens  à vous 
pour  vous  demander  de  faire  arrêter  faction  de  la  justice,  et  empêcher 
que  Ton  ne  m’inquiète.  Je  n’ai  pas  peur  du  châtiment,  mais  je  veux 
vivre  : j’aime  et  je  suis  aimée. 

Donnerstein,  eifaré,  lui  prit  la  main. 

— Voyons  ! comtesse,  dit-il,  c’est  quelque  caprice,  quelque  ga- 
geure, une  mystification,  n’est-ce  pas? 

Elle  le  repoussa  avec  vivacité  et  le  regardant  en  face  : 

— Ai-je  fair  de  quelqu’un  qui  plaisante?  demanda-t-elle. 
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Son  regard  sombre  lançait  des  étincelles.  Donnerstein  comprit 
qu'elle  avait  dit  la  vérité. 

— Vous  avez  assassiné  Mahlberg!  s’écria-t-il,  et  c’est  à moi  que 
vous  venez  demander  protection,  à moi,  personnage  officiel!  Mais, 
je  vais  vous  faire  arrêter  séance  tenante. 

— En  vérité!  dit-elle  avec  un  rire  nerveux. 

— Vous  allez  voir,  dit  le  comte,  s’avançant  vers  la  porte.  Vous 
êtes  un  monstre  et  j’ai  toujours  eu  pour  vous  une  répulsion  invin- 
cible! N’étaient  les  ordres  que  je  recevais... 

Elle  demanda  avec  ironie  : 

— Et,  dans  l’occasion  présente,  vous  ne  croyez  pas  devoir  con- 
sulter ceux  qui  vous  ont  donné  ces  ordres  ? 

— Vous  avez  commis  un  crime  ! 

— Pour  lequel  je  serai  arrêtée? 

— Oui! 

— Et  jugée? 

Et  comme  Donnerstein  s’avançait  toujours  vers  la  porte. 

— Que  pensez-vous  que  je  dirai  au  tribunal?  Caron  ne  juge  plus 
à huis  clos,  aujourd’hui,  en  Russie.  Croyez-vous  que  je  parlerai  de 
mon  mari  seulement  !...  Ah  ! ah!  ah!  vous  vous  arrêtez.  J’ai  entre 
les  mains  votre  correspondance,  celle  d’un  autre  personnage  que  vous 
connaissez  bien,  les  preuves  de  nos  manœuvres  à Paris  et  ici.  Stein- 
bach,  Dalten,  Burger,  Herder,  m’ont  tous  écrit;  j’ai  tout  cela  en- 
fermé dans  un  coffret  qui  est  à l’abri  de  la  soustraction  et  de  l’effrac- 
tion. Voilà  de  quoi  je  parlerai  à l’audience.  Quant  à mon  mari,  je  l’ai 
tué....  c’est  vrai.  Mais  ceci  s’est  passé  en  une  seconde  ; ce  n’est  pas 
long  à dire. ..  Et,  cependant,  ma  défense  sera  longue,  je  vous  le  jure. 

Donnerstein  revint  vers  elle. 

— Vous  êtes  donc  aussi  capable  de  trahison? 

Elle  éclata  d’un  rire  terrible. 

— Trahir,  mais,  que  faites-vous  donc  vous-mêmes,  mes  amis.  Ah  î 
je  le  vois  bieiij  il  en  est  de  la  solidarité  entre  complices  comme 
entre  parents!  puisque  vous  parlez  de  me  livrer  à la  justice?  Moi, 
vous  trahir!  Certes,  ce  serait  peut-être  la  seule  bonne  action  que 
j’aurais  faite  de  ma  vie.  Allons,  prince  de  Donnerstein,  sauvez-moi 
des  mains  de  la  justice,  ou  demain  toute  la  Russie  saura  comment 
on  entend  l’amitié  de  l’autre  côté  du  Niémen. 

— Qui  vous  croira?  une  femme  ! Tenez,  n’était  la  crainte  de  dé- 
passer mes  instructions,  malgré  vos  menaces  et  à cause  de  ces  me- 
naces surtout,  je  vous  aurais  déjà  fait  arrêter.  Mais,  provisoire- 
ment... 

11  alla  à la  porte  et  la  ferma  à clef.  La  comtesse  eut  un  tressail- 
lement involontaire. 
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— Vous  allez  rester  ma  prisonnière.  Je  vais  envoyer  immédia- 
tement une  dépêche  urgente  et  chiffrée,  et  j’agirai  selon  la  réponse 
que  je  recevrai. 

Elle  eut  un  soupir  de  soulagement. 

— C’est  tout  ce  que  je  vous  demande,  dit-elle  ; on  est  là-bas  plus 
fort  que  vous  ne  l’êtes.  Faites  votre  dépêche. 

— Vous  ne  sortirezp  as  d’ici? 

— Oh!  je  n’en  ai  aucune  envie,  la  justice  est  chez  moi  à cette 
heure,  et  j’ai  ici  à ma  suite  un  surveillant  fort  incommode. 

Elle  s’assit  dans  un  fauteuil. 

— Ecrivez  donc  votre  dépêche,  prince  ; c’est  pressé. 

Le  prince  de  Donnerstein  écrivit  à la  hâte  quelques  mots  sur  un 
papier  après  avoir  cherché  dans  un  portefeuille  la  clef  du  chiffre 
diplomatique.  Après  quoi  il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte.  La 
comtesse  avait  suivi  le  mouvement  de  la  plume  sur  le  papier  sans 
rien  dire,  mais  avec  un  sourire  ironique  et  cruel  sur  les  lèvres. 
Quand  elle  vit  le  prince  se  diriger  vers  la  porte,  elle  lui  dit  : 

— Malgré  la  recommandation  officielle,  votin  dépêche  mettra  bien 
deux  heures  pour  aller  et  revenir  : invitez-moi  à déjeûner. 

Il  se  retourna  : 

— Je  vous  enverrai  à manger;  quant  à rester  auprès  de  vous,  je 
ne  saurais.  Je  fais  mon  devoir  de  diplomate,  mais  je  ne  puis  pas  ne 
point  vous... 

— Mépriser,  dit-elle,  voyant  qu’il  hésitait  à achever. 

— L’indignation  m’étouffe,  murmura-t-il. 

— Ce  que  je  ne  comprends  pas,  continua-t-elle,  c’est  que  les  gou- 
vernements, dépuis  l’invention  du  télégraphe,  continuent  à entretenir 
des  ambassadeurs  et  des  agents  officiels.  Au  moindre  événement 
grave,  vous  êtes  obligés  d’en  référer  à plus  intelligent  que  vous!  Je 
ne  vois  pas  de  quelle  utilité  vous  êtes.  Nous  autres , à la  bonne 
heure  ! 

Et  après  lui  avoir  décoché  ce  sarcasme  sous  forme  d’adieu,  elle 

ajouta  : 

— Envoyez-moi  à manger  et  allez  cuver  votre  vertueuse  indigna- 
tion. 

Le  prince  ouvrit  la  porte  : sur  le  seuil,  le  valet  de  chambre  de 
Mahlberg  était  debout.  Donnerstein  bondit  : 

— Quel  est  cet  homme?  demanda-t-il. 

. La  comtesse  dit  froidement  : 

— Montrez -lui  qu’il  n’y  a pas  dans  cette  pièce  d’autre  sortie. 
N’est-ce  pas,  Ivan,  ajouta-t-elle,  s’adressant  au  domestique,  c’est 
cela  que  vous  désirez? 

— Oui,  dit  Ivan. 
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— Allons!  prince,  obéissez.  Ivan  est  le  valet  de  chambre  du 
comte. 

— Mais,  dit  Donnerstein,  vous  êtes  folle,  vous  oubliez  que  vous 
êtes  ici  à l’ambassade. 

— Vous  oubliez  de  votre  côté,  répondit  la  comtesse,  que  vous 
n’avez  pas  encore  reçu  de  réponse  à votre  dépêche.  Faites  ce  que 
je  vous  conseille,  prince;  sans  cela  il  y aura  du  bruit.  N’est-ce  pas, 
Ivan  ? 

— Oui,  dit  le  valet  de  chambre,  que  Son  Excellence  m’assure 
qu’il  n’y  a pas  d’autre  sortie...  car  nous  ne  voulons  pas  être  accusés 
de  l’assassinat. 

— Allons  ! rassurez-le  vite,  prince  ! dit  Isa,  car,  si  je  suis  arrêtée 
je  devrai  parler. 

Donnerstein  dit  à Ivan  : 

— Je  vous  donne  ma  parole  cpi’il  n’y  a pas  d’issue  secrète. 

— C’est  bien.  Excellence,  je  vous  crois,  répondit  Ivan.  Madame 
la  comtesse,  je  vous  attends  dans  le  vestibule  de  l’hôtel. 

Il  s’éloigna. 

— Hein!  dit-elle,  cjuen  pensez-vous,  Altesse  et  Excellence!  Si 
ce  domestique  faisait  du  bruit,  que  dirait-on  là-bas?...  Mais  expédiez 
donc  votre  dépêche  ! A quoi  cependant  tient  le  sort  des  empires  ? 
La  peur  d’un  valet! 

Donnerstein  sortit,  Isa  resta  seule. 

— Russie,  Allemagne,  France,  murmura-t-elle,  quand  le  bruit  des 
pas  de  Donnerstein  se  fut  éteint  dans  la  pièce  voisine,  qu’est-ce  f[ue 
tout  cela?  Des  millions  d’hommes  ni  plus  justes  ni  plus  injustes  que 
tel  ou  tel  individu  pris  à part.  Et  que  suis-je,  moi?...  Une  femme  que 
tout  le  monde  a dédaignée  tant  cpie  je  n’ai  eu  pour  moi  que  mon 
droit,  et  c{ue  tout  le  monde  salue  maintenant,  que  je  me  suis  faite 
redoutable.  A qui  suis-je  redevable  de  quelque  chose?  A une  patrie? 
Non!  A une  famille?  Encore  moins!  Des  obligations,  j’en  avais 
envers  mon  mari,  mais  il  m’a  affranchi  par  sa  lâcheté  de  toute  re- 
connaissance. Pourquoi  donc  ne  marcherais-je  pas  droit  devant  moi, 
sans  m’arrêter  à ce  que  le  monde  appelle  des  principes  ! Avoir  des 
scrupules  ! Allons  donc  ! Ce  serait  duperie.  Je  ne  dois  rien  à la  Prusse, 
que  j’ai  servie  et  qui  m’a  payée.  J’abandonnerai  ses  intérêts  si  Ni- 
colas l’exige.  — Nicolas!  Oh!  qu’il  était  beau  dans  sa  fureur.  Rien 
ne  résiste  à cette  âme  de  bronze  c[ui  habite  un  corps  de  fer.  Il  m’aime 
et  il  me  poignarderait.  Ce  ne  serait  pas  lui  c[ui  m’abandonnerait  au 
châtiment  d’un  autre  : il  me  tuerait  lui-même,  ou  se  coucherait  à 
mes  pieds  en  me  disant  : « Tu  es  un  monstre  et  je  t’aime,  a Ce  sont 
des  hommes,  ceux  qui  parlent  ainsi.  Mais  Rodolphe,  il  s’agenouillait 
devant  moi,  il  se  prosternait.  De  cette  adoration,  qu’est-il  resté  hier? 
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Pas  même  assez  d’énergie  pour  me  défendre  ou  me  punir!  Ni  haine, 
ni  amour,  ni  force  : ce  n’était  pas  un  homme,  et  il  est  mort. 

Elle  frissonna. 

— Ce  cadavre,  je  le  vois  là_,  noyé  dans  une  mare  de  sang.  Pourquoi 
l’émotion  que  j’éprouve?  Est-ce  remords?  non,  je  l’ai  tué  loyalement; 
il  n’a  pas  voulu  se  défendre.  Un  homme  aurait  agi  comme  moi. 
Pourquoi  cette  différence  de  morale  entre  un  homme  et  une  femme  ? 
Est-ce  regret?  Peut-être  : ma  vie  est  brisée.  Que  ferai-je  demain  ? Je 
ne  veux  plus  les  servir,  ils  sont  les  ennemis  de  Nicolas.  Je  les 
trahirai  quand  il  le  voudra.  Mais  quel  sera  donc  le  but  de  ma  vie, 
maintenant  ? 

Elle  songea  longuement. 

— D’obtenir  son  amour.  Et  je  l’obtiendrai,  dit-elle,  en  relevant 
la  tête  avec  résolution, 

Elle  ne  songeait  pas  à sa  situation  et  à son  avenir  qui  se  jouait  en 
ce  moment.  Le  télégraphe  allait  apporter  une  réponse  qui  pouvait 
aussi  bien  lui  être  fatale  que  favorable.  Elle  pensait  à Nicolas  Taia- 
rine  et  elle  était  toute  entière  à l’exaltation. 

— Quel  homme!  répétait-elle!  quelle  énergie!  Forcer  mon  mari 
à lui  livrer  mes  secrets,  et  puis,  fuir  devant  ce  savant  débile  qu’il 
aurait  pu  tuer  d’un  souffle.  Force  physique  et  force  morale  : c’est  un 
homme  cela!  Je  l’aimerai,  je  l’ai  presque  aimé  déjà  cette  nuit  ou  il 
copiait  chez  moi  des  papiers  secrets  en  écrasant  les  plumes.  Aux 
premières  lueurs  du  jour  il  était  hideux;  mais  quelle  splendide 
laideur  ! 

La  comtesse  était  depuis  deux  heures  devant  le  déjeuner  qu’on  lui 
avait  servi  et  elle  n’y  avait  pas  touché.  La  porte  s’ouvrit.  Donnerstein 
entra,  il  était  habillé,  tiré  à quatre  épingles,  rasé,  souriant. 

— Eh  ! bien  ! chère  comtesse,  la  réponse  est  arrivée  et  elle  est 
telle  que  vous  la  désiriez. 

— Ah  ! dit-elle  presque  avec  indifférence  ! J’en  étais  sûre,  un 
homme  intelligent  s’évite  toujours  un  désagrément,  quand  il  le  peut; 
et  me  poursuivre  eût  été  désagréable  à votre  maître. 

Donnerstein  arrondit  le  bras  : 

— Comtesse  ! dit-il,  vous  n’avez  rien  mangé,  le  déjeuner  nous 
attend. 

— Vous  ne  me  méprisez  donc  plus  ? dit-elle  avec  un  sourire 
ironique;  je  suis  cependant  toujours  un  assassin. 

Il  répondit  : 

— Ma  position,  m’oblige  à voir  bien  des  gens  dont  la  personne  est 
moins  adorable  que  la  vôtre,  comtesse. 

Elle  se  mordit  les  lèvres. 
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— Je  n’ai  plus  faim,  dit-elle,  et  le  temps  presse.  Que  pouvez-vous 
faire  pour  moi  ? 

— Il  faudra  faire  agir  nos  influences!  Dites-moi,  comtesse,  par  la 
nature  même  de  votre  position  ici,  vous  devez  connaître  le  commis- 
saire et  le  juge  de  paix  de  votre  quartier,  et  un  procureur  impérial 
quelconque. 

— Certes! 

Votre  commissaire  est...? 

— Un  ancien  officier  de  farinée,  ivrogne  et  brutal. 

— Russe? 

— Russe. 

— Rien  à faire? 

— Il  obéira  strictement  aux  ordres  reçus. 

— Le  juge  de  paix  est  Russe  aussi  ? 

— Oui! 

— Quel  homme  est-ce? 

— Comme  tous  les  nouveaux  magistrats,  les  procureurs  impériaux, 
les  officiers  de  justice  de  tout  grade  : socialiste,  nihiliste,  démo- 
crate... ambitieux. 

— De  ce  côté,  rien  à faire  non  plus. 

— Rien...  directement,  dit  la  comtesse. 

— Mais  indirectement? 

— Oh  ! c’est  autre  chose. 

— Alors  il  faut  s’adresser  en  haut  lien. 

— C’est  mon  opinion. 

— Le  prince  de  Dalten. . . 

— Parbleu,  c’est  un  homme  aussi  et  même  plus  puissant  que  le 
ministre  de  la  justice. 

— Soit!  j’irai  chez  lui. 

— Nous  irons. 

— Après  déjeuner? 

— Non!  tout  de  suite! 

Donner stein  la  regarda  en  souriant. 

— Eh  î comtesse,  je  suis  vieux  et  usé,  je  n’ai  pas  commis  de 
crime  et  j’ai  faim;  il  n’est  pas  sain,  pour  un  vieillard,  de  sortir  à 
jeun. 

— Un  retard  peut  nous  être  fatal,  mon  hôtel  est  sens  dessus 
dessous,  le  valet  de  chambre  de  mon  mari  s’inquiète  peut-être. 

— Comtesse! 

— Vous  viendrez  immédiatement,  dit-elle  en  le  regardant  en  face. 

— Diable  de  femme,  dit  Donnerstein.  Venez  donc. 

— Vous  voyez  bien,  le  valet  du  feu  comte  de  Mahlberg  fait  trem- 
bler la  Prusse.  Ce  que  c’est  que  la  grandeur  des  nations! 
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X! 

Le  prince  de  Dalten  était  un  personnage  aussi  haut  et  aussi  puis- 
sant que  le  prince  Pierre  Talarine;  mais  il  professait  des  opinions 
diamétralement  opposées  à celles  du  vieux  boyard.  Né  en  Allemagne, 
d’une  famille  illustre,  mais  pauvre,  Dalten,  après  avoir  achevé  des 
études  fort  brillantes  à l’  imiversité  de  Heidelberg,  était  venu  en  P\ussie 
à la  suite  d’un  petit  prince  régnant,  cousin  d’une  des  grandes  du- 
chesses impériales.  Quand  il  fut  à la  cour,  qu’il  eut  bien  étudié  la 
Piussie,  et  qu’il  eut  vu  les  Allemands  y occuper,  dans  l’administra- 
tion, les  postes  les  plus  importants  ; il  se  dit  qu’un  pays  qui  em- 
ployait tant  de  ses  compatriotes  pouvait  bien  avoir  besoin  de  ses 
lumières,  à lui,  et  il  fit  proposer  ses  services  à l’Empereur  Nicolas 
par  son  cousin,  le  petit  prince  qui  l’avait  amené  avec  lui.  La  propo- 
sition fut  acceptée  immédiatement,  car  l’Empereur  Nicolas,  très-aris- 
tocrate, aimait  les  grands  noms  historiques,  et,  connaissant  ses 
sujets,  savait  combien  ils  avaient  encore  besoin  de  lumières  de  l’oc- 
cident. Dalten  prêta  serment,  se  fit  sujet  Piusse  et  entra  au  service. 

Le  service  de  la  Pmssie  fut  profitable  à Dalten.  Intelligent,  actif, 
très-ambitieux  et  très-protégé  par  les  grandes  duchesses  et  leurs 
cousins  d’Allemagne,  il  devint  très-vite  général,  aide-de-camp  de 
l’Empereur,  chancelier  de  tous  les  ordres  russes.  Alors  on  songea  à 
utiliser  ses  incontestables  facultés  administratives,  et  il  fut,  pendant 
plus  de  vingt  ans,  membre  ou  président  de  toutes  les  commissions 
nommées  pour  préparer  les  grandes  réformes  administratives  dont  on 
s’occupait  alors  en  Puissie.  Au  moment  où  se  passe  cette  histoire,  les 
réformes  judiciaires  n’étaient  pas  encore  accomplies.  Dajten  étant  de 
ceux  qui  étaient  chargés  de  les  élaborer,  avait  naturellement  une 
grande  inhuence  sur  les  destinées  de  tous  les  magistrats.  Il  avait 
une  profonde  reconnaissance  pour  l’Empereur  Nicolas  dont  il  adorait 
la  mémoire  et  il  avait  reporté  son  affection  sur  son  fils  S.  M.  l’empe- 
reur Alexandre  H.  Moindre  était  toutefois,  son  dévouement  au  nouveau 
souverain  qui  n’avait  fait  que  le  maintenir  dans  les  hautes  fonctions  où 
il  l’avait  trouvé.  Quant  à la  Russie,  de  Dalten  ne  croyait  lui  devoir 
qu’une  reconnaissance  fort  médiocre,  car  elle  ne  faisait  que  rémunérer 
(les  services  qui  lui  étaient  indispensables.  Cette  distinction  entre  le 
pays  et  le  souverain  : le  souverain  qui  accorde  des  dignités  et  le  pays 
qui  paye  les  appointements,  est  propre  à tous  les  Allemands  au  ser- 
vice de  la  Russie.  N’ayant  aucun  patriotisme,  ils  servent  bien  celui 
qui  les  paye  bien.  Pour  eux,  la  Russie  c’est  le  trésor,  le  Tzar  c’est 
un  patron.  Telles  sont,  en  tous  pays,  les  dispositions  de  l’émigra- 
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tion  allemande,  telle  est  sa  conduite.  En  France,  en  Angleterre, 
en  Amérique  où  le  degré  d’instruction  et  de  civilisation  des  émi- 
grants allemands  n’est  pas  supérieur  à celui  des  indigènes,  les 
Allemands  envahissent  les  usines,  les  maisons  de  banque,  le  com- 
merce : en  Russie,  où  ils  sont  supérieurs  à la  masse  de  la  popula- 
tion, ils  occupent  les  plus  hauts  emplois  administratifs.  îls  servent 
bien,  mais  ils  restent  Allemands  par  le  cœur.  Après  avoir  fait  un 
comiat  avec  la  Russie,  ils  l’exécutent  fidèlement,  mais  ce  n’est 
jamais  pour  eux  qu’un  contrat  résiliable,  dans  le  cas  de  non  exé- 
cution des  clauses. 

Nous  n’accusons  pas  les  Allemands  de  haïr  la  Russie,  nous  affir- 
mons seulement  qu’ils  la  servent  sans  enthousiasme.  On  ne  sau- 
rait leur  en  faire  un  crime  ; mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai,  que 
cette  invasion  des  hauts  emplois  par  des  étrangers  est  une  des 
plaies  du  cancer  de  la  Russie. 

Le  prince  de  Dalten  ne  valait,  au  point  de  vue  dont  nous  parlons, 
ni  moins  ni  plus  que  ses  compatriotes.  Il  aimait  beaucoup  le  Tzar, 
un  peu  la  Russie,  mais  avait  gardé  tout  son  cœnir  pour  f Allemagne. 
Aussi  avait-il  accueilli  avec  un  sentiment  de  satisfaction  peu  déguisé 
la  nouvelle  des  succès  des  armées  prussiennes  en  1870;  et  il  avait 
eu  d’autant  moins  à s’en  cacher  qu’il  trouvait  de  T écho  partout,  à 
la  cour,  à l’armée,  et  dans  les  conseils  de  l’Empire.  Les  quelques 
vieux  russes,  qui,  comme  le  prince  Talarine,  protestaient  contre  ce 
sentiment,  étaient  extrêmement  rares  et  bornaient  leur  protestation 
au  silence.  Les  applaudissements  qui,  au  lendemain  de  Sedan  écla- 
tèrent à Berlin  avaient  donc  eu  leur  écho  à Saint-Pétersbourg  et 
Dalten  s’était  fait  remarquer  parmi  les  plus  empressés  à les  répéter. 

Le  prince  de  Dalten  donnait  audience.  Un  de  ses  aides-de-camp 
(car,  en  Russie,  un  général,  quelques  fonctions  qu’il  remplisse  a 
toujours  des  aides-de-camp)  introduisait  auprès  de  lui  les  solliciteurs. 

Le  prince,  debout,  causait  avec  un  homme  jeune  encore,  d’une 
tenue  simple,  mais  en  habit  noir,  comme  F étiquette  administrative 
l’exige  de  tout  inférieur  qui  paraît  devant  son  chef.  La  figure  de 
cet  homme  était  sèche,  blême  ; ses  yeux  brillaient  d’un  éclat  étrange. 

— Je  vous  déclare.  Monsieur,  que  vous  êtes  allé  trop  loin,  disait 
le  prince  d’une  voix  sèche  et  métallique  : le  général  Steinberg  est  de 
la  suite  de  l’Empereur;  s’il  a frappé  son  domestique,  c’est  par  suite 
d’une  vieille  habitude. 

L’homme  en  habit  noir  répondit  : 

— J’ai  condamné,  la  semaine  passée,  le  prince  Pierre  Talarine  pour 
un  fait  d’une  gravité  moindre,  et  Votre  Altesse  m’a  donné  raison. 

— Le  prince  Pierre!  le  prince  Pierre!  dit  de  Dalten,  est  un  vieux 
fou  : cela  lui  arrive  tous  les  jours  ; Steinberg  est  un  homme  très-bien 
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élevé  qui  a fait  ses  études  à FUniversité  de  Jena  : chez  lui,  c’était 
un  moment  d’oubli,  rien  de  plus. 

— Mais,  Altesse,  je  suis  substitut  du  procureur  impérial.  Je  ne 
puis  entrer  dans... 

Dalten  l’interrompit  : 

— M.  Libanoff...  Je  vois  que  vous  vous  préoccupez  peu  de  votre 
avancement,  et  le  mémoire  que  vous  m’avez  fait  parvenir  à cet  effet, 
dont  j’ai  voulu  vous  entretenir... 

La  phrase  de  Dalten  fut  interrompue  par  l’entrée  de  son  aide-de- 
camp  qui  lui  dit  : 

— Que  Votre  Altesse  m’excuse,  mais  le  prince  de  Donnerstein  est 
là  accompagné  d’une  dame, jet  il  insiste  pour  être  reçu  tout  de  suite. 

Tout  en  parlant  l’aide-de-camp  tendait  au  prince  une  carte  sur 
laquelle  il  y avait  quelques  mots  tracés  au  crayon. 

— Le  prince  Othon  de  Donnerstein,  l’ami  et  le  confident  de 

s’écria  Dalten  ! faites-entrer  ! Excusez-moi,  Monsieur  Libanoff,  mais 
je  vois  que  nous  n’avons  plus  grand  chose  à nous  dire,  je  suis 
obligé 

— Que  Votre  Altesse  daigne  me  permettre  d’attendre  dans  le 
salon  d’audience  et  de  reprendre  cette  conversation,  répondit  avec 
un  frémissement  dans  la  voix  l’homme  vêtu  de  noir. 

— A quoi  bon  ? vos  opinions  me  sont  connues. 

— Votre  Altesse  croit  cela! 

— Ah  ! ah  ! dit  le  prince. 

En  ce  moment  le  prince  de  Donnerstein  et  Isa  entraient. 

— M.  Libanoff,  allez,  dit  le  prince,  mais  attendez  moi,  nous  re- 
prendrons cette  conversation. 

Et  se  tournant  vers  Donnerstein,  les  bras  ouverts,  il  dit  en  alle- 
mand : 

Wie  gehfs  ! lieber  furst.  Oh!  frau  Gràfm... 

(Les  Allemands,  en  Piussie,  parlent  toujours  allemand  entre  eux 
avec  une  sorte  d’ostentation  orgueilleuse.) 

— Quel  bon  vent  vous  amène  ? demanda  de  Dalten,  toujours  en 
allemand,  serais-je  assez  heureux  pour  vous  être  utile  ? 

Donnerstein,  après  s’être  assuré  par  un  regard  circulaire  que 
i’aide-de-camp  et  Libanoff  étaient  sortis,  répondit  : 

— Oui  ! cher  prince,  j’ai  à réclamer  de  vous  un  grand  service. 

— Qu’est-ce?  dites  vite! 

— Je  viens  vons  dénoncer  un  crime. 

Et  prenant  la  main  d’Isa,  il  ajouta  en  souriant  : 

— dette  charmante  personne  vient  d’assassiner  son  mari. 

Isa  bondit  et,  livide  de  frayeur,  s’écria  : 

— Prince  ! 
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— Eh  ! ne  serait-ce  pas  vrai  !.. . Ce  pauvre  Mahlberg,  poursuivit-il, 
est  donc  mort  tué  par  ces  belles  mains  ; mais  il  importe  que  l’on  croie 
qu’il  y a eu  suicide,  et  je  viens  vous  demander  de  nous  aider  à 
établir  ce  fait. 

Dalten,  malgré  la  force  de  dissimulation  dont  il  avait  l’habitude, 
ne  fut  pas  maître  d’un  mouvement  de  stupéfaction. 

— Oh  ! oh  ! dit-il,  vous  avez  l’air  sérieux  en  disant  cela. 

— On  ne  peut  plus  sérieux. 

— Mais  c’est  très-grave,  et  je  ne  sais... 

Donnerstein  lui  tendit  une  dépêche  télégraphique. 

— Tenez,  dit-il,  lisez  ! 

Dalten  prit  la  dépêche.  Après  l’avoir  lue  silencieusement  et 
lentement,  il  dit  : 

— C’est  bien  I II  ne  peut  demander  rien  d’injuste.  Ainsi  nous 
allons  nous  occuper  de  cela. 

S’approchant  de  la  comtesse,  il  lui  dit,  avec  le  plus  charmant 
sourire  : 

— Ce  cher  prince  a parfois  des  brusqueries  de  langage. .. . il  vous  a 
accusée  d’avoir  assassiné  votre  mari.  Ce  ne  peut  être  un  assassinat. 

— Selon  les  lois  du  monde,  si...  ; car  je  lui  ai  tiré  un  coup  de 
pistolet  ; dans  la  réalité,  ça  été  un  duel  : mon  mari  avait  un  pisto- 
let à la  main  et  je  l’engageais  à s’en  servir. 

Dalten  dit  : 

— Eh  ! bien,  cette  hardiesse  me  plaît  ; même  en  dehors  de  ma 
résolution  prise  depuis  longtemps  d’être  toujours  agréable  à nos 
amis  d’ O Litre-Niémen,  votre  réponse  m’eut  disposé  en  votre  faveur. 

Et  il  répéta  : 

— Nous  allons  nous  occuper  de  cela. 

Donnerstein  dit  : 

— Il  s’agit  de  faire  déclarer  que  le  comte  s’est  tué  lui-même. 

— Soit  ! 

— D’arrêter  toute  enquête  ! 

— C’est  tout? 

— Oui  ; mais  il  faut  agir  promptement,  l’accident  a eu  lieu  cette 
nuit,  il  est  urgent  que  rien  ne  transpire. 

— Ce  sera  fait  tout  de  suite. 

Le  prince  sonna.  Donnerstein  demanda  : 

— Vous  avez  en  vue  quelque  magistrat  allemand? 

— Pas  un  seul,  toute  la  magistrature  est  russe. 

— Ah  1...  mais,  alors... 

— Oh!  c’est  tout  comme,  ils  sont  presque  tous  socialistes..., 

nihilistes 

— Eh  ! bien  ? 
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— Vous  allez  voir. 

L’aide  de  camp  entrait. 

— Introduisez  M.  le  substitut,  dont  la  visite  du  prince  a inter- 
rompu l’audience. 

L’aide-de-camp  salua  et  se  retira. 

— L’individu  que  vous  allez  voir,  ditdeDalten,  est  un  socialiste  de 
la  plus  belle  eau,  c’est-à-dire  un  ambitieux  effréné  : il  fera  votre 
affaire. 

— Je  ne  vous  comprends  pas  ; en  sa  qualité  de  Russe,  il  doit 
nous  détester. 

— Voilà  où  est  votre  erreur  : ce  que  ces  liommes  là  détestent, 
ce  sont  les  gens  en  place,  les  riches,  les  puissants  : le  reste  leur  est 
indifférent.  Ceux  qui  nous  haïssent,  ce  sont  les  vieux  Russes,  les 
vrais  conservateurs.  Le  particulier  que  nous  allons  voir  fera,  je  le 
crois,  du  moins  d’après  notre  conversation  de  tout-à-l’ heure,  tout  ce 
que  lui  ordonnera  son  chef  pour  avancer  en  grade,  quitte  à le 
trahir  après.  Mais  il  ne  pourra  nous  trahir,  nous. 

Donnerstein  murmura  : 

— Ils  sont  nos  alliés  sans  le  savoir,  n’est-ce  pas  ? 

Dalten  le  regarda  avec  étonnement.  L’Allemand  prussien  et  l’Al- 
lemand russe  ne  se  comprirent  pas  : Dalten  ne  trahissait  pas  son 
gouvernement,  il  aimait  l’Allemagne,  voilà  tout. 

Le  substitut  pénétra  dans  le  cabinet. 

Donnerstein  murmura  à l’oreille  de  la  comtesse  : 

— Un  autre  cancer  1 

Isa  sourit. 

Le  blême  individu  s’arrêta  sur  le  seuil  et  s’inclina  froidement. 

— Approchez  1 monsieur  Liban off,  dit  Dalten,  nous  pouvons  con- 
tinuer notre  conversation. 

— Ah  ! dit  Libanoff,  en  jetant  un  regard  sur  Donnerstein  et  sur 
la  comtesse. 

— Oui  ! et  j’ai  une  question  à vous  poser. 

Libanoff  s’inclina,  mais  ce  mouvement  n’était  pas  exempt  de 
raideur. 

Monsieur  Libanoff,  comment  comprenez-vous  la  justice  ? 

Libanoff  étonné  regarda  Dalten. 

— Répondez,  je  vous  interroge...  je  suis  votre  chef. 

Libanoff  se  redressa  et  répondit  d’un  ton  sec  : 

— La  justice  n’existe  pas  sur  cette  terre.  Je  ne  puis  la  définir 
comme  elle  se  pratique  : la  vraie  justice  ordonne  de  punir  tous  les 
coupables,  quels  qu’ils  soient  et  de  récompenser  tous  les  innocents. 

Dalten  dit: 

— Vraiment!  récompenser! 
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— Oui  ! Altesse,  récompenser.  Il  y a deux  principes,  le  bien  et  le 
mal  ; tous  ceux  qui  ne  font  pas  le  mal  font  le  bien.  Les  forts  sont  tou- 
jours coupables,  les  faibles,  toujours  innocents. 

— Oui!  oui,  répondit  Dalten  ironiquement,  les  riches  occupent  des 
places  et  doivent  les  partager  avec  les  pauvres...  Eh!  bien  ! moi,  je 
comprends  autrement  la  justice.  Ecoutez-moi  à votre  tour,  M.  Liba- 
noff  : la  justice  vraie  n’existe  peut-être  pas  en  effet,  mais  la  meil- 
leure justice  est  celle  qui  sauvegarde  les  intérêts  du  plus  grand 
nombre.  Or,  si  un  crime  commis  au  préjudice  d’un  individu  profite 
à toute  une  communauté,  à toute  une  nation,  faut-il  le  punir? 
répondez-moi. ..? 

Libanoff  s’inclina  sans  répondre.  Dalten  continua  : 

— Si  un  homme  chargé  de  rendre  la  justice  ferme  les  yeux  sur  un 
crime  pareil,  il  rendra  service  à la  société.  Cet  homme  est  dans  une 
situation  inférieure  : son  activité  prouve  qu’il  peut  être  utile  dans 
un  poste  élevé  : la  société  le  lui  accorde  et  il  lui  rend  des  services  de 
plus  en  plus  grands.  Or,  sans  la  première  infraction  à la  justice  idéale, 
il  n’eut  jamais  été  apprécié  et  la  société  en  aurait  subi  un  préjudice 
manifeste.  Pourtant  il  est  récompensé  pour  une  action  blâmable. 
Croyez-vous,  monsieur  Libanoff,  que  ce  soit  là  la  justice  ? 

Libanoff  répondit  d’une  voix  ferme  : 

— Oui,  altesse,  vous  avez  raison,  cela  aussi,  c’est  de  la  justice. 

Dalten  continua  : 

— Monsieur  Libanoff,  que  pensez-vous  du  poste  de  procureur 
impérial  à Kieff. 

— En  bon  poste;  celui  qui  l’occupe  peut  déployer  largement  son 
activité,  se  faire  connaître...,  et... 

— Vous  savez  que  ce  poste  est  vacant. 

— Ah! 

— Monsieur  Libanoff,  voulez-vous  être  procureur  impérial  à Kieff? 

Les  yeux  de  Libanoff  lancèrent  un  éclair. 

— 'Que  faut-il  faire  pour  cela? 

— Comprendre  la  justice  ainsi  que  je  la  comprends. 

Libanoff  dit  en  le  regardant  en  face  : 

— Je  suis  prêt  ! 

Dalten  se  tourna  vers  Donnerstein . 

— J’ai  lu,  lui  dit-il,  en  le  regardant  d’un  air  particulier  le  mé- 
moire que  M.  Libanoff  m’a  fait  remettre;  je  vous  réponds  de  lui. 
Racontez-lui  votre  affaire.  Monsieur  Libanoff,  ajouta-t-il,  faites  ce  que 
madame  vous  demandera,  et,  l’affaire  menée  à bonne  fin,  revenez 
me  voir. 

11  s’approcha  d’Isa  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Que  vous  avait  donc  fait  ce  pauvre  Mahlberg  ? je  le  regrette 
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beaucoup  ; il  était  quelque  peu  mon  ami.  Il  est  vra  ique  ce  n’était 
pas  un  mari  pour  vous. 

Et,  satisfait  de  cette  courte  oraison  funèbre,  Dalten  s’assit  à son 
bureau. 

Dès  que  la  comtesse  et  Donnerstein  se  trouvèrent  ainsi  mis  en 
rapport  avec  Libanolf,  celui-ci  s’adressa  le  premier  à eux  : 

— Racontez-moi  votre  affaire  sans  me  rien  cacher,  dit-il.  Il  y a 
donc  un  crime  commis,  que  vous  voulez  étouffer,  et  c’est  vous, 
madame,  qui  êtes  coupable. 

— Monsieur!  dit  Isa  en  reculant. 

— Oh!  votre  regard  n’est  pas  trompeur,  vous  êtes  une  femme 
d’action. 

Donnerstein  fut  choqué  des  paroles  de  Libanoff  : 

— Monsieur,  dit-il,  le  prince  vous  a présenté  à nous  pour  nous 
être  utile  et  non  pour  nous  confesser. 

Libanoff  fronça  le  sourcil  : 

— Oh!  oh!  dit-il,  déjà  du  dédain!...  Laissez-moi  d’abord  vous 
rendre  service,  vous  me  mépriserez  après.  M.  le  prince  de  Dalten 
dont  la  supériorité  d’intelligence  est  indiscutable  vient  de  dire  une 
grande  vérité.  Un  homme  qui  veut  être  utile  à la  société,  dans  un 
poste  élevé,  doit  écarter  tous  les  obstacles  pour  arriver  à ce  poste. 
C’est  la  justice  intrinsèque  ; les  irrégularités  partielles  doivent  lui  être 
pardonnées,  car  son  but  est  louable.  Je  suis,  madame,  un  de  ces 
hommes  nouveaux  qui  n’ont  pour  eux  que  l’avenir.  Le  mépris  de 
ceux  qui  ont  un  passé  ne  me  froisse  que  quand  il  ne  peut  m^être 
utile.  Dans  la  circonstance  actuelle,  le  vôtre  m’est  indifférent.  Mépri- 
sez-moi  donc,  si  cela  vous  convient,  je  ne  vous  en  servirai  pas 
moins,  parce  qu’ ainsi  je  marche  à mon  but. 

M'"'"  de  Mahlberg  demanda  : 

— Vous  êtes  nihiliste.  Monsieur,  vous  ne  croyez  à rien.  Les  mots 
religion,  patrie,  devoir,  n’ont  pas  de  sens  pour  vous! 

— Je  suis  de  ceux  qui  aiment  l’humanité  tout  entière.  Mais  ce 
n’est  pas  de  mes  affaires  qu’il  s’agit,  c’est  des  vôtres.  Je  vous  ai  dit 
c[iie  vous  pouviez  avoir  confiance  en  moi.  Allez  donc,  je  vous  écoute. 

Isa  dit  : 

— Je  vous  crois  ! 

— Alors,  dites  vite,  quel  est  le  crime  que  vous  avez  commis? 

— J’ai  tué  mon  mari. 

— Bien  ! Il  n’y  avait  pas  de  témoins  ? 

— Non  ! 

— A quelle  heure? 

— Ce  matin,  à deux  heures. 

— Fort  bien!  La  police  n’a  pas  encore  achevé  la  première 
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enquête,  le  parquet  n’est  pas  encore  saisi.  Dans  quel  quartier 
demeurez-vous? 

— Quai  des  Anglais. 

— De  mieux  en  mieux  ! Le  juge  de  paix  est  de  mes  amis.  Et  vous 
désirez  ? 

— Que  Fon  croie  à un  suicide. 

— Soit.  Le  prince  de  Dalten  va  sur  le  champ  me  faire  déléguer 
à l’enquête... 

Isa  l’interrompit  : 

— Il  ne  faut  pas  qu’il  v ait  d’enquête. 

— Ah  ! ah  ! 

Donnerstein  ajouta  : 

— Faites- vous  donner  un  ordre  et  vous  nous  accompagnerez  à 
l’hôtel. 

Dalten  qui  écoutait  tout  en  écrivant,  dit  : 

— Faites  ainsi,  Libanoff;  voici  votre  délégation. 

— Mais  Altesse,  cette  délégation  n’est  pas  dans  les  formes. 

— C’est  une  affaire  entre  étrangers;  le  prince  de  Donnerstein  est 
de  l’ambassade  d’Allemagne,  il  m’a  prié  de  hâter  la  chose  afin 
d’éviter  un  trop  long  scandale  : je  prends  tout  sur  moi.  Allons!  le 
temps  presse.  Allez,  Libanoff,  accompagnez  la  comtesse.  Adieu, 
prince,  adieu,  madame  la  comtesse. 

Dans  la  chambre  voisine,  Libanoff  s’arrêta  tout  à coup  et  regar- 
dant Isa  en  face  : 

— Vous  êtes  un  agent  de  la  Prusse,  madame,  n’est-ce  pas? 

Donnerstein  recula.  Isa  murmura  troublée  : 

— Monsieur  Libanoff,  vos  soupçons... 

Il  eut  un  rire  silencieux. 

— Je  voulais  seulement  vous  montrer  qu’on  ne  me  trompe  pas. 
Du  reste,  peu  m’importe,  que  vous  soyez  ou  non  un  agent  de  la 
Prusse,  je  ne  vois  en  toute  chose  que  le  bien  de  riiumanité.  Peu 
m’importent  la  Russie  et  la  Prusse  : c’est  l’intérêt  de  tous  les  hommes, 
sans  distinction  de  nationalité,  que  j’ai  en  vue.  Venez,  madame, 
et  ne  craignez  rien,  dans  une  heure  votre  affaire  sera  faite. 

Ils  étaient  dans  la  cour,  où  la  voiture  attendait  Isa.  Le  valet  de 
chambre  de  Mahlberg  était  auprès  de  la  portière  : 

— Vous  ! dit-elle,  encore  vous!  Vous  nous  avez  suivis?  dit  la  com- 
tesse. 

Le  domestique  s’inclina. 

— Nous  retournons  à l’hôtel,  madame  la  comtesse?  demanda-t-il 
d’une  voix  ferme,  quoique  respectueuse. 

Elle  froissa  son  peignoir. 

— Oui,  dit-elle,  à rhôtel. 

25  AOUT  1870. 
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L’hôtel  était  sans  dessus  dessous,  quand  Isa  et  Donnerstein 
accompagnés  deLibanolF  pénétrèrent  dans  le  vestibule.  Une  foule  de 
curieux  stationnait  dans  la  rue,  en  attendant  des  nouvelles.  Le 
commissaire  de  police,  le  juge  de  paix,  qui,  en  Russie,  remplit  sou- 
vent  les  fonctions  de  juge  d’instruction,  étaient  enfermés  dans 
l’appartement  du  comte  et  procédaient  à une  enquête  minutieuse  qui 
durait  depuis  trois  heures  déjà.  L’entrée  de  la  comtesse  produisit 
une  vive  sensation.  La  foule  des  curieux  se  rapprocha  et  les  ser- 
viteurs de  l’hôtel  s’inclinèrent  respectueusement. 

— • La  justice  est  dans  l’hôtel?  demanda  Isa  à un  des  valets. 

— Oui,  madame. 

— Qu’a-t-on  fait  ? 

- — Rien  encore,  nous  attendons. 

Malgré  sa  puissance  sur  elle-même,  Isa  ne  put  s’empêcher  de 
laisser  échapper  un  soupir  de  soulagement.  LibaiioiF  s’approcha 
d’elle  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Laissez-moi  faire  maintenant  I 

Elle  fit  un  signe  d’acquiescement. 

— - Prince  de  Donnerstein,  votre  bras,  dit-elle.  J’attendrai  les 
ordres  de  ces  messieurs  au  salon. 

— Faites-moi  conduire  auprès  du  juge  de  paix,  dit  Libaiioff, 

— Défense  est  faite  de  déranger  ces  messieurs,  dit  un  domes- 
tique. 

— Je  suis  le  procureur  impérial  délégué... 

Le  valet  s’inclina.  En  entendant  ces  paroles,  le  valet  de  chambre 
de  BJahlberg  s’approcha  vivement  : 

— Monsieur  le  procureur  impérial,  dit-il,  je  désire  être  entendu 
en  témoignage. 

Libanoff  se  retourna,  le  toisa  avec  sévérité  et  répondit  : 

— On  vous  entendra  en  temps  et  lieu.  Maintenant,  que  l’on  pré- 
vienne le  juge  de  paix  que  je  veux  lui  parler,  et  qu’on  mette  à ma 
disposition  une  des  chambres  de  Fbôtel. 

Cinq  minutes  après,  Libanoff,  assis  dans  le  cabinet  de  Maliiberg, 
voyait  entrer  le  juge  de  paix. 

— Tiens  ! Libanoff,  dit  celui-ci,  enchanté  de  te  voir  ! Ah  ! pardon, 
monsieur  le  procureur  impérial,  dit-il,  en  s’inclinant;  vous  êtes 
dans  l’exercice  de  vos  fonctions. 

— Viens  ici,  Soureff,  dit  Libanoff  et  pas  de  simagrées;  nous  avons 
à causer  sérieusement...  Que  penses-tu  de  cette  affaire? 

Soureff  secoua  la  tête  : 

— Il  y a eu  un  crime  de  commis,  c’est  indubitable  ; un  homme 
est  venu  à l’hôtel  hier,  très-tard,  avec  le  comte;  cet  homme  a dis- 
paru. Nous  attendions... 
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Libanoff  l’interrompit. 

— Voici  ce  qui  te  trompes,  mon  ami,  dit-il  : il  n’y  a pas  eu  de 
crime  de  commis. 

Soureff  bondit  : 

— Gomment? 

— Je  te  l’assure. 

— Tu  es  fou  ! nous  avons  presque  des  preuves. 

Libanoff  lui  prit  la  main. 

— Viens  ici,  Soureflet  écoute-moi. 

Soureff  le  regardait  avec  un  étonnement  indicible. 

— Viens  ici,  te  dis-je,  assieds-toi  et  écoute.  Quand  j’ai  su  que 
c’était  toi  qui  étais  chargé  de  la  conduite  de  cette  affaire,  j’ai  tressailli 
de  joie.  Tu  as  raison,  Soureff,  un  crime  a été  commis,  mais  il  ne  doit 
pas  y en  avoir,  et,  dans  une  heure,  l’enquête  doit  être  finie  et  le 
rapport  arrêté  dans  le  sens  que  je  te  dis. 

Soureff  se  leva,  il  était  blême  : 

— Si  tu  es  devenu  insensé...  commença-t-il. 

— Non  ! ce  que  je  te  dis  est  sérieux,  dit  froidement  Libanoff. 

— Comprends-tu  bien,  répondit  Soureff,  les  lèvres  frémissantes, 
la  portée  de  tes  paroles  ? 

— Oui! 

— Et  tu  oses  me  proposer.. . 

— Oui!...  et  je  fais  plus...  Je  suis  persuadé  que  tu  accepteras. 

Soureff  se  leva  : 

— Libanoff,  dit-il,  nous  avons  étudié  ensemble,  depuis,  nous 
avons  passé  ensemble  presque  toute  notre  vie.  J’aime  ton  esprit,  je 
partage  tes  opinions  et  je  t’aime,  te  croyant  aussi  honnête  que  moi. 

— Oui,  Soureff,  tu  es  honnête,  convaincu  et  tu  es  intelligent. 
Voilà  pourquoi  je  m’adresse  à toi. 

La  voix  de  Libanoff  était  solennelle.  Involontairement  troublé, 
Soureff  balbutia  : 

— Explique-toi,  alors,  car  je  ne  te  comprends  pas. 

— Quel  est,  Soureff,  le  sentiment  qui  fait  le  plus  vivement  battre 
ton  cœur?  car  je  te  connais.  Qu’est-ce  que  tu  désires  le  plus  au 
monde?  La  réformation  sociale,  la  fin  du  règne  de  l’iniquité.  Tu  as 
toujours  été  compatissant  à toutes  les  misères,  enthousiaste  de  toutes 
les  grandes  actions,  ennemi  de  toute  iniquité.  Tu  es  nihiliste  ; tu 
hais  l’ordre  de  chose  existant,  parce  qu’il  produit  l’injustice.  Combien 
de  fols  n’avons-nous  pas  versé  des  larmes  ensemble  et  tes  larmes, 
je  l’avoue,  étaient  encore  plus  sincères  que  les  miennes,  à la  vue 
des  infamies  qui  se  commettent  autour  de  nous  et  en  constatant 
notre  impuissance  à remédier  aux  maux  qui  accablent  nos  frères. 

SoureT  murmura  : 
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— C’est  vrai,  Liban olî;  mais... 

— Ecoute-moi...  que  ne  donnerais-tu  pas  à celui  qui  te  dirait: 
((  cette  impuissance  que  tu  déplorais  va  finir;  nous  allons  peu  à peu 
<(  nous  élever  et  élever  avec  nous  l’édifice  de  nos  idées.  )> 

— Oh  ! mais  î pour  cela,  il  faut. . . 

— îl  faut...  oui...  un  allié  puissant. 

— Un  allié? 

— Oui,  un  allié  qui  dispose  de  la  richesse,  du  pouvoir,  qui  ait 
dans  ses  mains  le  sceptre  du  monde.  Eh  ! bien  î SourefF,  cet  allié,  je 
fai  trouvé,  je  l’ai,  je  te  l’apporte. 

— Et  cet  allié...  car  je  te  comprends  de  moins  en  moins...  Un 
homme  pareil  ne  peut  exister;  cet  allié,  Libanoff,  quel  est-il? 

— La  Prusse  ! 

Soureff  bondit  : 

— - La  Prusse  ! ! 

— Oui  ! dit  Libanoff,  cette  nouvelle  puissance  qui  hait  tout  ce  qui 
peut  entraver  ses  projets,  qui  hait  en  particulier  la  Russie,  et  qui 
regardant  notre  parti  comme  le  cancer  qui  ronge  ce  colosse,  nous 
protège,  nous  aide  comme  ses  auxiliaires. 

— Oh!  oh!  Libanoff,  cria  Soureff  épouvanté. 

— Silence,  âme  pusillanime.  Qui  te  dit  que  la  Prusse  ne  se 
trompe  pas  ? Que  nous  importe  d’ailleurs,  à nous,  la  Russie.  L’hu- 
manité, toute  fhumanlté!  l’intérêt  du  plus  grand  nombre,  la  justice 
universelle  : voilà  ce  que  nous  recherchons.  Nous  avons  besoin 
d’auxiliaires  : il  faut  les  prendre  où  nous  les  trouvons.  La  Prusse 
nous  aidera  à renverser  l’ancien  ordre  de  choses,  croyant  par  là 
affaiblir  la  Russie.  Mais  quand  cette  œuvre  sera  accomplie,  quand 
nous  aurons  fait  germer  sur  une  nouvelle  terre  — car  la  terre  russe 
est  un  sol  neuf  — f arbre  de  la  vraie  liberté;  quand  nous  aurons 
fondé  chez  nous  une  nouvelle  et  splendide  organisation  sociale,  nous 
nous  retournerons  contre  notre  allié.  Ce  sera  une  bataille  formidable  ; 
le  bruit  que  produiront  les  armes  en  se  choquant  ira  jusqu’au  ciel, 
et  fera  trembler  sur  son  trône  Jéhovah,  le  représentant  suranné 
d’un  dogme  épuisé.  Ce  sera  beau,  Soureff,  et  nous  avons  le  bon- 
heur de  pouvoir  y contribuer.  Tu  es  Russe,  Soureff,  et  tu  sais  que  la 
lutte  entre  nous  et  l’Allemagne  est  proche.  Eh  bien!  crois  moi,  ce 
n’est  pas  l’empire  de  Russie  qui  vaincra  l’empire  d’Allemagne  : ce 
sera  la  Pœpublique  slave,  démocratique  et  sociale.  Elle  serrera  dans 
ses  bras  pleins  de  puissance  et  de  force  le  vieil  Hercule  tudesque 
et  elle  l’étouffera.  La  Prusse  nous  aide,  servons-nous  de  la  Prusse  : 
plus  tard  nous  lutterons  contre  elle  avec  d’autant  plus  de  chances 
de  succès.  Notre  mission  est  belle,  ne  la  laissons  pas  échapper. 

Soureff  écoutait  frémissant  d’émotion  son  hardi  collègue  : 
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— Tu  parles  bien,  LibanofF,  et  tu  as  raison,  mais  je  ne  te  com- 
prends pas.  Tu  m’as  appelé  pour  parler  de  FalFaire  du  comte  de 
Mahlberg. 

— C’est  cette  affaire  précisément  qui  avance  le  succès  de  nos 
plans.  Je  vais  être  nommé  procureur  général  à Kieff. 

— Toi! 

— Moi!...  Quant  à toi,  je  te  promets  aussi  un  avancement  ines- 
péré. Oli!  ne  hoche  pas  la  tête.  Je  ne  te  parle  pas  d’acheter  ta 
conscience,  je  t’offre  d’élargir  ton  activité.  Les  imbéciles  donnent  le 
nom  d’infamie  à ce  que  je  vais  te  proposer,  mais  je  suis  néan- 
moins sur  que  tu  le  feras.  Nous,  chargés  de  veiller  à la  justice,  nous 
allons  la  trahir. 

Soureff  secoua  la  tête  : 

— Tu  m’épouvantes  ! 

— Tu  as  tort,  je  ne  te  propose  rien  d’épouvantable;  je  ne  te  pro- 
pose pas  de  condamner  un  innocent  : il  s’agit  de  laisser  échapper 
un  coupable,  d'être  clément,  voilà  tout.  Cet  homme  assassiné  a-t-il 
besoin  de  vengeance?  non.  Eh  bien!  nous  ne  lui  en  chercherons 
point.  Voilà  tout  notre  crime  ! 

— Au  fait,  dit  Soureff,  ce  que  tu  me  demandes-là,  n’est  pas  une 
mauvaise  action,  si  on  la  considère  au  point  de  vue  de  la  morale  in- 
trinsèque. Cependant  c’est  un  des  plus  grands  crimes  qu’un  magistrat 
puisse  commettre. 

— Tu  méprises  la  société  et  tu  te  bases  toujours  sur  ses  principes 
erronés!  Le  bien  et  le  mal  ne  sont  que  conventionnels. 

— Peut-être,  dit  Soureff  pensif. 

— Calcule  les  conséquences  de  ce  que  nous  allons  faire.  Demain, 
procureur  impérial  à Kieff,  combien  pourrai-je  sauver  d’infortunés 
et  d’innocents  et  perdre  de  coupables!  Et  toi-même,  quel  dévelop- 
pement ne  prendra  pas  ton  activité  ! Notre  œuvre  régénératrice  en 
fera  un  pas  immense  ! 

— Oui  ! mais  où  voisriu  la  Prusse  dans  tout  ceci  ? 

— Où?  partout,...  D’abord  la  comtesse  de  Mahlberg  est  un  agent 
prussien,  j’en  suis  sûr.  Des  personnages  comme  le  prince  de  Dalten 
et  comme  ce  Donnerstein  que  je  connais  mieux  qu’il  ne  le  croit, 
ne  se  dérangeraient  pas  pour  une  femme,  si  cette  femme  n’était  pas 
utile  ou  redoutable.  La  comtesse  de  Mahlberg  est  donc  utile  ou  re- 
doutable à la  Prusse. 

— C’est  donc  la  comtesse  qui  a commis  le  crime  ? 

— Oui,  et  il  s’agit  de  la  sauver? 

Soureff  murmura  : 

— Tu  crois  que  la  Prusse  nous  aidera  à renverser  le  despotisme 
russe  ? 
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— Ne  le  crois-tu  pas  aussi,  toi  ? 

Soureff  réfléchit,  la  tête  entre  ses  mains. 

— Que  veux-tu  de  moi? 

— Tu  es  donc  prêt  ! 

— Oui  ! 

Libanoff  se  leva  et  embrassa  Soureff  : 

— Oh!  que  je  t’aime...  grande  âme,  grande  intelligence. 

Il  se  redressa  avec  orgueil  : 

— Et  dire,  qu’en  Russie,  nous  sommes  une  légion. 

Soureff  demanda  : 

— 11  s’agit  donc  ! 

— De  clore  l’enquête. 

— Notre  déclaration... 

— Sera  que  le  comte  s’est  suicidé. 

— Soit! 

Libanoff  demanda  : 

— Que  dit  le  médecin  ? 

— Il  est  des  nôtres. 

— Il  t’obéira? 

— Il  dira  comme  moi. 

— Et  le  commissaire? 

— Un  vieil  imbécile,  il  n’y  verra  que  du  feu  : l’opinion  du  Juge 
de  paix  et  du  procureur  sera  pour  lui  parole  d’évangile. 

— Tout  va  bien  ! alors.  Viens... 

— Où  cela? 

— Dans  la  chambre  du  mort. 

— Tu  m’accompagnes? 

— Ne  faudra-t-il  pas  que  nous  signions  tous  le  procès-verbal? 

Ils  entrèrent  dans  la  chambre  mortuaire  où  le  commissaire  les 

attendait  en  continuant  ses  recherches.  Ils  n’y  restèrent  pas  long- 
temps. Bientôt  ils  ouvrirent  la  porte.  Libanoff  apparut  le  premier 
au  regard  des  valets  et  de  la  foule  des  curieux.  Derrière  lui  étaient 
Soureff,  le  commissaire  et  le  médecin. 

— Nous  avons  reconnu,  dit  Libanoff,  d’un  ton  solennel,  que  l’in- 
fortuné comte  de  Mahlberg  s’est  ôté  la  vie  à la  suite  d’un  accès  de 
fièvre,  ainsi  que  le  certifie  le  médecin.  Dispersez-vous,  mes  amis, 
ajouta- t-il  en  s’adressant  aux  valets  et  à la  foule  qui  avait  pénétré 
dans  l’hôtel  : cette  curiosité  est  inconvenante  sous  les  yeux  d’une 
veuve  éplorée. 

Tout  à coup  la  haie  des  curieux  se  rompit,  et  le  valet  de  chambre 
de  Mahlberg  s’avança  vers  Libanoff  : 

— Monsieur  le  procureur,  j’ai  demandé  à être  entendu  en  témoi- 
gnage. 
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Libaiioff  répondit  en  fronçant  légèrement  le  sourcil  : 

— Nous  n’avons  plus  besoin  de  témoignages,  l’enquête  est  close. 

— Vraiment,  dit  le  valet,  même  si  je  vous  démontrais  que  vous 
vous  êtes  trompés  ? 

Libanoff  et  Soureff  lui  lancèrent  un  regard  menaçant.  Le  commis- 
saire de  police  lui  dit  : 

— La  justice  ne  se  trompe  pas,  mon  ami... 

— Cependant... 

— Assez  ! 

A ce  moment,  le  valet  de  chambre  rencontra  le  regard  de  Libanoff  : 
il  tressaillit  et  se  tut. 

— Je  comprends!' dit-il. 

Le  commissaire  de  police  dressa  procès-verbal.  Libanoff  et  Soureff' 
signèrent.  Puis  Libanoff,  après  avoir  réitéré  aux  curieux  l’ordre  de 
se  disperser,  ce  qui  fut  exécuté  cette  fois,  entra  dans  la  pièce  off 
l’attendaient  Isa  et  Donnerstein. 

Libanoff  avait  l’air  calme  et  satisfait. 

— Eh  ! bien?  demanda  Donnerstein. 

— C’est  fait  ! l’enquête  est  terminée.  Voici  le  procès-verbal  cons- 
tatant notre  décision. 

La  comtesse  s’élança.  Alors  seulement,  à l’éclair  de  ses  yeux, 
au  mouvement  convulsif  avec  lequel  elle  arracha  le  papier  timbré 
des  mains  de  Libanoff',  on  put  se  rendre  compte  de  l’anxiété  qui  l’avait 
dévorée. 

— Ainsi,  je  vais  être  libre,  s’écria- 1- elle,  libre  de  l’aimer,  de  me 
faire  aimer  ! Merci,  monsieur  Libanoff,  vous  serez  récompensé  royale- 
ment ; le  prince  de  Dalten  vous  fera  procureur  impérial  ; moi,  je  vous 
donnerai  de  l’or  et  toute  ma  reconnaissance... 

— La  reconnaissance  m’est  inutile,  dit  Libanoff,  mais  j’accepte 
l’or,  car  l’or  facilitera  ma  tâche. 

Elle  n’entendait  pas,  elle  disait  avec  effusion  : 

— Merci,  monsieur,  merci  ! 

— Quelle  femme  I murmura  Libanoff. 

Donnerstein  dit  à Isa  en  s’approchant  d’elle,  sans  manifester  la 
moindre  répulsion  : 

— Vous  n’avez  plus  besoin  de  mes  services? 

Prince  Joseph  Lubomirskt. 


Jja  suite  au  prochain  numéro. 
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L’Angleterre,  qui  cite  avec  orgueil  parmi  les  romanciers  les  plus 
célèbres  des  temps  modernes  Walter  Scott,  Dickens,  lord  Bulvver  et 
Thackeray,  accorde  aujourd’hui  la  première  place,  cette  place  que 
la  mort  de  George  Sand  vient  de  laisser  vacante  chez  nous,  à une 
autre  femme,  à George  Eliot,  que  par  tant  de  côtés  on  pourrait 
comparer  à la  châtelaine  de  Nohant. 

Cette  étoile,  que  les  critiques  les  mieux  autorisés  proclament  the 
fjreatest  living  irriter  of  fiction^  est  aujourd’hui  trop  entourée  cle 
gloire  pour  que  ses  contemporains  ne  recherchent  pas  avidement 
les  détails  qui  ont  pu  être  recueillis  sur  une  individualité  aussi 
rare  et  aussi  puissante.  Malheureusement,  force  nous  est  d’être 
sobre  de  renseignements  personnels,  vu  le  mystère  dont  un  pseu- 
donyme soigneusement  gardé  a entouré  si  longtemps  la  vie  de 
George  Eliot  ; mais  aujourd’hui  que  les  reporters  américains  ont  été 
inventés,  aujourd’hui  que  la  littérature  s’honore  d’avoir  ses  détec- 
tives^ le  voile  derrière  lequel  s’abritait  l’illustre  écrivain  a été  sou- 
levé; les  échos  du  Neiv-York  Herald  et  de  ï 'Evening  Post  ont  tra- 
versé l’Atlantique  et  sont  arrivés  jusqu’à  nous. 

Les  faits  ainsi  divulgués  sont  encore  peu  connus  en  Europe,  et 
surtout  en  France,  où  la  majorité  du  public  sait  à peine  que  le 
nom  de  George  Eliot  cache  une  femme  ^ . Nul  écrivain  n’a  cependant 
ohitenu  plus  de  succès,  n’a  vu  la  renommée  de  ses  œuvres  plus  uni- 
versellement répandue.  De  nos  jours  où  tout  s’évalue  en  espèces 
sonnantes,  il  nous  suffira,  pour  montrer  la  célébrité  de  notre  au- 
teur, de  dire  que  son  dernier  roman,  Daniel  Deronda^  lui  a déjà 
rapporté  quatre  cent  mille  francs  pour  les  cinq  premières  parties, 

* Il  y a plusieurs  années  déjà,  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  salué 
l’aube  de  cette  gloire  naissante  ; quelques  fragments  de  Félix  Hait  extraits 
par  M.  Emile  Jonveaux  leur  ont  permis  d’apprécier  l’originalité  puissante 
et  le  talent  vigoureux  de  George  Eliot. 
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les  seules  qui  aient  encore  paru  à l’heure  où  nous  écrivons.  Et  on  ne 
porte  pas  à moins  de  cinq  à six  millions  de  francs  la  fortune 
gagnée  jusqu’à  présent  par  George  Eliot  avec  sa  plume. 

En  effet,  aucune  femme,  parmi  les  trente-cinq  aiithoresses  dont 
les  ouvrages  inondent  la  librairie  anglaise,  n’a  jusqu’ici  fait  preuve 
d’un  génie  créateur  aussi  fécond,  d’une  puissance  de  concentration 
égale,  d'un  esprit  d’analyse  aussi  subtil,  d’une  connaissance  aussi 
réelle  du  cœur  humain. 

Une  circonstance  étrange  a marqué  la  carrière  littéraire  de  cette 
femme  remarquable.  Partout  où  l’on  s’abonne  à un  journal  anglais, 
même  dans  les  Etats  les  plus  reculés  de  l’Amérique,  on  connaît  le 
nom  de  George  Eliot  ; mais  en  dehors  d’un  cercle  littéraire  fort  res- 
treint, tout  le  monde  ignorait  que  le  grand  romancier  fût  la  femme 
de  M.  G.  Henry  Lewes,  l’éminent  critique  auteur  de  la  Vie  de  Gœthe. 

Il  y avait  déjà  vingt-trois  ans  que  George  Eliot  écrivait  quand 
parut  en  1859  son  premier  grand  succès,  Adam  Bede.  Les  éditeurs 
en  envoyèrent  un  exemplaire  à Dickens,  en  le  priant  de  leur  don- 
ner un  avis  impartial  sur  « l’ouvrage  de  ce  monsieur.  » L’appré- 
ciation fut  des  plus  flatteuses  pour  George  Eliot;  « Mais,  répondit 
le  romancier  à MM.  Blackwood,  votre  monsieur  est  une  dame.  » 
Ün  seul  trait  avait  suffi  pour  lui  révéler  le  sexe  de  fauteur,  un  trait 
d’une  grande  finesse  qu’il  signala  plus  tard  : la  description  d’une 
jeune  coquette  de  village  s’habillant  devant  une  vieille  glace  à demi- 
brisée. 

ün  fait  assez  frappant  témoigne  de  l’accord  qui  a régné  parmi 
les  puritains  lettrés  pour  conserver  à George  Eliot  l’intégrité  de  son 
pseudonyme.  Au  sujet  de  ce  même  roman,  Adam  Bede^  on  déclara 
que  « si  c’était  f œuvre  d’une  femme,  il  ne  serait  pas  judicieux  de 
l’avouer  ; que  si,  au  contraire,  c’était  l’œuvre  d’un  homme,  on  outra- 
gerait un  inconnu  en  supposant  chez  lui  une  connaissance  aussi 
profonde  du  cœur  féminin.  )) 

L’extrême  délicatesse  d’un  tel  scrupule  avait  de  quoi  surprendre. 
D’autres  critiques,  plus  puritains  encore,  déniaient  à George  Eliot 
le  droit  de  déclarer  son  sexe.  Nous  parlons  de  ceux  que  la  hardiesse 
de  fauteur  avait  froissés,  de  ceux  qui,  se  faisant  les  interprètes 
d’une  gentry  soi-disant  chrétienne,  lapideraient  volontiers  qui- 
conque tend  à rompre  en  visière  avec  les  hypocrisies  sociales. 

Devant  le  parti  pris  du  public  et  l’ombre  dans  laquelle  se  plai- 
sait George  Eliot,  on  devait  renoncer  à pénétrer  cette  personnalité 
mystérieuse  et  se  borner  aux  commentaires  qu’inspirait  à chacun 
l’audace  de  ce  génie.  Le  silence  de  fauteur  laissait  le  champ  libre 
aux  accapareurs  frauduleux  qui  osaient  réclamer  la  paternité  de 
l’ouvrage  en  vogue.  Un  nommé  Joseph  Liggins,  prétendit  qd Adam 
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Bede  était  sorti  de  sa  plume,  et  cette  inqualifiable  assertion  fut 
soutenue  dans  la  presse  par  un  révérend  pasteur!  George  Eliot, 
dans  une  lettre  indignée,  demanda  au  cynique  larron  de  gloire 
littéraire  si  l’acte  de  publier  un  roman  mettait  son  auteur  au  ban  de 
la  société,  s’il  était  loisible  à chacun  de  le  dépouiller  de  ses  droits, 
et  de  s’abstenir  même  d’user  à son  égard  de  la  courtoisie  usitée 
entre  gentlemen. 

Pendant  ces  débats  M.  Joseph  Liggins  recevait  des  sommes  d’ar- 
gent considérables,  fruit  de  souscriptions  offertes  par  la  sympathie 
publique  à l’infortuné  auteur  Adam  Bede.  ïl  poussa  l’audace  du 
mensonge  jusqu’à  montrer  à ses  amis  des  tiroirs  pleins  de  manus- 
crits qu’il  assurait  être  la  copie  originale  de  son  roman.  On  en  était 
là,  et  la  controverse  s’envenimait,  quand  un  second  révérend  déclara 
qu’il  voulait  être  fixé  sur  les  prétentions  de  M.  Liggins.  Les  éditeurs 
de  George  Eliot  durent  alors  informer  le  public  qu’  « Adam  Bede 
n’était  l’œuvre  ni  de  M.  Liggins  ni  de  qui  que  ce  fut  ayant  un  nom 
ressemblant  à Liggins.  » 

Ce  démenti  humoristorique  ensevelit  le  faux  Eliot  sous  le  ridi- 
cule mieux  que  ne  refissent  fait  des  volumes  entiers.  Dans  un  pays 
où  l’on  sait  en  user  avec  une  sage  modération,  la  liberté  de  la  presse 
n’amène  pas  à sa  suite  les  inconvénients  et  les  périls  qu’elle  aurait 
ailleurs.  S’ils  avaient  habité  Paris,  M.  George  Eliot  et  M.  Joseph 
Liggins  eussent  dû  se  rencontrer  les  armes  à la  main;  M.  Blackwood 
et  les  révérends  eux-mêmes  eussent  été  mis  en  cause.  Rien  de  pareil 
ne  se  produisit  à Londres.  L’incident  se  termina  au  milieu  du  rire 
général,  et  la  personnalité  que  recouvrait  le  nom  de  George  Eliot  ne 
fut  pas  dévoilée. 

L’année  suivante  parut  le  Moulin  sur  la  Floss.  Cet  ouvrage, 
traduit  en  français,  traduit  même  avec  talent,  il  faut  le  dire,  n’ob- 
tint aucun  succès  à Paris.  A Londres,  il  avait  excité,  surtout  parmi 
les  femmes,  une  curiosité  fort  vive.  On  dut  aux  lectrices  de  ce 
nouveau  roman  de  savoir  que  l’auteur  n’était  pas  un  homme;  ce 
fut  tout. 

Les  choses  en  seraient  probablement  encore  là  sans  les  indiscré- 
tions des  reporters  américains.  Qu’ont-ils  donc  appris,  et  que  nous 
ont-ils  révélé? 

Le  nom  de  jeune  fille  de  la  grande  novelist  était  Marian  Evans. 
Elle  naquit  en  1820.  Le  affirme  quelle  vit  le  jour  dans  le 

Yorkshire,  mais  en  Angleterre  on  place  le  lieu  de  sa  naissance  dans 
le  comté  de  Warwick,  non  loin  de  la  ville  qui  fut  le  berceau  de 
Shakespeare.  Ses  parents  n’occupaient  pas  une  position  brillante.  Au 
moment  où.  la  petite  Marian  vint  au  monde,  ils  soutenaient  une  lutte 
énergique  contre  la  mauvaise  fortune.  Son  père,  sorti  de  l’univer- 
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sité  d’ Oxford,  où  il  avait  été  reçu  bachelier,  avait  embrassé  la  car- 
rière ecclésiastique  et  s’était  distingué  d’abord  comme  ministre  de 
l’Église  anglicane.  Mais  bientôt,  dégoûté  de  la  foi  officielle,  il  donna 
sa  démission  et  se  fit  presbytérien.  I!  vint  alors  habiter  une  ville 
fort  éloignée  de  celle  qui  avait  été  témoin  de  ses  premiers  travaux. 
Ses  appointements  étaient  des  plus  modestes;  il  songea  néanmoins 
à se  créer  une  famille  et  il  épousa  une  jeune  fille  fort  estimée  pour 
sa  grâce  et  ses  vertus,  mais  pauvre  comme  lui  des  biens  de  ce 
monde. 

Les  jeunes  époux  n’ayant  pas  eu  d’autre  enfant  c|ue  Marian,  se 
consacrèrent  entièrement  à cette  fille  unique  et  bien  aimée.  Le  père, 
doué  d’une  grande  originalité  d’esprit,  d’un  savoir  fort  étendu,  s’oc- 
cupa lui-meme  de  son  éducation. 

L’élève  avait  une  intelligence  vive  et  précoce;  mais  la  routine 
de  l’école  où  l’on  avait  essayé  de  la  conduire  pendant  quelques  heures 
chaque  jour,  lui  était  antipathique.  Son  père  la  retira  et  lui  consacra 
désormais  tous  ses  loisirs,  faisant  de  véritables  sacrifices  pour  lui 
procurer  les  livres  qu’exigeait  l’esprit  viril  de  l’enfant.  Un  ami  de 
George  Eliot,  M.  Newdegate,  membre  de  la  Chambre  des  communes 
et  représentant  du  Warwickshire,  reconnut  à merveille  la  petite 
Marian  dans  un  des  personnages  du  roman  Middlemarch^  publié 
par  l’illustre  écrivain  en  1873.  De  même  que  la  gracieuse  enfant 
peinte  dans  cet  ouvrage,  la  fille  du  ministre  presbytérien  sortait 
souvent  avec  son  père,  assise  auprès  de  lui  dans  une  voiture  à un 
cheval  qu’il  conduisait  lui-même.  M.  Newdegate  les  rencontra 
maintes  fois  aux  environs  de  la  petite  ville  où  vivaient  M.  Evans  et 
sa  femme.  Cette  circonstance  prouve  que  Marian  quittait  rarement 
son  père  et  que  Middlemarch  est  semé  des  réminiscences  de  Fau- 
teur. 

L’enfant  venait  d’atteindre  sa  douzième  année  quand  un  oncle,  en 
mourant,  légua  quelques  centaines  de  livres  à M.  Evans.  Cette 
petite  fortune  fut  consacrée  au  développement  intellectuel  de  Marian  ; 
on  lui  fit  apprendre  le  latin,  le  français,  le  hollandais,  l’allemand, 
l’espagnol  et  l’italien  ; mais  c’est  à son  père  que  la  future  novelist 
doit  son  style  ferme,  serré,  incisif.  îl  lui  apprit  à se  défier  de  la 
facilité  prodigieuse  de  sa  plume,  et  il  lui  inculqua  cette  maxime  fort 
sage  que  ceux  qui  écrivent  sans  se  donner  de  peine  fatiguent  inévi- 
tablement le  lecteur.  S’il  n’avait  été  aussi  charitable,  il  aurait  ajouté 
que  les  xlnglaises  qui  font  de  la  littérature  une  profession  se  serven 
d’une  foule  de  mots  et  même  de  phrases  inutiles,  dans  l’espoir  d’en 
rencontrer,  sur  le  nombre,  au  moins  une  capable  d’exprimer  leur 
pensée.  « Toute  parole  qui  n’est  pas  indispensable,  continuait-iî, 
fait  perdre  au  style  sa  force,  souvent  même  lui  enlève  sa  clarté  avec 
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sa  précision.  » îl  inspira  surtout  à sa  fille  l’hoiTeur,  de  ce  défaut  que 
l’étudiant  anglais  appelle  bombast,  c’est-à-dire  l’enflure,  les  fiori- 
tures imagées,  la  recherche  emphatique,  une  vigueur  fausse  et  de 
mauvais  goût  qui  s’obtient  aux  dépens  de  la  vérité.  Chaque  mot  chez 
George  Eliot  a sa  valeur  rigoureuse.  Les  sentiments  les  plus  pas- 
sionnés s’expriment  avec  une  éloquence  sobre  et  contenue,  avec  une 
simplicité  austère  qui  en  fait  ressortir  toute  la  force.  Un  auteur  peut 
épuiser  le  vocabulaire  des  expressions  les  plus  exaltées  sans  parvenir 
à nous  émouvoir  ; un  mot,  quand  il  est  juste,  nous  remue  jusqu’au 
fond  des  entrailles.  C’est  notre  imagination,  et  non  celle  du  roman- 
cier, c|ui  semble  alors  ouvrir  devant  le  regard  de  notre  âme  les 
abîmes  de  la  passion;  ce  travail  nous  est  en  quelque  sorte  personnel, 
et  Fimpression  en  devient  plus  vive,  plus  profonde. 

La  philosophie  allemande  eut  aussi  sa  place  dans  le  vaste  plan 
de  cette  éducation  virile.  Marian  fut  initiée  aux  questions  qui  pas- 
sionnent les  physiologistes  contemporains.  Ces  études  la  préparèrent 
aux  travaux  qu’elle  entreprit  vers  iShS  ; ce  fut  elle  cpii  traduisit  la 
Vie  de  Jésus  du  1)"’  Strauss,  et  qui  donna  une  version  anglaise  de 
l'Essence  du  Christianisme,  d’après  Feuerbach. 

Les  indiscrétions  du  Hé  raid  nous  apprennent  que  la  jeune  fille 
avait  dix-huit  ans  à peine  quand,  pour  la  première  fois,  elle  se  fit 
imprimer.  Marian  n’avait  à Londres  aucun  parent;  son  père  s’enten- 
dait fort  peu  au  trafic  littéraire  ; elle  dut  se  contenter  d’envoyer  aux 
éditeurs  de  différents  Magazines  ses  manuscrits  accompagnés  d’une 
lettre  où  elle  demandait  simplement  cju’on  les  jui  retournât  s’ils  ne 
convenaient  point.  Bien  peu  revinrent  à leur  auteur.  En  revanche, 
des  lettres  chargées  arrivèrent  à la  jeune  novelist,  heureuse  de 
pouvoir  enfin  olïrir  à ses  parents  quelques  dédommagements  pour  la 
sollicitude  dont  elle  avait  été  l’objet. 

Elle  avait  vingt  ans  lorsqu’elle  perdit  son  père,  et  bientôt  après, 
la  tombe  s’ouvrit  une  seconde  fois  pour  lui  ravir  sa  mère. 

Aucun  lien  ne  l’attachant  plus  au  lieu  de  sa  naissance,  elle  alla 
se  fixer  à Londres,  et  ce  fut  là,  chez  le  docteur  John  Chapman,  di- 
recteur de  la  Wesminstcr  Revieiv,  dans  le  Strand,  que  Marian 
Evans  fut  mise  en  rapport  avec  les  hommes  les  plus  distingués  du 
monde  littéraire  ; ce  fut  dans  la  maison  du  docteur  qu’elle  vit,  pour 
la  première  fois,  George  H.  Lewes. 

L’ouvrage  qui,  d’abord,  attira  sur  George  Eliot  l’attention  du  pu- 
blic est  intitulé  : Scènes  de  la  vie  cléricale.  On  remarquera 
qu’elle  excelle  à peindre  le  vrai  clergyman  anglais  ; nombre  de  ses 
ouvrages  reproduisent  ce  même  type  ; on  le  retrouve  parfait,  inimi- 
table, tracé  avec  un  cœur  tout  filial,  sous  les  traits  de  M.  Gascoigne, 
dans  Daniel  Derouda.  Le  second  roman  de  George  Eliot  fut  Si  las 
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Marner^  le  tisserand  ; puis  vint  Romola^  histoire  italienne  dont  la 
scène  se  passe  à Florence,  en  plein  quinzième  siècle.  Félix  Holi^ 
la  Gypsie  espagnole^  Middlemarch^  la  Légende  de  Jubal  et  d’autres 
ouvrages  succédèrent  au  chef-d’œuvre  du  romancier  anglais,  Adam 
Bede. 

Un  compte-rendu  de  ce  dernier  roman,  publié  par  M.  Henri 
Lewes,  servit  de  point  de  départ  aux  rapports  qui  ne  tardèrent  pas 
à s’établir  entre  lui  et  Marian  Evans.  D’après  ce  critique,  fort  savant 
et  fort  consulté,  George  Eliot  avait  produit  une  œuvre  de  génie. 
Cinq  éditions,  épuisées  en  quelques  mois,  montrèrent  que  le  pu- 
blic ratifiait  ce  jugement.  Désireux  de  connaître  l’écrivain  dont  il 
avait,  un  des  premiers,  découvert  et  salué  le  rare  talent,  M.  Lewes 
lui  envoya  l’article,  puis  il  témoigna  le  désir  de  se  présenter  chez 
l’auteur.  On  lui  répondit  que  George  Eliot  étant  d’une  nature  excep- 
tionnellement 5%  (sauvage),  vivait  fort  solitaire  et  se  refusait  à étench-e 
le  nombre  de  ses  relations.  Loin  de  se  décourager,  M.  Lewes  insista 
en  offrant  ses  services  ; il  reçut  enfin  une  réponse,  et,  bientôt, 
une  correspondance  assez  suivie  s’établit  entre  le  îiovelist  et 
le  critique  retour  d’Allemagne.  Enfin,  M.  Lewes  obtint  la  permis- 
sion de  se  présenter.  Une  grande  sympathie  d’idées  et  de  goûts 
existait  entre  eux  ; ces  visites  se  renouvelèrent  fréquemment  ; l’inti- 
mité se  resserra,  et  Marian  devint  la  confidente  d’un  roman  dans  le- 
quel son  nouvel  ami  jouait  le  rôle  principal.  M.  Lewes  était  marié: 
mais,  devant  la  société  comme  devant  la  loi,  il  était  veuf.  C’était 
en  vain  toutefois  que,  s’autorisant  de  la  législation  anglaise,  il  avait 
cherché  à obtenir  le  divorce  ; les  tribunaux  lui  avaient  seulement 
accordé  une  séparation  de  corps  et  de  biens. 

Les  éclaircissements  donnés  par  le  Herald  au  sujet  de  la  liaison 
qui  unit  George  Eliot  et  M.  Lewes  paraissent  fort  authentiques  ; 
mais  il  convient  de  traiter  avec  la  plus  grande  réserve  des  faits 
d’une  nature  aussi  personnelle.  La  situation  de  M.  Lewes  toucha, 
émut  Marian  Evans  : lui,  de  son  côté,  trouva  chez  la  femme  autant 
de  sensibilité  qu’il  avait  admiré  de  talent  chez  l’auteur  ; il  ne  faut 
donc  pas  s’étonner  si  l’amitié  succéda  bientôt  à l’admiration,  et 
l’amour  à l’amitié.  Marian  ne  découragea  pas  ce  sentiment,  elle  mé- 
prisa la  médisance,  brava  l’opinion,  soutint  et  consola  M.  Lewes. 
G’était  là  ce  qu’il  fallait  attendre  de  cette  nature  ardente  et  enthou- 
siaste, plus  capable  de  sacrifice  que  de  réflexion.  Ainsi  Dinali 
Morris,  une  des  créations  les  plus  exquises  de  George  Eliot,  Dinah 
Morris,  éprise  d’Adam  Bede,  pousse  l’héroïsme  jusqu’à  sauver  du 
suicide  sa  propre  rivale.  « Voilà  le  seul  chagrin  qu’elle  m’ait 
causé,  ))  dit  Louis  XIV  à la  mort  de  Marie-Thérèse.  La  première 
femme  de  M.  Lewes,  tout  au  contraire,  ne  donna  jamais  à son 
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mari  d’autre  joie  que  de  le  laisser  libre  au  moment  où  il  s^atten- 
dait-le  moins  à un  pareil  dénouement,  ïl  épousa  aussitôt  Pdarian 
Evans.  «Mais,  dit  le  clironiqueur  auquel  nous  empruntons  ces  dé- 
tails, le  mxariage  ne  pouvait  rien  ajouter  ni  changer  aux  rapports  qui 
déjà  existaient  entre  eux.  » 

((  Marian  et  M.  Lewes,  poursuit  le  reporter  américain,  ne  sont 
ni  jeunes,  ni  beaux,  ni  élégants.  Marian,  surtout,  est  très-simple; 
elle  ne  possède  qu’un  mince  bagage  de  small  talk  » (esprit  de  so- 
ciété). Certaines  gens  prétendent  que  la  conscience  de  tout  ce  qui 
lui  manque  pour  briller  dans  les  réunions  Fa  rendue  sauvage;  c est 
une  erreur,  elle  n’aime  pas  le  monde.  Son  mari  partage  son  goût 
pour  la  solitude,  mais  lui,  du  moins,  n’est  pas  dépourvu  du  senti- 
ment de  sa  propre  valeur,  comme  on  peut  s’en  convaincre  si  l’on 
prend  la  peine  de  lire  son  Histoire  de  la  philosophie^  sa  Vie  de 
Goethe,  et  autres  productions  très-lettrées,  si  non  très-profondes. 
Si  M.  Lewes  n’est  pas  mieux  doué  que  sa  femme  sous  le  rapport 
physique,  il  a l’avantage  d’être  un  admirable  causeur,  qui  unit, 
au  don  de  bien  dire,  les  connaissances  les  plus  variées. 

Quelques  personnes,  qui  prétendent  connaître  George  Eliot, 
mTirment  que  c’est,  dans  l’intimité,  une  femme  charmante  ; d’autres 
prétendent  qu’on  lui  croirait  l’esprit  le  moins  cultivé  ; il  semblerait, 
ajoutent-ils,  qu’elle  n’a  pas,  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  lu  seule- 
ment une  demi-douzaine  de  bons  livres.  Les  uns  assurent  quelle 
devient  vraiment  belle  quand  elle  parle,  que  son  visage  rayonne, 
que  son  éloquence  entraîne  et  fascine  ; tandis  que  des  auditeurs 
moins  favorisés,  sans  doute,  déclarent  quelle  dépense  tout  son  ta- 
lent dans  ses  ouvrages  et  ne  garde  rien  pour  ses  amis. 

En  réalité , George  Eliot , comme  beaucoup  d’autres,  n’a  pas 
toujours  la  m,ême  verve  et  le  même  entrain.  Elle  est  impressionable, 
elle  est  artiste  jusqu’au  bout  des  ongles;  l’impression  du  moment 
l’absorbe  tout  entière,  ce  qui,  du  reste,  on  le  sait,  arrive  fréquem- 
ment aux  personnes  nerveuses  et  aux  hommes  de  génie.  L’ensemble 
des  témoignages  recueillis  prouve  néanmoins  une  chose  : George 
Idiot  manie  moins  bien  la  parole  que  la  plume,  et  on  éprouve, 
quand  on  l’entend  causer,  une  déception  plus  ou  moins  vive. 

Nous  interrompons  ici  les  confidences  du  chroniqueur  pour  faire 
remarquer  que  peut-être  George  Eliot  est  affligée  de  ce  genre  d’in- 
sociabilité qui,  s’il  faut  en  croire  Emerson,  caractérise  le  génie. 
D’après  le  moraliste  américain,  Dante  était  tellement  sauvage  que 
jamais  il  n’accepta  une  invitation  à dîner;  Newton  et  Michel-Ange 
n’apportèrent  pas  un  soin  moins  jaloux  à se  soustraire  aux  douces 
inilueoces  de  la  société  polie  et  cultivée  ; Christophe  Colomb  enfin 
ïf  a jamais  découvert  aucune  île,  aucun  rocher  aussi  solitaire  qu’il 
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aimait  à Fêtre  lui-même.  Emerson  en  conclut  que  l’isolement  est 
pour  le  génie  un  besoin;  mais  on  imaginerait  difficilement  quelle 
raison  il  en  donne. 

((  C’est,  dit-il,  qu’en  société  l’homme  supérieur  est  seulement  la 
fraction  d’un  tout.  (Une  fraction  1 pourquoi  pas  un  zéro  î)  Dans  le 
recueillement  de  sa  bibliothèque,  continue  le  célèbre  moraliste,  il 
reprend  conscience  de  sa  valeur,  il  redevient  l’une  de  ces  indivi- 
dualités puissantes  dans  lesquelles  se  personnifie  l’humanité  en- 
tière )).  L’animation  de  nos  salons  parisiens  détruit  quelque  peu 
cette  hypothèse  philosophique.  Au  milieu  d’une  société  comme  la 
nôtre,  force  serait  à Emerson  d’avouer  que  le  talent  peut,  sans 
s’amoindrir,  sortir  de  sa  retraite,  ou  bien  il  lui  faudrait  — chose 
difficile  à soutenir  — affirmer  que  l’homme  supérieur  n’existe  pas  à 
Paris. 

Mais  revenons  à George  Eliot.  Infatigable  au  travail,  elle  passe 
dans  son  cabinet  plusieurs  journées  consécutives,  écrivant  dix  et 
douze  heures  de  suite  ; après  quoi,  elle  se  repose  pendant  quarante- 
huit  heures.  Tantôt  elle  compose  fort  vite,  presque  au  courant  de 
la  plume;  tantôt  elle  s’arrête  pour  réfléchir  et  méditer;  jamais,  tou- 
tefois, elle  n’abandonne  son  manuscrit  sans  le  relire  et  le  corriger 
avec  soin.  Chaque  jour,  en  outre,  elle  consacre  plusieurs  heures  à 
l’étude.  Quoiqu’elle  tienne  peu  au  monde,  elle  n’est  pas  sans  ambi- 
tion, et  savoure  les  applaudissements  de  la  foule,  car  elle  mesure 
sa  propre  valeur  à l’étendue  de  ses  succès.  Chaque  année,  pendant 
deux  mois,  elle  voyage  sur  le  continent;  ces  intervalles  de  loisir 
sont  indispensables  à sa  santé,  qui  se  ressent  parfois  de  la  fatigue 
d’un  travail  excessif. 

George  Eliot  ne  donne  pourtant  aucun  signe  de  défaillance  et  se 
propose  de  produire  encore  autant  d’œuvres  littéraires  qu’elle  en  a 
déjà  données  au  public.  Son  mari  a pris  la  direction  de  ses  affaires,  il 
s’est  en  quelque  sorte  institué  son  agent  commercial,  et  l’on  doit 
reconnaître  qu’il  dirige  avec  une  habileté  fort  grande  les  intérêts 
communs;  aussi  ce  couple  littéraire  si  heureusement  assorti  jouit-il 
d’une  prospérité  prodigieuse.  L’habitation  qu’il  occupe  près  de 
Regent’s  Park  unit  le  comfort  à l’élégance  ; M.  Lewes,  amateur  de 
bronzes  et  de  tableaux,  se  plaît  à réunir  dans  sa  demeure  une  splen- 
dide collection  artistique;  la  résidence  dans  laquelle  les  deux  époux 
passent  la  belle  saison  est  située  au  milieu  d’une  riche  campagne. 
Rien  enfin  ne  leur  manque  de  ce  qui  constitue  le  bonheur  ordinaire 
et  ils  savent  en  jouir  aussi  complètement  que  s’ils  ne  connaissaient 
pas  la  fièvre  d’écrire. 

Ce  tableau,  que  nous  avons  entièrement  emprunté  aux  chroni- 
queurs américains,  oit,  on  le  sent,  avoir  été  tracé  d’après  nature  ; 
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il  est  trop  net,  trop  peu  flatté  pour  ne  pas  être  vrai.  On  y reconnaît 
le  sans-façon  tout  yankee  avec  lequel,  de  l’autre  côté  de  l’Atlan- 
tique, on  juge  un  écrivain,  sans  se  mettre  en  peine  ni  d’adoucir 
les  lignes,  ni  d’ harmoniser  les  tons. 

Une  question  s’élève  ici  fort  naturellement  : George  Eliot  jouit 
en  Angleterre  d’une  popularité  immense;  ses  œuvres  justifient-elles 
cette  renommée?  sont-elles  à la  hauteur  de  celles  de  Dickens  et  de 
Thackeray  ? 

Nous  n’hésitons  pas  à nous  prononcer  pour  raflirmative.  Sans 
doute  il  faut  faire  la  part  des  divergences  profondes  qui  existent 
entre  les  écrivains  ; les  œuvres  de  l’esprit  ne  peuvent  fort  heureuse- 
ment être  toutes  semblables  ; d’une  part,  l’inégalité  des  connais- 
sances; de  l’autre,  l’étendue  très-variable  de  la  faculté  d’observation, 
les  sujets  différents  auxquels  chacun  l’applique,  selon  ses  tendances 
et  ses  aptitudes,  maintiendront  toujours  entre  les  auteurs  cette 
diversité  qui  fait  la  richesse  des  littératures. 

Entre  Dickens  et  Thackeray,  le  parallèle  serait  facile  à établir; 
celui-ci  montre  à la  société  du  dix-neuvième  siècle  sa  laideur,  ses 
ridicules,  ses  vices  ; celui-là,  tout  en  poursuivant  le  même  but,  se 
fait  l’apôtre  attendri  des  souffrants.  Thackeray  demande  des  ré- 
formes morales  et  politiques  ; Dickens  veut  des  réformes  sociales  au 
profit  des  classes  déshéritées. 

Quant  à George  Eliot,  elle  ne  s’indigne  ni  ne  s’émeut;  elle  con- 
temple l’humanité  avec  une  amertume  voilée  de  tristesse.  Elle  ne 
se  pose  pas  en  redresseur  de  torts,  elle  cherche  à inspirer  la  rési- 
giicdion,  le  dévouement;  ses  types  sont  plus  idéalisés  que  réels. 
Chez  Thackeray,  chez  Dickens,  chez  Thomas  Hood,  le  rire  se  mêle 
aux  larmes  ; George  Eliot  fait  songer  ; elle  éveille  la  pensée  au  fond 
de  notre  âme,  elle  nous  oblige  à nous  replier  sur  notre  propre 
cœur  et  à lire  en  nous-mêmes.  Aussi  quelques  remewers  n’ont-ils 
pas  hésité  à signaler  entre  Shakespeare  et  Fauteur  à' Adayn  Bede 
plus  d’une  analogie. 

Dans  un  article  qui  est  en  ce  moment  sous  nos  yeux,  the  TForM, 
journal  hebdomadaire  fort  habilement  rédigé,  fait  observer  que  le 
poète  immortel  et  le  romancier  contemporain  ont  tous  deux,  pour 
arriver  aux  mêmes  résultats,  suivi  la  même  méthode,  celle  de  l’in- 
duction personnelle  étendue  à l’humanité.  Celui  qui  connaît  le  cœur 
fies  hommes  sait  que,  chez  tous,  il  est  pétri  de  la  même  argile. 
Telle  cause  qui  produit  en  lui-même  une  vive  joie  ou  une  amère 
soulTrance  aura  chez  autrui  des  effets  analogues.  Partant  de  ce  prin- 
(ûpe,  l’écrivain  se  sert  de  sa  propre  expérience,  il  multiplie  les  per- 
sonnages, développe  l’action,  et  crée  de  la  sorte  son  roman  ou  son 
drame.  L’élément  autobiographique  a ainsi  dans  l’ouvrage  une 
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large  part;  une  corrélation  infaillible  s’établit  entre  la  vie  de  l’auteur 
et  ses  héros  fictifs.  Ce  procédé  se  retrouve  chez  George  Sand, 
Fielding,  Thackeray,  Dickens  et  tous  les  vrais  artistes  littéraires. 
Ce  qui  touche  le  plus  dans  leurs  œuvres,  c’est  précisément  cette 
révélation  indirecte;  on  devine  qu’ils  ont  ressenti  ce  sentiment, 
cette  passion,  qu’ils  ne  les  ont  pas  inventés. 

De  même  que  son  immortel  compatriote.  George  Eliot  joint,  nous 
dit-on,  au  culte  de  l’art  littéraire  des  goûts  fort  différents  et  qui 
auraient  dû,  ce  semble,  lui  faire  adopter  une  toute  autre  voie.  Elle 
n’est  pas,  au  reste,  le  seul  écrivain  qui  ait  avec  Shakespeare  ce 
point  de  ressemblance.  Les  facultés  les  plus  contraires  se  trouvent 
parfois  réunies.  On  connaît  la  passion  d’Alexandre  Dumas  pour  la 
cuisine;  Rossini,  après  avoir  créé  quelques-unes  de  ses  mélodies 
ravissantes,  s’absorbait  également  dans  la  composition  d’une  sauce, 
dans  la  confection  d’un  mets. 

Shakespeare,  le  créateur  diHcimlet,  le  poète  tragique  par  excel- 
lence, était  en  même  temps  un  comédien  plein  de  verve.  George 
Éliot  ajoute,  comme  Molière,  à l’esprit  philosophique,  cette  pointe 
d’humour  qui  naît  de  la  vue  des  ridicules,  et  qui,  chez  elle,  revêt 
la  forme  d’une  plaisanterie  pleine  de  larmes.  Elle  eût  été  caricatu- 
riste et  eût  illustré  le  Punch  tout  aussi  bien  que  Thackeray  ou 
Thomas  Hood,  si  elle  n’avait  appris  à écrire.  Elle  est  en  outre 
excellente  musicienne  et  interprète  les  maîtres  avec  le  talent  d’une 
artiste  consommée. 

George  Eliot  ne  fait  pas  seulement  songer  à Shakespeare  par  la 
variété  des  dons  qu’elle  possède,  elle  s’en  rapproche  encore  par 
une  qualité  plus  importante.  Tous  ses  personnages  font  et  disent 
précisément  ce  que  le  lecteur  s’attend  à leur  voir  faire,  à leur 
entendre  dire  dans  les  différentes  situations  où  ils  sont  placés.  Un 
tel  éloge  est  assurément  le  plus  enviable  que  puisse  souhaiter  un 
écrivain.  C’est  atteindre  le  vrai  dans  l’art. 

Du  vivant  de  l’auteur  des  Merry  V/ives  of  Windsor^  de  Ails 
vrell  that  ends  voelh  etc. , on  reconnaissait  parmi  ses  personnages 
secondaires  plusieurs  de  ses  contemporains.  De  même,  dans  Adam 
Bcde,  la  figure  charmante  de  Dinah  n’est  pas  un  type  fictif.  Celle 
que  George  Eliot  avait  alors  en  vue  est  morte  maintenant  ; mais  sur 
son  tombeau,  les  habitants  du  village  ont  gravé  cette  épitaphe  : 

((  Ci-git  Elisabeth***,  mieux  connue  sous  le  nom  de  Dinah  Morris.  » 

La  supériorité  du  talent  de  George  Eliot  ainsi  établie,  nous 
devons  accorder  cependant  cpie  ses  œuvres  ne  seront  pas,  comme 
le  Vicwr  of  Wakefiekf  par  exemple,  également  appréciées  par 
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toutes  les  classes  de  lecteurs.  Goldsmith,  de  Foë,  Dickens  conser- 
vent en  Angleterre  parmi  le  peuple  une  vogue  aussi  grande  que 
celle  dont  jouirait  à Paris  Ponson  du  Terrail,  si  son  nom  brillait 
encore  sur  les  affiches  du  Petit  journal.  Chez  George  Eliot,  la  nature 
scientifique  domine  peut-être  un  peu  trop.  Ses  menuisiers,  ses 
tisserands  sont  tellement  au-dessus  du  niveau  commun  qu’ils  ne 
sauraient  être  goûtés  par  la  classe  ouvrière,  du  moins  en  France, 
où  l’artisan  prêcheur  est  une  espèce  totalement  inconnue.  Eclos  sous 
l’aile  du  libre  examen,  les  sermonneurs  de  ce  genre  foisonnent  dans 
le  Eoyaume-Üni  ; chaque  dimanche,  iis  tracent  le  plan  de  la  régé- 
nération sociale,  ils  peuvent  offrir  de  l’intérêt  comme  études  de 
mœurs  qui  ne  sont  pas  les  nôtres  ; on  ne  les  comptera  jamais  parmi 
ces  types  généraux  qui  appartiennent  à l’humanité. 

Mais,  demandera-t-on,  quelle  sera  l’influence  morale  des  œuvres 
de  George  Eliot  ? 

Pour  répondre  avec  une  complète  impartialité,  il  faudrait  n’être 
ni  protestant,  ni  catholique.  George  Eliot  n’appartient  pas  plus  à une 
communion  qu’à  l’autre.  Elle  est  de  ces  philosophes  aux  yeux 
desquels  les  vérités  religieuses  sont  bonnes  tout  au  plus  à servir 
d’hypothèses  pour  arriver  au  delà,  dans  la  région  de  ce  qu’ils  appel- 
lent le  vrai  absolu.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire  que,  pour 
George  Eliot  comme  pour  quelques  autres,  ce  prétendu  vrai  soit  la 
négation  de  toute  foi.  Elle  a sa  croyance,  quoique  vague  et  mal 
déhnie.  On  pourrait,  ce  nous  semble,  lui  appliquer  ces  deux  vers 
du  poète  qu’elle  aime  : 

Truth  can  never  be  affirmed  enough 
Thougli  douhts  did  ever  sleep. 

(Jamais  on  ne  peut  affirmer  assez  la  vérité,  quoique  toujours  le 
doute  sommeille  auprès  d’elle.) 

L’âme  remplie  d’aspirations  sublimes,  notre  auteur  défend  la 
vérité,  mais  sans  enthousiasme,  et  elle  n’y  apporte  point  cette  pas- 
sion qu’inspire  le  bien  à certaines  natures.  Quelques  citations  feront 
mieux  saisir  notre  pensée. 

((  Les  promesses  de  notre  vie,  dit  Savon arole  dans  Romola^  sont 
une  dette;  la  justice  en  exige  le  paiement;  vous  ne  vous  acquitterez 
que  d’une  seule  manière,  en  tenant  avec  générosité  vos  engagements 
à r égard  de  Dieu  et  de  vos  semblables.  » 

Et  ailleurs. 

((  Vous  cherchez,  ma  fille,  à faire  votre  volonté,  c’est-à-dire  autre 
chose  que  la  loi  à laquelle  vous  devez  obéir.  Et  après? Où  trouverez- 
vous  Dieu?  Ce  n’est  pas  ici  une  affaire  de  choix.  Le  bien  est  un  fleuve 


GEORGE  ELIOT 


683 


qui  coule  du  pied  du  trône  invisible  dans  le  chemin  de  l’obéissance.  » 
((  Les  conséquences  sont  implacables,  dit  encore  George  Eliot.  Si 
précédées  qu’elles  soient  d’hésitations  et  de  doutes,  nos  actions 
engendrent  des  suites  certaines  et  terribles,  des  suites  qui  jamais 
ne  nous  concernent  seuls.  Il  n’est  pas  de  fautes  dont  l’expiation 
n’aille  atteindre  au-delà  de  celui  qui  l’a  commise.  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  isoler,  vous  ne  pouvez  pas  soutenir  que  le  mal  dont  vous 
êtes  Fauteur  ne  s’étendra  pas  au  prochain.  Les  vies  des  hommes  sont 
aussi  mêlées  les  unes  aux  autres  que  les  atomes  respirés  par  tous  ; 
le  mal  se  propage  comme  la  maladie.  » 

Une  femme  aussi  pénétrée  que  George  Eliot  de  la  responsabilité 
morale  assumée  par  l’écrivain  doit  peser  chaque  mot  que  laisse 
tomber  sa  plume  ; aussi  ne  cherche-t-elle  à convertir  personne  à ses 
doutes  philosophiques.  Jamais  elle  ne  s’applique  à soulever  le  voile 
qui  recouvre  le  monde  invisible.  Une  note  triste  va  résonner  jusqu’aux 
bornes  de  son  horizon  ; mais  elle  ne  perce  pas  la  nue,  elle  n’arrive 
pas  au  sein  miséricordieux  de  ce  Père  que  fléchit  un  regard  sup- 
pliant, qui  efface,  d’une  seule  de  nos  larmes,  les  sévères  arrêts  de  sa 
justice. 


G.  DE  Prieüx. 
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N { E PCE  ( 1765  - 1833  ) — 1)  A G U Ë R R E ( 1787  - 1851  ) 


I 

Notre  siècle  est,  par  excellence,  celui  des  conquêtes  scientifiques, 
et  plût  à Dieu  qu^il  n’en  eût  jamais  connu  d’autres!  La  vapeur,  le 
gaz,  la  lumière,  l’électricité,  forces  longtemps  inconnues,  indomp- 
tées, ont  tour  à tour  subi  notre  joug.  Qui  pourrait  dire  où  s’arrêtera 
le  monde  dans  cette  voie,  s’il  ne  se  rencontre  pas,  suivant  l’heu- 
reuse expression  de  M.  Nisard,  « quelque  paille  qui  le  fasse  craquer 
dans  sa  marche  triomphante;  » si  des  passions  perverses,  qui 
semblent  aussi  en  progrès,  ne  viennent  pas  entraver,  détruii’e  peut- 
être  l’œuvre  du  génie! 

Parmi  les  grandes  inventions  modernes,  la  photographie  tient  sa 
place  au  premier  rang.  Ce  n’est  pas  une  des  moindres  gloires  de 
l’homme,  d’être  parvenu  à discipliner,  à s’assujettir  cette  clarté 
fulgurante  du  soleil,  devant  laquelle  il  se  prosternait  jadis.  Cette 
découverte  est  absolument  nouvelle,  toute  française,  l’antiquité  n’en 
avait  rien  soupçonné.  C/est  seulement  au  seizième  siècle  que  nous 
rencontrons  deux  précurseurs  lointains,  inconscients  de  la  photo- 
graphie, le  médecin  alchimiste  Fabricius  (1556),  et  le  physicien 
Porta  (15Û0-1615),  qui  eut  aussi  le  pressentiment  de  l’emploi  de  la 
vapeur  comme  force  motrice  L 

Porta  est  l’inventeur  de  la  Chambre  noire.  Il  observa  que  la 
lumière,  pénétrant  par  une  ouverture  unique  dans  une  pièce  d’ail- 


^ Voir  notre  Etude  sur  Denfs  Papin  (Hachette),  p.  16.  Porta  s’est  occupé 
non-seulement  de  physique  et  d’optique,  mais  d’alchimie  et  de  magie.  Il  a 
écrit  aussi  des  tragédies  et  des  comédies  latines. 
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leurs  close  hermétiquement,  venait  former  sur  un  écran  blanc 
l’image  réduite  et  renversée  des  objets  extérieurs.  Puis,  au  moyen 
d’une  lentille  convexe  fixée  dans  l’ouverture,  et  d’un  miroir  réflec- 
teur, il  obtint  cette  image  remise  dans  sa  position  naturelle.  Il  re- 
commandait avec  raison  l’usage  de  cet  appareil  aux  artistes,  surtout 
aux  paysagistes  et  à ceux  qui  s’adonnent  à la  reproduction  des 
monuments.  Parmi  les  peintres  qui  firent  dans  la  suite  le  plus 
habile  emploi  de  la  chambre  noire,  on  cite  deux  maîtres  du  dix- 
huitième  siècle,  les  derniers,  à vrai  dire,  qu’ait  produits  îltalie, 
Canaletto  et  son  élève  Guardi  K C’est  à l’aide  de  cet  appareil  qu’ils 
ont  pu  reproduire  les  édifices  de  Venise  avec  une  exactitude  mathé- 
matique qui,  d’ailleurs,  n’est  pas  le  seul  mérite  de  leurs  tableaux. 

Le  physicien  napolitain,  justement  fier  de  sa  découverte,  était  loin 
pourtant  d’en  deviner  toute  Fimportance.  Rien  n’indique  qu’il  ait 
conçu  la  possibilité  de  retenir,  de  fixer  au  moyen  d’agents  chi- 
miques, l’image  formée  dans  la  chambre  noire.  Et  pourtant  le  mé- 
decin alchimiste  Fabricius  (Fabrice  d’Acquapendente)  avait  déjà 
effleuré,  sans  s’en  douter,  la  solution  de  cette  autre  partie  du  pro- 
blème. Ayant  obtenu  le  premier,  par  la  combinaison  du  sel  ma- 
rin avec  un  sel  d’argent,  le  précipité  connu  aujourd’hui  sous  le 
nom  de  chlorure  d’argent,  il  s’aperçut  que  cette  substance,  fort 
blanche  d’abord,  noircissait  immédiatement  sous  Faction  des  rayons 
solaires.  11  remarqua  ensuite  que  l’image  projetée  par  une  lentille 
de  verre  sur  une  couche  de  ce  chlorure  d’argent  ou  lime  cornée^ 
comme  on  l’appelait  alors,  s’y  imprimait  momentanément  en  noir 
ou  en  gris,  suivant  que  la  lumière  était  plus  ou  moins  vive.  Fabri- 
cius mentionna  dans  son  livre  des  Métaux  (1556),  cette  observation 
dont  il  était  loin  de  soupçonner  Fimportance.  Ce  chercheur  de  tré- 
sors imaginaires  en  avait  tenu  et  laissé  échapper  un  véritable,  le 
talisman  qui  devait  soumettre  à l’homme  la  lumière.  Ces  aberrations 
sont  fréquentes  dans  l’histoire  des  alchimistes.  Exclusivement  pré- 
occupés du  grand  œuvre,  ils  daignaient  à peine  regarder  tout  ce  qui 
semblait  étranger  à leur  problème  de  la  transmutation  des  métaux. 
<(  Qu’importe  à Brandt,  s’il  découvre  le  phosphore  (1669)  ; à Basile 
Valendin,  si  l’antimoine  sort  de  ses  creusets;  à Albert  le  Grand,  si 
Facide  nitrique  se  distille  dans  sa  cornue?  Ce  n’est  pas  la  pierre  phi- 
losophale; ils  passent  outre  2.  » Pareils  au  héros  de  la  célèbre  bal- 
lade américaine  : Excelsior  ! rien  ne  pouvait  les  distraire,  les  décou- 
rager de  la  poursuite  de  leur  idéal.  Cet  idéal,  il  est  vrai,  n’était  qu’une 
chimère  malsaine,  le  rêve  d’un  bonheur  égoïste,  exclusivement  maté- 
riel. Avons-nous  bien  le  droit  de  rire  aujourd’hui  d’une  telle  folie? 

' Le  premier  est  mort  en  1768,  Fautre  en  1793. 

* G.  Tissandier,  les  Merveilles  de  la  pjiotograplde  (Hachette),  p.  9. 
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Qiiid  rides?  mutato  nomine,  de  te 
Fabula  narratur... 

Combien  de  nous  sont  alchimistes  en  ce  point  ! ^ 

L’importance  corrélative  de  ces  deux  découvertes,  la  chambre 
noire  et  les  propriétés  du  chlorure  d’argent,  demeura  complètement 
inaperçue  pendant  deux  siècles.  La  possibilité  d’utiliser  l’effet  de  la 
lumière  sur  une  surface  sensibilisée^  pour  former  et  retenir  les  images, 
est  signalée  pour  la  première  fois  dans  un  livre  bizarre,  publié  en 
1760,  qui  contient,  parmi  une  fouie  d’extravagances,  une  véritable 
pi’onostication  des  merveilles  de  la  photographie.  On  a vu  surgir 
de  ces  lueurs  prophétiques  dans  toutes  les  voies  de  la  science  et  du 
progrès.  Roger  Bacon  avait  annoncé,  dès  le  treizième  siècle,  les  pro- 
diges futurs  de  la  vapeur.  Au  seizième  l’avocat  Raoul  Spifame,  un 
fou  qui  avait  d’étonnants  accès  de  lucidité,  proposait  des  réformes 
administratives  et  financières  qui  n’ont  été  opérées  que  depuis  1789. 
Ün  autre  maniaque  moins  connu,  le  sieur  de  Romp-Saillant,  auteur 
de  la  France  guerrière  (16/iA),  conseilla  le  premier  l’établissement 
de  l’unité  monétaire,  la  construction  d’un  hôtel  pour  les  Inva- 
lidés, etc.  On  sait  que  Cyrano,  dans  son  voyage  fantastique,  a décrit 
exactement  les  procédés  d’aviation  employés  cent  cinquante  ans 
après  par  les  frères  Montgolfier. 

Le  Normand  Tiphaine  de  la  Roche  semble  de  même  un  photo- 
graphe anticipé.  Il  suppose  qu’un  génie  qui  a mission  de  l’initier  aux 
secrets  de  la  nature,  lui  explique  en  ces  termes  comment  s’y  pren- 
nent ses  confrères  pour  fixer  les  images  produites  par  les  rayons 
solaires.  « Tu  sais  que  les  rayons  de  lumière  réfléchis  des  différents 
corps  ; font  tableau,  et  peignent  les  corps  sur  toutes  les  surfaces  polies, 
sur  la  rétine  de  l’œil  par  exemple,  sur  l’eau,  sur  les  glaces.  Les  es- 

^ On  serait  plutôt  disposé  à plaindre  qu’à  blâmer  les  alchimistes,  quand 
on  songe  que,  pendant  plusieurs  siècles,  et  presque  jusqu’à  nos  jours,  les 
hommes  les  plus  intelligents  et  les  plus  puissants  ont  cru  à la  pierre  philo- 
sophale, encouragé  et  commandé  sa  recherche.  En  1636,  Louis  XÎII  et  Ri- 
chelieu lui-môme  furentdupes  pendant  plusieurs  mois  d’un  nommé  Pigard  ou 
Dubois,  capucin  défroqué  qui  prétendait  avoir  découvert  ce  grand  mj'stère. 
Dans  une  des  lettres  si  curieuses  récemment  publiées  par  M.  Topin,  le  roi 
ordonnait  de  mettre  cet  alchimiste  à Vincennes,  de  peur  que  les  Espagnols, 
alors  en  guerre  avec  nous,  n’attentassent  à sa  vie,  ou  qu’il  ne  leur  vendît 
son  procédé.  Ce  ne  fut  qu’après  plusieurs  mois  de  détention  que  l’imposture 
fut  découverte;  ce  malheureux  lut  alors  condamné  et  exécuté  comme  faux-mo- 
nayeur  et  magicien  (Voir  Louis  Xlll  et  Richelieu,  par  M.  M.  Topin,  p.  324.) 
Soixante  ans  plus  tard,  l’électeur  de  Saxe  faisait  pareillement  emprisonner, 
et  pour  le  môme  motif,  l’alchimiste  Bottgher,  auquel  l’Europe  doit  la  por- 
celaine. Newton,  le  grand  Newton,  croyait  encore  fermement  à la  transmu- 
tation des  métaux. 
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prits  ont  cherché  à fixer  ces  images  passagères.  Ils  ont  composé  une 
matière  subtile,  au  moyen  de  laquelle  un  tableau  est  fait  en  un  clin 
d’œil.  Ils  enduisent  de  cette  matière  une  pièce  de  toile,  et  la  présen- 
tent aux  objets  qu’ils  veulent  peindre. 

((  Le  premier  effet  de  la  toile  est  celui  du  miroir  ; mais  ce  qu’aucune 
glace  ne  saurait  faire,  la  toile,  au  moyen  de  son  enduit  visqueux, 
retient  les  simulacres.  Le  miroir  nous  rend  fidèlement  les  objets, 
mais  n’en  garde  aucun.  Nos  toiles  ne  nous  les  rendent  pas  moins 
fidèlement,  mais  les  gardent  tous.  Cette  impression  des  images  est 
I affaire  du  premier  instant.  On  ôte  la  toile.,  et  on  la  place  dans 
un  endroit  obscur.  Une  heure  après,  l’enduit  est  sec,  et  vous  avez 
un  tableau  d’autant  plus  précieux,  qu’aucun  art  ne  peut  en  imiter  la 
vérité.  » 

Cette  fiction  semble  basée  sur  la  connaissance  des  propriétés  du 
chlorure  d’argent,  signalées  par  Fabricius.  Il  n’y  a sans  doute  là  ni 
divination,  ni  hasard  miraculeux,  mais  un  de  ces  tours  de  force 
d’induction  scientifique,  dont  on  trouve  tant  d’exemples. 

En  1777,  Scheele,  habile  chimiste  suédois,  étudia  soigneusement 
faction  des  rayons  solaires  sur  le  chlorure  d’argent.  Il  remarqua  le 
premier  que  cette  influence  était  exercée  d’une  façon  fort  inégale  par 
les  différents  rayons  du  spectre.  Quelques  années  après,  ces  obser- 
vations de  Scheele  furent  utilisées  par  le  physicien  français  Charles, 
pour  l’exécution  de  ses  portraits  à la  silhouette,  qu’on  doit  consi- 
dérer comme  le  plus  ancien  essai  pratique  de  photographie.  Ces 
portraits,  qui  deux  siècles  auparavant  lui  auraient  probablement  valu 
les  honneurs  du  bûcher,  étaient  une  première  tentative  pour  combi- 
ner les  découvertes  de  Fabricius  et  de  Porta.  Un  rayon  de  soleil, 
pénétrant  par  l’unique  ouverture  de  la  chambre  noire,  projetait  la 
silhouette  du  modèle  sur  un  écran  imbibé  de  chlorure  d’argent.  Sous 
l’influence  de  la  lumière,  les  parties  éclairées  de  cet  écran  ne  tardaient 
pas  à noircir;  celle  que  protégeait  l’ombre,  restait  blanche,  de 
sorte  que  la  silhouette  du  personnage  interposé  se  découpait  en  blanc 
sur  un  fond  noir.  Mais,  comme  Charles  ne  connaissait  pas  les  agents 
fixateurs,  il  n’obtenait  que  des  résultats  éphémères.  Dès  que  le 
modèle  se  retirait,  la  silhouette  ne  tardait  pas  à disparaître. 

Charles  imagina  aussi,  dit-on,  d’appliquer  sur  son  écran  sensibilisé 
des  gravures  dont  il  obtenait  ainsi  des  calques,  grossiers,  il  en  vrai, 
et  fugitifs  comme  ses  silhouettes  humaines.  Nous  n’avons  malheu- 
reusement que  des  renseignements  vagues  sur  cette  autre  expérience 
dont  le  souvenir  a peut  être  mis  Niepce,  vingt  ans  plus  tard,  sur  la 
voie  de  sa  grande  découverte. 

En  1802,  le  grand  potier  anglais  Wegdwood,  qui  s’occupait  aussi 
(le  physique  et  de  chimie,  publia  un  Mémoire  curieux  sur  la  repro- 
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duction  des  images  par  la  lumière.  Il  avait  réussi,  comme  Charles,  à 
obtenir  des  silhouettes,  mais  en  plein  air  et  non  à la  chambre  noire, 
sur  un  papier  imbibé  de  nitrate  d’argent.  Il  avait  remarqué  « que  le 
papier  ainsi  préparé,  ne  subissait  aucune  modification  dans  l’obscu- 
rité, mais  qu’à  la  lumière  du  jour  il  changeait  rapidement  de  cou- 
leur, et  finissait  par  noircir  tout  à fait  : que  la  rapidité  de  ce  chan- 
gement était  proportionnelle  à l’intensité  de  la  lumière  ; qu’ ainsi  il 
n’était  complet  qu’au  bout  de  plusieurs  heures  à la  lumière  diffuse, 
tandis  qu’au  soleil  deux  ou  trois  minutes  suffisaient.  » Une  autre 
observation  du  physicien  anglais  confirmait  celle  de  Scheele;  « la 
lumière,  transmise  à travers  un  verre  rouge,  avait  une  action  beau- 
coup moins  active  que  celle  qui  traversait  un  verre  bleu  ou  violet.  » 

Ces  expériences  avec  le  nitrate  d’argent  furent  réitérées  par  le 
célèbre  chimiste  Humphry  Davy,  qui  pressentit  nettement  l’impor- 
tance du  problème  de  la  fixation  des  images,  mais  ne  réussit  pas  à 
le  résoudre.  « C’est  là,  pourtant,  disait-il,  qu’est  le  véritable  inté- 
rêt de  ces  recherches.  ^ 

Ainsi,  il  n’y  avait  eu,  encore,  dans  cette  région  à peine  entrevue, 
que  des  tentatives  d’occupation  équivoque,  éphémère;  des  images 
négatives,  fugitives,  que  la  quantité  de  jour  indispensable  pour  les 
entrevoir,  faisait  promptement  disparaître  ^ . Davy  n’avait  pu  trou- 
ver d’  ((  agents  fixateurs  ; » il  ne  soupçonnait  même  pas  l’existence 
d’ ((  agents  révélateurs,  » capables  de  forcer  en  quelque  sorte  la  lu- 
mière dans  ces  derniers  retranchements,  en  la  contraignant  de 
restituer  aux  regards  humains  son  œuvre  secrètement  empreinte 
sur  la  surface  sensibilisée. 

Cette  conquête  de  la  lumière,  cette  transformation  du  dieu  Phœbus 
en  serviteur  docile  et  utile  de  la  science,  allait  être  inaugurée  par 
deux  Français,  Niepce  et  Daguerre. 


II 

Nicéphore  Niepce,  de  Châlon-sur-Saône  (1765-1833),  investiga- 
teur ingénieux,  infatigable  eut,  comme  Papin  et  Philippe  de  Gi- 
rard, le  tort  d’éparpillei  ongtemps,  sur  trop  d’objets  divers,  sa 
force  inventrice.  Son  frère  Claude  et  lui  avaient  montré,  dès 

^ Les  silhouettes  de  Charles,  Wegdwood  et  Davy,  étaient  négatives,  c’est- 
à-dire  que  la  réalité  s’y  trouvait,  pour  ainsi  dire,  intervertie,  les  endroits 
frappés  par  la  lumière  étant  représentés  par  des  noirs,  et  les  ombres  par  des 
clairs.  Niepce  est  le  premier,  comme  on  va  le  voir,  qui,  au  moyen  d’une 
substance  non  encore  employée  (l’asphalte),  ait  obtenu  des  épreuves  positives, 
dans  lesquelles  l’endroit  impressionné  se  détache  en  clair. 
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l’enfance,  un  goût  très-vif  pour  les  applications  mécaniques.  « Ils 
employaient  les  heures  des  récréations  à fabriquer,  sans  autres  ou- 
tils que  leurs  couteaux,  de  petites  machines  en  bois,  munies  de 
roues  et  d’engrenages.  )>  Nicéphore,  qui  avait  étudié  pour  être  prêtre, 
s’engagea  en  1792,  et  fut  bientôt  nommé  officier,  comme  la  plu- 
part des  volontaires  qui  possédaient  quelque  instruction  ; mais,  dès 
la  seconde  campagne,  sa  mauvaise  santé  l’obligea  de  renoncer  à 
l’état  militaire.  Il  se  maria  et  revint  aux  problèmes  de  mécanique. 
Pendant  plusieurs  années,  son  frère  et  lui  s’absorbèrent  dans  la 
recherche  d’une  force  motrice  propre  à remplacer  les  voiles  et  les 
rames.  Malheureusement  ils  avaient  fait  fausse  route  dès  le  début. 
La  machine  qu’ils  imaginèrent  et  baptisèrent  pyréolophore  (por- 
teuse de  feu  et  d’eau) , était  mise  en  mouvement  non  par  la  vapeur, 
mais  par  Pair  chaud,  à l’imitation  des  premiers  ballons  Montgol- 
fier.  Ils  avaient  laissé  de  côté  la  véritable  solution  trouvée  par  Pa- 
pin  dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  et  retrouvé  depuis 
par  Jouffroy  et  Fulton.  Le  pyréolophore  inspirait  une  telle  con- 
fiance à ses  inventeurs,  qu’ils  firent  construire  à grands  frais  un  ba- 
teau de  leur  système.  Le  nouveau  moteur  fut  essayé  sur  la  Saône 
avec  un  succès  médiocre.  Les  frères  Niepce  ne  se  découragaient 
pas  facilement.  Ils  sollicitèrent  longtemps,  mais  en  vain,  F autorisa- 
tion de  recommencer  l’expérience  à Paris.  Ils  prirent  part  aussi  à 
un  concours  pour  la  nouvelle  machine  de  Marly  ; le  modèle  qu’ils 
envoyèrent  ne  leur  rapporta  que  de  vains  compliments.  Enfin,  pen- 
dant la  période  du  blocus  continental,  ils  avaient  fait  de  grandes 
dépenses  pour  acclimater  dans  leur  département  la  culture  du 
pastel  [Isatis  tmctorio)^  plante  sur  laquelle  notre  industrie  comptait 
pour  remplacer  X indigo- flor  d’Amérique.  Cette  matière  colorante  se 
ti’ouve  aussi,  en  effet,  dans  le  pastel,  mais  en  bien  moindre  quan- 
tité que  dans  les  plantes  exotiques.  Aussi  le  rétablissement  des 
communications  maritimes  fit  tomber  cette  nouvelle  culture. 

Déjà,  à cette  époque,  les  frères  Niepce  avaient  dû  se  séparer, 
Claude  était  allé  s’établir  en  Angleterre,  tandis  que  Nicéphore  con- 
tinuait d’habiter  les  Gras,  modeste  retraite  située  au  bord  de  la 
Saône,  non  loin  de  Châlon.  La  correspondance  des  deux  frères, 
récemment  publiée,  leur  fait  honneur  de  toute  manière.  Elle  prouve 
que  la  mauvaise  fortune,  en  les  contraignant  de  vivre  désormais 
éloignés  l’un  de  l’autre,  n’avait  pu  produire  cette  fois  son  effet  le 
plus  désolant  et  le  plus  ordinaire,  la  désunion  des  cœurs. 

Dès  1813,  Nicéphore,  rebuté  des  applications  mécaniques  qui  ne 
lui  avaient  valu  que  des  déceptions,  s’était  pris  de  passion  pour  la 
lithographie,  procédé  plus  économique  qu’artistique  d’impression  de 
dessins  sur  pierre  à l’encre  grasse,  inventé  vers  1799  par  le  Bavarois 


690 


LES  ORIGINES  DE  LA  PHOTOGRAPHIE 


Senefelder.  Nicéphore  était  impatient  de  passer  de  la  théorie  à la 
pratique,  entreprise  alors  plus  que  difficile.  Gomment  faire  venir 
d’Allemagne,  au  temps  des  batailles  de  Lutzen  et  de  Leipzig,  des 
appareils  et  des  pierres  lithographiques?  Ges  obstacles  ne  faisaient 
que  stimuler  F ardeur  de  Niepce;  il  entreprit  de  fabriquer  lui-même 
son  outillage.  G’ est  ici  surtout  que  sa  vie  offre  un  enseignement 
salutaire.  Ge  furent  précisément  ses  efforts  persévérants  et  infruc- 
tueux pour  suppléer  à cette  insufffisance  d’atelier,  qui  le  mirent  sur 
la  voie  d’une  découverte  bien  autrement  importante  que  celle  de 
Senefelder.  La  photographie  n’existerait  peut-être  pas  encore  si 
Niepce  avait  eu  sous  la  main,  en  1813,  les  instruments  nécessaires 
pour  l’impression  lithographique. 

Le  voilà  donc  qui  se  met,  avec  son  fils  en  quête  de  matériaux 
propres  à ce  travail.  Des  pierres  cassées,  provenant  des  carrières 
de  Ghagny,  et  destinées  à réparer  la  route  de  Châlon  à Lyon,  leur 
paraissent  susceptibles  d’être  utilement  emplovées  à la  lithographie, 
îls  choisissent  les  plus  grandes,  les  polissent,  les  vernissent,  y 
tracent,  y gravent  des  dessins.  Mais  bientôt  Nicéphore  s’aperçoit 
que  ces  pierres  sont  d’un  grain  trop  grossier,  trop  irrégulier  pour  ce 
travail  h II  entreprend  alors,  à l’exemple  de  Senefelder,  de  remplacer 
les  pierres  par  des  planches  métalliques,  sur  lesquelles  l’impression 
se  fait  moins  facilement  que  sur  les  bonnes  pierres  lithographiques, 
mais  qui  sont  moins  coûteuses,  moins  encombrantes.  Senefelder 
avait  employé  le  zinc  ; Niepce  se  servit  de  lames  d’étain,  sur  les- 
quelles il  traça  d’abord  des  notes  de  musique.  On  s’efforcait,  dès 
lors,  en  ellet,  de  remplacer  par  l’impression  lithographique  le  procédé 
plus  long  et  plus  dispendieux  de  la  gravure  sur  cuivre,  pour  les 
publications  musicales. 

Mais  la  grande  préoccupation  de  Niepce  était  d’arriver,  par  ce 
procédé,  à la  reproduction  économique  des  estampes  entaille  douce. 
Dans  ce  but,  il  essaya  successivement  de  dilïérents  vernis  pour  pré- 
parer le  travail  d’impression.  Ge  fut  alors  qu’il  eut  un  jour  l’idée 
d’appliquer  sur  quelques  plaques  de  métal  ainsi  préparées,  des  gra- 
vures également  couvertes  d’  un  enduit  qui  les  rendait  transparentes, 
et  d’exposer  le  tout  au  grand  soleil,  à la  fenêtre  de  sa  chambre. 
Qu’ attendait -il  de  cette  expérience?  Se  souvenait-il  des  silhouettes, 
des  calques  fugitifs  de  gravures  obtenus  jadis  par  Gharles  dans  la 
chambre  noire?  en  avait-il  seulement  entendu  parler?  C’est  ce  qu’on 
ne  saura  probablement  jamais.  Peut-être  n’y  eut-il  chez  lui  aucune 

* On  nài  pas  encore  rencontré  en  France  de  bonnes  pierres  lithographiques, 
saur  celles  des  environs  de  Chàteauroux,  qui  encore  ne  sont  propres  qu’à  la 
reproduction  de  l’écriture. 


LES  ORIGINES  DE  LA  PHOTOGRAPHIE 


G9i 


réminiscence,  mais  l’idée  spontanée,  l’espoir  de  faire  collaborer  le 
soleil,  d’une  façon  quelconque,  à l’œuvre  de  reproduction  qu’il  pour- 
suivait. « Même  dans  la  science,  où  la  préparation  et  la  part  du 
travail  sont  considérables,  il  y a l’éclair  qui  vient  on  ne  sait  d’où, 
mais  de  plus  haut  assurément  que  cet  amas  de  matériaux  accu- 
mulés h » 

On  peut  deviner,  et  non  décrire  ce  que  Niepce  dut  éprouver, 
quand  il  aperçut  pour  la  première  fois,  sur  une  des  planches  métal- 
liques, une  reproduction,  un  calque  en  traits  blanchâtres,  des  linéa- 
ments principaux  de  la  gravure  superposée.  Telle  avait  dù  être 
l’émotion  de  Palissy  en  présence  de  ses  premiers  émaux  i^éussis.  Ce 
sont  là  de  ces  moments  de  joie,  d’extase  triomphante,  qui  récom- 
pensent l’inventeur  au  centuple  de  longues  années  d’angoisses  et 
de  déceptions. 

Déjà  quinquagénaire,  Nicéphore  Niepce  se  lança  avec  une  ardeur 
juvénile  dans  cette  voie  nouvelle.  Un  buste  de  lui,  qui  passe  pour 
très-ressemblant,  doit  se  rapporter  à cette  époque.  C’est  une  phy- 
sionomie régulière,  sérieuse  jusqu’à  l’austérité.  Dans  la  bouche,  fine 
mais  légèrement  contractée,  surtout  dans  le  regard,  profondément 
enfoncé  sous  l’arcade  sourcillière,  on  retrouve  l’habitude  invétérée, 
la  ténacité  indomptable  de  l’investigation. 

Nous  n’avons  que  des  renseignements  incomplets  sur  ses  premiers 
travaux.  La  vie  de  ce  vaillant  pionnier  de  la  science  ressemble, 
sous  plus  d’un  rapport,  à celle  des  alchimistes.  C’est  la  même 
constance,  la  même  âpreté  dans  les  recherches,  mais  non  plus  cette 
fois  à la  poursuite  d’une  folle  chimère.  Pour  étendre  et  fortifier  sa 
conquête,  il  a bien  vite  compris  la  nécessité  de  recourir  à la 
chambre  noire.  «Mais  il  est  seul,  dans  un  pays  éloigné  de  tout 
centre  scientifique.  » Ajoutons  qu’à  cette  époque  (i81â-lb),  en  rai- 
son des  douloureuses  préoccupations  du  moment  et  de  l’imperfec- 
tion des  voies  de  communication,  les  relations  étaient  encore  sin- 
gulièrement lentes  et  difficiles  entre  la  province  et  Paris  ; que  notre 
inventeur  habitait  une  campagne  isolée,  qu’il  lui  était  impossible 
d’aller  à Châlon  et  d’en  revenir  le  même  jour.  « îl  faut  donc  que 
Nicéphore  s’ingénie  à fabriquer  de  ses  mains  ce  qui  lui  manque.  Il 
se  fait  menuisier,  opticien,  façonne  lui-même  ses  chambres  obscures, 
ses  appareils,  h On  retrouve  des  détails  intéressants  sur  cette  pé- 
riode de  sa  vie  dans  sa  correspondance  avec  son  frère  Claude,  confi- 
dent de  ses  émotions  et  de  ses  travaux.  A chaque  instant,  des  inci- 
dents vulgaires,  des  avaries  d’outillage  viennent  interrompre  ses 
études,  et  mettre  sa  patience  à de  rudes  épreuves.  Un  jour,  l’ob- 

’ Problèmes  de  morale  sociale,  par  M.  Caro,  p.  398  (Hachette). 
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jectif  de  sa  chambre  obscure  se  trouve  cassé  par  accident.  Il  en 
possédait  un  de  rechange,  mais  celui-là  avait  le  foyer  plus  court 
que  le  diamètre  de  la  boîte  ; impossible  de  s’en  servir.  11  faut  aller 
en  chercher  un  autre  à Châlon,  et  c’est  un  voyage  qui  ne  peut  se 
faire  du  jour  au  lendemain.  En  attendant,  il  trouve  moyen  de  pour- 
suivre ses  expériences,  sur  une  échelle  réduite,  avec  un  petit  appa- 
reil composé  d’une  des  lentilles  d’un  ancien  microscope  solaire  et 
d’un  baguie}\  «petite  boîte  de  seize  à dix-huit  lignes  en  carré. 
L’image  des  objets  s’y  peignait  d’une  manière  très-nette  et  très- 
vive,  sur  un  champ  de  treize  lignes  de  diamètre.  » Quelques  jours 
après,  il  racontait  à son  frère  le  résultat  heureux  de  l’expérience 
faite  au  moyen  de  cet  appareil  improvisé.  « Je  le  plaçai  dans  la 
chambre  où  je  travaille,  en  face  de  la  volière,  et  les  croisées  ou- 
vertes. Je  fis  l’expérience  d’après  le  procédé  que  tu  connais,  et  je 
vis,  sur  le  papier  blanc  sensibilisé  au  moyen  d’un  enduit  (dont  il 
n’indique  pas  la  composition),  toute  la  partie  de  la  volière  qui  pou- 
vait être  aperçue  de  la  fenêtre,  et  une  légère  image  des  croisées  qui 
se  trouvaient  moins  éclairées  que  les  objets  extérieurs.  On  distinguait 
les  effets  de  la  lumière  dans  la  représentation  de  la  volière,  et  jus- 
qu’au châssis  de  la  fenêtre.  Ceci  n’est  qu’un  essai  encore  bien  impar- 
fait, mais  (c’est  que)  l’image  des  objets  était  extrêmement  petite. 
La  possibilité  dépeindre  de  cette  manière  me  paraît  à peu  près 
démontrée.,.  Je  ne  me  dissimule  point  qu’il  y a de  grandes  diffi- 
cultés, surtout  pour  fixer  les  couleurs  ; mais  avec  du  travail  et 
beaucoup  de  patience,  on  peut  faire  bien  des  choses...  Le  fond  du 
tableau  est  noir,  et  les  objets  sont  blancs,  c’est-à-dire  plus  clairs 
que  le  fond.  )> 

Toute  cette  lettre  du  5 mai  1816  est  un  document  des  plus 
curieux  sur  l’origine  de  la  photographie.  Nous  y trouvons  la  suite 
des  tribulations  de  l’inventeur  à l’occasion  de  sa  chambre  noire. 
L’unique  opticien  de  Châlon,  auquel  il  s’adresse  pour  remplacer 
l’objectif  détérioré,  n’en  avait  qu’un  seul  qui  s’adaptait  mal  à l’ap- 
pareil. Le  travail  d’appropriation  indispensable  a pris  une  journée 
entière,  et  Niepee  n’a  pu  rentrer  chez  lui  que  le  surlendemain.  De- 
puis ce  jour-là  le  ciel  est  resté  obstinément  couvert,  et  Niepee  n’a 
pu,  à son  grand  regret,  reprendre  ses  expériences.  Il  lui  faut  d’ail- 
leurs se  déplacer  de  temps  à autre  ; faire  ou  recevoir  des  visites, 
que  de  moments  perdus  pour  ce  travail  qui  l’intéresse  si  passionné- 
ment ! Il  préférerait  être  dans  un  désert.  Toute  distraction,  toute 
interruption  de  travail  lui  était  insupportable,  dans  ce  moment  où 
il  pressentait  déjà  la  plupart  des  conséquences  de  sa  découverte.  Il 
songeait  tout  à la  fois  à donner  plus  de  relief  aux  images  produites  par 
la  lumière,  soit  par  le  perfectionnement  de  l’appareil,  soit  par  l’em- 
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ploi  d’agents  sensilDilisateurs  plus  parfaits  à fixer  ces  images,  et 
même  à aborder  un  problème  dont  il  entrevoyait  déjà  les  difficultés,  et 
qui  aujourd’hui  n’est  pas  encore  complètement  résolu,  celui  de  Xhé- 
liochromie  ou  de  la  reproduction  et  de  la  fixation  des  couleurs.  Dès 
le  28  mai  1816,  il  envoyait  à son  frère  quatre  plaques  portant  des 
gravures  héliographiques. 

On  ignore  quelle  était  la  composition  de  l’enduit  employé  par 
Niepce  dans  ses  premiers  essais.  Mais,  dès  la  première  année,  nous 
le  voyons  abandonner  ce  procédé  primitif,  quel  qu’il  fût  ; essayer 
successivement  des  solutions  alcooliques  ou  chlorure  de  fer,  puis, 
en  1817,  le  chlorure  d’argent,  auquel  il  eut  peut-être  le  tort  de  re- 
noncer trop  vite  pour  passer  à la  résine  de  gaïac,  puis  au  phosphore, 
qui  de  blanc  devient  rouge  au  contact  de  la  lumière  ; toutefois  il  se 
hâta  d’abandonner  cet  agent  dangereux. 

Dans  ces  évolutions  rapides  et  multipliées,  on  peut  suivre  aisé- 
ment la  trace  d’une  préoccupation  dominante  qui  semble  avoir 
échappé  à tous  les  biographes,  celle  d’une  solution  immédiate 
du  problème  de  l’héliochromie.  On  vient  de  voir,  en  effet,  que  « la 
possibilité  peindre  avec  la  lumière,  et  de  fixer  les  couleurs  obte- 
nues par  ce  moyen,  lui  paraissait  à peu  près  démontrée  )>,  au 
commencement  de  mai  1816.  Peu  de  jours  après,  il  signalait  comme 
une  de  ses  plus  vives  préoccupations,  la  tramposition  des  couleurs^ 
expression  dont  il  est  facile  de  comprendre  le  véritable  sens,  quand 
on  se  rend  un  compte  exact  de  l’état  des  connaissances  chimiques 
à cette  époque.  Depuis  plusieurs  années  déjà,  Davy,  puis  Wollastoii 
et  Seebeck  avaient  publié  des  observations,  constatant  qu’une 
même  substance  pouvait  prendre  des  couleurs  diverses,  dans  les 
diverses  parties  du  spectre  solaire.  Davy  citait  l’oxyde  pure  de 
plomb  ; Wollaston,  le  papier  enduit  de  résine  de  goïac^  substance 
que  nous  voyons  aussi  figurer  dans  les  essais  de  Niepce,  ce  qui 
semble  bien  indiquer  qu’il  aurait  eu  connaissance,  par  son  frère 
établi  en  Angleterre,  des  travaux  des  chimistes  anglais.  Il  est  vrai 
que  les  teintes  obtenues  par  l’emploi  de  ces  substances  ne  corres- 
pondaient pas  aux  couleurs  du  spectre  ; dMù  cette  nécessité  de 
((  transposer  les  couleurs  » mentionnée  par  Niepce.  Enfin,  ce  dé- 
faut de  concordance  était  déjà  moins  sensible  dans  le  chlorure  d’ar- 
gent noirci,  étudié  par  Seebeck  dès  1810,  et  dont  Niepce  tenta  de 
se  servir  en  1816  ou  17.  Dans  cette  substance,  en  effet,  le  jaune 
du  spectre  devient  blanc,  le  violet  brun,  mais  le  bleu  garde  une 
teinte  bleuâtre,  et  le  rouge  demeure  rouge  k 

Niepce  ne  devait  pas  atteindre  ce  but....  Peut-être  même  la 


’ Monckhoven,  Traité  de  photographie,  sixième  édition  (p.  145.) 
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poursuite  simultanée  de  tant  de  résultats  (augmentation  du  relief, 
et  fixation  de  l’image,  reproduction,  transposition  et  fixation  des 
couleurs)  entreprises  avec  des  moyens  aussi  imparfaits,  lui  fut-elle 
plus  nuisible  qu’utile.  Quoi  qu’il  en  soit,  au  mois  de  juillet  1817, 
il  avouait  que  ses  expériences  n’avaient  pas  encore  réussi,  mais 
s’empressait  d’ajouter  qu’il  ne  se  considérait  pas  encore  comme 
battu,  et  ne  perdait  pas  courage. 

ni 

Ici,  nous  rencontrons  dans  la  correspondance  de  Niepce  une  la-» 
cune  de  neuf  ans  (1817-26),  pendant  laquelle  nous  sommes  ré- 
duits aux  conjectures  sur  la  suite  de  ses  travaux.  Les  péripéties  de 
ces  luttes  scientifiques  ressemblent  à celles  de  la  guerre.  Tantôt  ce 
sont  des  coups  d’éclat,  des  surprises,  des  positions  enlevées  d’un 
élan  ; tantôt  de  longs  et  patients  blocus,  des  années,  des  mois 
de  tranchée  ouverte  autour  de  citadelles  réputées  inaccessibles. 

Après  des  essais  multipliés  et  infructueux,  Niepce  avait  aban- 
donné la  recherche  de  l’héliochromie.  Nous  le  retrouvons  en  1826, 
concentrant  tous  ses  efforts  sur  les  moyens  de  donner  plus  de  re- 
lief et  de  fixité  à l’image  incolore,  produite  dans  la  chambre  obscure 
Il  limitait  désormais  ses  recherches  à l’emploi  de  F héliographie, 
comme  procédé  économique  de  gravure.  Après  avoir  étudié  Faction  de 
la  lumière  sur  bien  des  substances,  il  s’arrêta  à l’asphalte  ou  bitume 
de  Judée ^ dont  une  longue  série  d’observations  lui  avait  dévoilé  les 
propriétés.  Il  avait  découvert  qu’en  dissolvant  ce  bitume  au  moyen 
de  l’essence  de  lavande,  et  Fétendant  en  couche  mince  sur  une 
plaque  métallique  exposée  au  foyer  de  la  chambre  noire,  la  partie 
de  cet  enduit  ainsi  soumise  à Faction  de  la  lumière,  prenait  insen- 
siblement une  teinte  moins  foncée,  et  que  l’image  finissait  par 
apparaître  en  traits  blanchâtres  sur  un  fond  noir.  Il  reconnût  éga- 
lement que  cette  portion  impressionnée  de  l’enduit  devenait  insolu- 
ble, dans  la  composition  qui  avait  servi  à le  préparer. 

En  conséquence,  Niepce  étendait,  à Fai  de  d’un  tampon,  son  bi- 
tume dissous  sur  une  plaque  d’étain  ou  de  cuivre  argenté,  qu’il  expo- 
sait dans  la  chambre  noire.  Il  obtenait  ainsi  des  calques  d’estampes 
surperposées,  et  aussi  des  images  directes  d’objets  extérieurs,  mais 
bien  imparfaites,  à cause  de  l’extrême  lenteur  de  l’opération.  Quand 
la  lumière  avait  enfin  accompli  son  œuvre  sur  cette  plaque  sensibi- 
lisée, Niepce  la  soumettait  à Faction  de  son  dissolvant,  composé  de 
dix  parties  d’huile  de  pétrole  contre  une  d’essence  de  lavande.  Ce 
dissolvant  enlevait  le  bitume  partout  où  la  lumière  n’avait  pas  agi. 
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De  cette  opération,  il  résultait  des  photographies  rudimentaires, 
où  les  parties  de  bitume  blanchies  et  devenues  réfractaires  au  dis- 
solvant, figuraient  les  grands  clairs  du  modèle.  Quant  aux  ombres, 
elles  étaient  représentées  tant  bien  que  mal,  par  les  endroits  de  la 
plaque  que  le  dissolvant  avait  mis  à nu,  en  faisant  disparaître  les 
parties  de  la  couche  sensible  non  atteintes  par  la  lumière. 

Tel  fut  le  premier  mode  d’opération  auquel  arriva  Niepce,  après 
treize  années  d’investigations.  C’était  un  résultat  relativement  pro- 
digieux, puisqu’il  avait  fallu,  dans  les  conditions  les  moins  favora- 
bles, tout  rechercher,  tout  coordonner,  tout  créer.  Mais  ces  procédés 
primitifs  d’héliographie  offraient  des  inconvénients  graves  et  nom- 
breux. Le  bitume  de  Judée  est  une  substance  qui  d’ elle-même  ne  se 
modifie  que  très-lentement,  et  d’une  façon  peu  sensible,  sous  l’action 
de  la  lumière.  Il  fallait  laisser  la  plaque  métallique  au  foyer  de  la 
chambre  noire  pendant  huit  heures  au  moins,  et  quelquefois  bien 
plus  longtemps.  Dans  ce  long  intervalle,  les  lumières  et  les  omiires 
se  déplaçaient;  l’image  n’apparaissait  que  trouble  et  indécise.  Aussi 
ces  reproductions  inanimées,  exécutées  dans  les  meilleures  condi- 
tions, manquaient  de  netteté,  de  relief.  A plus  forte  raison  était-il 
impossible  d’obtenir  la  représentation,  même  grossière,  d’un  être 
animé  quelconque. 

Nicéphore  Niepce  ne  se  dissimulait  pas  ces  imperfections  de  son 
œuvre  et  tenta  inutilement  d’y  remédier,  ou  d’accentuer  l’effet  de 
ses  dessins,  les  contrastes  de  lumière  et  d’ombre,  en  exposant  ses 
plaques  impressionnées  à faction  du  sulfure  de  potassium,  et  même 
des  vapeurs  d’iode.  Il  effleurait  ainsi,  sans  l’apercevoir,  le  perfec- 
tionnement décisif  dont  la  gloire  était  réservée  à Daguerre.  Il  ne 
connut  point  la  sensibilité  exquise  de  fiodure  d’argent,  principe  sur 
lequel  reposent  les  procédés  actuels.  Ses  observations  demeurèrent 
toujours  circonscrites  aux  impressions  directement  visibles  de  la 
lumière;  il  ne  soupçonna  ni  l’existence  d’impressions  latentes,  ni  à 
plus  forte  raison  la  possibilité  de  s’en  emparer  au  moyen  d’agents 
révélateurs. 

A l’époque  où  commencèrent  ses  relations  avec  Daguerre,  Niepce 
se  préoccupait  surtout  d’appliquer  sa  découverte  à la  reproduction 
des  estampes  et  à famélioration  économique  des  procédés  de  gra- 
5uire.  Dans  les  plaques  impressionnées,  il  creusait,  au  moyen  d’un 
acide,  les  endroits  où  le  lavage  avait  enlevé  l’enduit,  et  qui  par  con- 
séquent correspondaient  aux  parties  ombrées.  Il  arriva  ainsi  à pro- 
duire des  planches,  dont  l’emploi  pouvait  économiser  bien  du  temps 
et  du  travail  aux  imprimeurs  en  taille-douce.  Ce  procédé  ingénieux 
fut  le  principe  de  Vhéliogrovure,  à laquelle  on  est  revenu  de  nos 
jours.  Cette  préoccupation  industrielle  n’avait  rien  que  de  très- 
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légitime.  Il  était  bien  naturel  que  Niepce  qui,  à cette  époque,  avait 
déjà  passé  la  soixantaine,  songeât  sérieusement  pour  lui  et  pour 
son  fils  à tirer  enfin  quelque  profit  d’un  travail  long  et  dispendieux. 
Mais,  d’autre  part,  cette  préoccupation  nuisit  au  progrès  de 
Fart  naissant  de  Fhéliographie.  Si  Niepce,  enfin  découragé  par 
tant  d’essais  infructueux,  n’avait  pas  circonscrit  ses  recherches  à 
des  reproductions  d’estampes,  pour  lesquelles  une  grande  célérité 
dans  les  opérations  n’était  pas  de  rigueur,  il  ne  se  se  serait  pas  con- 
tenté d’une  substance  aussi  indolente  que  le  bitume  de  Judée.  Il 
n’aurait  pas  renoncé  si  promptement,  ou  serait  revenu  à l’usage  des 
sels  d’argent,  dont  ses  successeurs  devraient  tirer  un  si  grand  parti. 
L’art  nouveau,  dont  il  eut  la  gloire  de  jeter  les  bases,  ne  serait  pas 
resté  stationnaire  dans  ses  mains,  jusqu’à  l’intervention  décisive 
de  Daguerre. 


IV 

Peu  de  physionomies  offrent  un  contraste  plus  frappant  que  celles 
de  Niepce  et  de  Daguerre,  ces  deux  gloires  jumelles  dans  l’histoire 
de  la  science.  Tandis  que  sur  la  figure  austère  et  déjà  fatiguée  du 
premier  on  retrouve  la  trace  d’une  tension  d’esprit  incessante,  de 
l’obsession  d’une  idée  fixe,  d’une  fermeté  stoïque  luttant  encore, 
mais  tristement,  contre  d’amères  déceptions  ; tout,  dans  la  figure 
irrégulière,  mais  heureuse  de  Daguerre,  respire  la  confiance,  l’en- 
train, l’intelligence  vive  et  primesautière.  La  tête  de  Niepce  est  d’un 
penseur,  celle  de  Daguerre  d’un  artiste.  La  plupart  des  portraits 
gravés  de  ce  dernier  ne  donnent  d’ailleurs  qu’une  idée  assez  impar- 
faite du  seul  portrait  authentique  qui  existe  de  lui  F La  destinée  de 
l’illustre  auteur  du  diorama  et  du  Daguerréotype  se  révèle  dans  ce 
regard  clair  et  jeune,  dans  ces  méplats  des  sourcils  fortement  ac- 
cusés, dans  cette  bouche  à laquelle  la  lèvre  inférieure,  un  peu  forte 
et  fendue  légèrement,  donne  une  expression  marquée  de  résolution 
et  de  sagacité. 

Daguerre  était  presque  un  enfant  de  Paris,  et  plusieurs  traits  de 
son  caractère  sont  essentiellement  parisiens,  notamment  cette  bonne 

L Ce  portrait  appartient  à M"*®  de  S...,  nièce  et  fille  adoptive  de  Daguerre, 
et  dont  les  indications  nous  ont  été  bien  utiles.  Elle  possédait  aussi  quan- 
tités de  dessins  et  d’esquisses,  des  notes  de  son  oncle,  et  d’autres  papiers 
relatifs  à ses  travaux.  Tous  ces  documents,  qui  nous  auraient  été  d’un  si  grand 
secours,  se  trouvaient  réunis  en  1870  dans  une  maison  de  campagne  située 
aux  environsde  Paris,  dans  la  zone  d’occupation  allemande,  maison  dont  on 
n’a  retrouvé  que  les  quatre  murs 
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humeur,  cette  vei^e  légèrement  gouailleuse,  cette  imagination  pleine 
de  ressources  et  toujours  en  éveil  qui  ne  lui  firent  jamais  défaut.  Il 
était  né  en  1787  à Gormeilles  village  agréablement  situé 

au  milieu  de  ces  vignobles  d Argenteuil,  plus  célèbres  aujourd'hui 
par  la  quantité  que  par  la  qualité  de  leurs  produits,  sur  le  versant 
de  la  chaîne  de  collines  qui  s’étend  de  Sannois  à Montigny-Herbiay. 
Guy-Patin,  célèbre  médecin  du  dix-septième  siècle,  possédait  à 
Gormeilles  une  maison  dont  le  jardin  s’étendait  jusque  sur  la  crête 
des  hauteurs.  Il  parle,  dans  ses  lettres,  de  l’air  salubre,  de  C4or- 
meilles,  et  de  la  belle  vue  dont  on  y jouit.  Le  souvenir  de  ce  pano- 
rama, que  Daguerre  avait  souvent  contemplé  dans  son  enfance,  ne 
fut  sans  doute  pas  étranger  au  goùl  passionné  qu’il  montra  plus  tard 
pour  la  reproduction  des  effets  les  plus  audacieux  de  perspective  loin- 
taine. 

Tandis  que  Niepce,  travailleur  solitaire,  avançait  pas  à pas  avec 
la  ténacité  infatigable  et  discrète  du  mineur  dans  la  tranchée  vers  la 
solution  de  son  grand  problème;  son  futur  collaborateur,  plus  jeune 
que  lui  de  vingt  ans,  abordait  joyeusement  en  tirailleur  la  bataille 
de  la  vie.  Dès  l’enfance,  la  passion  de  la  peinture  s’était  révélée  chez 
Daguerre.  Mais  il  ne  se  sentait  aucun  attrait  pour  le  style  acadé- 
mique alors  seul  en  vogue,  où  la  couleur  ne  figure  que  comme  un 
accessoire  secondaire,  et  qui  avait  envahi  jusqu’au  paysage,  comme 
en  font  foi  les  œuvres  aujourd’hui  si  démodées  des  Bidault  et  des 
Bertin.  Ce  genre  répugnait  au  tempérament  comme  aux  aptitudes 
de  Daguerre,  impatient  de  produire,  et  coloriste  d’instinct.  Son 
éducation,  d’ailleurs,  comme  celle  de  bien  d’autres,  avait  été  singu- 
lièrement négligée  pendant  la  période  révolutionnaire  : ce  qu’il 
savait  de  dessin,  il  l’avait  appris  lui-même.  Dès  qu’il  avait  pu  tenir 
un  crayon,  puis  un  pince  m,  il  s’était  exercé,  non  à reproduire  des 
figures  de  dieux  et  de  héros  en  tenue  mythologique,  mais  à impro- 
viser des  paysages,  principalement  de  ces  panoramas  comme  celui 
de  Cormeilles,  dans  lesquels,  au  rebours  de  l’usage  alors  consacré, 
la  ligne  était  sacrifiée  à la  couleur.  On  y remarquait  surtout  une 
recherche  des  effets  de  perspective  hardie  jusqu’à  la  témérité.  Ces 
antécédents  expliquent  comment  Daguerre,  au  lieu  d’étudier  l’archi- 
tecture comme  le  voulait  d’abord  son  père,  ou  de  devenir  élève  de 
David  ou  de  Guérin,  entra  dans  l’atelier  de  Degotti,  peintre  décora- 
teur, qui  travaillait  surtout  pour  l’Opéra.  Doué  d’une  facilité  prodi- 
gieuse pour  ce  genre  de  peinture,  il  ne  tarda  pas  à égaler,  puis 
à surpasser  son  maître. 

La  réputation  des  meilleurs  peintres  de  décors  ressemble  à celle 
des  grands  artistes  dramatiques  et  lyriques,  à celle  aussi  de  bien  des 
auteurs;  elle  ne  survit  guère  à la  génération  qui  les  a vus  à l’œuvre. 

25  AOUT  1876.  45 
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C’est  ainsi  que  les  noms  jadis  populaires  des  plus  habiles  succes- 
seurs de  Daguerre,  des  Gicéri,  des  Philastre,  des  Cambon,  des  Feu- 
chères,  des  Diéterle,  sont  déjà  presque  oubliés  aujourd’hui.  îl  en 
serait  de  même  de  l’auteur  des  décors  du  Vampire^  au  théâtre  de 
l’ Ambigu,  de  la  Lampe  merveilleuse  à l’Opéra,  s’il  n’avait  su  se 
créer  des  titres  plus  durables  à la  renommée. 

Daguerre  fut  pourtant  un  décorateur  de  premier  ordre.  On  peut 
encore  juger  de  son  talent  de  peintre  par  le  tableau  important  qu’il 
fit  pour  l’église  dePetit-Bry  et  dontnous reparlerons,  et  par  quelques 
esquisses  des  grandes  toiles  du  Diorama  qui  ont  été  conservées, 
notamment  par  celle  des  environs  de  Naples  qui  appartient  à sa 
nièce,  et  celle  plus  remarquable  encore  du  Commencement  du 
Déluge^  qui  lit  sensa  ion  au  Salon  de  18/|0.  De  tous  les  artistes  qui 
ont  abordé  ce  sujet,  le  Poussin  et  Daguerre  sont  les  seuls  qui,  au 
lieu  de  se  borner  à des  scènes  épisodiques,  ont  osé  présenter  l’en- 
semble de  ce  tableau  de  désolation  et  de  désespoir  suprêmes. 
Daguerre  a eu  le  mérite  de  décliner  une  comparaison  redoutable; 
sa  composition  était  absolument  différente  de  celle  de  son  immortel 
devancier.  Il  avait  représenté  une  vallée  longue  et  profonde,  se  pro- 
longeant à perte  de  vue  entre  deux  immenses  chaînes  de  montagnes, 
et  dont  les  eaux  avaient  déjà  envahi  la  partie  inférieure  Çà  et  là  à 
travers  la  brume,  on  distinguait,  à la  lueur  des  éclairs,  des  groupes 
humains  chassés  par  l’inondation  de  ce  dernier  asile,  s’acharnant  en 
vain  à escalader  des  pentes  inaccessibles.  Cette  esquisse,  brossée 
avec  une  verve,  une  faria  magistrales,  produisait,  malgré  ses 
dimensions  très-restreintes,  presque  autant  d’effet  au  Salon  que  le 
même  sujet  exécuté  en  grand  au  diorama  î 

Esprit  ingénieux  et  inventif,  Daguerre  opéra  en  quelques  années 
une  véritable  révolution  dans  le  genre  qu’il  avait  adopté.  Il  était, 
d’instinct,  non-seulement  peintre,  mais  machiniste  ; aussi  ne 
craignit-il  pas  d’aborder  quelques-uns  des  problèmes  mécaniques  les 
plus  difficiles  de  la  mise  en  scène.  Il  y apporta  d’.mpor tantes  amé- 
liorations favorables  à f illusion  scénique,  qui  n’existait  pas  pour 
ainsi  dire  avant  lui.  S’inspirant  de  ce  sentimant  du  pittoresque,  du 
grandiose,  qu’il  possédait  à un  aussi  haut  degré  que  l’Anglais 
Martyn  son  contemporain,  il  substitua  aux  châssis  mobiles  des 
coulisses,  quand  la  situation  l’exigeait,  des  toiles  de  fonds  représen- 
tant de  vastes  horizons.  Enfin  il  eut  le  premier  l’heureuse  idée  de 
varier  et  de  renforcer  l’effet  des  décorations  au  moyen  de  l’éclai- 
rage. Il  obtint  ainsi  des  succès  d’autant  plus  méritoires,  qu’à  cette 

^ Nous  i?>’norons  ce  qu’est  devenue  cette  esquisse,  qui  appartenait  à l’un  des 
princes  de  la  famille  d’Orléans, 
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époque  les  ressouixes  dans  ce  genre  étaient  singulièrement  limitées. 
Qn  n’employait  encore  au  théâtre  que  l’éclairage  à l’huile;  le  gaz  était 
àpeine  connu,  vivement  contesté  ; on  ne  soupçonnait  pas  les  lumières 
électrique  et  oxhydrique,  d’un  si  grand  usage  aujourd'hui.  Daguerre 
parvint  néanmoins  à obtenir  des  effets  de  soleil  et  de  lune  mobiles 
absolument  nouveaux  alors,  et  qui  firent  sensation.  Il  est  aussi- le 
premier  qui  se  soit  préoccupé  d’approprier  le  caractère  des  décors 
aux  situations.  Il  y réussit  notamment  dans  les  décorations  du 
ballet  de  la  Lampe  merveilleuse  à l’Opéra  ; mieux  encore  à 
i’Ambigu  dans  celles  du  Vampire,  un  de  ces  bons  gros  mélodrames 
de  l’ancienne  roche,  où  le  crime  était  invariablement  puni,  la  vertu 
récompensée,  et  dont  la  vogue  était,  après  tout,  moins  regrettable 
que  celle  de  certaines  opérettes  modernes.  Daguerre  avait  à peine 
vingt-cinq  ans  quand  il  exécuta  ses  fameux  décors  du  Vampire 
en  1812.  Il  y avait  là,  dans  le  tableau  représentant  le  cimetière  où 
est  censé  reposer  le  cadavre  récalcitrant  du  Vampire,  un  superbe 
effet  de  lune  mobile  sur  les  tombes,  dont  le  souvenir  a inspiré  plus 
tard  le' beau  décor  du  cloître  de  Sainte-PiOsalie  dans  Robert^. 

Ces  travaux  de  Daguerre  faisaient  sensation  : pour  la  première 
fois,  les  applaudissements  du  public  s’adressaient  autant  au  dé- 
corateur qu’à  la  pièce  et  à ses  interprètes.  Surexcité  par  ce  succès, 
Daguerre  conçut  l’idée  d’un  spectacle  diurne,  d’un  genre  alors 
nouveau,  dont  tout  l’attrait  consisterait  dans  le  prestige  du  décor 
et  de  la  mise  en  scène.  Il  s’associa  à Bouton,  habile  peintre- d’inté- 
rieurs, pour  reproduire  alternativement  de  grandes  scènes  de;  la 
nature  et  des  monuments  célèbres,  sur  d’immenses  toiles  souvent 
peintes  des  deux  côtés,  où  les  sujets  seraient  présentés  sous?  des 
aspects  divers  tour  à tour  mis  en  relief,  grâce  à d’ingénieux  pro- 
cédés de  mise  en  scène,  et  à des  changements,  rapides  clans  la 
disposition  de  l’éclairage. 

Telle  fut  l’origine  du  diorama,  installé  dans  un  terrain  qui  se 
trouvait  alors  en  contre-bas  du  boulevard  Bonne-Nouvelle,  et  qui  a 
été  remblayé  depuis  au  niveau  de  ce  boulevard.  Ce  remaniement  a 
fait  également  disparaître  l’ancienne  rue  Basse-PorterSaint-Denis, 
où  se  trouvait  l’entrée  principale.  L’inauguration  du  diorama  eut 

^ Pour  bien  apprécier  le  mérite  de  ces  travaux  de  Daguerre,  il  faut  savoir 
«ombien  les  décorations  étaient  alors  médiocres,  et  fillusion  scénique  nulle, 
même  dans  des  théâtres  importants.  L’auteur  de  cette  étude  se  rappelle  avoir 
assisté  dans  son  enfance,  à une  représentation  de  la  Aiuoib;  sur  le  principal 
théâtre  d’une  des  plus  grandes  villes  de  France.  Au  dernier  acte.,  l’éruption 
du  Vésuve  était  simulée  par  un  fanal,  que  tenait  au  bout  d’une  longueganle 
un  garçon  machiniste,  dont  on  apercevait  distinctement  la  silixouette  à travers 
la  montagne. 
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lieu  le  1*^'  juillet  1822.  A cet  époque,  on  ne  connaissait  pas  encore 
le  luxe  des  réclames  hyperboliques,  des  affiches  gigantesques  ba- 
riolées de  couleurs  voyantes,  des  annonces  illuminées.  Le  nom  de 
Diorama  était  tout  simplement  peint  en  lettres  noires  sur  la  partie 
de  r édifice  qui  regardait  le  boulevard.  L’effet  produit  par  cette 
exhibition  n’en  fut  pas  moins  grand  et  prolongé.  Le  succès  popu- 
laire qu’elle  obtint  tout  d’abord  est  attesté  par  un  incident  intime 
de  la  vie  parisienne,  recueilli  par  Balzac  dans  le  Père  Goriot  ; la 
manie  qui  s’était  introduite  dans  les  ateliers,  et  même  dans  la 
petite  bourgeoisie,  de  parler  en  rama;  c’est-à-dire  d’ajouter 
facétieusement  à tous  les  substantifs  la  désinence  de  l’intitulé  du 
spectacle  à la  mode  L 

Pendant  cette  longue  vogue  du  diorama,  les  tableaux  les  plus 
remarqués  furent  : X Intérieur  de  Saint-Pierre  de  Rome^  le  chef- 
d’œuvre  de  Bouton  ; la  Messe  de  minuit  à Saint-Etienne  du  Mont 
(le  premier  et  l’un  des  meilleurs  tableaux  de  Daguerre),  les  Vues  des 
basiliques  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul  hors  les  murs^  celles 
du  Temple  de  Salomon^  d’Edimbourg  et  de  Naples^  des  vallées 
suisses  de  Sarnen^  de  Chamonix  et  de  Goldau^  tombeaux  de 
Napoléon  à Sainte-Hélène  et  de  CA^zr/e^XàHolyrood,  et  le  commen- 
cement du  déluge  (Daguerre).  Chaque  représentation  se  composait 
de  deux  tableaux.  Jamais  Daguerre  ni  aucun  autre  décorateur  n’ont 
poussé  plus  loin  la  puissance  d’illusion  scénique  que  dans  la  vallée 
de  Chamonix  prise  en  hiver.  L’artiste,  il  faut  le  dire,  n’avait  pas 
dédaigné  quelques  artifices  de  mise  en  scène  qui  favorisaient  encore 
cette  illusion.  Au  premier  plan,  des  deux  côtés,  s’élevaient  des 
clîâlets  praticables  dont  on  distinguait  aisément  l’intérieur  ; un 
peu  au-delà,  sous  un  hangar,  on  apercevait,  broutant  une  botte  de 
foin  très-réelle,  une  chèvre  non  moins  authentique,  dont  on  disait 
facétieusement  qu’il  n’y  en  avait  de  vrai  que  la  moitié,  que  le  reste 
faisait  partie  de  la  toile  de  fond.  Il  était  absolument  impossible, 
même  aux  spectateurs  les  plus  rapprochés  de  la  rampe  et  munis  des 
meilleures  lorgnettes,  de  discerner  où  commençait  cette  toile,  le 
point  de  partage  entre  l’effet  d’optique  et  la  réalité. 

Les  tableaux  favoris  du  public  étaient  ceux  à double  effets  qui  après 
un  entracte,  reproduisaient  le  même  sujet  sous  un  aspect  différent. 
Parfois,  ces  changements  s’obtenaient  avec  la  même  peinture  plus 
ou  moins  éclairée  à certaines  places,  et  par  la  combustion  de 

^ Le  diorama  avait  été  monté  par  actions.  Daguerre  et  Bouton  n’y  avaient 
apporté  que  leur  industrie,  mais  les  capitalistes  qui  avaient  eu  conliance  en 
eux  n’eurent  pas  à s’en  repentir.  L’entreprise  rapporta  des  sommes  considé- 
raliles  ; malheureusement  les  deux  artistes  n’eurent  pas,  comme  la  fourmi 
de  la  Fontaine,  la  prévoyance  d’amasser  au  ie^/ips  chaud. 
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poudres  lumineuses  simulant  une  éruption  ou  un  incendie.  Ainsi,  à 
la  seconde  reprise  de  la  Vue  des  environs  de  Naples^  le  Vésuve  ap- 
paraissait en  feu  dans  l’obscurité  ; à celle  de  la  Vue  d'Edimbourg^ 
on  n’apercevait  plus  la  ville  qu’à  la  lueur  de  l’embrasement.  Mais 
les  modifications  plus  radicales,  comme  celles  de  la  vallée  de  Gol- 
dau  après  l’éboulement,  de  féglise  Saint-Paul  après  l’incendie,  exi- 
geaient un  surcroît  de  travail.  La  toile  alors  était  peinte  des  deux 
côtés,  et  l’une  ou  l’autre  peinture  apparaissait,  suivant  que  l’ap- 
pareil mobile  d’éclairage  y faisait  arriver  la  lumière  par  réflexion  ou 
par  réfraction  L 

L’honneur  de  ce  succès  prolongé  revient  pour  la  meilleure 
part,  à Daguerre.  Ce  fut  lui  qui  exécuta  le  plus  grand  nombre  de 
tableaux,  ceux  qui  obtinrent  le  plus  de  vogue.  Pourtant  il  n’em- 
ployait que  deux  auxiliaires,  tandis  que  son  associé  en  avait  jusqu’à 
douze  et  quinze.  Mais,  quand  Daguerre  se  sentait  en  verve,  et  dans 
les  moments  pressés,  il  déployait  une  activité  inouïe,  passant  des 
journées  entières  et  jusqu’à  trois  et  quatre  nuits  de  suite  au  travail, 
sans  désemparer.  Il  fallait,  alors,  employer  la  force  pour  lui  faire 
prendre  quelque  repos.  Par  les  résultats  auxquels  il  était  arrivé,  il 
y a cinquante  ans,  avec  des  moyens  aussi  rudimentaires,  qu’on 
juge  de  ceux  qu’aurait  pu  obtenir,  de  nos  jours,  ce  puissant  et 
ingénieux  artiste,  armé  de  toutes  les  ressources  de  la  science  moderne  ! 


V 

Ce  succès  n’avait  fait  que  stimuler  son  ardeur.  Il  rêvait  une  célé- 
])rité  plus  durable,  plus  haute  : Excelsior  ! 

Dès  l’époque  où  il  travaillait  aux  premiers  tableaux  du  Diorama 
pour  lequel  il  faisait,  comme  Canaletto,  un  fréquent  usage  de  la 
chambre  noire,  Daguerre  s’était  épris  de  l’idée  de  forcer,  comme  il 
disait,  le  soleil  à peindre  pour  lui,  en  retenant  et  fixant  l’image  fugi- 
tive tracée  par  la  lumière  sur  l’écran,  image  que  lui-même  ne 
réussissait  qu’ imparfaitement  à copier.  Daguerre  n’était  heureuse- 
ment pas  assez  savant  pour  apprécier  toute  la  difficulté  de  l’entre- 
prise ; heureusement,  disons-nous,  car,  plus  instruit,  il  s’en  fut  dé- 
tourné peut-être.  Mais  il  avait  entendu  parler  des  silhouettes  de 
Charles,  et  pressentait  qu’il  suffirait,  peut-être,  d’un  nouvel  et 
puissant  effort  pour  transformer  ces  invasions  éphémères  en  con- 
quête, en  occupation  permanente  de  la  lumière.  Sous  l’impression 

’ On  consultera  utilement  sur  le  diorama  l’historique  de  cet  établisse- 
ment publié  par  Daguerre  lui-mème  en  1839. 


m 


LES  ORIGINES  DE  LA  PHOTOGRAPHIE 


de  cette  idée  fixe,  il  aborda  l’étude  de  la  chimie  avec  cette  fougue, 
cette  passion  qu’ii  mettait  en  toutes  choses.  Dès  ce  temps  (1823-25)  , 
il  s’était  organisé  un  laboratoire,  dans  les  dépendances  du  Diorama, 
où  il  demeurait  avec  sa  famille.  Il  y avait  rassemblé  des  produits 
chimiques  de  toute  esjjèce,  et  passait  là  de  longues  heures  à mani- 
puler, à étudier  les  réactions  ; à épier  les  impressions  produites  sur 
diverses  substances  par  une  lumière  plus  ou  moins  diffuse,  notam- 
ment dans  la  chambre  noire. 

Daguerre  parlait  avec  tant  de  conviction,  d’exaltation,  de  ses 
projets  sur  le  soleil  ; il  consacrait  tant  de  temps  à la  poursuite  de  ce 
qui  .semblait  alors  une  utopie  comparable  à la  pierre  philosophale, 
que  plusieurs  de  ses  amis  craignirent  un  moment  pour  sa  raison. 
L’un  d’eux  crut  même  devoir  faire,  à cette  occasion,  une  démarche 
auprès  de  M.  Dumas,  dont  le  nom  faisait  déjà  autorité  en  chimie, 
bien  qu’il  n’eût  alors  que  vingt-quatre  ans.  Cet  incident  curieux  de 
l’histoire  de  la  photographie  resta  longtemps  inconnu.  Voici  dans 
quels  termes  l’a  révélé  lui-même  l’illustre  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  des  sciences,  dans  un  discours  prononcé  en  I86/1  à une 
séance  publique  de  la  société  pour  l’encouragement  de  l’industrie 
nationale. 

« Il  y a quarante  ans,  je  fus  consulté  par  un  ami  de  la  famille  de 
Daguerre,  qui  s’était  ému  des  allures  étranges  de  cet  homme  cé- 
lèbre. Sa  raison  n’était-elle  pas  menacée  ? que  penser,  me  deman- 
dait-il, d’un  artiste  habile  abandonnant  ses  pinceaux,  et  poursuivant 
cette  idée  insensée  de  saisir  les  fuyantes  images  de  la  chambre  obs- 
cure, et  de  fixer  sur  le  papier  ; sous  une  forme  matérielle  et  durable, 
ce  .spectre  insaisissable,  ce  rien?  Je  me  suis  souvent  reporté  aux 
heures  de  méditation  que  je  consacrai  alors  à préparer  une  réponse, 
qui  rendit  peut-être  à Daguerre  un  repos  troublé  par  des  empresse- 
ments inquiets.  S’il  eût  été  détourné  de  sa  voie,  cependant,  la 
photographie  n’existerait  pas,  qui  oserait  en  douter?  Savez-vous 
combien  de  temps  s’écoula  pour  lui  en  études,  en  essais  ruineux,  en 
tentatives  trompées  ? Quinze  ans!  Oui,  quinze  ans  séparent  ce  mo- 
ment où  Daguerre  était  menacé  dans  sa  raison,  et  celui  où  l’Europe 
apprenait  son  triomphe.  Lorsqu’il  vint,  au  bout  de  ces  quinze  ans 
d’épreuves,  me  montrer  ses  planches  admirables,  il  n’en  sut  rien; 
mais  ma  première  pensée,  je  l’avoue,  fut  un  sentiment  de  recon- 
naissance envers  Dieu,  qui  avait  permis  que  je  fusse  appelé  à dé- 
fendre un  si  heureux  génie,  et  qui  m’avait  inspiré,  malgré  ma 
jeunesse,  la  confiance  de  le  protéger  contre  le  zèle  de  ses  amis.» 

Après  avoir  mûrement  étudié  l’état  de  la  question,  M.  Dumas 
avait  répondu  que  la  solution  du  problème  de  la  fixation  des  images 
offrait  de  grandes  difficultés,  mais  ne  pouvait  être  considéra 
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comme  chimérique.  Cette  réponse  n’est  peut-être  pas  l’un  des 
moindres  services  rendus  à la  science  par  cet  homme  si  justement 
célèbre. 

A la  même  époque  Daguerre  allait  souvent  causer 

« chambre  noire  » avec  le  fameux  opticien  du  Pont-Neuf,  « l’ingé- 
nieur Chevalier  »,  qui  avait  introduit  dans  cet  appareil  des  amé- 
liorations en  partie  suggérées  par  Daguerre  lui-même.  « Il  ne  se 
passait  guère  de  semaine  sans  qu’il  vînt  à notre  atelier,  dit  Cheva- 
lier dans  des  Souvenirs  publiés  trente  ans  après.  Le  sujet  de  la  con- 
versation ne  variait  guère,  et  si  parfois  on  se  laissait  aller  à quelque 
digression,  c’était  pour  revenir  avec  une  ardeur  nouvelle  à la  dispo- 
sition de  la  chambre  noire,  à la  forme  des  verres,  à la  pureté  des 
images.  » Praticien  habile,  mais  positif.  Chevalier  écoutait  complai- 
samment les  utopies  de  l’auteur  du  diorama  sans  y ajouter  foi.  Il 
connaissait  pourtant  déjà,  par  ouï-dire,  les  expériences  héliographi- 
ques de  Niepce  auquel  il  avait  fourni  des  objectifs,  mais  il  ne  le 
prenait  pas  davantage  au  sérieux.  C’est  ainsi  que  les  applications  de 
la  vapeur  à la  locomotion,  celles  de  l’électricité  à bien  d’autres  pro- 
grès aujourd’hui  accomplis,  ont  rencontré  tour  et  tour  des  incré- 
dules et  souvent  des  adversaires  obstinés  parmi  les  savants  officiels. 
Chevalier  ne  croyait  pas  alors  à la  fixation  des  images.  Il  était  loin 
de  prévoir  que  lui-même  allait  bientôt  concourir  à la  solution  de  ce 
problème,  en  mettant  en  rapport  Niepce  et  Daguerre. 

Toutefois,  son  incrédulité  fut  ébranlée,  vers  la  fin  de  1825,  par  un 
incident  qu’il  a longuement  raconté  dans  ses  souvenirs.  Il  reçut  un  jour 
la  visite  d’un  jeune  homme  soulîreteux  et  d’un  extérieur  misérable, 
qui  venait  marchander  une  chambre  noire  perfectionnée,  mais  pa- 
rut effrayé  du  prix.  Cet  inconnu  disait  avoir  réussi  à fixer  sur  le 
papier  des  images  produites  à l’aide  d’un  appareil  grossier  qu’il 
avait  fabriqué  lui -même,  et  fit  voir  en  effet  à l’opticien  un  papier 
sur  lequel  était  empreinte,  en  noir,  une  vue  prise  de  sa  mansarde, 
un  ensemble  de  toits,  de  cheminées,  où  l’on  distinguait  notamment 
le  dôme  du  Panthéon.  Il  n’y  avait  pas  à s’y  méprendre,  ce  n’était 
ni  une  peinture,  ni  un  dessin,  mais  une  silhouette  bien  différente 
de  celles  de  Charles,  puisqu’elle  èidii  positive^  se  découpant  en  noir 
sur  un  fond  blanc;  bien  supérieure  aussi,  puisque  la  substance  quel- 
conque employée  n’avait  pas  seulement  reçu,  mais  retenu  l’impres- 
sion de  la  lumière.  Lfinconnu  remit  à Chevalier  un  flacon  de  cette 
substance,  lui  indiqua  la  manière  d’en  faire  usage,  et  partit  brus- 
quement, sans  donner  son  nom  ni  son  adresse,  en  promettant  de 
revenir.  Chevalier  fit  l’essai  du  liquide,  mais,  soit  qu’il  fut  éventé, 
soit  que  lui-même  s’y  prît  mal,  il  n’obtint  aucun  résultat.  L’inconnu 
ne  reparut  jamais  ; peut-être  avait-il  définitivement  abandonné  ces 
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recherches  trop  coûteuses  ; peut-être  était-il  mort  à la  peine  ! Parmi 
ces  pionniers  ignorés  de  la  science,  combien  en  est-il  auxquels  il 
n’a  manqué  qu’un  jour  de  courage,  comme  à ces  soldats  de  1812, 
qui,  après  avoir  surmonté,  presque  tous  les  périls,  les  fatigues  de 
l’affreuse  retraite,  tombaient  pour  ne  plus  se  relever,  pendant  la 
dernière  étape,  en  vue  du  Niémen  sauveur  î 

Cette  aventure  rendit  Chevalier  plus  circonspect  : il  commença 
à croire  qu’il  pouvait  bien  y avoir  là  quelque  chose  à faire.  Aussi, 
quand,  quelques  semaines  plus  tard,  il  se  retrouva  avec  Daguerre, 
qui  déjà  se  vantait  un  peu  prématurément  d’avoir  « arrêté  la  lumière 
au  passage  )),  pour  la  première  fois  il  lui  parla  de  Niepce  et  de  ses 
travaux,  et  l’engagea  à s’entendre  avec  lui. 

Les  relations  qui  ne  tardèrent  pas  à s’établir  entre  eux,  forment 
un  des  épisodes  les  plus  intéressants  de  l’histoire  moderne  des 
sciences.  Il  a souvent  été  raconté  d’une  manière  inexacte  par  des 
écrivains  superficiels  ou  passionnés.  A l’époque  de  la  grande  Expo- 
sition française  de  1867,  on  s’est  encore  efforcé  de  représenter 
Nicéphore  Niepce  comme  le  véritable,  l’unique  auteur  de  la  pho- 
tographie. D’après  cette  version,  Niepce  aurait  été  le  Christophe 
Colomb,  et  son  associé  l’Améric  Yespuce  de  « la  découverte 
improprement  nommée  daguerréotype.  » L’examen  impartial  des 
faits  démontre  que  cette  assertion  n’est  pas  seulement  exagérée, 
mais  absolument  inexacte.  Aussi  ces  attaques  n’ont  modifié  en  rien 
l’opinion  du  monde  savant  sur  le  mérite  de  Daguerre  L 

Niepce  accueillit  d’abord  avec  une  méfiance  marquée  l’offre  que 
lui  faisait  Daguerre  de  se  communiquer  mutuellement  leurs  procédés 
sous  le  sceau  du  secret  (janvier  1826).  Il  croyait  avoir  affaire,  non 
à un  véritable  confrère,  mais  à un  spéculateur,  n’ayant  d’autre  idée 
que  d’accaparer  le  bénéfice  de  sa  découverte;  aussi  répondit-il  d’une 
manière  absolument  évasive.  Un  an  après,  nouvelle  proposition  plus 
explicite,  plus  pressante  de  Daguerre  qui,  dans  cet  intervalle,  avait 
continué,  de  son  côté,  ses  expériences  et  affirmait  être  arrivé  à des  ré- 
sultats assez  importants,  quoique  bien  imparfaits.  On  a insinué  qu’à 
cette  époque  Daguerre  en  imposait  à Niepce  qui,  seul,  avait  déjà 
découvert  quelque  chose,  pour  lui  arracher  son  secret  et  en  partager 
le  profit,  sans  rien  lui  apporter  en  échange.  A défaut  des  notes  de 
Daguerre,  détruites  pendant  l’invasion  de  1870,  la  correspondance 
de  Niepce,  publiée  par  sa  famille,  suffit  pour  faire  justice  de  ce  re- 
proche. Dans  une  lettre  écrite  par  Niepce,  peu  de  mois  après  cette 
nouvelle  démarche  de  Daguerre,  et  à la  suite  de  la  première  entre- 

^ « L’inventeur  du  daguerréotype,  dit  M.  Tissandier,  n’eût  rien  fait  peut- 
être  sans  son  prédécesseur,  mais  il  dépassa  de  beaucoup  l’œuvre  de  Niepce, 
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vue  des  deux  futurs  associés,  Niepce  exposait  le  résultat  des  expé- 
riences faites  en  sa  présence  par  Daguerre  lui-même.  On  entrevoit 
par  ses  explications,  que  le  créateur  du  Diorama,  ne  doutant  de  rien 
à son  ordinaire,  avait  abordé  de  front,  non-seulement  le  problème 
de  la  fixation  des  images,  mais  ceux,  bien  autrement  difficiles,  de  la 
reproduction  et  de  la  fixation  des  couleurs.  Pour  atteindre  le  but 
qu’il  poursuivait,  le  même  auquel  Niepce  avait  songé  d’abord,  pour 
.{(  forcer  le  soleil  à lui  peindre  ses  tableaux  »,  il  aurait  eu  besoin, 
comme  auxiliaire,  d’une  substance  susceptible,  non-seulement  de 
reproduire,  mais  de  retenir  la  couleur  propre  à chaque  rayon  lumi- 
neux ; ce  phénix  est  encore  à trouver  ! Mais  on  va  voir  que  Daguerre 
n’en  imposait  nullement,  quand  il  disait  avoir  obtenu  déjà  des  résul- 
tats intéressants,  malgré  leur  imperfection. 

Cette  seconde  démarche  avait  fait  sur  Niepce  une  meilleure  im- 
pression. Il  avait  d’ailleurs  eu  sur  Daguerre  des  renseignements  fa- 
vorables. Toutefois  sa  réponse  était  encore  un  ajournement  indéfini, 
dissimulé  sous  une  forme  courtoise.  Depuis  plusieurs  mois,  le  mau- 
vais temps  l’empêchait  absolument  de  travailler  ; d’ailleurs,  il  n’était 
pas  encore  assez  satisfait  de  ce  qu’il  avait  produit  jusque-là,  pour  se 
prêter  à un  échange  dans  lequel  tout  l’avantage  serait  évidemment 
en  sa  faveur,  etc.  Comme  le  fait  observer  avec  raison  M.  Tissan- 
dier,  il  y avait  de  l’ironie  dans  ces  compliments.  Niepce  n’était  pas 
si  convaincu  qu’il  affectait  de  le  paraître,  que  Daguerre  fût  plus 
avancé  que  lui. 

Daguerre  lui-même  était  bien  convaincu  du  contraire,  car  deux 
mois  plus  tard,  il  risquait  une  troisième  démarche  et  ^envoyait  comme 
spécimen  de  ses  études,  un  de  ces  dessins  appelés  alors  dessins 
fuinée^  qui  n’étaient  pas  autre  chose  que  des  silhouettes  prises  à la 
chambre  noire,  repassées  et  terminées  à la  sépia.  Il  était  bien 
dilficile,  sinon  impossible,  de  faire  exactement,  dans  un  tel  ouvrage, 
la  part  du  procédé  et  celle  du  pinceau.  De  son  côté,  Niepce  riposta 
à ce  cadeau  par  celui  d’une  plaque  gravée,  mais  après  avoir  fait 
disparaître  soigneusement  par  le  lavage,  toute  trace  de  la  substance 
employée  pour  l’impression  héliographique  préalable  (l’asphalte). 
Néanmoins,  la  lettre  qui  accompagnait  cet  envoi  était  plus  amicale 
que  les  précédentes,  et  ouvrit  la  voie  à des  rapports  plus  intimes. 
Cette  fois,  Niepce  exprimait  le  désir  d’être  informé,  à charge  de  re- 
vanche, du  résultat  des  essais  ultérieurs  de  l’auteur  du  Diorama. 

Bientôt  une  circonstance  imprévue  les  mit  en  présence  l’un  de 
l’autre.  Appelé  en  Angleterre  par  l’état  inquiétant  de  la  santé  de  son 
frère,  Nicéphore  Niepce,  lors  de  son  passage  à Paris,  eut  avec 
Daguerre  plusieurs  entrevues,  dont  l’une  (3  septembre  1827)  se  pro- 
longea pendant  trois  heures.  Une  lettre  adressée  le  lendemain  par 
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Nicéphore  à son  fils  contient  des  détails  caractéristiques  sur  ces 
premiers  rapports  immédiats  des  deux  inventeurs  delà  photographie. 
Après  avoir  exprimé  naïvement  son  admiration  pour  les  merveilles 
du  Diorama,  dont  Daguerre  s’était  empressé  de  lui  faire  les  honneurs, 
Nicéphore  poursuivait  ainsi: 

((...  Il  (Daguerre)  persiste  a croire  que  je  suis  plus  avancé  que  lui 
dans  les  recherches  qui  nous  occupent.  Ce  qui  est  bien  démontré, 
maintenant,  c’est  que  son  procédé  et  le  mien  sont  tout  à fait  diffé- 
rents. Le  sien  a...  dans  les  effets  une  promptitude  qu’on  peut  com- 
parer à celle  du  fluide  électrique.  M.  Daguerre  est  parvenu  à réunir 
sur  sa  substance  chimique  quelques-uns  des  rayons  colorés  du 
prisme  ; il  en  a déjà  rassemblé  quatre  et  il  travaille  à réunir  les  trois 
autres,  afin  d’avoir  les  sept  couleurs  primitives.  Mais  les  difficultés 
qu’ils  rencontrent  croissent  dans  le  rapport  des  modifications  que 
cette  même  substance  doit  subir  pour  pouvoir  retenir  plusieurs  cou- 
leur à la  fois...  C’est  une  poudre  très-fine  qui  n’adhère  point  au 
corps  sur  lequel  on  la  projette,  ce  qui  nécessite  un  pian  horizontal. 
Cette  poudre,  au  moindre  contact  de  la  lumière,  devient  si  lumineuse 
que  la  chambre  noire  en  est  parfaitement  éclairée.  Ce  procédé  a la 
plus  grande  analogie  avec  le  sulfate  de  baryte,  qui  jouit  également 
de  la  propriété  de  retenir  certains  rayons  du  prisme... 

<(  M.  Daguerre  ne  prétend  point  fixer  par  ce  procédé  l’image 
colorée  des  objets,  quand  bien  même  il  parviendrait  à surmonter 
tous  les  obstacles  qu’il  rencontre  (dans  la  reproduction  des  couleurs). 
D’après  ce  qu’il  m’a  dit,  il  aurait  peu  d’espoir  de  réussir,  et  ses 
recherches  ne  seraient  guère  autre  chose  qu’un  objet  de  pure  curio- 
sité. Mon  procédé  lui  paraît  donc  préférable  et  beaucoup  plus 
satisfaisant.,  à raison  des  résultats  que  j’ai  obtenus,  w 

On  voit  que  l’attitude  franche  et  loyale  de  Daguerre  avait  amené 
de  la  part  de  son  interlocuteur,  des  explications  catégoriques,  non 
sur  la  nature  de  la  substance  employée,  mais  sur  son  mode  d’opéra- 
tion. Ces  détails  avaient  provoqué  à leur  tour  diverses  observations 
dont  Niepce  avait  reconnu  la  justesse.  Préoccupé  surtout  de  la  pos- 
sibilité d’appliquer  ces  procédés  à la  reproduction  des  paysages  et 
des  monuments  pour  le  Diorama,  Daguerre  insistait  vivement  sur  la 
nécessité  d’accélérer  la  fixation  des  images,  « condition  bien  essen- 
tielle en  effet,  ajoutait  Niepce  et  qui  va  être  le  principal  objet  de 
mes  recherches.  » 

Ainsi  Daguerre,  à cette  époque  (septembre  1827),  est  bien  revenu 
de  ses  premières  illusions.  11  ne  s’abuse  ni  ne  cherche  à abuser  per- 
sonne sur  la  valeur  pratique  de  ses  recherches  personnelles,  Toutes 
ses  espérances  se  rattachent  désormais  aux  travaux  de  Niepce,  à la 
possibilité  de  les  perfectionner.  De  son  cêté,  Niepce,  avancé  en  âge 
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et  peu  soucieux  de  se  déplacer,  sent  le  prix  du  concours  d’un 
homme  jeune,- actif,  établi  et  connu  à Paris. 

A la  suite  de  cette  première  rencontre,  Niepce  alla  passer  un  mois 
auprès  de  son  frère,  dans  les  environs  de  Londres.  Ses  premiers 
travaux  héliographiques  étaient  dès  lors  connus  de  plusieurs  savants 
anglais.  Aussi  Niepce  fut  engagé  par  l’im  d’eux  à communiquer  sa 
découverte  à la  Société  royale,  ce  qu’il  refusa  de  faire,  parce  qu’il 
aurait  fallu  en  même  temps,  suivant  l’u^sage  invariable  de  la  Société, 
lui  faire  connaître,  sous  le  sceau  du  secret,  la  substance  qu’il 
employait  L En  repassant  par  Paris,  il  eut  encore  une  entrevue  avec 
Baguer re,  et  lui  proposa  de  venir  à Lhàlon  pour  voir  fonctionner 
l’appareil.  Après  de  nombreuses  lettres  échangées,  et  de  nouveaux 
retards  occasionnés  par  les  travaux  du  Diorama,  Baguerre  put  enfin 
se  rendre  à cette  invitation,  et  un  premier  traité  d’association  fut 
signé  entre  Niepce  et  lui,  le  14  décembre  1829. 

Baron  Ernouf. 


(La  fin  prochainement.) 


^ Nous  aurons  à revenir  sur  cet  incident  d’une  sérieuse  importance  et  qui 
n’est  connu  que  depuis  quelques  années.  — Il  paraît  certain  que  le  secret  de 
ces  communications  n’a  pas  été  toujours  gardé  aussi  religieusement  qu’il 
aurait  dû  l’être,  et  Papin,  dans  une  circonstance  analogue,  avait  gardé  la 
même  réserve.  (V.  notre  étude  sur  Fapiji,  p.  157.) 
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îl  y a quelques  années,  l’attention  de  l’Europe  fut  attirée  sur  le 
Caucase  par  la  résistance  héroïque  qu’un  montagnard  musulman, 
Shamyl,  opposa  pendant  assez  longtemps  aux  armées  du  plus  grand 
empire  du  monde. 

Plus  tard,  l’empereur  de  Pmssie  fit  déporter  sur  les  rivages  de  la 
Turquie  des  populations  circassiennes  et  tartares  qui  l’inquiétaient 
par  leur  fanatisme  mahométan  et  par  leurs  dispositions  hostiles. 

On  se  demandait  si  tous  les  montagnards  du  Caucase  avaient 
enfin  accepté  ou  subi  la  domination  russe. 

On  le  croyait  généralement  ; car  on  ne  savait  pas  même  à Saint- 
Pétersbourg  s’il  y avait  une  Souanétie  et  surtout  une  Souanétie 
libre.  L’existence  de  ce  pays  n’était  affirmée  que  par  la  science 
d’un  petit  nombre  de  géographes  spéciaux  2.  Les  peuplades  voisines 
des  Souanes  les  connaissaient  à peine  de  nom,  et  l’obscurité  dont  ils 
étaient  environnés  avait  donné  lieu  aux  plus  étranges  légendes. 
Quelquefois  cependant  des  agriculteurs  de  Souanétie  allaient  acheter 
en  Mingrélie  le  sel  qui  leur  fait  défaut  dans  leurs  montagnes.  Mais 
aucun  Mingrélien  ou  Iméréte  ne  se  serait  hasardé  à franchir  le 
rempart  de  pierres  et  de  glaciers  qui  enserrait  cette  sauvage  nation; 
la  réputation  inhospitalière  des  Souanes  semblait  rendre  ce  rempart 
encore  plus  infranchissable. 

Quand  les  Pmsses  eurent  soumis  la  plus  grande  portion  du  Cau- 


^ La  Souanétie  libre,  épisode  d'un  voyaqe  dans  la  chaîne  centrale  du  Caucase, 
par  Rapha'4  Bernoville  (Paris,  chez  Morel  et  C%  libraires-éditeurs,  13,  rue 
Bonaparte). 

^ M.  Bernoville  n’a  fait  que  reproduire  la  carte  de  Souanétie  de  l’état- 
major  de  l’empire  russe,  en  la  modifiant,  quant  aux  dénominations  de 
quelques  localités. 
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€ase,  ils  entendirent  parler  de  la  Souanétie  et  son  existence  cessa 
pour  eux  d’être  un  mythe. 

Dans  Lin  temps  où  les  îles  les  plus  lointaines  ont  été  explorées  par 
la  navigation,  où  le  centre  même  de  l’Afrique,  malgré  sa  popula- 
tion de  cannibales  et  son  climat  meurtrier,  a été  sillonné  par  nos 
voyageurs  et  n’aura  bientôt  plus  de  mystères,  il  aurait  été  singulier 
qu’un  petit  pays,  comme  la  Souanétie,  enclavé  de  tous  côtés  par  les 
possessions  russes,  échappât  longtemps  aux  investigations  et  aux 
découvertes  de  la  science. 

On  s’était  pourtant  approché  de  la  vallée  de  l’Ingour,  habitée  par 
les  Souanes  : on  avait  effleuré  cette  contrée  sur  divers  points,  mais 
on  n’y  pénétrait  pas. 

Il  a été  fait  par  un  Français  un  ouvrage  d’une  importance  capi- 
tale sur  le  Caucase,  c’est  le  grand  voyage  archéologique  de  M.  Du- 
bois de  Montpéreux  ; mais  ce  savant  distingué  n’a  pas  pu  être  com- 
plet sur  la  Souanétie. 

L’histoire  de  Géorgie,  de  Brosset,  est  un  travail  sérieux  et  d’une 
érudition  profonde,  mais  cet  écrivain  n’a  pas  connu  l’état  actuel  de 
la  Souanétie  libre. 

Enfin  M.  de  Gilles,  qui  était  allé  prendre  les  eaux  de  Piatigorsk 
en  1858,  en  profita  pour  faire  un  voyage  dans  le  Caucase,  où  il 
entra  en  venant  de  Kobi,  par  la  fameuse  porte  de  rochers  appelé  le 
Darial  ; il  contourna  les  flancs  du  gigantesque  Kasbeck,  passa  sur  le 
col  de  la  Croix  et  descendit  à Tiflis  par  Raichaour  et  Ananour  : il 
laissa  ainsi  sur  la  droite  tout  le  massif  des  montagnes  de  la  Soua- 
nétie : après  une  excursion  en  Arménie,  il  traversa  l’Imérétie  et 
suivit  le  Phase  jusqu’à  son  embouchure  dans  la  mer  Noire.  Il  tourna 
donc  autour  de  la  Souanétie  sans  y entrer. 

Mais  il  y a environ  vingt  ou  vingt-cinq  ans  qu’une  expédition 
russe,  commandée  por  un  prince  géorgien  L eut  la  mission  de  re- 
connaître ce  pays,  le  traversa,  mais  ne  laissa  d’autres  traces  dans 
le  monde  scientifique  qu’une  brochure  du  général  Bartholommée, 
peu  exacte,  à ce  qu’il  paraît,  au  point  de  vue  topographique.  Le 
docteur  Radde,  botaniste  anglais,  parcourut  plus  tard,  en  1857,  les 
montagnes  de  la  Souanétie  ; M.  Bakradzé,  Géorgien,  lui  succéda 
en  1860.  Cet  auteur  a écrit  en  russe;  en  1868,  deux  géologues 
anglais,  MM.  Freshfield  et  Moore,  étudièrent  les  glaciers  de  ce  pays, 
du  Kasbek  à l’Eiborouz.  Enfin,  en  1869,  M.  Raphaël  Bernoville, 
ayant  eu  le  bonheur  de  se  rencontrer  avec  une  expédition  russe,  est 

* Ce  prince  s’appelle  Eristow.  C’est  un  nom  de  dignité  qui  est  devenu  un 
nom  de  famille.  E>üt  ,w  ou  Eristaw  veut  dire  en  géorgien  chef  du  peuple 
(Eris  Taw).  Sutire  avr  les  princiixiles  familles  de  Russie,  par  le  prince  Pierre 
Dolgorouki  (Berlin,  Ferdinand  Schneider,  p.  120). 
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le  premier  Français  qui  ait  pu  visiter  eu  personne  ces  contrées  et 
les  étudier  d’une  manière  à peu  près  compiite  sous  le  rapport  géo- 
graphique et  ethnographique. 

La  première  question  qu’on  s’adresse  quand  on  étudie  un  peuple 
nouveau,  c’est  celle  de  son  origine  historique. 

Les  auteurs  géorgiens  prétendent  que  les  Souanes  viennent  de 
Géorgie.  Ils  s’appuient  sur  des  traditions  confuses  et  suspectes.  Ce 
qui  doit  faire  suspecter  ces  traditions,  c’est  d’abord  a la  préoccupa- 
tion évidente  chez  les  Géorgiens  de  se  donner  un  passé  historique 
aussi  reculé  et  aussi  glorieux  que  possible,  » et  ensuite  c’est  que 
dans  les  ouvrages  des  géographes  et  des  historiens  de  l’antiquité, 
la  Souanétie  est  rattachée  à la  Colchide,  dont  elle  est  bien  plus 
rapprochée  que  de  la  Géorgie. 

Cependant,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  Géorgiens  qui  ont  em- 
brassé cette  opinion,  ce  sont  des  écrivains  de  diverses  nations, 
telles  que  Chardin  et  Gulden  Stœdt,  aussi  bien  que  Klaproth,  Du- 
bois de  Montpéreux,  etc. 

Bakradzé  va  jusqu’à  soutenir  que  deux  siècles  et  demi  avant 
Jésus-Christ,  la  Souanétie  était  gouvernée  par  un  Eristaw  ou  gou- 
verneur géorgien. 

Cette  affirmation,  qui  n’est  appuyée  sur  aucun  témoignagne  sé- 
rieux de  l’époque  contemporaine,  semble  impossible  à concilier, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Bernoville,  avec  l’existence  de  ce 
royaume  autonome  de  Souanétie,  qui  était  si  puissant,  au  temps  de 
Strabon,  qu’il  pouvait  armer  deux  cent  mille  hommes;  de  plus,  au 
dire  de  ce  géographe,  les  Souanes  exerçaient  leur  empire  sur  les  na- 
tions environnantes,  qui  habitaient  les  hauts  sommets  du  Caucase. 

M.  Bernoville  s’appuie  encore  sur  un  document  géorgien  du 
moyen-âge,  qui  vient  à l’appui  du  témoignage  de  Strabon  : mais 
cet  argument  a moins  de  force  que  l’autorité  d’un  contemporain 
tel  que  le  savant  géographe,  qui  vivait  dans  un  temps  rapproché 
de  celui  où  on  voudrait  nous  représenter  les  Souanètes  comme  su- 
jets ou  vassaux  des  rois  de  Géorgie. 

Vers  le  milieu  du  premier  siècle  de  l’ère  chrétienne,  l’apotre  saint 
Andi’é  serait  venu  apporter  dans  la  Mingrélie  la  doctrine  nouvelle  ; 
puis  il  aurait  passé  de  là  dans  le  nord  de  l’Arménie  et  serait  ensuite 
revenu  dans  le  Caucase,  accompagné  cette  fois  par  saint  Mathias  et 
saint  Simon  le  Cananéen. 

Baronius  prétend,  d’après  saint  îrénée,  que  le  pape  saint  Clément, 
ex'lé  pendant  quelques  années  en  Colchide,  par  Trajan,  fut  l’un  des 
apôtres  du  Caucase. 

Des  Évêques  du  Phase  parurent  dans  nos  premiers  conciles  œcu- 
méniques. 
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Puis  îe  christianisme  s’éclipse  quelque  temps  dans  ces  contrées 
sous  les  efforts  de  la  barbarie.  Mais  vers  les  cinquième  et  sixième 
siècles,  un  mouvement  nouveau  vient  ramener  à la  foi  chrétienne  la 
plus  grande  partie  des  peuples  du  Caucase.  L’influence  de  sainte 
Nina,  dont  le  nom  est  resté  universellement  révéré  dans  i’Imérétie, 
aurait  eu  une  grande  part  à cette  renaissance  religieuse;  mais  ce 
serait  directement  de  Bysance,  en  passant  par  le  pays  des  Lazes, 
.que  serait  venue  cette  importation  du  christianisme. 

Ce  ne  seraient  donc  pas  les  Géorgiens  qui  auraient  rétabli  le 
christianisme  en  Souinétie;  ils  l’auraient  trouvée  toute  convertie  lors 
de  leurs  conquêtes  du  neuvième  siècle. 

M.  Bernoville  ajoute  à ces  considérations  historiques  un  argument 
tiré  de  l’archéologie.  îl  a remarqué  que  la  plupart  des  églises 
souanes  « bien  qu’ intérieurement  ornées  et  partiellement  refaites 
par  les  conquérants,  sont  bâties  sur  des  données  et  sur  des  plans 
qui  ne  sont  nullement  ceux  des  architectes  géorgiens,  C’est  une 
reproduction  directe  du  style  Bysantin  proprement  dit.  » 

îl  y avait  du  courage,  pour  un  voyageur  étranger,  à prendre  sur 
ce  point  le  contrepied  de  la  thèse  des  savants  de  Tiflis.  Mais  la  dis- 
cussion est  si  habilement  soutenue  et  tellement  approfondie  quelle 
ébranlera  même  des  Géorgiens,  s’ils  n’ont  pas  un  parti  pris  d’a- 
veugle patriotisme  : ils  devront  reconnaître  que  ce  ne  sont  pas  leurs 
ancêtres  qui  ont  les  premiers  christianisé  la  Souanétie. 

Il  est  vrai  que  la  Géorgie  a fait  faire  plus  tard  à cette  civilisation 
commencée  quelques  progrès  nouveaux.  L’histoire,  cette  fois  d’ac- 
cord avec  la  légende  et  la  tradition  locales,  reconnaît  que  la  prin- 
cesse Tamar  avait  étendu  jusque  dans  la  Souanétie  son  royaume  de 
rimérétie.  La  conquête  quelle  fit  des  vallées  de  l’îngour  et  du 
Tskhemi-Tskahli  « se  présente  avec  tous  les  caractères  d’une  épo- 
V pée  religieuse  et  militaire,  et  le  souvenir  impérissable  qu’elle  laissa 
« chez  les  vaincus  prouve  à la  fois  son  énergie  et  ses  vues  civilisa- 
« trices.  Il  n’est  pas  un  sanctuaire  ou  une  ruine  dont  les  Souanes  ne  lui 
« fassent  honneur.  Ce  fut  évidemment  alors  que  la  civilisation  et  la 
« foi  atteignirent  en  Souanétie  un  degré  de  puissance  qu’elles  ne 
« devaient  pas  d'passer  et  qui  était  bien  fait  pour  absorber  dans  son 
U rayonnement  toutes  les  traditions  antérieures.  La  vie  ascétique  y 
« florissait,  et  elle  devait  être  unie  à la  vie  intellectuelle,  comme  le 
« prouvent  les  beaux  manuscrits  géorgiens  encore  existants,  et  sur- 
« tout  le  choix  que  Tamar  fit  d’un  Souane  pour  premier  ministre. 
c<  Ce  personnage,  élevé  à la  dignité  épiscopale...  portait  îe  titre  de 
« Auto-sc/ikoulidili,  Grand-Chêne,  qui  servait  à désigner  sa  double 
c(  dignité.  L’enthousiasme  des  Souanes  pour  la  Zénobie  du  Caucase 
« a même  accrédité  la  légende  quelle  jeta  dans  ces  montagnes  les 
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i(  premiers  germes  du  christianisme,  assertion  que  l’existence  anté- 
((  rieure  des  monastères  aussi  bien  qu  un  manuscrit  sacré  du  onzième 
((  siècle,  déjà  cité,  suffirait  à contredire.  Mais  on  ne  peut  contester  à 
U Tamar,  aussi  bien  qu’à  Georges  IV  son  fils,  d’avoir  puissamment 
« aidé,  les  armes  à la  main,  à la  propagation  du  christianisme  dans 
« les  diverses  provinces  du  Caucase.  » 

Ainsi,  si  le  christianisme,  dans  cette  portion  du  Caucase,  dut  sa 
naissance  à f apostolat  du  martyre,  personnifié  dans  sainte  Nina,  il 
fut  rétabli,  au  moyen  de  la  force  et  du  glaive  des  combats,  par  une 
autre  femme,  la  reine  Thamar. 

Néanmoins  cette  œuvre  de  la  conquête  ne  fut  pas  aussi  solide  qu’on 
pourrait  le  croire. 

La  Géorgie,  livrée  elle-même  aux  guerres  étrangères  et  civiles,  ne 
put  plus  continuer  de  faire  sentir  au  Caucase  fheureuse  influence 
d’un  régime  politique  ferme  et  suivi.  L’Imérétie  et  la  Mingrélie 
étaienl  également  en  proie  à des  révolutions  continuelles. 

Quelque  temps  après  l’invasion  des  Mongols,  David-Narine  eut 
l’imprudence  de  diviser  entre  ses  deux  fils  son  royaume  d’Abkhasie- 
Géorgie.  Ce  fut  le  signal  d’un  démembrement  général.  Les  princes 
Dadian  s’affranchirent  en  Mingrélie,  flméreth  suivit  leur  exemple, 
c et  la  contagion  s’étendit  jusqu’à  l’Eristav  gouverneur  de  Soua- 
((  iiétie,  Vardanidzé,  qui  se  déclara  indépendant.  » 

A la  fin  du  quatorzième  siècle,  les  Souanes  osent  attaquer  fîmé- 
rétie,  rentrée  sous  le  protectorat  géorgien,  et  surprennent  Routais, 
la  capitale  de  cette  principauté,  qu’ils  réduisent  en  cendres.  Le  roi 
Bagrat  le  Grand  envahit  à son  tour  la  Souanétie,  pour  la  punir  de 
cet  acte  de  brigandage,  et  il  substitue  pour  remplir  les  fonctions 
d’Eristav  les  Ghélovani  aux  Vardanidzé.  Les  Ghélovani,  Souanes  eux- 
mêmes  d’origine,  s’affranchirent  de  nouveau  et  continuèrent  de  por- 
ter le  fer  et  le  feu  dans  f Imérétie. 

Mais  dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  finfluence  de 
cette  famille  déclina  tellement  dans  la  vallée  de  flngour  qu’elle  fut 
obligée  de  se  transporter  dans  une  vallée  voisine,  et  que  onze  des 
communautés  ou  communes  soumises  à leur  sceptre  princier  se  dé- 
clarèrent libres  et  indépendantes. 

Or,  si  ces  communautés  s’allièrent  parfois  pour  la  défense  com- 
mune, ce  ne  furent  que  des  ligues  momentanées,  et  il  ne  s’établit 
point  entre  elles  de  lien  fédéral  bien  régulier.  Ge  fut  au  contraire 
une  sorte  de  dissolution  politique  et  sociale  au  milieu  de  laquelle  sur- 
vécurent de  petits  groupes,  sous  le  nom  de  communes,  composés  de 
plusieurs  villages. 

Dans  quelques-uns  de  ces  groupes,  on  reconnut  des  chefs  sous  le 
nom  d’Asnaours;  dans  d’autres,  on  arriva  jusqu’à  une  démocratie 
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illimitée  ou  recommencèrent  comme  aux  temps  barbares  les  rapts, 
les  vendette.  et  tous  les  abus  de  la  force.  Mais  laissons  parier  sur  ce 
point  l’auteur  qui  a très-bien  observé  ces  petites  peuplades,  et  qui 
rend  compte  de  ces  observations  dans  un  exposé  ethnographique 
très-clair  et  très-intéressant  : 

((  La  stabilité  n’est  pointle  fait  des  institutions  humaines,  etune  ci- 
n vilisation  qui  cesse  de  monter  doit  infailliblement  descendre.  Lapros- 
t(  périté  matérielle  et  l’absence  de  tout  antagonisme  religieux  venant 
<(  rafraîchir  les  croyances  primitives,  engendrèj’ent  sans  doute  la  cor- 
<(  ruption  du  clergé  et  i’indilTérence  du  peuple.  De  là  au  relâchement 
« des  mœurs,  il  n’y  a qu’un  pas  : l’unité  politique  disparaîtra  îa. 
t(  première,  l’unité  communale  sera  mise  en  question,  l’unité  de  la 
n famille  succombera  à son  tour,  et  entre  ces  luttes  de  tout  genre 
« et  la  disparition  de  la  loi  morale,  un  peuple  descend  bien  rapide- 
u ment  à l’abîme.  G’est  ce  qui  arriva  aux  Souanes.  Depuis  deux 
n siècles  environ,  ils  ont  changé  plusieurs  fois  les  chefs  qu’ils  s’étaient 
« donnés,  et  quand  le  nom  même  de  l’autorité  s’est  trouvé  trop  lourd 
<(  pour  eux,  ils  ont  cherché  la  liberté  dans  la  licence  personnelle. 
î(  Oubliés  dans  leurs  montagnes  et  oublieux  des  autres,  leur  sépara- 
ge tion  des  autres  peuples  est  devenue  complète,  et  à peine  se  do u- 
i(  tent-ils  aujourd’hui  de  ce  qu’ils  étaient  autrefois.  La  population 
« diminuait  au  sein  de  ces  désordres,  et  b' en  des  ruines  sont  là  pour 
<(  attester  aux  abords  immédiats  de  la  Souanétie  son  extension  pri— 
a mitive,  comme  ces  débris  qui,  sur  une  plage,  indiquent  le  dernier 
<(  effort  delà  mer  qui  s’est  retirée. 

((  Ici  toutefois  nous  apparaîtra,  d’une  manière  bien  frappante,  cet 
invincible  besoin  qui  pousse  l’homme,  au  sein  même  de  sa  dégra- 
de dation,  à se  rattacher  à une  pensée  surnaturelle  quelconque. 
L’idéal  chrétien  a disparu  au  milieu  de  cette  nature  sublime  si 
bien  faite  pour  l’encadrer  ^ mais  le  souvenir  en  arrive  encore  à tra- 
<(  vers  les  âges  comme  un  lointain  écho  ; et,  de  ces  souvenirs  à demi 
« effacés,  des  vieilles  coutumes  payennes  exhumées  de  l’oubli  et 
« des  rêves  inventés  par  l’imagination  féconde  des  montagnards 
« sortira  pour  les  Souanes  une  sorte  de  théogonie  impossible  dont- 
<(  les  limites  sont  bien  difficiles  à tracer, 

« Ils  reconnaissent  bien  l’existence  d’un  Dieu  unique,  mais  à côté- 
« de  cela,  il  leur  échappera  souvent  de  dire  «les  Dieux  î » de  prendre 
<(  pour  des  Dieux  inférieurs  les  saints  de  leurs  fresques.  L’idée  delà 
« sainte  Vierge  et  des  Anges  ne  leur  est  pas  étrangère,  et  ils  ont 
<(  gardé  la  notion  de  la  naissance  du  Rédempteur.  Les  démons,  les 
« génies  fournissent  à.  leurs  légendes,  comme  à leurs  chansons,  un 
« thème  inépuisable.  Puis,  à côté  des  vrais  prêtres,  en  petit  nombre, 

« (si  tant  est  qu’il  en  existât  encore  avant  les  expéditions  russes),  ils. 
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<(  ont  fondé  (quand?  on  l’ignore)  un  corps  de  papas  héréditaires  et 
{{  sans  aucun  caractère  sacré,  exerçant  pour  la  forme  les  fonctions 
((  du  sacerdoce.  Les  plus  instmits  d’entre  eux  savent  à peine  déchif- 
<(  frer  un  mot  ou  deux  des  livres  liturgiques  et  leur  vie  est  en  par- 
ce faite  harmonie  avec  leur  savoir.  Chaque  commune  élit,  en  outre, 

<(  des  individus  qui  s’occupent  des  soins  matériels  de  l’église,  règlent 
ce  tout  à leur  gré,  et  entravent  ou  paralysent  sur  bien  des  points 
(C  l’autorité  des  trois  ou  quatre  prêtres  géorgiens  récemment  rentrés 
(C  dans  le  pays.  Depuis  deux  ou  trois  ans  seulement,  une  crainte 
((  vague  de  la  Russie  a rendu  à ces  derniers  quelque  influence,  et 
« cependant,  aujourd’hui  encore  ils  ne  peuvent  entrer  dans  certaines 
« églises,  ni  y dire  une  messe  sans  rautorisation  de  ce  conseil  im- 
<(  provisé,  et  des  papas  indigènes  qui  conservent  dans  le  peuple 
<(  toutes  les  superstitions,  et  bien  des  énormités  dignes  du  paganisme. 

({  De  confession,  de  communion,  point.  Le  baptême,  tomÎ3é  en  beau- 
<c  coup  de  lieux  en  désuétude,  est  remplacé  ici  par  l’immersion  et 
<(  l’onction  simulées  par  la  mère  elle-même  en  présence  à\x2:)apa  ; là, 

« par  une  comédie  consistant  à jeter  dans  le  berceau  du  nouveau-né 
« une  balle  de  fusil.  » 

Voilà  où  aboutit  le  mariage  des  prêtres,  lorsque  le  contrôle  épis- 
copal ne  vient  pas  le  limiter  et  le  réglementer  : il  dégénère  en  une 
espèce  de  caste  dégradée,  qui  ne  fait  qu’aider  à la  dégradation  même 
d’un  peuple,  resté  par  un  étrange  phénomène,  avec  des  temples  et 
des  autels,  sans  sacrements  et  sans  sacerdoce. 

<c  Aux  jours  de  fêtes,  ajoute  notre  auteur,  s’il  y a messe  ou  céré- 
« monie  religieuse  quelconque,  les  Souanes  n’y  assistent  pas,  mais 
« viennent,  quelques  heures  après,  se  livrer  à un  repas  panta- 
V gruélique,  soit  dans  la  nef  même,  soit  dans  les  chambres  ou 
« galeries  attenantes...  Ils  allument  un  grand  feu  et  immolent  un 
t(  agneau  qu’ils  mangent  en  se  grisant  et  en  criant  comme  dans  un 
« festin,  en  ne  réservant  que  la  poitrine,  qu’ils  brûlent  croyant  faire  | 
t(  ainsi  un  sacrifice  agréable  à la  divinité...  » 

11  y avait  dans  la  Souanétie  deux  ou  trois  monastères  dont  les  ruines  ! 
sont  pittoresques  et  grandioses.  Plusieurs  des  églises  qui  sont  encore  ' 
de])oiit  présentent  d’assez  beaux  détails  d’architecture.  Mais  les  < 
Souanes  ont  perdu  le  sens  de  leurs  édifices  religieux.  C’est  un  peuple  qui  il 
a joui  d’une  certaine  civilisation  et  qui  est  presque  retombé  dans  l’état  j 
sauvage;  la  barbarie  a de  nouveau  envahi  ce  pays,  comme  les  ronces  j 
se  sont  étendues  sur  les  jardins  et  sur  les  cloîtres  de  ses  monastères.  | 
défaut  de  culture  des  esprits  a des  conséquences  analogues  au.  ' 
défaut  de  culture  de  la  nature  physique.  Le  progrès  continu  et  fatal  de  i 
rhumanitéestla  plus  insensée,  la  plus  décevante  des  illusions. 

Cependant  la  barbarie  est  moins  complète  dans  les  portions  de  la  i 
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Souanétie  où  ont  prévalu  de  eertaines  traditions  aristocratiques,  où 
l’autorité  des  Asnaours  et  des  chefs  s’est  mieux  conservée;  là  les 
mœurs  sont  plus  douces,  on  y est  moins  brutal  et  plus  hospi- 
talier. 

C’est  ce  qu’a  observé  notre  voyageur  français  en  arrivant  dans 
la  communauté  de  Mesti,  où,  « comme  dans  toute  la  vallée  de  la 
« Moulkhra,  l’élément  aristocratique  domine.  » Il  est  frappé  de  la 
transfoi'mation  des  visages  et  des  physionomies  qui  l’entourent, 
quand  il  arrive  à Sesti,  le  premier  village  de  ce  vallon.  « La  popu- 
lation agglomérée  autour  de  nous  est  curieuse,  mais  sans  malveil- 
« lance.  Les  figures  sont  plus  ouvertes,  le  galbe  en  est  plus  arrondi 
« et  les  vêtements  trahissent  une  plus  grande  aisance.  » 

Il  semble  qu’il  y ait  toute  une  philosophie  de  l’histoire  à déduire 
de  ces  observations  diverses.  — On  verra  aussi  surgir,  des  récits  qui 
vont  suivre,  plusieurs  questions  importantes  de  droit  des  gens. 

Evidemment,  les  Souanes  sont  une  population  un  peu  inférieure  à 
celles  des  Tcherkesses  et  de  quelques  autres  races  circassiennes.  Ils 
doivent  la.  continuation  de  leur  indépendance  moins  encore  à leur 
courage  qu’aux  défilés  presque  impénétrables  qui  les- entourent. 

La  Russie  a,  pour  étendre  sa  domination  dans  les  profondes  vallées 
de  i’Ingour,  des  raisons  morales  et  politiques. 

Le  mobile  moral  par  lequel  elle  affeete  de  se  laisser  conduire,  c’est 
qu’il  ne  faut  pas  abandonner  en  proie  à l’incroyance,  à la  démorali- 
sation et  à la  barbarie  des- milliers  de  paysans  qui,  sans  l’interven- 
tion étrangère,  resteraient  indéfiniment  dans  le  bourbier  où  ils  sont 
tombés  et  peut  être  même  s’y  enfonceraient  plus  encore.  Or,  chez 
les  Russes,  on  ne  se  figure  pas  la  persuasion  pouvant  conquérir  les 
âmes  sans  l’aide  de  la  force. 

La  raison  politique,  pour  un  pareil  gouvernement,,  est  plus  puis- 
sante encore. 

Shamyl,  ce  lion  du  Caucase,  vient  à peine  d’être  forcé  dans  son 
dernier  repaire  du  Daghestan.  Quelques  peuplades  circassiennes 
n'ont  pas  encore  fait  leur  entière  soumission.  Si  quelque  fanatique 
venait  à trouver  un  refuge  au  milieu  de  ces  montagnes  escarpées  dont 
l’entrée  est  entièrement  fermée  par  les  glaces  pendant  six  ou  sept 
mois  de  l’année,  s’il  parvenait  à faire  accepter  aux  Souanes  la 
guerre  sainte  contre  la  Russie,,  si  ce  pays  presque  inaccessible  deve- 
nait le  rendez-vous  de  tous  les  mécontents  du  Caucase  et  le  foyer 
d’une  sédition  nouvelle,  sans  doute  le  trône  du  czar  ne  serait  nulle- 
ment ébranlé,  mais  il  y aurait  encore  bien  du  sang  à verser  pour 
courber  sous  le  joug  et  faire  rentrer  dans  l’obéissance  des  peuplades 
belliqueuses,  retranchées  dans  ces  forteresses  naturelles  et  à peu  près 
imprenables, 
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Aussi  les  Russes,  sans  annoncer  précisément  l’intention  de  sou- 
mettre la  Souanétie  libre,  y multipl'ent  les  expéditions  ou  si  l’on 
veut  les  reconnaissances  militaires.  Ils  ont  déclaré  d’abord  ne  vou- 
lo U"  que  répandre  la  religion,  et  arrêter  les  guerres  privées  et  les 
vengeances  de  familles  ; enfin,  là  où  il  y a encore  des  princes  et  des 
Asnaours,  ils  veulent  émanciper  les  serfs  aux  mêmes  conditions  où 
ils  l’ont  fait  dans  le  reste  de  l'Empire.  Mais  intervenir  ainsi,  n’est-ce 
pas  déjà  commencer  à régner  et  à gouverner?  Le  voyageur  qui  nous 
sert  de  guide  et  qui  a jeté  à cet  égard  un  jour  tout  nouveau  sur  ces 
contrées  en  même  temps  q e sur  la  politique  russe,  nous  apprend 
que  ce  gouvernement  prudent  et  habile  a envoyé  dans  ces  monta- 
gnes quelques  prêtres  géorgiens  pour  tâcher  de  réveiller  dans  les 
cœurs  les  sentiments  de  la  foi  chrétienne  dont  les  monuments  attes- 
tent l’immense  développement  à une  autre  époque.  Il  a de  plus  ou- 
vert deux  ou  trois  écoles.  Mais  les  progrès  jusqu’ici  ne  sont  guère 
sensibles.  II  nous  semble  que  des  missionnaires  et  des  instituteurs 
catholiques  auraient  fait  plus  de  chemin  depuis  vingt  ou  vingt-cinq 
années.  La  force  convertissante  pai-ait  manquer  aux  schismatiques. 
Quoiqu’il  en  soit,  « pour  mettre,  dit  M.  Bernoville,  un  terme  immédiat 
((  aux  violences  de  chaque  jour,  il  fallait  le  salutaire  concours  de  la 
i(  crainte  et  l’expédition  à laquelle  je  m’étais  joint  avait  pour  but 
((  d’établir  dans  chaque  village  un  Mamasakliz  (maire),  avec  quelques 
« conseillers,  de  nommer  « des  arbitres  de  paix,  » d’assurer  le  fonc- 
((  tionnement  de  l’impôt  dans  une  faible  mesure,  et  enfin  de  mon- 
te trer  par  cette  visite  militaire  que  la  loi  aurait  enfin  sa  sanc- 
i(  tion.  » 

Mais,  établir  l’impôt  chez  un  peuple,  c’est  y faire  acte  de  souverai- 
neté ; montrer  que  la  force  viendrait  au  besoin  au  secours  de  la  loi, 
c’est  imposer  cette  loi.  Aussi  les  montagnards  souanes  ne  s’y  trom- 
pèrent pas,  et,  réunis  à l’entrée  de  la  vallée  de  la  Moulkhra,  ils 
résolurent  de  s’opposer  au  passage  de  l’expédition  russe;  écoutons 
ici  M.  Bernoville  pour  voir  comment  finirent  ces  efforts  des  Souanes 
pour  défendre  l’indépendance  du  pays. 

a Au  nombre  de  deux  ou  trois  cents,  tous  armés,  ils  avaient  gravi 
« la  montagne  et  devenus  probablement  moins  enthousiastes  à la 
« vue  des  Cosaques,  se  tenaient  cachés  dans  les  buissons  au  bord 
« du  plateau.  Bientôt  les  gens  de  Tsrium,  stimulés  par  leur  exem- 
« pie,  rejoignent  les  factieux,  et,  l’audace  leur  revenant  peu  à peu, 
« ils  exigent,  par  la  bouche  de  deux  ou  trois  députés,  la  promesse 
« formelle  de  n’être  soumis  à aucun  impôt.  On  les  renvoya  naturel- 
((  lement  à leurs  compatriotes  avec  un  refus  qui  souleva  un  orage 
« de  clameurs.  Pendant  deux  heures,  le  bruit  alla  croissant.  A vec 
« ma  lunette,  je  voyais  distinctement  les  rebelles  (sic),  gesticulant 
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{(  comme  des  furieux,  et  les  meneurs  allant  de  groupe  en  groupe  pour 
« faire  naître  sans  doute  un  courage  qui  ne  venait  pas.  Les  armeS/- 
« étaient  chargées,  les  fusils  hors  du  fourreau.  Le  gouverneur,  fort  peu 
((  inquiet  de  toutes  ces  démonstrations,  dont  il  appréciait  mieux  que 
((  personne  la  valeur  réelle,  jugea  que  la  temporisation  était  le  meil- 
« leur  remède  à cette  crise  de  mauvaise  humeur,  et  l’après-midi 
((  s’écoula  sans  que  rien  changeât  dans  l’attitude  des  deux  partis. 

« L’ennui  de  cette  absurde  situation  finit  par  gagner  les  Souanes. 

((  Le  bruit  cessa  : les  groupes  se  séparaient,  c'était  le  moment 
(c  d’agir.  Le  pristav,  quelques  prêtres  géorgiens,  et  l’ouyaznetchal- 
((  nicli  du  Ledjgoum  se  mêlèrent  à la  foule.  Les  habitants  de 
« Tsrlum,  ébranlés  par  leurs  paroles  concifantes  et  rendus  à la 
((  réflexion,  se  rapprochèrent  les  premiers  du  camp,  à l’exception 
« d’une  douzaine  de  factieux  {sic).  Deux  ou  trois  asnaours  du  parti 
((  de  l’ordre  marchèrent  droit  à eux,  et  quelques  coups  de  bâton 
i(  distribués  avec  prestesse  mirent  fin  à cette  scène  burlesque. 

((  Ju^qiies-là,  les  hommes  de  la  vallée  de  la  Moulkra,  au  nombre 
« de  deux  cents,  n’avaient  pas  bougé;  mais  il  est  aisé  de  voir  que 
((  leur  ardeur  diminue  d’heure  en  heure.  Au  coucher  du  soleil, 
quelques-uns  d’entre  eux,  attirés  par  la  curiosité,  se  rapprochent. 

U Le  bon  sens  revient  à vue  d’œil.  Les  Asnaours,  fauteurs  « de 
« cette  journée  des  dupes,  a calculent  que  leur  coup  de  tête  pour- 
« rait  bien  leur  faire  perdre  les  indemnités  qu’ils  espèrent  dans  leur 
« futur  règlement  avec  les  paysans.  Ceux-ci  se  disent  aussi  que  les 
((  exactions  de  leurs  anciens  suzerains  équivalent  largement  aux 
((  inconvénients  de  l’impôt.  Le  jour  baissant  graduellement  allait 
« disparaître,  quand  une  ligne  sombre  se  dessina  au-delà  de  Bo- 
« greshi,  dans  la  gorge  de  l’Ingour.  C’était  l’infanterie  russe  en 
((  uiarche  sur  Ipari.  Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  précipiter  un  dé- 
« noûment  si  imminent,  et,  moins  d’une  heure  après,  le  cri  de  la 
((  chouette  troublait  seul  le  silence  des  bois.  )> 

Cette  description  est  sans  doute  très-pittoresque  et  ce  récit  plein 
de  couleur  et  d’entrain.  Mais  l’auteur  reste  tout  à fait  au  point  de 
vue  des  militaires  russes  avec  qui  il  s’est  associé.  Il  faudrait  aussi 
se  mettre  un  peu  à la  place  des  Souanes  jusques-là  indépendants. 

N’ est -il  pas  bien  dur  d’appeler  rebelles  et  factieux  des  hommes 
qui  ne  veulent  que  le  maintien  du  statu  quo  de  leur  autonomie? 
Etait- il  tout  à fait  burlesque  et  ridicule  d’essayer  d’une  démons- 
tration armée  pour  arrêter  les  Russes  qui  venaient  demander  à la 
Souanétie  libre  le  premier  et  le  plus  grand  acte  de  sujétion,  le 
paiement  de  l’impôt?  Cette  démonstration  n’était-elle  pas,  après 
tout,  la  dernière  protestation  du  patriotisme  de  ce  petit  peuple  ? Et 
n’est-il  pas  bien  triste  de  voir  la  constance  ou  si  l’on  veut  f obstina- 
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tion  de  ces  prétendus  factieux  réprimée  par  les  coups  de  bâtons  des 
Asnaours,  complices  de  la  Russie  ? 

Il  nous  semble  que  la  France  et  l’Espagne  montrent  plus  de  gran-^ 
deur  morale  en  s’arrêtant  devant  les  défilés  qui  conduisent  à la  Ré- 
publique d’Andorre,  et  en  ne  violant  pas  son  territoire?  Il  en  est  de 
même  depuis  des  siècles  de  l’Italie,  qui  respecte  scrupuleusement 
l’autonomie  et  l’indépendance  de  l’imperceptible  république  de 
Saint-Marin.  Pourquoi  malheureusement  ne  s’nst-elle  pas  arrêtée 
devant  d’autres  autonomies,  plus  respectables  encore? 

Nous  ne  méconnaissons  pas  pourtant  les  raisons  morales  et  politi- 
ques qui  existent  en  faveur  de  la  domination  de  la  Russie,  dans  cette 
partie  du  Caucase.  Nous  les  avons  exposées  nous-mêmes.  Mais 
avouons  que  ces  raisons  peuvent  paraître  au  moins  douteuses  aux 
Souanes  eux-mêrnes,  et  que  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  ont  pu 
croire  que  leur  résistance  à l’invasion  des  Cosaques  était  jusqu’à  un 
certain  point  légitime,  et  ne  constituait  pas  une  véritable  rébellion. 

Sans  doute  ils  ont  dû  constater  leur  faiblesse  en  présence  des 
troupes  russes.  Mais  le  sentiment  amer  de  l’impuissance  n’implique 
pas  la  reconnaissance  du  défaut  de  droit. 

Ce  sont  des  principes  que  la  France,  en  ce  moment,  est  intéressée 
à ne  pas  abandonner. 

Après  tout,  M.  Bernoville  a vu  finir  la  liberté  des  Souanes.. 

On  pourrait  dire  finis  Soiianetimç^mixm  on  a dit  jadis  finis  Poloniœ. 

Je  ne  voudrais  pas  cependant  comparer  la  nation  généreuse  et  che- 
valeresque des  Polonais  à une  petite  peuplade  tombée  dans  l’anar- 
chie et  déchirée  par  les  discordes  civiles.  Mais  je  préférerais  la  voie 
des  conversions  à celle  des  invasions  armées,  pour  civiliser  ces 
féroces  montagnards.  Les  Jésuites  ont  montré  dans  le  Paraguay  et 
ailleurs  comment  on  civilise  les  sauvages,  sans  employer  la  con- 
trainte et  sans  verser  une  goutte  de  sang. 

La  Rassie  n’a  pas  négligé  de  réclamer  le  concours  de  quelques 
prêtres  géorgiens  : mais  ce  n’est  pour  elle  qu’un  moyen  très-secon- 
daire d’arriver  à son  but.  Elle  compte  bien  plus  sur  l’organisation 
des  postes  de  Cosaques  qui  se  correspondent  de  distance  en  distance 
à l’entrée  des  principales  vallées  du  Caucase,  et  qui  avancent  peu  à 
peu  sur  le  terrii  oire  des  peuplades  nominalement  soumises.  Grâce  à 
cette  milice  si  fidèle,  si  intelligente  et  si  disciplinée,  et  au  plan  sa- 
vamment méthodique,  conçu  et  suivi  avec  persévérance  par  le  gou- 
vernement Russe,  l’assujettissement  complet  du  Caucase  et  son  incor- 
poration entière  à l’Empire  ne  sont  plus  que  des  questions  de  temps. 

Nous  regrettons  que  les  limites  qui  nous  sont  imposées  ne  nous 
permettent  pas  d’insister  sur  le  tableau  que  trace  M.  Bernoville  de 
l’état  actuel  de  la  Russie  elle-même.  €e  tableau,  peint  à grands 
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traits,  est  le  fmit  d’études  et  d’observations  profondes.  On  volt  bien 
qu’il  est  l’œuvre  d’un  ami  des  Russes  ; mais  c’est  un  ami  éclairé, 
qui,  en  applaudissant  aux  progrès  récemment  accomplis,  signale  des 
points  noirs  à l’horizon. 

Le  style  du  jeune  auteur  a de  rares  qualités  d’élévation,  de  grâce 
et  de  souplesse.  On  y trouve  presque  toujours  un  certain  charme 
qui  saisit  et  qui  entraîne. 

Le  fond  n’est  pas  moins  remarquable  que  la  forme.  M.  Bernoville  a 
toutes  les  connaissances  nécessaires  pour  être  un  excellent  géo- 
graphe : il  est  en  même  temps  savant  archéologue  ; sous  ce 
dernier  rapport,  on  lui  doit  de  véritables  découvertes;  et,  grâce 
à son  talent  d’artiste,  il  met  ces  découvertes,  pour  ainsi  dire, 
sous  les  yeux  du  lecteur,  dans  des  planches  nombreuses,  lithogra- 
phiées ou  gravées  avec  le  plus  grand  soin.  Il  y a souvent  de  la  poésie 
dans  ses  descriptions,  mais  cela  n’ôte  rien  à son  exactitude  scienti- 
fique, qui  est  portée  jusqu’au  scrupule. 

Disons  en  finissant  que  la  Souanétie  libre  est  un  beau  volume,  qui 
se  recommande  par  un  grand  luxe  typographique  : il  devra  trouver 
sa  place,  non-seulement  dans  la  bibliothèque  du  savant,  mais  dans 
celle  de  l’homme  du  monde. 

Albert  Dd  Boys. 

Ancien  magistrat. 
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î La  ((  lutte  pour  la  civilisation  » (Ber  Kulturkampf),  par  le  D*’  de  Segessei% 
traduit  de  l’allemand,  par  de  Mandat-Grancey,  I vol.  — lï.  U A mirai 
du  Casse,  étude  sur  la  France  maritime  et  coloniale  sous  Louis  XIV.  i vol. 
— III.  Vacances  d’an  jour imliste,  par  M.  Victor  Fournel.  1 vol.  — IV.  En 
lointains  pays,  par  M.  X.  Marmier.  1 vol.  — Y.  Don  Juan,  par  M.  l’abbé 
Ravailhe.  1 vol.  — - VI.  Les  hommes  de  la  liévolation,  — • VU.  Tacite^  par 
M.  Aug.  Nisard. 


I 


Une  guerre  religieuse  commence  qui  offre  un  caractère  plus  menaçant 
pour  le  christianisme  qu’aucune  de  celles  qif  il  a subies  depuis  l’époque 
des  persécutions  païennes  : il  y va,  en  effet,  de  son  existence  même. 
Xous  ne  nous  en  faisons  pas  encore  cette  idée,  en  France,  parce  que, 
chez  nous,  cette  guerre  n’en  est  qu’à  ses  débuts,  et  que  ses  premières 
-entreprises  n’en  révèlent  pas  toute  la  portée.  Pour  en  bien  comprendre 
l’esprit  et  en  saisir  d’avance  tout  le  danger,  il  faut  l’étudier  en  Alle- 
magne oïl  elle  éclate  sur  une  plus  large  échelle  et  où  ses  premiers 
coups  ont  porté  plus  à fond.  Là  d’ailleurs,  elle  est  plus  hardie  ou  moins 
hypocrite  qu’ici;  elle  a son  programme  très-explicite,  que  la  presse 
commente  avec  une  brutale  franchise.  On  ne  saurait  plus  douter  du 
but  que  se  propose  le  KiiUurkawpf^  ce  « combat  pour  la  civilisation  n 
où  le  nouvel  empire  allemand  s’est  engagé  sans  en  voir  probablement 
toute  la  portée.  Ce  but,  ce  n’est  pas  seulement  l’asservissement  de  l’E- 
g'iise  : c’est  la  destruction,  l’anéantissement  du  christianisme. 

Un  petit  livre  allemand  qu’une  femme  du  monde,  M'”®  de  Grancey, 
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Tient  de  traduire  en  français  ^ nous  fournit  des  renseignements  du  plus 
haut  intérêt  sur  cette  croisade  anti-chrétienne,  son  origine,  sa  marche, 
sa  force  et  le  terme  auquel  elle  vise.  Ce  livre,  le  mieux  renseigné  de 
tous  ceux  qui  ont  paru  sur  le  môme  sujet,  a pour  auteur  un  membre 
du  conseil  fédéral  helvétique,  à qui  l’on  doit  plusieurs  études  remar- 
quables sur  riiistoire  de  notre  temps,  M.  le  docteur  Segesser  de  Lu- 
cerne, que  l’on  considère  aujourd’hui  comme  le  chef  du  parti  catholique 
en  Suisse.  Son  ouvrage  a eu  un  rapide  succès;  trois  éditions  en  ont 
été  promptement  épuisées.  Les  critiques  dont  il  a été  l’objet  n’ont 
point  porté  sur  l’exactitude  et  rintelligence  des  faits  : sous  ce  rapport, 
le  livre  est  à l’abri  de  toute  contestation.  La  «lutte  pour  la  civilisation  )> 
est  bien  telle  que  M.  de  Segesser  nous  la  montre  ; elle  a bien  l’origine, 
le  caractère  et  la  tendance  qu’il  lui  attribue. 

Cette  origine  n’est  pas,  comme  on  l’a  prétendu  au-delà  du  Rhin, 
dans  le  scandale  et  l’effroi  causés  en  Allemagne  par  les  décrets  du 
Concile  du  Vatican,  non  plus  que  dans  l’adhésion  des  évêques  qui  les 
ont  acceptés  malgré  les  défenses  du  gouvernement.  Il  en  est  de  cette 
guerre,  comme  de  celle  de  la  Prusse  et  de  la  France  en  1870,  dont  la 
candidature  des  Holienzollern  au  trône  d’Espagne  ne  fut  pas  le  motif 
véritable  et  déterminant  : le  Concile  du  Vatican  n’a  été  que  l’occasion 
d’un  vaste  soulèvement  qui,  de  toute  façon,  ne  pouvait  tarder  d’é- 
clater. Depuis  longtemps  il  se  formait  en  Allemagne  une  opinion  hos- 
tile à l’esprit  chrétien.  Déjà  affaiblie  par  le  protestantisme,  la  foi  à 
l’Evangile  était  sourdement  ruinée  par  la  philosophie.  Tout  ce  que  le 
christianisme  avait  suscité  d’idées  grandes,  de  sentiments  nobles,  de 
hautes  croyances  avaient  péri  ; l’Allemagne  n’avait,  en  aucune  chose, 
pas  même  en  politique,  un  idéal  net  et  arrêté.  La  liberté  dont  elle 
prononçait  le  nom  avec  un  enthousiasme  outré,  ne  devait  pas  obtenir 
d’elle  un  culte  plus  consciencieux  que  le  reste.  L’évènement  l’a  prouvé: 
les  victoires  inouïes  qu’à  quelques  années  de  distance  elle  a remportées 
sur  l’Autriche  et  la  France,  ont  fait  évanouir  toutes  ces  belles  ardeurs. 
L’Allemagne,  en  politique,  a tout  sacrifié  à la  satisfaction  d’être  enfin 
iine^  au  plaisir  aussi  dangereux  que  vulgaire  de  se  grouper  sous  un  seul 
chef.  L’idéal  du  temps  présent,  le  nouvel  empire  d’Allemagne,  avec  ses 
institutions  toutes  neuves,  n’est,  dit  M.  de  Sagesser,  ni  la  réalisation 
d’une  pensée  grande,  généreuse,  conciliatrice,  ni,  comparé  aux  autres 
Etats,  le  produit  d’une  civilisation  en  voie  de  progrès.  Vis-à-vis  de 
l’Europe,  on  n’a  fait  qu’appliquer  à l’Allemagne,  par  tous  les  moyens 
^Aolents  déjà  employés  par  Gavour,  le  principe  des  nationalités  prôné 

‘ La  lutte  pour  la  civilisation.  {Der  KuJluihimpf)  par  le  docteur  de 
Segesser,  traduit  de  l’allemand  par  de  Mandat-Grancey.  1 vol.  in-12, 
librairie  Douniol. 
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par  Napoléon  IIL  La  dignité  impériale  n’est  ici  que  rextension  des 
droits  et  des  pouvoirs  d’un  roi  de  Prusse  sur  rAllemagiie  entière. 
Une  royauté  qui  se  dit  de  droit  divin,  un  parlement  qui,  avec  tout 
son  savant  verbiage,  ne  peut  ni  renverser  un  ministre,  ni  rien  décider 
de  ce  qui  contrarierait  les  desseins  de  la  couronne  ; en  outre,  et  comme 
suite,  ou  comme  retour  vers  un  passé  très-reculé,  un  maire  du  Palais, 
arbitre  unique  et  le  seul  véritable  dictant  sa  volonté  au  souverain 
comme  au  Parlement  : voilà  ce  qu’à  conquis  l’Allemagne  dans  le  mou- 
vement de  1870.  Car,  par  le  fait,  ajoute  M.  de  Segesser,  malgré  l’ap- 
pareil constitutionnel,  il  n’y  a en  Allemagne  qu’un  gouvernement  des- 
potique, dont  même  les  rênes  ne  sont  pas  entre  les  mains  de  celui  qui 
porte  la  couronne.  Les  chefs  secondaires,  n’ayant  plus  ni  pouvoir 
militaire, ni  pouvoir  exécutif,  sont  devenus  de  vrais  figurants  de  théâtre; 
les  libertés  particulières  des  différentes  races  ont  été  supprimées  : 
tout  a disparu  dans  l’unité  de  la  discipline,  et  l’esprit  allemand  s’est 
perdu  dans  l’ivresse  de  la  servilité. 

Un  culte  nouveau  a remplacé,  en  Allemagne,  celui  du  Dieu  chrétien  : 
c’est  le  culte  du  Dieu-Etat,  culte  formidable  dont  rien  ne  limite  les 
impérieuses  rigueurs.  Quand  ont  éclaté  les  premières  violences  du 
nouvel  empire  d’Allemagne  contre  l’Eglise,  bien  des  gens  se  sont 
dit  : Yoilà  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l’Empire  qui  recommence  ! 
Grande  erreur!  « La  lutte  entre  la  papauté  et  l’empire,  au  moyen 
âge,  n’était  pas,  dit  M.  de  Sagesse?,  une  lutte  dans  le  sens  moderne, 
une  lutte  de  principes  ayant  pour  but  Fanéantissement  ou  l’assujet- 
tissement absolu  de  l’un  des  partis  : elle  s’engageait  sur  des  points 
définis,  et,  en  général,  sur  ceux-là  seuls.  Aucun  des  empereurs  ne 
nia  la  puissance  du  pape  comme  chef  suprême  de  l’Eglise,  ou  ne 
tenta  d’anéantir  la  papauté  ; aucun  des  papes  ne  chercha  à gouverner 
un  État  en  son  propre  nom,  sans  empereur  ou  sans  roi.  Les  empe- 
reurs, même  les  plus  violents  contre  l’Eglise,  ne  voulaient  qu’assurer 
aux  anti-papes  créés  par  eux  les  attributions  spirituelles  de  ceux 
qu’ils  combattaient.  Les  prétentions  les  plus  exagérées  des  papes 
allaient  jusqu’à  leur  faire  nommer  et  déposer  des  empereurs,  mais  ils 
reconnaissaient  à ceux  qu’ils  avaient  substitués  à leurs  adversaires  les 

mêmes  prérogatives  royales  que  possédaient  ceux-ci Aujourd’hui 

c’est  tout  différent  : les  principes  eux-mêmes  sont  en  présence.  Tandis 
qu’autrefois  les  seuls  savants  discutaient  la  question  de  la  suprématie 
des  pouvoirs  spirituels  et  temporels  et  que  les  conflits  étaient  amenés 
par  des  faits  déterminés,  nous  voyons  aujourd’hui  surgir  en  tous 
lieux  et  sans  cause  apparente,  un  combat  à mort  entre  l’Eglise  et  l’Etat 
sur  des  questions  dont  on  ne  peut  encore  prévoir  la  solution.  L’Etat 
moderne  revendiquant,  non  pas  la  puissance  suprême,  mais  le  mono- 
pole de  tout  pouvoir  et  prétendant  diriger  jusqu’à  la  conscience,  sous 
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prétexte  d’accomplir  une  tâche  civilisatrice,  ne  saurait  tolérer  l’exis- 
tence indépendante  de  l’Eglise,  à côté  delà  sienne.  Ni  les  querelles  des 
Guelfes  et  des  Gibelins,  ni  l’antagonisme  des  papes  et  des  empereurs 
au  moyen  âge  ne  peuvent  être  comparés  à cette  lutte  extraordinaire, 
qui  rappelle  bien  plutôt  les  persécutions  de  Dioclétien  pour  maintenir  la 
religion  d’Etat  contre  le  christianisme.  » 

Ces  dispositions  et  ces  prétentions  du  pouvoir  trouvent  accueil  et 
encouragement  dans  l’esprit  des  populations  germaniques,  dont  une 
partie  est  depuis  longtemps  déchristianisée  par  l’action  des  écoles,  et 
dont  l’autre,  celle  qui  est  restée  chrétienne,  grisée  par  les  succès  mili- 
taires de  1866  et  de  1870,  ne  sait  rien  refuser  à l’homme  d’Etat  qui  les 
avait  préparés.  La  discipline  militaire  qui,  de  la  Prusse  s’est  étendue  à 
toute  rAllemagne  et  la  servilité  d’esprit  soigneusement  entretenue  par 
ce  régime,  empêcheront  longtemps  que  les  yeux  ne  s’ouvrent,  et  que  les 
cœurs  ne  s’enhardissent.  L’héréditaire  respect  du  pouvoir  fascinera 
bien  des  années  encore  riionnête  Germain  et  en  fera,  à son  insu,  un 
complice  de  la  révolution,  dont  la  main  est  dans  tous  ces  événements, 
et  qui  les  exploite  quand  elle  ne  les  dirige  pas. 

Avec  le  protestantisme  incarné  dans  la  Prusse,  le  philosophisme 
transcendantal  des  Universités  et  l’instinctive  déférence  des  Allemands 
pour  le  pouvoir,  M.  de  Bismarck  a,  dans  la  « lutte  pour  la  civilisation  » 
des  auxiliaires  de  plus  d’une  sorte.  Les  plus  connus  sont  les  « vieux 
catholiques.  » Ceux-ci  lui  pouvaient  être  de  plus  de  secours  qu’ils  ne 
Font  été  de  fait.  Ils  fournissaient  au  pouvoir,  par  leur  soumission 
empressée  à ses  ordres,  un  spécieux  moyen  de  protester  contre  Fin- 
tention  qu’on  aurait  pu  lui  prêter  de  vouloir  rompre  avec  le  catholi- 
cisme et  la  facilité  de  le  persécuter  tout  en  restant,  en  apparence, 
d’accord  avec  lui.  Grâce  à la  défection  de  cette  secte  qui  s’obstinait  à 
se  dire  l’Eglise  elle-même,  le  gouvernement  pouvait  se  donner  l’air 
de  choisir  seulement  entre  deux  écoles  de  la  même  communion  et 
éviter  Fodieux  d’une  attaque  contre  cette  communion  même.  Au  point 
de  vue  politique;  les  u vieux  catholiques  » auraient  donc  pu  être  d’une 
grande  ressource.  Mais  il  eht  fallu,  pour  cela,  que  le  schisme  se  consti- 
tuât, qu’il  se  donnât,  une  unité  intérieure  et  extérieure,  un  symbole  et 
un  chef  religieux,  et  c’est  ce  quhl  n’a  pu  faire  jusqu’ici  et  ce  qu’il  ne 
fera  jamais.  Si  du  moins  il  avait  racheté  en  estime  et  en  considération 
publique  ce  qui  lui  a manqué  au  point  de  vue  dogmatique  et  constitutif, 
M.  de  Bismark  en  aurait  pu  tirer  quelque  parti;  mais  le  clergé  vieux 
catholique  ne  brille  pas  particulièrement  de  ce  côté.  Ges  transfuges  ne 
sont  donc  pas  d’un  grand  secours  pour  l’armée  du  Kul/urkampf. 

Un  autre  auxiliaire,  qu’on  soupçonne  à peine  chez  nous  et  dont  le 
concours  néanmoins  est  tout-puissant,  c’est  le  judaïsme.  Ici  laissons 
parler  M.  de  Segesser  : « Ennemi  juré  de  la  religion  et  de  la  civilisation 
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chrétiennes,  le  judaïsme  a conservé  sa  force  vitale  pendant  plus  tfe 
quinze  siècles  par  une  persévérance  sans  exemple  dans  l’histoire  de 
monde,  malgré  l’oppression  et  l’avilissement,  et,  partout  où  la  lihertr 
lui  a été  accordée,  il  a atteint  avec  une  élasticité  merveilleuse,  une  pré^ 
pondérance  remarquable.  Après  avoir  fait  des  princes  et  des  peuples 
de  l’Europe  ses  tributaires  et  avoir  dominé  les  marchés  financiers  du 
monde,  il  s’est,  dans  ces  derniers  temps,  emparé  aussi  de  la  presse 
périodique  et  s’est  introduit  dans  les  parlements  et  à la  table  des  con- 
seillers de  la  couronne.  On  peut  affirmer  que  c’est  en  grande  partie 
sous  cette  inflnence  que  l’Autriche  succombe  et  que  prospère  l’orgueil- 
leuse puissance  des  Hohenzollern.  Or  la  destruction  de  la  religion  et 
de  la  civilisation  chrétiennes  sont  le  but  et  la  vengeance  du  judaïsme^. 
Toute  sa  puissance  sera  engagée  dans  la  « lutte  civilisatrice  ».  Quand 
le  premier  but  sera  atteint,  le  juif  se  rappelera  que  vis-à-vis  de  l’Eglise 
orientale,  ses  coréligionnaires  sont  encore  dans  la  même  position 
humiliée  qui  marquait  ses  siècles  de  souffrance  en  Occident.  » 

Le  combat  sera  long  de  ce  côté;  il  est  même  à craindre,  selon M,  de 
Segesser  que  l’islamisme,  dont  le  fanatisme  se  ranime,  comme  on  saity 
ne  s’unisse  un  jour  au  judaïsme  pour  écraser  le  monde  slave,  qui  fait 
en  ce  moment-ci  la  partie  de  l’Allemagne  contre  le  catholicisme  et  qui 
pourra  bien  finir  comme  elle. 

Du  reste,  sans  porter  ses  regards  si  loin  dans  l’avenir,  on  peut  cons- 
tater déjà  que  le  promoteur  et  l’organisateur  de  la  « lutte  pour  la 
civilisation  » est  dépassé  lui-même  ou  près  de  l’être.  M.  de  Bismarck 
semble  ne  pas  considérer  la  guerre  qu’il  fait  comme  fondamentalement 
hostile  au  christianisme  ; il  croit  ne  faire  échec  qu’au  Pape  et  au  catho- 
licisme. Quant  àTEvcangile,  il  l’accepte  et  le  respecte  parce  qu’il  le  croit 
compatible  avec  les  principes  de  l’Etat  comme  il  le  rêve,  les  principes 
de  l’Etat  prussien.  Mais  on  est  disposé  à aller  plus  loin  que  lui,  dans 
son  armée.  L’esprit  révolutionnaire  qui  depuis  un  siècle  à pénétré  la 
jeunesse  des  écoles  et  a vécu  caché  dans  les  sociétés  secrètes,  se  déve- 
loppe maintenant  au  grand  jour  et  ne  s’associe  au  combat  pour  la  civi- 
lisation que  dans  l’espoir  avoué  de  le  conduire  à un  but  plus  avancé  et 
plus  radical  que  celui  du  Grand  chancelier.  Un  des  représentants  les 
plus  autorisés  de  la  révolution  allemande,  l’auteur  de  èm  pliUosoijhie  de 
Vincimna  s’en  explique  catégoriquement,  a Le  vrai  sens  de  la  u lutte 
pour  la  civilisation  » dit-il  est  la  solution  de  la  question  suivante  : aux 
yeux  de  l’humanité,  telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  donne-t-on  le  premier 
rang  à l’autre  vie  où  à celle-ci,  au  spirituel  ou  au  temporel,  à l’éternité 
ou  aux  choses  du  siècle?...  Il  en  est  beaucoup  qui  parlent  et  écrivent 
sur  la  lutte  civilisatrise  mais  bien  peu  qui  aient  compris  que  cette  lutte- 
est  le  dernier  effort  désespéré  fait  par  l’idée  chrétienne  avant  de  dispa- 
raître du  domaine  de  l’histoire,  et  que  la  civilisation  moderne  est  dis- 
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l>osée  à défendre  contre  elle  ses  grandes  conquêtes  par  l’emploi  des 
forces  les  plus  extrêmes.  )> 

ün  combat  à la  vie  et  à la  mort  contre  l’idée  chrétienne,  voilà  donc 
ce  qu’est  le  Knitnrkmniif  ^ cette  « lutte  pour  la  civilisation  » qu’a 
entreprise  avec  tant  d’astuce  et  que  poursuit  avec  une  obstination  si 
aveugle  le  « maire  du  Palais  » du  pieux  empereur  d’Allemagne.  « Pauvre 
Guillaume,  sur  ton  trône  doré!  s’écrie  M.de  Segesser,  c’est  donc  pour 
en  arriver  là  que  tu  as  pris  sur  l’autel  ta  couronne  royale  — pour  que 
ton  Dieu  fût  détrôné,  ce  Dieu  que  ton  royal  frère  et  toute  ta  maison 
avaient  déclaré  si  solennellement  vouloir  servir?  Après  chaque  triom- 
phe tu  aurais  remercié  la  Providence  dont  les  desseins  favorisent  tes 
armes,  pour  que  cette  Providence  pleine  de  sagesse  et  d’amour  fût 
bannie  des  pensées  de  l’humanité?  Tu  aurais  tenu  si  haut  les  tradi- 
tions de  ta  maison,  pour  que  le  protestantisme  orthodoxe,  et  avec  lui 
iô  catholicisme  fussent  balayés  comme  sur  une  vieille  paparasse  la 
poussière  qui  la  recouvre  ! » 

Quelle  sera,  en  Allemagne  et  dans  les  Etats  qui  gravitent  autour 
d’elle,  l’issue  de  cette  guerre  à Dieu?  M.  de  Segesser  ne  doute  pas  qu’en 
définitif  l’Eglise  n’y  triomphe,  mais  il  semble  ajourner  ses  espé- 
rances à une  date  bien  éloignée  et  laisse  prévoir  par  conséquent  des 
calamités  bien  grandes.  Les  conseils  de  conduite  qu’il  donne  aux  ca- 
tholiques, pour  le  présent,  sont  très-sages,  mais  ils  se  mêlent  à certains 
blâmes  du  passé  dans  l’examen  desquels  nous  entrerons  d’autant  moins 
qu’il  ne  nous  est  pas  prouvé  que  la  traduction  de  l’ouvrage  en  ait 
toujours  suffisamment  rendu  la  pensée.  C’est  comme  renseignement 
sur  l’esprit,  le  fond  et  la  portée  de  la  guerre  faite  en  Allemagne  à l’Eglise 
xque  le  livre  de  M.  de  Segesser  est  particulièrement  important.  11  l’est 
■aussi  comme  avertissement  aux  catholiques  de  tous  les  pays  et  particu- 
liérement aux  catholiques  français,  à l’attention  desquels  il  signale  des 
périls  dont,  ce  nous  semble,  ils  ne  sentent  pas  toute  la  gravité  et  ne 
mesurent  pas  toute  l’étendue.  A ce  titre,  il  se  recommande  vivement, 
H vaut  bien  l’application  un  peu  soutenue  que  réclame  sa  lecture. 


II 


La  moitié  au  moins  des  hommes  qui  ont  illustré  le  dix-septième 
1516016  sortaient  de  la  classe  moyenne,  pour  laquelle  commençait  ainsi 
une  initiation  à la  vie  politique  qui,  sagement  continuée,  pouvait  sauver 
îa  France  de  l’abîme  vers  lequel  l’a  poussée  la  Révolution.  A l’exception 
de  quelques  enragés,  comme  Saint-Simon,  la  noblesse  se  prêtait  volon- 
tiers à cet  avènement  du  Tiers,  et  les  obstacles  que  les  gens  de  cet  ordre 
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avaient  à surmonter  offraient  cet  avantage  de  ne  laisser  parvenir  c[ue 
ceux  qui  avaient  une  véritable  valeur. 

Ce  serait  une  curieuse  étude  à entreprendre,  à ce  point  de  vue,  que 
rhistoire  de  ces  parvenus  du  mérite  personnel.  On  l’a  fait  pour  quelques- 
uns  dont  l’ascension  nous  a été  racontée  avec  les  plus  intéressants 
détails,  notamment  pour  Colbert  et  Louvois  ; mais  combien  d’autres 
sur  la  vie  desquels  nous  ne  savons  presque  rien.  Peut-être  en  cher- 
chant bien  trouverait-on,  sur  tous,  des  renseignements  biographiques 
analogues  à ceux  que  nous  devons  aux  travaux  de  MM.  Pierre  Clément 
et  Camille  Rousset,  et  ce  serait  un  service  à rendre  à la  génération 
présente  que  de  les  lui  faire  connaître,  afin  qu’elle  sût  comment  on 
arrivait  dans  le  grand  siècle. 

Ce  qui  nous  fait  espérer  qu’il  pourrait  en  être  ainsi,  c’est  le  très- 
curieux  volume  qui  vient  d’être  publié  sur  l’amiral  du  Casse,  un  des 
derniers  grands  marins  du  règne  de  Louis  XIV  L 

Le  nom  de  ce  brave  et  habile  homme  de  mer  est  peu  connu  aujour- 
d’hui, mais  ce  n’est  pas  faute  d’avoir  mérité  de  l’être.  La  preuve  en  est 
dans  la  jalousie  de  Saint-Simon,  qui  revient  jusqu’à  trois  fois  sur 
lui  dans  ses  Mémoires,  et  qui,  ne  pouvant  lui  contester  son  mérite 
et  nier  ses  titres  aux  grades  et  aux  emplois  où  il  fut  successivement 
élevé,  cherche  à calomnier  sa  mémoire  et  à rabaisser  son  origine. 
Selon  rorgueilleiix  duc  et  pair,  et  il  se  plait  à le  répéter  chaque  fois, 
« Du  Casse  était  fils  d’un  vendeur  de  jambons  de  Bayonne,  et  de  ce 
pays-là,  ils  sont  assez  volontiers  gens  de  mer.  Il  aima  mieux  s’embar- 
quer que  de  suivre  le  métier  de  son  père,  et  se  fît  flibustier.  Il  se  fît 
bientôt  remarquer  parmi  eux  par  sa  valeur,  son  jugement  et  son  hu- 
manité. En  peu  de  temps  ses  actions  l’élèverent  à la  qualité  de  leur 
chef.  Sa  réputation  le  tira  de  ce  métier  pour  le  faire  entrer  dans  la 
marine  du  roi  où  il  se  signala  si  bien  qu’il  devint  promptement  chef 
d’escadre,  puis  lieutenant  général,  grades  dans  lesquels  il  fit  glorieuse- 
ment parier  de  lui,  et  où  il  eut  encore  le  bonheur  de  gagner  gros,  sans 
soupçon  de  bassesse.  Il  servit  si  utilement  le  roi  d’Espagne  (petit-fils  de 
Louis  XIY),même  de  sa  bourse,  qu’il  eut  la  Toison,  qui  n’était  pas 
accoutumée  à tomber  sur  de  pareilles  épaules.  La  considération  générale 
qu’il  s’était  acquise,  même  du  Roi  et  de  ses  ministres,  ni  l’autorité  où 
sa  capacité  et  scs  succès  l’avaient  établi  dans  la  marine,  ne  purent  le 
gâter.  Il  était  fort  obligeant  et  avait  beaucoup  d’esprit,  avec  une  sorte 
d’éloquence  naturelle,  et  môme  hors  des  choses  de  son  métier,  il  y 
avait  plaisir  à l’entendre  parler.  Il  aimait  l’Etat  et  le  bien  pour  le  bien, 
qui  est  chose  devenue  bien  rare.  » 

^ L'amiral  Du  Casse^  étude  sur  la  France  maritime  et  coloniale  sous 
Louis  XIV,  par  le  baron  Robert  Du  Casse,  attaché  au  département  des 
affaires  étrangères.  1 vol.  in-8*’,  Berger-Levraut,  édit. 
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N’était  l’accusation  d’avoir  été  flibustier,  il  y aurait  là,  pour  l’amiral 
Du  Casse,  un  beau  panégyrique.  Remarquons,  en  effet,  que  malgré  cette 
calomnie,  l’éloge  reste  considérable,  venant  d’une  telle  plume.  Saint- 
Simon  adoucit  en  réalité  lui-même  cette  imputation  relative  à la  fli- 
busterie  en  faisant  observer  que  Du  Casse  s’était  distingué  par  sa  valeur 
et  son  humanité^  entre  tous  ceux  qui  menaient  cette  vie,  du  reste 
légale,  de  commerce  et  de  guerre.  M.  Robert  Du  Casse  n’en  est  pas 
plus  reconnaissant  à Fauteur  des  Mémoires  ; mais,  nous  ne  savons  pas, 
à dire  vrai,  s’il  ne  lui  en  veut  pas  autant  d’avoir  dit  que  son  glorieux 
parent  descendait  d’un  marchand  de  jambons  de  Bayonne,  que  d’avoir 
affirmé  qu’il  avait  exercé  la  piraterie.  Que  le  père  ou  le  grand-père  de 
l’amiral  Du  Casse  ait  été  ou  non  marchand  de  salaisons  à Bayonne 
ou  ailleurs,  cela  importe  peu  cependant;  le  fait  est  que,  bien  que  son 
nom  pût  s’écrire  en  un  ou  en  deux  mots,  ce  n’était  pas  un  nom  de 
gentilhomme  et  que  celui  qui  le  portait  était  bourgeois  et  très-bour- 
geois. îl  ne  fallait  pas,  selon  nous,  disputer  là-dessus.  Quant  à l’accu- 
sation d’avoir  été  flibustier.  Fauteur  du  volume  que  nous  signalons  a 
bien  fait  de  la  repousser,  parce  qu’elle  est  de  toute  injustice. 

A cela  près,  les  pages  de  Saint-Simon  sont  un  précieux  témoignage 
historique.  Le  livre  de  M.  Robert  Du  Casse  n’en  est,  en  quelque  sorte, 
que  le  commentaire  ; Fauteur  ne  fait  que  confirmer,  par  les  renseigne- 
ments qu’il  a recueillis  partout,  notamment  aux  archives  de  l’Etat, 
l’éloge  que  le  noble  duc,  après  avoir  soulagé  sa  vengeance  aristocratique, 
fait  loyalement  du  marin,  devenu,  comme  lui,  chevalier  de  la  Toison 
d’or.  M.  Robert  Du  Casse  nous  conduit  d’abord  au  Sénégal,  où  le  hardi 
marin  donna  un  bon  et  intelligent  coup  de  main  à la  consolidation  de 
notre  colonie  à Surinam,  où  il  fait  une  rude  guerre  aux  établisse- 
ments rivaux  de  la  Hollande;  aux  Antilles,  où  Du  Casse  devient  le 
rempart  de  nos  établissements  ; à Carthagènes  et  à Malaga,  où  il 
combat  et  négocie,  car  il  n’est  pas  moins  habile  diplomate  que  bon 
capitaine  ; enfin,  au  milieu  des  diverses  péripéties  de  cette  guerre  de 
la  succession  d’Espagne,  où,  après  l’avoir  aidé  de  sa  bourse.  Du  Casse 
sauve  le  nouveau  roi,  en  lui  amenant  les  gallions  du  Pérou  dont  il 
dérobe  la  marche  aux  flottes  coalisées  qui  ont  pourtant  semé  la  mer 
de  leur  sentinelles.  Ces  détails,  pris  aux  sources  authentiques,  font 
revivre  le  grand  règne  sur  des  scènes  généralement  peu  connues  et 
n’en  ont  ainsi  que  plus  d’intérêt.  Ce  qui  frappe  surtout  dans  ces  faits 
dont  l’histoire  a peu  parlé,  c’est  que,  comme  ceux  qu’elle  a célébrés, 
ils  ont  tous  quelque  chose  de  la  grandeur  de  l’époque.  M.  Robert  Du 
Casse  a donné,  dans  ce  livre  honnêtement  et  habilement  fait,  l’exemple 
d’un  travail  qui  mérite  d’être  imité,  et  qui  le  sera,  nous  aimons  à 
l’espérer. 
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Que  faitron  pendant  les  vacances,  quand  on  a le  bonheur  de  pouvoir 
en  prendre?  Autant  qu’on  le  peut,  le  contraire  de  ce  qu’on  est  contraint 
de  faire  le  reste  de  l’année,  mais  hélas!  jamais  le  quart  de  ce  qu’on  s’é- 
tait promis.  L’écolier  brûle  sa  poudre  aux  moineaux  du  voisinage,  mais  il 
avait  rêvé  des  chasses  de  Nemrod;  le  magistrat  voudrait  s’ébattre  dans 
ses  terres  en  causeries  charmantes  comme  Daguesseau  à Fresne,  mais 
Boileau  manque,  et  le  curé  du  village  ne  remplace  pas  Bourdaloue;  le 
journaliste  — ce  serf  de  la  presse,  que  la  Révolution  a fait  en  affranchis- 
sant celui  de  la  glèbe  — le  journaliste  aspire  à voir  les  pays  étrangers 
dont  il  parle  tous  les  jours  à ses  lecteurs  avec  l’aplomb  de  quelqu’un 
qui  en  revient  ; mais,  comme  dans  celui  de  l’Autriche,  dans  le  service 
de  la  presse  on  n’est  pas  millionnaire  et  les  congés  sont  courts.  Voilà 
pourquoi  notre  ami  Fournel  vous  expédie,  en  moins  de  trois  cents  pages, 
trois  voyages  hors  frontières  : l’un  à Londres,  ’autre  à Madrid,  et  le  troi- 
sième à Vienne  *,  avec  une  visite  aux  Vosges  pour  la  bonne  mesure.  Ne 
demandez  pas  à ces  échappées  autre  chose  que  ce  que  le  journaliste  y a 
cherché.  Et  quand  nous  disons  journaliste,  c’est  pour  nous  conformer 
à la  qualification  que  prend  l’auteur  : c’est  artiste  qu’il  faudrait  dire. 
M.  Fournel  n’a  jamais,  que  nous  sachions,  fait  de  politique.  Aussi  n’y  en 
a-t-il  pas  trace  dans  ses  récits.  11  ne  voit  pas  la  couleur  des  drapeaux 
et  des  cocardes  des  États  par  où  il  passe.  Ce  qu’il  cherche  à saisir,  c’est 
l’aspect  des  lieux,  la  physionomie  des  populations,  le  caractère  du  pays. 
Dans  cette  préoccupation,  bien  des  choses  lui  échappent  que  d’autres,  à 
sa  place,  eussent  relevées,  comme  aussi  beaucoup  sont  décrites  qui, 
d’un  autre  point  de  vue,  n’eussent  pas  été  remarquées. 

Ce  sont  donc  ici,  en  vérité,  les  feuilles  d’un  album,  plutôt  que  les  pages 
d’un  livre  ; de  rapides  crayons,  comme  on  disait  au  dix-septième  siècle, 
où  la  réalité  est  saisie  par  son  côté  élevé  et  dans  ce  qu’elle  a de  pitto- 
resque et  de  poétique.  Qu’il  se  trouve  quelque  part  dans  les  monuments, 
les  sites,  les  personnes,  un  sentiment,  une  pensée,  un  trait  qui  parle  à 
l’imagination  ou  au  cœur,  voilà  ce  qui  arrêtera  le  regard  de  notre 
voyageur,  ce  qu’il  « croquera  » d’une  main  vigoureuse  et  sûre,  sans 
ombre  de  scrupule  académique.  M.  Fournel  fait  cas  cependant  de  la 
beauté  classique,  mais  son  culte,  à cet  endroit,  n’est  pas  de  l’idolâtrie. 
Comme  il  le  dit,  1 est  des  choses  qu’il  faut,  pour  les  bien  apprécier,  voir 
dans  leur  ordre  et  leurs  pays,  dans  tout  l’ensemble  de  leurs  harmonies, 
parce  que,  envisagées  autrement,  elles  pourraient  paraître  barbares. 

^ Y n cances  un  journaliste,  par  Victor  Foimiel.  1 vol.  in-12  Librairie  Bal- 
tenweek. 
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G’est  dans  ces  dispositions  d’esprit  indépendantes  et  élevées  que 
M.  Fournel  a fait  la  première  des  trois  excursions  que  contient  son 
volume,  cette  pointe  sur  Madrid  où  il  se  trouve  engagé  malgré  lui,  dit- 
il,  par  suite  d’un  quiproquo  qui  lui  fait  prendre,  sur  la  frontière,  à la 
place  du  train  qui  part  pour  la  France,  celui  qui  s’en  va  en  Espagne. 
Rien  de  plaisant  comme  cette  odyssée  qui,  dans  l’ordre  du  bien-être  et 
du  confort  réservait  tant  d’épreuves  à notre  touriste  impromptu.  Nous 
avons  ri,  ainsi  que  chacun  le  fera,  des  scènes  d’hôtelleries  et  de  restau- 
rants où  ses  habitudes,  assez  peu  sybarites  pourtant,  de  bourgeois  pari- 
sien, sont  mises  à de  si  rudes  épreuves.  Toutefois  ce  n’est  point  par  ces 
épisodes  amusants  que  ce  récit  nous  plaît  le  plus.  Ce  que  nous  en  aimons 
davantage,  c’est  cette  suite  d’esquisses  (nous  dirions  presque  d’eaux- 
fortes)  si  vivement  enlevées  et  si  bien  prises  sous  leur  jour.  Il  y a dans  la 
population,  dans  les  monuments  et  dans  la  nature,  en  Espagne,  une 
unité  dont  M.  Fournel  a eu  le  vif  et  intime  sentiment.  On  en  jugera 
par  cette  page  frappante  écrite  sur  place,  on  le  sent,  entre  Avila  et 
Madrid  : 

((  Avila  est  la  patrie  de  sainte  Thérèse,  cette  sœur  divine  des  poètes 
terrestres  du  Romancero.  Il  y a dans  le  génie  espagnol  un  fond  d’ascé- 
tisme ardent,  une  chasteté,  un  élan  vers  l’héroïque  et  vers  l’idéal  dont 
sainte  Thérèse  semble  avo'  pris  la  quintessence  et  les  flammes  pour  eu 
composer  ses  écrits.  J’ai  eu,  en  quelque  sorte,  une  vision  de  la  sainte 
elle-même  dans  celle  de  son  pays  natal.  Jamais  cadre  ne  fut  plus  en 
harmonie  avec  une  figure.  Ces  régions  dépeuplées  de  la  Yieille-Gastille, 
comme  l’a  remarqué  un  historien  de  la  littérature  espagnole,  font  rêver 
du  Garmel  et  du  Sinaï.  Sans  vouloir,  à l’instar  de  M.  Taine,  faire  de 
ces  grands  écrivains  mystiques,  dont  sainte  Thérèse  est  le  type,  saint 
Louis  de  Léon  et  Louis  de  Grenade  sont  les  plus  connus  après  elle,  des 
produits  du  climat  et  du  sol,  combien  on  les  comprend,  combien  on 
les  sent  mieux,  combien  on  comprend  mieux  aussi  toute  la  littérature 
de  l’Espagne,  quand  on  a vu  le  pays  qui  leur  a donné  naissance.  Il 
existe  un  rapport  sensible,  frappant,  entre  cette  poésie  pompeuse  et 
fière,  chevaleresque  et  grandiose,  mais  inégale  et  un  peu  monotone 
dans  sa  tension  héroïque,  et  ces  plaines  bouleversées,  sauvages,  sans 
habitants,  éclairées  d’un  ciel  éclatant,  brûlées  d’un  soleil  implacable, 
bordées  de  longues  lignes  de  rochers  rougeâtres  aux  flancs  nus  et 
calcinés.  » 

La  seconde  excursion  n’est,  au  dire  de  l’auteur,  qu’un  simple  coup 
fVœü  sur  Londres.  Gecoup  d’œil  est  rapide,  en  effet,  mais  il  ne  nous  en 
semble  pas  moins  pénétrant.  M.  Fournel  a ce  qui  s’appelle  dévisagé 
Londres.  Ce  que  cette  ville  lui  a dit,  on  l’apprendra  par  l’adieu  qu’il  lui 
adresse  : « Adieu  donc,  cité  noire,  sombre  amas  d’usines,  de  brasse- 
ries, d’entrepôts,  de  chemins  de  fer;  énorme  entassement  de  tuiles  et 
25  AOUT  1876.  47 
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de  briques,  forêt  de  pierres,  ville  de  bruit  et  de  brouillard,  de  boue  et 
de  fumée,  paradis  de  la  houille,  empire  du  rosbif,  eldorado  de  la  bière 
et  du  gin,  babel  de  l’ennui,  capitale  du  spleen,,.  Je  suis  bien  aise  de 
t’avoir  vue,  sans  doute,  mais,  pour  le  moment,  je  serai  plus  aise 
encore  de  ne  plus  te  revoir.  » 

Si  M,  Fournel  garde  rancune  à Londres,  c’est  surtout,  nous  le  gage- 
rions, parce  qu’il  n’y  a pas  trouvé  matière  à ces  croquis  malicieux  bien 
que  sans  fiel  qu’il  aime  à jeter  parmi  ses  esquisses  : moins  à Londres 
qu’ailleurs,  l’Anglais  prête  aux  inoffensives  gaietés  du  crayon.  L’Alle- 
mand y fournit  davantage.  Les  villes  allemandes  ont  aussi  un  aspect 
autrement  varié,  et  une  physionomie  autrement  piquante  que  la  capi- 
tale de  l’Angleterre.  Un  détail  que  M.  Fournel  ne  pouvait  omettre  dans 
la  peinture  de  ces  vieilles  cités  tudesques,  à cause  du  pittoresque  qui 
lui  est  propre,  c’est  leur  rue  des  Juifs,  Juden  strass;  elles  en  onit toutes. 
((  Je  ne  connais  rien  de  plus  curieux  que  ces  rues  des  Juifs,  dit 
M.  Fournel.  Quand  tout  se  civilise  et  s’affadit  autour  d’elles,  elles  gar- 
dent le  caractère  et  la  physionomie  des  temps  passés.  C’est  là  qu’il 
faut  aller  pour  retrouver  quelque  trace  de  ce  que  le  marteau  des  embel- 
lisseurs  jette  bas,  aux  applaudissements  des  commis-voyageurs  et  aux 
cris  de  malédiction  des  archéologues.  Les  Juifs  sont  de  grands  conser- 
vateurs qui  poussent  même,  comme  on  sait  ’amour  des  vieilles  choses 
jusqu’à  thésauriser  dans  leurs  rues  et  même  dans  leurs  maisons,  la 
poussière,  les  trognons  de  choux  et  les  toiles  d’araignées.  )> 

Cette  artistique  passion  des  singularités  ne  ferme  pas  les  yeux  au 
touriste  sur  les  beautés  réelles  que  lui  offrent  les  lieux  qu’il  traverse. 
Comme  celles  de  l’excursion  en  Espagne,  les  pages  de  son  excursion 
en  Allemagne  sont  un  album  très-piquant  qu’attriste  seule  la  dernière, 
restée  blanche  avec  ces  mots  : « Alsace-Lorraine.  » 

M.  Fournel  n’est  pas  sans  avoir  pris  d’autres  vacances  : quand  on  a 
mordu  à ce  fruit  de  la  liberté,  on  ne  saurait  s’en  sevrer.  Quelques  per- 
sonnes nous  assurent  avoir  vu  le  journaliste  en  rupture  do  ban  sur 
les  rives  du  Nil,  d’autres  disent  sur  celles  du  Danube.  Nous  en  saurons 
bientôt  quelque 'chose,  espéroiis-le. 


lY 


En  fait  de  vacances,  il  y a d’heureux  mortels  qui  semblent  en  avoir 
pris  toute  leur  vie,  M.  X.  Marmier,  par  exemple,  qui  naguère  disparais- 
sait chaque  printemps  de  son  fauteuil  de  bibliothécaire  à Sainte-Gene- 
viève et  y revenait  chaque  hiver  précédé  d’un  nouveau  récit  de  voyage. 
Ii|y  avait  comme  un  engagement  pris  entre  lui  et  les  mères  sur  les 
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bras  desquelles  retombent  leurs  filles  revenues  du  couvent.  Nul  n’avait, 
comme  M.  Marmier,  la  mesure  dans  l’expression  des  choses  tout  à la 
fois  nécessaires  à connaître  et  difficiles  à dire.  On  comptait  sur  lui  et  il 
ne  manquait  guère  à l’attente.  Depuis  quelques  années  pourtant  — se- 
rait-ce que  le  fauteuil  académique  est  plus  doux  que  celui  de  bibliothé- 
caire?— M.  X.  Marmier  a renoncé  à ses  bienheureuses  échappées  vers 
les  plages  étrangères.  Mais,  comme  on  dit  que  le  font  les  vieux  marins, 
s’il  ne  quitte  plus  le  port,  il  en  reste  tout  près,  saluant  ceux  qui  en 
sortent  ou  qui  y rentrent. 

C’est  ainsi  que  nous  le  montre,  errant  encore  par  la  pensée  en  loin- 
tains pays,  un  volume  qu’il  vient  de  publier  justement  sous  ce  titre  h 
Ce  ne  sont  plus  ici  de  ces  relations  aimables  comme  il  nous  en  a tant 
fait  lire.  M.  Marmier  s’est  constitué  ici  introducteur  des  voyageurs  nou- 
veaux; en  sa  qualité  de  doyen,  il  présente  au  public  les  plus  remarqua- 
bles de  ceux  qui,  par  goût  ou  par  état,  ont  comme  lui,  couru  le  monde.  Ce 
sont  tour  à tour  des  hommes  de  mer,  des  savants,  des  débutants  dans 
la  vie  errante  ou  de  vieux  diplomates  en  congé  : M.  Jurien  de  la  Gra- 
vière,  M.  Livingston,  M.  de  Carné,  M.  le  baron  de  Hubner,  le  docteur 
Hayes  et  M.  Garnier,  dont  il  nous  signale  et  nous  fait  apprécier  les  en- 
treprises ou  ouvrages.  Ces  comptes-rendus,  où  se  sent  la  compétence 
du  juge,  ont  une  valeur  à part.  En  y intervenant  de  temps  en  temps  avec 
ses  souvenirs  personnels,  les  détails  qu’il  a recueillis,  les  observations 
qu’il  a faites  aux  mêmes  lieux  et  sur  les  mêmes  sujets,  M.  Marmier 
enlève  à ces  analyses  tout  ce  qu’elles  pourraient  avoir  d’aride.  Une 
bienveillance  équitable,  une  autorité  sympathique  en  fait  le  caractère. 
C’est  ainsi  que  M.  Marmier,  devenu  sédentaire,  se  continue  comme  voya- 
geur et  nous  maintient  encore  en  communication  avec  les  <(  lointains 
pays.  » 


V 

Sous  ce  titre  un  peu  profane,  en  apparence,  de  Don  Jumj  2^  M.  l’abbé 
Ilavailhe,  curé  de  Saint-Thomas  d’Aquin,  publie  aujourd’hui  un  petit 
volume  écrit  depuis  longtemps  déjà  et  qui  n’avait  pas  été  destiné  à voir 
le  jour.  C’était,  dans  le  principe,  une  lettre  de  remerciement  adressée  à 
l’auteur  d’un  livre  intitulé  : Les  renaissances  et  la  conversion  de  Don  Juan^ 
œuvre  de  talent,  mais  bizarre,  où,  à des  intentions  élevées  et  pures,  se 
mêlaient  des  opinions  extrêmement  contestables.  S’il  n’y  avait,  dans  le 

’ Les  lointains  pays,  par  M.  Marmier,  de  facadémie  française,  1 voL  im 
12.  Hachette. 

“ 1 vol,  in-12.  Diilet,  libraire-éditeur. 
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volume  de  M.  Ravailhe,  que  la  critique,  fort  juste  d’ailleurs,  de  l’ou- 
vrage qui  en  fut  l’occasion,  il  y a tantôt  dix  ans,  l’actualité  y ferait  un 
peu  défaut,  assurément.  Mais,  le  mal  que  le  zélé  pasteur  y étudie  et  v 
combat  est  malheureusement  de  tous  les  temps,  et  du  nôtre  surtout. 
C’est  même  aujourd’hui  la  première  et  principale  cause  du  péril  social 
qui  nous  alarme.  Ce  qui  est,  en  effet,  le  plus  profondément  atteint  chez 
nous,  ce  sont  les  mœurs.  La  raison  révoltée  n’est  pas,  comme  on  le 
croit,  l’ennemi  le  plus  dangereux  de  la  religion  ; c’est  la  corruption  des 
cœurs,  le  développement  effréné  de  la  sensualité.  L’incrédulité  se  flatte 
en  s’attribuant  la  première  place  parmi  les  adversaires  du  christianisme 
elle  ne  vient  qu’après  l’immoralité.  Les  dogmes  ne  sont  pas  ce  qui  dé- 
plaît le  plus,  dans  l’Evangile,  aux  hommes  de  notre  siècle  : ce  qui  les 
gêne  et  les  irrite,  c’est  sa  morale. 

Assurément,  le  malaise  auquel  le  monde  est  en  proie  a une  autre 
cause  encore;  il  y a,  dans  les  idées, une  fermentation  malsaine  qui  veut 
être  combattue.  Mais,  peut-être  la  guérison  des  mœmrs  doit-elle  passer 
avant  celle  des  idées.  C’est  du  moins  l’opinion  de  M.  l’abbé  Ravailhe.  Il 
applaudit  vivement  au  zèle  des  écrivains  religieux  qui  suivent  d’un  œil 
attentif  les  symptômes  morbides  des  intelligences  et  ne  cessent  de  nous 
en  signaler  le  danger.  Son  admiration  éclate  surtout  pour  l’illustre  et 
intrépide  évêque  d’Orléans  ; il  loue  son  attention  vigilante  et  son  assi- 
duité infatigable  à nous  tenir  en  éveil  sur  les  questions  philosophiques. 
Mais,  dit-il,  cette  question,  toute  importante  qu’elle  est,  ne  doit  pas 
nous  en  faire  négliger  une  autre  tout  aussi  grave  et  qLii  la  prime  même, 
à un  certain  point  de  vue.  C’est  pourquoi,  ajoute-t-il,  « cela  ne  m’a  pas 
empêché  d’étudier,  dans  le  même  esprit,  ce  que  j’appellerai  la  ques- 
tion préalable.  Le  grand  évêque  d’Orléans  a dit  : tout  est  à vau-l’eau 
dans  notre  société,  parce  qu’elle  a fait  divorce  avec  la  religion.  La  ré- 
volution est  en  permanence  dans  les  Etats,  parce  que  les  esprits  sont 
en  révolte  insolente  contre  Dieu  et  contre  l’Eglise.  On  ne  veut  plus 
d’autorité  dans  la  société,  parce  qu’on  chasse  Dieu  de  l’âme  humaine. 
11  n’y  a qu’un  moyen  de  ressusciter  à la  sécurité,  à la  paix,  à la  vie, 
c’est  de  revenir  aux  principes,  à la  vérité. 

((  En  accord  avec  mon  chef,  je  dis,  dans  mon  humilité  : il  n’y  a plus 
de  religion,  il  n’y  a plus  de  principes,  parce  qu’il  n’y  a plus  de  mœurs. 
C’est  le  fumier  de  l’immoralité  qui  étouffe  le  germe  de  la  foi  et  de  la 
vérité.  L’absence  de  mœurs  a tué  la  morale.  La  mort  de  la  morale  a 
entraîné  celle  de  la  religion.  On  ne  veut  plus  de  Dieu,  parce  qu’on  ne 
veut  plus  de  juge.  On  ne  veut  plus  du  ciel,  parce  qu’il  faut  se  débar- 
rasser des  terreurs  de  l’enfer.  On  nie  l’âme,  parce  qu’il  faudrait  ad- 
mettre la  responsabilité  personnelle  des  infamies  dont  on  a souillé  sa  vie. 

<(■  Le  petit  écrit  que  je  donne  au  public,  ajoute  M.  l’abbé  Ravailhe, 
n’a  pas  d’autre  but  que  d’exposer  ces  vérités  élémentaires,  n 
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Pouvions-nous  faire  mieux  que  de  laisser  dire  à l’auteur  lui-même, 
ce  qu’il  s’est  proposé?  Ajoutons  avec  lui  encore,  que,  quant  à la  forme, 
cet  écrit  n’est  ni  un  sermon  ni  une  thèse,  ni  une  fantaisie.  Le  nom  que 
lui  donne  M.  l’abhé  Ravailhe  le  rattache  à l’une  des  œuvres  les  plus 
originales  de  l’antiquité  ecclésiastique  : c’est  un  « Soliloque  »,  dit-il. 


VI 

11  y a dans  la  révolution,  deux  sortes  de  coupables  : les  coupables 
d’action  et  les  coupables  d’idées  ; ceux  qui  ont  fait  le  mal  et  ceux  qui 
l’ont  inspiré;  ceux  qui  ont  jeté  le  désordre  dans  la  société  et  ceux  qui 
l’ont  d’abord  répandu  dans  les  esprits.  Les  premiers  sont  seuls  univer- 
sellement connus  ; le  peuple  sait  à peine  le  nom  des  autres.  Il  serait  bon 
pourtant  qu’il  n’ignorât  point  la  part  de  responsabilité  qui  revient  à 
ces  derniers,  dans  la  situation  critique  et  douloureuse  où  nous  sommes, 
depuis  trois  quarts  de  siècle. 

Un  écrivain,  qui  garde  l’anonyme,  mais  dont  la  compétence  n’est  pas 
douteuse,  nous  semble  avoir  eu  cette  bonne  pensée  de  rechercher,  dans 
l’histoire  de  la  Révolution,  ces  coupables  de  l’ordre  intellectuel,  ces 
écrivains  de  bonne  ou  de  mauvaise  foi  qui  ont  perverti  le  sens  droit  de 
la  nation  et  ouvert  le  chemin  à ceux  qui  l’ont  désorganisée. 

C’est  la  pensée  qui  semble  avoir  inspiré  la  publication  d’une  suite  de 
petites  biographies  populaires  commencée  sous  ce  titre  : les  Hommes  de 
la  Révolution^  par  un  publiciste  L Les  deux  premières  ont  pour  sujet 
Jean-Jacques  Rousseau  et  Turgot  : c’était  les  deux  noms  par  lesquels  il 
convenait  de  débuter,  si  l’on  ne  voulait  pas  remonter  jusqu’aux  ency- 
clopédistes. Viendront  plus  tard  Voltaire,  Franklin,  etc.  Mais,  dès 
aujourd’hui,  l’auteur  qui  ne  considère  pas  la  révolution  comme  finie, 
joint  des  noms  du  présent  aux  noms  du  passé.  Nous  eussions  préféré 
qu’il  restât  tout  à fait  dans  l’iiistoire  : il  faut  de  la  perspective  meme 
pour  les  portraits. 


VU 

En  ouvrant,  il  y a quelques  mois  son  cours  de  littérature  latine  à la 
Faculté  des  lettres  de  l’Université  catholique  de  Paris,  dont  il  est  le 
doyen,  M.  Auguste  Nisard  prononça  un  discours  qui  fut  très-remarqué. 
Ce  discours  inaugural  a été  imprimé  depuis,  mais  à un  petit  nomlire 
d’exemplaires  seulement  2.  La  connaissance  que  nous  en  avons  eue  nous 

' Librairie  Baltenweck. 

^ Tacite,  les  Histoires,  par  Auguste  Nisard,  in-S®,  imprimerie  Labure. 
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fait  vivement  regretter  qu’il  n’ait  pas  été  livré  à la  publicité,  car  il  est  de 
nature  à faire  grand  honneur  à l’enseignement  catholique.  Tacite  et  son 
livre  des  Histoires  en  sont  le  sujet.  On  voit,  par  le  choix  qu’a  fait  le 
professeur  d’un  tel  ouvrage  et  d’un  tel  écrivain,  quelle  virile  pensée 
inspire  son  cours.  Ses  leçons  ne  sont  pas  récréations  de  rhéteur.s.  Elever 
l’âme  et  la  fortifier,  tout  en  achevant  de  perfectionner  l’esprit  de  ses 
élèves  dans  la  connaissance  de  la  langue  du  peuple  romain  : voilà  ce 
qu’a  voulu  M.  Nisard,  et  ce  qui  lui  a fait  choisir  le  tableau  tracé  par  le 
plus  grand  des  historiens  latins  de  cette  dçcadence  romaine  où  il  y a 
tant  à méditer  pour  nous.  C’est  là  une  réponse  péremptoire  aux  alarmes 
hypocrites  de  ces  grands  amis  de  la  liberté  qui  pleurent  sur  les  dangers 
que  les  Universités  catholiques  font  courir  au  haut  enseignement. 
Espérons  que,  pour  réparer  le  tort  qu’il  a eu  de  ne  point  donner  une 
entière  publicité  à sa  leçon  d’ouverture,  M.  Auguste  Nisard  nous  les 
donnera  toutes  un  jour. 


P.  Douhairé. 


Le  tome  P*’  du  Théâtre  de  Regnav'd^  publié  en  2 vol.,  par  G.  d’Heylli, 
vient  de  paraître  dans  la  Nomelle  Bibliothèque  classique  des  éditions 
Jouausl^  à 3 francs  le  volume,  entreprise  récemment  par  la  librairie  des 
Bibliophiles  (rue  Saint-Honoré,  338,  à Paris).  Cette  collection,  qui 
joint  le  luxe  au  bon  marché,  donne,  pour  un  prix  très-ordinaire,  des 
volumes  exécutés  dans  les  plus  belles  conditions  typographiques,  et 
met  ainsi  les  éditions  de  bibliophiles  à la  portée  d’un  plus  grand 
nombre  d’amateurs.  — La  Nouvelle  Bibliothèque  classique.^  qui  s’attacha 
à ne  donner  que  des  textes  authentiques,  conservés  dans  leur  phy- 
sionomie originale  par  le  maintien  de  l’orthographe  du  temps,  et  élu- 
cidés par  les  notes  les  plus  indispensables,  comprendra  toutes  les 
œuvres  classiques  qui  doivent  aujourd’hui  former  la  bibliothèque  d’un 
lettré.  Elle  est  imprimée  avec  les  nouveaux  caractères  elzéviriens  de 
D.  Jouaust,  qui  joignent  à l’élégance  de  la  forme  le  mérite  de  ne  pas 
fatiguer  la  vue,  et  se  publie  dans  le  format  in-16,  eu  même  temps 
format  de  poche  et  format  de  bibliothèque. 


MELANGES 


NOUVELLES  GLANES 

Par  M”®  Louise  Bertin  (Paris,  Charpentier,  1876). 

L’auteur  du  volume  de  poésies,  dont  nous  nous  proposons  de  parler 
ici  publiait  vers  1845,  avec  ce  même  titre  de  Glanes^  un  premier  recueil 
où,  sous  une  forme  élégante  et  ingénieuse,  les  habitués  d’une  maison  de 
plus  en  plus  célèbre  et  enviée,  retrouvaient  discrètement  dévoilés  et 
amoureusement  décrits  les  goûts  et  les  mœurs  d’une  famille  dont 
Louise  Bertin  était  la  plus  chère  joie.  Dans  ce  premier  recueil,  on 
avait  vu  apparaître  ceux  qui  étaient  alors  et  qui  sont  restés  entre  tous 
l’honneur  du  Journal  des  Débats  : M.  de  Sacy,  M.  Saint-Marc  Girardin, 
M.  Cuvillier-Fleury  et  à part,  dans  un  rayon  éclatant,  si  voilé  qu’il 
voulût  être,  et  entouré  de  sa  jeune  femme  et  de  ses  beaux  enfants,  un 
poète  illustre  qui  aujourd’hui  survit  presque  seul  à cette  brillante  cou- 
ronne de  son  heureuse  jeunesse.  On  savait  que  Bertin,  avec  l’art 
des  vers,  possédait  aussi  le  don  de  la  composition  musicale,  et  il  arriva 
même,  un  jour,  que  sous  l’inspiration  et  avec  la  collaboration  du  poète 
dont  nous  parlons,  elle  écrivit  et  fit  représenter  un  opéra  que  des 
beautés  fortes  et  originales  ne  sauvèrent  pas  assez  d’un  jugement  sé- 
vère, dans  lequel  il  était  impossible  que  la  politique  ne  fût  point  entrée 
pour  quelque  chose.  Depuis  cette  époque, la  Muse  de  Bertin  n’avait 
plus  ouvert  au  public  la  porte  du  double  sanctuaire  d’où  étaient  sortis 
les  premières  Glanes  eiV Esméralda. 

Avait-elle  pour  cela  cessé  de  composer  delà  musique?  le  public  ne  l’a 
pas  su.  Mais,  à coup  sûr,  elle  avait  continué  à écrire  des  vers,  car  des 
Nouvelles  Glanes  qui,  toutes  ou  à peu  près  sont  datées,  la  plupart  ne 
remontent  pas  moins  haut  que  les  premières  et  semblent  souvent 
un  fruit  attardé  des  mêmes  impressions.  Il  y a plus,  quelques 
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morceaux,  J ean-le- Parricide^  par  exemple,  tiré  du  Guillaume  Tell  de 
Schiller,  V Alchimiste  et  d’autres  plus  récents,  sont  évidemment  écrits 
pour  être  mis  en  chant  et,  quoique  achevés  avec  la  même  élégance  et 
le  même  soin  delà  correction,  n’ont  pas  toujours  cette  fermeté  d’allure 
et  cette  précision  de  lignes  que  réclament  les  vers  qui  doivent  se  suffire 
à eux-mêmes.  Une  autre  preuve  que,  même  en  composant  ses  vers, 
M“®Bertin  ne  perd  jamais  l’idée  qu’elle  pourra,  un  jour,  céder  à la 
tentation  de  les  mettre  en  musique,  c’est  l’hahitude  qu’elle  a souvent 
de  terminer  telle  ou  telle  pièce  par  une  sorte  de  ritournelle  et  de  rame- 
ner, dans  le  cours  du  morceau  et  à la  fin,  quelque  strophe  du  com- 
mencement. 

Mais  c’est  du  poëte  et  non  de  la  musicienne  que  nous  voulons  parler 
ici.  Plus  de  trente  ans  s’étant  écoulés  entre  le  premier  et  le  second 
recueil  ; on  s’imagine  que  l’on  va  avoir  affaire  à une  personne  éprou- 
vée, transformée  par  le  courant  de  la  vie,  et  l’on  s’apprête  à rechercher 
ce  que  les  années  et  les  circonstances  auront  fait  de  cet  esprit  vif,  poé- 
tique, bienveillant,  sensible,  ouvert  à toutes  les  joies  de  la  famille  et  de 
Tamitié,  facilement  éveillé  aux  graves  émotions  d’une  foi  sincère  et 
éclairée.  Mais  on  s’aperçoit  vite,  pour  peu  que  l’on  rapproche  les 
dates,  que  le  dernier  recueil,  dans  sa  plus  grande  partie,  contemporain 
du  premier,  n’en  est  qu’une  suite,  jadis  tenue  en  réserve,  et  trop  intime 
sans  doute,  à un  certain  moment,  pour  que  le  poëte  s’enhardît  alors  à 
le  livrer  aux  regards  et  aux  jugements  des  profanes.  Il  y a résisté  long- 
temps, car  la  plus  récente  page  est  datée  de  1850,  et  ce  n’est  qu’au- 
jourd’hui,  en  1876,  qu’il  se  décide  enfin  à envoyer  le  nouveau  recueil 
rejoindre  et  compléter  l’ancien.  Il  y a,  à cette  distance,  dans  cette  réso- 
lution tardive,  quelque  chose  qui  nous  touche  beaucoup.  Elle  est  comme 
le  résultat  d’un  regard  de  regret  jeté  sur  un  passé  déjà  loin  et  dont  on 
s’efforce  de  retenir  quelque  chose,  sans  avoir  rien  à en  désavouer. 

Mais  de  ce  qui  vient  d’être  dit,  serait-on  en  droit  de  conclure  qu’il  y 
a là  des  confidences  gardées  au  fond  du  cœur  ou  du  portefeuille, 
des  pensées  qui,  à un  âge  si  loin  de  nous,  auraient  paru  trop  hardies? 
Ce  serait  plutôt  le  contraire.  Telles  pièces  auxquelles  le  mouvement 
emporté  des  idées  modernes  donne  un  air  quelque  peu  antique  seraient 
faites  pour  surprendre  aujourd’hui  bien  des  gens,  même  à côté  de  l’au- 
teur.  Je  signale,  sous  ce  rapport,  un  morceau  très-spirituel  intitulé  : le 
Progrès^  et  où  le  poëte,  pourquoi  n’ajouterai-je  pas  la  femme?  disait 
très-agréablement  leur  fait  aux  prétentions  de  la  science  moderne.  Un 
autre  morceau,  dans  le  môme  sens,  et  écrit  avec  la  môme  pointe  d’ironie 
toute  charmante,  a pour  titre  : Bric-à-Brac.  C’est  la  description  d'une 
de  ces  demeures,  prétentieusement  chargées  delà  dépouille  des  siècles, 
et  où  tout  paraît  suranné,  excepté  les  maîtres  de  la.  maison  et  leurs 
iiôtes,  joli  badinage  qui  n’a  rien  d’amer,  ni  d’offensant,  mais  qui,  vrai 
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encore,  plus  vrai  même  qu’à  l’époque  où  le  poëte  écrivait,  offre  un  con- 
traste qui  atteint  plus  loin  que  l’ironie  du  poëte. 

Ges  deux  pièces  forment  la  moitié  d’une  série  réunie  sous  le  titre 
commun  de  Boutade?^  et  qui  nous  paraissent  d’une  venue  trop  vigou- 
reuse pour  ne  pas  mériter  un  titre  plus  sérieux.  Celui-ci  a trop  l’air 
d’un  demi-désavœu  des  idées  qu’elles  expriment,  et  j’avouerai  qu’il 
m’en  coûterait  de  ne  pas  croire  l’auteur  tout  à fait  sincère  et  convaincu 
jusque  dans  ses  malices. 

Le  dernier  de  ces  morceaux  a pour  titre  : Clair  de  lune^  et  il  faut  con- 
venir que,  sous  le  chaste  rayon  de  l’astre  des  nuits,  comme  on  disait 
au  temps  jadis,  le  poëte  nous  montre  d’étranges  choses.  C’est  le 
contraste  de  deux  rendez-vous,  donnés  l’un  par  l’amour  pur,  idéal, 
éthéré;  l’autre,  par  la  passion  sensuelle,  et  c’est  justement  pour 
s’étonner  que  notre  langue  n’ait  pas  deux  noms  pour  exprimer  deux 
choses  si  différentes  que  le  poëte  a pris  la  fantaisie  de  réunir  deux 
tahleaux  si  distincts  sous  le  même  regard.  Autant  Tun  est  suave, 
exquis,  digne  de  Tihulle,  de  Pétrarque  ou  de  Mozart,  pour  parler  à la 
fois  les  deux  langues  de  l’auteur,  autant  l’autre  est  rude,  énergique, 
|)resque  sauvage,  et  fait  penser  à Téniers  plutôt  qu’à  l’Alhane. 


Ils  étaient  là  tous  deux,  se  disant  à voix  basse. 

Le  seul  mot  dont  jamais  l’oreille  ne  se  lasse. 

Quand  leurs  voix  se  taisaient,  ils  le  disaient  des  yeux, 

Ou  bien  de  ce  sourire  où  se  peignent  les  cieux. 

Puis  leurs  mains  se  cherchaient;  mais  l’enfant  en  prière, 
Qui  place  et  joint  ses  mains  dans  celles  de  sa  mère, 

N’a  pas  le  cœur  plus  pur,  en  sa  naïve  ardeur, 

Qu’ils  ne  l’avaient  tous  deux,  aux  regards  du  Seigneur  ; 
Et  d’un  front  virginal,  plus  blanc  que  n'est  l’albâtre, 

Si  la  brise  écartait  quelque  tresse  folâtre, 

Lme  lèvre  timide  y mettait  un  baiser 
Que  sur  une  relique  on  aurait  pu  poser. 


Nous  empruntons  ces  vers  au  premier  tableau  et  pour  donner  une- 
idée  de  la  manière  du  peintre  ; nous  ne  citerons  rien  du  second. 

Une  autre  série  du  recueil  se  compose  d’épîtres;  et  il  semble  qu’il 
faille  se  préparer  à ce  doux  et  familier  entretien  dont  Boileau  a laissé 
le  modèle  et  que  peint  en  deux  mots  le  Sermo  pedesiris  d’Horace.  Ce  que 
M"®  Berlin  appelle  ici  des  épi  très  ressemble  fort  à des  élégies  réservées 
et  gracieuses.  Elles  sont  au  nombre  de  quatre,  adressées  à M.  de  Sacy, 
à M.  Saint-Marc  Girardin,  à une  amie  inconnue,  croyons-nous,  des  lec- 
teurs et  à M“®  de  Bawr,  une  autre  habituée  de  la  maison,  auteur  de 
jolis  romans  et  d’une  comédie  piquante,  applaudie  au  théâtre  tant  que 
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Mars  a vécu.  L’humble  destinée  de  cette  douce  femme  a sans  cesse 
cotoyé  le  drame,  car  elle  eut  pour  mari  d’abord  le  prophète  Saint-Simon 
et  après  lui  un  étranger  de  distinction  qui  périt  de  mort  tragique. 

A côté  de  ces  quatre  figures  de  la  prédilection  particulière  du  poëte‘ 
nous  en  chercherions  volontiers  une  cinquième,  si  nous  n’avions  cru 
la  deviner  ailleurs,  que  nous  eussions  aimé  à saluer  ici  nous-même  du 
cœur  et  de  l’esprit,  celle  d’Alfred  de  Wailly.  Assez  nombreux  sont  encore 
ceux  qui  ont  connu,  qui  ont  aimé  cet  aimable  maître,  en  qui  on  ne  ces- 
sait de  s’étonner  de  rencontrer  un  si  élégant  cavalier,  emporté  au  galop 
de  son  cheval,  quand  on  l’avait  ouï,  le  matin,  parler  des  lettres  antiques 
avec  tant  de  compétence  ; qui,  au  sortir  d’un  bal  allait  tout  naturellement 
recevoir  un  prix  à l’Académie,  pour  une  traduction  en  vers  de  Gallimaque, 
imprimée  avec  le  grec  en  regard,  ou  qui,  en  déposant  la  toge  du  pro- 
fesseur, courait  prendre  au  Carrousel,  le  commandement  d’un  escadron 
de  cavalerie,  aussi  hardi  devant  l’émeute  qu’il  s’était  montré  charmant 
causeur  avec  les  dames,  sérieux  avec  ses  élèves,  gai  compagnon  avec 
les  amis  de  son  âge,  partout  à sa  place,  bon,  serviable,  ouvert,  et  pour 
tout  dire  digne  d’avoir  été  le  maître  de  rhétorique  d’Alfred  de  Musset, 
dont  la  timidité,  nous  disait-il  un  jour,  aurait  eu  besoin,  à l’occasion, 
d’être  éperonnée.  Nous  avons  cru  reconnaître  l’aimable  et  sympathique 
figure,  mais  à peine  indiquée  et  en  courant,  en  plus  d’un  endroit  du 
volume. 

Pour  en  revenir  aux  épîtres,  nous  retrouvons  avec  un  peu  plus  de 
peine,  dans  celle  qui  est  adressée  à M.  Saint-Marc  Girardin,  le  spirituel 
et  hardi  causeur  de  la  Faculté  des  lettres,  qui  savait  toujours  et  si  bien 
aiguiser  d’une  pointe  de  fine  et  opportune  m.orale  sa  conférence  littéraire, 
et  qui  devenu,  non  sans  peine,  un  homme  politique,  a disparu,  hélas  ! de 
la  scène  au  moment  où  son  influence  agrandie  lui  eût  assuré  une  place 
que  nul  n’a  prise  après  lui,  et  que  le  temps  et  les  circonstances  réser- 
vent sans  doute  à son  digne  fils. 

L’épître  à M.  de  Sacy  est  un  des  morceaux  les  plus  achevés  et  les 
plus  importants  du  volume.  C’est  l’hommage  d’une  amitié  sérieuse,  dont 
l’expression  sur  les  lèvres  d’une  femme  prend  un  accent  particulière- 
ment élevé.  Ce  nom  de  Sacy  éveille  dans  la  pensée  et  dans  rimaginatioii 
du  poêle  toute  une  grave  légende  du  dix-septième  siècle,  celle  de  Port- 
Royal.  Gomment  aurait-il  pu  y échapper,  quand  il  s’adresse  à M.  de 
Sacy  et  repasse  les  promenades  qu’il  a faites  en  sa  compagnie  sur  le 
cîiemin  qui  mène  de  Ghevreuse  à la  poétique  abbaye? 

...  Dans  ce  chemin  où  rêveuse  je  monte, 

(Malgré  moi  bien  souvent)  ne  devinez-vous  pas 
Go  qui  charme  ma  course  et  rappelle  mes  pas? 

Faut-il  vous  dire  enfin  que  cette  voie  ombreuse 
Autrefois  se  nommait  la  route  de  Ghevreuse, 
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Et  que  c’était  par  là  que,  vers  le  temps  pascal, 

Yos  pères  et  les  miens  allaient  à Port-Royal? 

Une  fois  entrée  et  comme  entraînée  par  une  douce  et  chère  habitude 
dans  le  sentier  sacré,  qui  est  pour  lui  celui  des  beaux  vers,  le  poëte  ne 
s’arrête  plus,  et  évoque  successivement  tous  ceux  dont  elle  y retrouve 
la  trace,  Saint-Gyran,  la  mère  Angélique,  Lemaître!... 

Puis  Pascal,  pâle  aussi,  mais  de  cette  pâleur 
Qui  monte  sur  le  front,  sans  passer  par  le  cœur. 

Fatigue  de  l’esprit  qui  veut  lire  dans  l’âme 
Et  ne  peut  soutenir  la  lueur  de  sa  flamme! 

Puis  Arnauld  d’Andilly,  suivant  ses  saintes  sœurs. 

Inquiet  quelque  peu  de  ses  pêchers  en  fleurs. 

Puis,  Monsieur  de  Sacy,  figure  humble  et  sereine. 

Que  suit  respectueux  le  candide  Fontaine. 

Yient  ensuite  le  portrait  de  M.  de  Sacy  lui-même,  le  moderne,  qui 
nous  est  montré,  entouré  de  ses  enfants,  et  qui,  sous  le  pinceau  du 
poëte,  devient  lui-même,  par  l’expression  de  la  physionomie,  comme  il 
l’était  déjà  aussi  par  le  style,  une  figure  attardée  de  la  grande  époque 
et  la  dernière  de  l’austère  légende. 

Mais  qu’on  ne  s’y  méprenne  pas,  rien  ici  qui  prête  au  doute  et  à l’équi- 
voque. Le  sentiment  historique  ou  poétique,  si  on  veut,  a survécu  seul 
à la  passion  janséniste.  Rien  dans  ce  souvenir  et  ce  regret  qui  proteste 
contre  l’arrêt  du  temps  et  de  l’Eglise.  C’est  un  hommage,  tout  de  res- 
pect et  de  parenté  lointaine,  rendu  à de  beaux  noms  qui  sont  quelque 
peu  un  patrimoine  de  famille;  rien  qui  témoigne  d’une  adhésion  cachée 
ou  d’un  retour  même  involontaire  à des  opinions  qui  ont  fait  leur 
temps  ; et,  dans  cette  mesure,  qui  pourrait  blâmer  ce  culte  des  souve- 
nirs ? Mais  on  nous  demandera,  peut-être  avec  humeur,  car  il  y a des 
gens  qui  croient  reconnaître  encore  des  jansénistes  autour  d’eux,  où  nous 
avons  cru  lire  ce  désaveu  indirect  des  maximes  condamnées,  où  nous 
le  lisons?  Dans  les  vers  qu’on  va  entendre  et  qui  sont  le  complément  et 
le  commentaire  de  ceux  qu’on  a lus  : 

Plusieurs  disent  ; Mon  Dieu  que  vous  ôtes  sévère  ; 

Qu’on  doit  toujours  trembler  devant  votre  colère 
Et  qu’à  tous  les  encens  vous  préférez  les  pleurs  ! 

Seigneur,  s’il  disent  vrai,  j’étais  donc  bien  coupable. 

Car  je  ne  sens  pour  vous  qu’un  amour  ineffable 
Oui  n’a  ni  larmes,  ni  frayeur? 

Quand  la  prière  ardente  a soulevé  ces  voiles, 

Qui,  par  delà  les  deux,  par  delà  les  étoiles, 
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Cachent  TOtre  splendeur  au  regard  de  la  foi, 
Emu  d’un  saint  respect  tout  mon  être  frissonne. 
Comme  l’airain  frémit,  quand  la  cloche  résonne, 
Mais  hélas  je  n’ai  pas  d'effroi  ! 


Ah!  s’il  faut  toujours  craindre  et  trembler  pour  yous  plaire, 
S’il  faut  toujours  gémir,  allons,  faites  donc  taire 
Cet  indomptable  amour  qui  chante  dans  mon  cœur, 

Car  il  ose  chanter  même  en  votre  présence, 

Et  si  je  pleure  hélas  ! c’est  de  mon  impuissance 
A vous  redire  mon  bonheur  ! 


Certes  voilà  des  vers  admirables  que  le  poëte  ii’a  point  rencontrés 
dans  le  sentier  de  la  Mère  Angélique,  et  que  Lancelot,  ni  Lemaître 
n’eussent  jamais  donné  à apprendre  par  cœur  au  jeune  Racine;  mais  si 
celui-ci  les  eût  lus  quelque  part,  touché  de  leur  magnifique  élan  et  de 
leur  harmonie  , peut-être  en  eût-il  fait  comme  du  roman  deThéagène  et 
Chariclée. 

Les  vers  que  nous  venons  de  citer  appartiennent  à la  partie  la  plus 
sérieuse  du  recueil,  à la  plus  récente,  à celle  qui  le  termine.  Sous  ce 
titre.  Méditations^  Pidères  et  Aspirations^  Bertin  a réuni  un  certain 
nombre  de  pièces  d’une  inspiration  toute  chrétienne,  et  par  où  les  Nou- 
velles glanes  se  distinguent  particulièrement  des  premières,  où  la  pensée 
semblait  moins  arrêtée,  l’élan  moins  spontané,  la  foi  moins  précise 
dans  l’ordre  des  choses  religieuses.  On  sent  ici  qu’en  avançant  dans  la 
vie,  l’âme,  si  encline  d’abord  à célébrer  les  lieux  qui  l’entourent  et  les 
joies  intimes  dont  elle  est  bercée,  les  vieux  amis  qui  l’apprécient  et 
l’encouragent,  s’est  peu  à peu  détournée  des  autres  pour  s’étudier  elle- 
même,  s’interroger  moins  préoccupée  désormais  de  la  destinée  d’au- 
trui que  de  la  sienne  ; les  souffrances,  les  épreuves  ordinaires  de  la  vie, 
peut-être  aussi  quelque  secret  mécompte  l’auront  amenée  insensible- 
ment à cette  solitaire  contemplation  de  soi-même. 

En  relisant  une  à une  les  petites  pièces  de  la  fin  du  recueil,  qui  n’ont 
point  de  titres,  mais  qui  portent  des  dates  qui  se  suivent,  on  voit  se 
développer  dans  un  progrès  émouvant  cette  patiente  rénovation  de 
l’âme  qui  part  de  la  douleur,  plus  ou  moins  acceptée,  pour  aboutir  à 
l’action  de  grâces  satisfaite  et  sereine.  11  est  tel  soupir  de  cette  âme  qui 
s’exhalait  déjà  dès  18451,  et  qui  fait  remonter  jusqu’à  cette  époque  cette 
détresse  intérieure  à laquelle  ont  succédé  depuis  les  renaissantes  con- 
solations de  la  foi.  Essayons  de  montrer  par  une  citation  dernière  à quelle 
hauteur  d’extase  pieuse  le  poëte  en  est  arrivé  ; mais  n’est-ce  pas  l’âme 
elle-même  parlant  comme  par  une  habitude  dont  elle  ne  sait  plus  se 
défaire  cette  langue  des  deux  qui  lui  est  familière  ? 
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De  prier,  ô Seigneur,  vous  avez  fait  la  loi  ; 

Déjà  pour  obéir  mon  cœur  vers  vous  s’élance; 

Mais  je  n’ose  parler;  oh  ! penchez-vous  vers  moi, 

Et  regardez  dans  mon  silence. 

Les  hommes  ont  souillé  les  plus  chastes  échos, 

Les  langues  ont  vibré  pour  toutes  leurs  idoles, 

Ils  ont  à leur  amour  prostitué  les  mots, 

Ils  n’ont  plus  de  pures  paroles. 

Le  regard  d’une  femme,  ils  l’appellent  le  ciel  ; 

Ils  prêtent  à sa  voix  la  douceur  du  cantique. 

Et  devant  son  sourire  allument  sur  l’autel 
L’encens  de  l’extase  mystique. 

Gomment  vous  dire,  hélas  ! qu’on  vous  aime  Seigneur? 
Gomment  monter  là  haut  pour  chanter  vos  louanges? 
Ils  ont  aux  vils  objets  de  leur  frivole  ardeur 
Attaché  les  ailes  des  anges. 

Ils  ont  tout  profané,  le  parfum  et  le  feu  ; 

Ils  ont  pris  de  vos  saints  les  hymnes  et  la  flamme; 

Je  me  tais  ; mais  alors  écoutez  donc,  mon  Dieu, 

La  voix  muette  de  mon  àme  ! 


Un  beau  commentaire  du  Patei\  dont  chaque  phrase  est  le  texte  d’un 
développement  lyrique  forme  le  final  du  concert  et  ressemble  assez 
bien  à un  oratorio.  Des  huit  morceaux  dont  il  se  compose,  le  dernier 
n’est  pas  le  moins  remarquable  et  termine  noblement  le  volume. 

Notre  impression  générale  sur  cette  œuvre  distinguée  peut  se  résu- 
mer en  un  mot  : c’est  le  poétique  testament  d’une  belle  âme. 

Une  chose  nous  frappe  en  finissant,  c’est  que,  sans  y prendre  garde, 
nous  n’avons  pas  traité  ce  recueil  comme  une  œuvre  d’art  proprement 
dite,  nous  avons  été  droit  au  fond,  et  la  forme  si  élégante,  si  ingénieuse 
qu’elle  soit,  ne  s’est  présentée  à nous  que  comme  l’accessoire  inévitable 
et  forcé  de  la  pensée  ; c’est  le  plus  bel  éloge  que  nous  puissions  faire 
des  Nouvelles  glanes.  Le  nombre  est  rare,  en  ce  temps-ci,  des  ouvrages 
que  la  critique  ne  considère  pas  comme  un  jeu  plus  ou  moins  heureux 
de  l’imagination  et  de  l’esprit. 

Une  fois  entré  dans  cette  voie,  on  ne  s’étonnera  plus  du  long  silence 
qui  s’est  fait  entre  les  premières  Glanes  et  les  nouvelles,  et  moins  en- 
core entre  la  composition  de  celles-ci  et  leur  publication  tardive.  Ou 
comprend  que  l’auteur  de  tant  de  vers  sincères  et  convaincus  ait  hé- 
sité longtemps  à les  produire,  quand  il  a vu  les  idées,  les  sentiments. 
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les  croyances  d’où  ces  vers  lui  étaient  venus,  désavoués,  reniés, 
souvent  bafoués.  Mais  il  semble  au  contraire  que  c’était  le  moment 
d’une  protestation  éloquente,  et  que  l’occasion  était  faite  pour  tenter 
une  âme  généreuse.  Cette  protestation,  nous  sommes  persuadés  qu’elle 
existe  ; que  ces  dernières  années  ne  se  seront  pas  passées  sans  arra- 
clier  à la  muse  de  l’auteur  quelque  cri  de  magnifique  indignation,  et 
qu’elle  tient  quelque  part  en  réserve  un  troisième  recueil  qui  serait  l’épi- 
logue des  deux  autres.  Pour  qui  aujourd’hui  le  garderait-elle?  pour  des 
lecteurs  qui  n’ont  pas  encore  appris  à lire?  C’est  le  cas  où  jamais  de  lui 
rappeler  cette  mélancolique  parole  du  vieux  Caton,  « que  rien  n’est  plus 
triste  que  d’avoir  à rendre  compte  de  sa  vie  et  de  ses  pensées  à ceux 
avec  lesquels  on  n’a  ni  pensé  ni  vécu.  )> 

Antoine  de  Latour. 


MANUEL  DES  CAISSES  D’EPARGNE  SCOLAIRES  DE  FRANCE, 
Par  M.  A.  de  Malarce  (o®  édition), 

A la  librairie  administrative  Paul  Dupont  et  C^. 

Au  Congrès  tenu  à Paris,  ce  printemps  dernier,  sous  la  présidence 
de  M.  Drouyn  de  Lliuys,  la  Société  des  agriculteurs  de  France  a émis 
le  vœu  ((  que  les  écoles  des  campagnes  et  les  fermes-écoles  soient 
« dotées  de  caisses  d’épargne  scolaires,  partout  où  les  circonstances 
« le  permettront.  » 

Le  30  avril  1876,  l’assemblée  générale  delà  Société  de  protection  des 
apprentis  et  des  enfants  employés  dans  l’industrie  a adopté  les  conclu- 
sions d’un  rapport  fortement  motivé,  présenté  en  faveur  des  caisses 
d’épargne  scolaires  par  le  secrétaire  général,  M.  Léon  Lefébure,  ancien 
député  et  sous-secrétaire  d’Etat  des  finances,  membre  du  conseil  su- 
périeur du  Commerce. 

Actuellement  une  lettre  est  adressée  aux  conseils  généraux,  au  nom 
de  la  Société  des  Institutions  de  Prévoyance,  par  les  présidents  de  la 
Société  MM.  Hippolyte  Passy  (de  l’Institut)  et  Roy,  président  à la  cour 
des  comptes,  et  M.  de  Malarce,  secrétaire  perpétuel,  pour  appeler  l’in- 
léret  de  nos  assemblées  départementales  sur  l’institution  des  caisses 
d’épargne  scolaires. 

La  Société  des  Institutions  de  Prévoyance,  fondée  le  14  novembre  1875, 
sur  la  proposition  de  M.  de  Malarce,  est  dirigée  par  un  Conseil  de  trente 
administrateurs  h vie,  élus  parmi  les  hommes  les  plus  autorisés  dans 
la  science  et  la  pratique  des  affaires  publiques,  membres  de  l’Instilut, 
conseillers  d’Etat,  directeurs  généraux  des  ministères. 
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Ce  Conseil  d’administration  s’applique  à apprécier  les  institutions  les 
plus  utiles  d’après  les  expériences  les  mieux  réussies  dans  les  divers 
pays  du  monde,  et  à recommander  avec  l’autorité  de  sa  compétence  les 
procédés  et  les  méthodes  reconnus  les  plus  faciles,  les  plus  sûrs,  les 
plus  pratiques.  Il  vient  de  publier  la  Revue  de  ses  premiers  travaux, 
résumé  des  plus  intéressants  du  mouvement  des  services  de  l’épargne 
populaire  en  Europe  dans  ces  dernières  annéés  ; et  il  annonce  l’organi- 
sation d’un  Congrès  en  1878,  pendant  l’Exposition  universelle  de  Paris. 
Ce  Congrès  sera  terminé  par  une  distribution  de  récompenses  aux  per- 
sonnes les  mieux  dévouées  aux  institutions  de  prévoyance*. 

Il  s’occupe  en  ce  moment  d’une  manière  plus  spéciale  de  propager 
rinstitution  des  caisses  d’épargne  scolaires,  conformément  au  système 
d’opération  et  de  comptabilité  si  heureusement  expérimenté  en  BeE 
gique  depuis  dix  ans,  adopté  en  Angleterre  en  1875,  consacré  par  la  loi 
Italienne  du  27  mai  1875,  et  que  M.  de  Malarce  a importé  en  France, 
formulé  dans  son  rapport  de  mission  de  Belgique  de  1874,  c’est-à-dire, 
dans  le  Manuel  des  Caisses  d'épargne  scolaires  de  France. 

Ce  manuel  a été  le  principal  instrument  de  l’œuvre  des  caisses 
d’épargne  scolaires  en  France,  de  cette  œuvre  d’éducation  morale,  Time 
des  plus  intéressantes  et  des  plus  populaires  de  notre  temps,  et  que  la 
Société  des  Institutions  de  Prévoyance  va  renforcer  aujourd’hui  par 
l’action  unie  d’éminents  hommes  de  bien  et  de  science  administrative. 

Depuis  deux  ans  que  M.  de  Malarce  a entrepris  de  doter  la  France  de 
cette  nouvelle  branche  de  l’édiictation  populaire,  — l’apprentissage  de 
l’économie,  c’est-à-dire,  de  la  sobriété,  de  l’ordre,  delà  prévoyance, par 
l’exercice  pratique  de  l’épargne,  — les  résultats  qu’il  a obtenus,  par 
voie  de  pure  initiative  privée,  avec  le  concours  de  dévoûments  tout  à 
fait  volontaires,  ont  dépassé  toute  prévision;  ce  qui  doit  donner  con- 
fiance dans  l’avenir,  en  montrant  une  fois  de  plus  que  les  gens  de  bien 
dans  notre  pays  forment  une  égion  des  plus  puissantes,  quand  ils 
savent  se  rallier. 

Après  deux  ans  d’elforts,  le  promoteur  des  caisses  d’épargne  scolaires 
en  France  compte  aujourd’hui,  dans  cinquante-trois  départemenîs,  plus 
de  deux  mille  trois  cents  écoles  munies  de  caisses  d’épargne  scolaires, 
avec  plus  de  cent  cinquante-cinq  mille  écoliers  épargnants,  ayant  déjà 
atteint  par  l’épargne  de  leurs  sous  de  poche  le  grand  livret  de  caisse 
d’épargne. 

Il  peut  être  utile  de  voir  comment  cette  amélioration  dans  nos  insti- 
tutions françaises  a été  amenée. 

* Pour  faire  partie  de  la  Société,  adresser  la  demande  au  secrétaire  per- 
pétuel, 44,  rue  de  Rennes,  Paris.  Les  membres  de  la  Société  (dont  la  coti- 
sation annuelle  est  de  10  francs),  reçoivent  le  Bulletin  et  toutes  les  autres 
publications  faites  par  les  soins  du  Conseil, 
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En  1873,  M.  de  Malarce  demanda  au  ministre  de  l’Instruction  publi- 
que la  mission  d’aller  continuer  en  Autriche,  à l’occasion  de  l’Exposi- 
tion universelle,  les  travaux  scientifiques  qu’il  poursuit  depuis  plusieurs 
années  par  l’étude  comparée  des  institutions  financières  et  économiques 
des  divers  pays  de  l’Europe.  Il  trouva  à Vienne  un  précieux  champ 
d’ohservations  ; car  l’Autriche  est  le  pays  du  monde  qui  possède  les 
caisses  d’épargne  les  plus  solides  et  les  mieux  créditées. 

Depuis  le  4 octobre  1819,  où  un  simple  curé  d’un  faubourg  devienne, 
Jean-Baptiste  Weber,  curé  de  Saint-Léopold,  établit  dans  la  maison 
curiale,  avec  le  concours  de  quelques-uns  de  ses  paroissiens  notables,  la 
première  caisse  d’épargne  d’Autriche,  qui  se  nomme  aujourd’hui  encore 
la  Ente  OEsterreichische  sparcasse^  les  caisses  d’épargne  d’Autriche 
ont  traversé  inébranlables  toutes  les  tourmentes  de  guerre,  de  révolu- 
tion et  de  crise  économique  qui  dans  le  cours  de  ce  demi-siècle  ont  si 
souvent  fatigué  ce  pays.  Les  caisses  d’épargne  d’Autriche  présentent 
ainsi  un  caractère  de  solidité  qui  est  unique  au  monde.  Aussi  bien, 
jouissent-elles  d’une  confiance  populaire  sans  exemple  : les  dépôts  pour 
l’Autriche  seule  dépassent  1,000,000,000  de  francs,  dont  plus  de 
300,000,000  dans  la  caisse  d’épargne  de  Vienne.  Pour  l’Autriche-Hon- 
grie,  les  dépôts  s’élèvent  à 1,700,000,000  de  francs. 

Il  y avait  donc  là  pour  l’économiste  français  un  sujet  d’étude  fort 
intéressant,  et  d’autant  mieux  que  la  fameuse  crise  financière  de  Vienne, 
du  30  avril  1873,  venait  d’éclater,  mettant  à la  plus  rude  épreuve  tout 
les  établissements  financiers  d’Autriche,  donnant  occasion  de  recon- 
naître le  fort  et  le  faible,  et  jetant  en  banqueroute,  en  liquidation  ou  en 
suspension  de  paiement  toutes  les  banques,  sauf  la  Banque  nationale 
d’Autriche  et  les  caisses  d’épargne. 

Par  l’obligeance  des  financiers  d’Etat  les  plus  autorisés  de  ce  pays, 
notamment  du  baron  de  Prétis,  ministre  des  finances,  du  baron  de 
Hopffen,  président  de  la  Chambre  des  députés,  de  M.  Giskra,  ancien 
ministre,  président  de  la  Erste  Sparcasse,  et  de  M.  de  Luccam  secré- 
taire général  de  la  Banque  nationale,  M.  de  Malarce  put  étudier  à fond 
et  apprécier  les  organisations  des  institutions  financières  d’Autriche, 
et  s’entretenir  aussi  de  ces  questions  avec  quelques  hommes  d’Etat  de 
Hongrie,  notamment  avec  François  Deak,  le  grand  patriote  dont  le 
testament  politique,  récemment  publié,  porte  trace  profonde  de  ces 
hautes  préoccupations. 

Le  rapport  de  mission  de  M.  de  Malarce  résume  ces  études  que  nos 
lecteurs  plus  spécialement  appliqués  à cet  ordre  de  travaux  trouve- 
ront en  partie  dans  l’Etude  administrative  comparée  ?>iiv  V Organisation 
des  caisses  d'épargne  en  Autriche,  en  Angleterre  et  en  France. 

Pendant  l’Exposition,  un  congrès  scientifique  eut  lieu  à Vienne,  et 
attira  un  grand  nombre  de  savants  étrangers  adonnés  aux  œuvres  écono- 
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miques.  Ce  fut  ainsi  que  notre  compatriote  apprit,  de  délégués  belges  le 
développement  et  le  succès  des  caisses  d’épargne  scolaires  de  Belgique, 
dont  il  avait  précédemment  connu  et  signalé  l’utilité.  Rentré  en  France, 
il  résolut  d’aller  voir  les  choses  de  près,  sur  les  lieux  mêmes;  et  muni 
d’une  mission  du  ministre  du  commerce,  il  se  rendit  en  Belgique. 

On  voit,  par  son  rapport  sur  cette  mission,  que  deux  faits  surtout  le 
frappèrent  : c’est  d’abord  que  la  caisse  d’épargne  scolaire  est  une 
idée  d’origine  française,  essayée  même  par  quelques  tentatives  rudi- 
mentaires il  y a une  quarantaine  d’années  ; et  par  là  on  pouvait  penser 
que  l’institution  prendrait  bien  sur  le  sol  français  comme  dans  un  climat 
naturel.  En  second  lieu,  cette  idée  française,  comme  il  arrive  souvent 
chez  nous,  n’avait  pas  reçu  en  France  la  réalisation  pratique  qui  seule 
assure  la  durée  et  le  succès  des  œuvres,  et  qui  exige  de  la  part  des  fon- 
dateurs un  esprit  patient,  tenace,  peu  ordinaire  aux  Français. 

Ainsi  la  caisse  d’épargne  scolaire,  comme  la  salle  d’asile,  conçue  et 
créée  en  France,  avait  été  prise  par  les  étrangers,  qui  l’avaient  façonnée 
et  élevée  à l’état  d’institution  régulière.  Il  s’agissait  donc  de  réimporter 
de  Belgique  en  France  la  caisse  d’épargne  scolaire  et  sa  méthode^ 
comme  nous  avions  réimporté  d’Angleterre  en  France,  en  1825,  par  les 
soins  de  M.  Gochin  et  de  l’abbé  Desgenettes,  la  salle  d’asile  avec  sa 
méfdiode. 

La  méthode,  le  système  d’opération  et  de  comptabilité,  telle  est  la 
cause  du  succès  de  la  caisse  d’épargne  scolaire  en  Belgique  ; telle  devait 
être  la  condition  du  succès  en  France  : car  cette  méthode,  simple,  facile 
et  sûre  ne  demande  à l’instituteur  qu’un  travail  de  peu  d’instants,  et  ne 
lui  impose  pas  une  responsabilité  incompatible  avec  sa  situation. 

M.  de  Malarce  expose  dans  tous  ses  détails,  avec  une  précision  d’ad- 
ministrateur, les  procédés  d’opération  et  les  modèles  mêmes  des  feuilles 
de  comptabilité  de  la  Caisse  d’épargne  scolaire  de  Belgique. 

Approuvé  et  encouragé  par  les  ministères  compétents  du  Commerce, 
des  Finances,  et  de  l’Instruction  publique,  qui  adressèrent  son  rap- 
port de  mission  à leurs  agents  respectifs,  il  répandit  par  milliers  ce 
document,  qui  s’est  transformé  en  Manuel  des  caisses  d'épargne  sco- 
laires de  France.  Chacune  des  cinq  éditions  du  Manuel  a fait  connaître, 
dans  un  chapitre  supplémentaire,  les  progrès  de  l’institution,  les  con- 
cours de  plus  en  plus  nombreux  donnés  à son  œuvre  par  les  prin- 
cipaux organes  de  la  presse  de  Paris  et  des  départements,  par  les 
présidents  et  les  employés  des  caisses  d’épargne,  par  les  inspecteurs 
d’Académie  et  de  l’Instruction  primaire,  par  les  maires,  les  préfets,  les 
conseils  municipaux,  les  conseils  généraux,  et  enfin  et  surtout  par  les 
instituteurs  qui,  avec  un  désintéressement  admirable,  ont  sollicité  ce 
nouveau  service  comme  un  complément  naturel  de  leur  programme 
d’éducation. 

25  AOUT  1876. 
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Dans  les  dernières  sessions,  plusieurs  conseils  généraux  (entre  au- 
tres ceux  de  l’Aube,  de  l’Aisne,  de  la  Gironde,  de  l’Hérault,  du  Puy-de- 
Dôme,  de  la  Somme,  etc.),  ont  voté  des  allocations  de  800  à 1,800  francs, 
pour  aider  à la  propagation  des  caisses  d’épargne  scolaires  dans  leur 
département,  c’est-à-dire  pour  doter  les  écoles  des  imprimés  nécessaires 
(la  dépense  pour  une  école  est  d’environ  9 francs),  et  pour  récompenser 
par  des  médailles  et  des  indemnités  les  elîorts  des  instituteurs  et  le 
zèle  des  employés  de  caisse  d’épargne. 

Espérons  que  dans  la  session  d’août  qui  vient  de  s’ouvrir  et  qui 
est  spéciale  au  vote  du  budget  départemental,  un  plus  grand  nombre 
encore  de  conseils  généraux  accorderont  des  encouragements  à cette 
institution,  dont  plusieurs  rapports  publiés  d’inspecteurs  d’Académie 
et  d’instruction  primaire  constatent  si  bien,  par  l’expérience  faite  sous 
leurs  yeux,  les  résultats  moraux,  l’amélioration  déjà  sensible  des 
mœurs  des  écoliers  : habitudes  plus  sobres,  moins  d’école  buisson- 
nière, plus  d’exactitude  aux  classes,  plus  d’ordre  et  de  docilité,  meil- 
leure discipline. 

La  bonne  influence  de  la  caisse  d’épargne  scolaire  est,  par  exemple, 
réellement  démontrée  dans  un  récent  rapport  publié  de  M.  Ghaumeil, 
inspecteur  primaire  de  l’arrondissement  de  Bordeaux  ; et  nous  voyons 
de  plus  dans  ce  document  combien  la  générosité  du  cœur  s’allie  volon- 
tiers avec  l’esprit  d’ordre  et  de  sage  économie,  tant  les  vertus  s’atti- 
rent et  se  tiennent.  Ainsi  à Bordeaux,  depuis  le  commencement  de 
l’année  1875,  où  51  écoles  ont  été  munies  de  caisses  d’épargne  scolaires, 
-1,521  écoliers  sont  parvenus  ainsi  au  grand  livret  de  caisse  d’épargne 
et  possèdent  au  total  plus  de  48,000  francs,  non  compris  une  somme 
d’environ  10,000  francs  que  ces  braves  enfants,  non  moins  généreux 
qu’économes,  ayant  aussi  bon  cœur  que  bon  esprit,  ont  donné  de  leur 
plein  gré,  chacun  librement,  sur  ses  épargnes,  à la  Souscription  des 
Inondés  du  Midi. 

Les  populations  rurales  ne  sont  pas  moins  remarquables  dans  cet 
ordre  de  progrès  : ainsi,  le  département  de  l’Aisne,  grâce  surtout  au 
dévouement  intelligent  de  l’inspecteur  primaire  de  Yervins , M.  Del- 
sart,  compte  aujourd’hui  494  écoles  munies  de  caisses  d’épargne  sco- 
laires, 5,428  écoliers  épargnants  parvenus  au  grand  livret  de  caisse 
d’epargne,  avec  un  avoir  de  128,288  francs.  Nous  sommes  moins  tou- 
chés de  la  somme  considérable  des  pécules  ainsi  amassés,  que  de  l’amé- 
lioration morale  observée  chez  ces  enfants,  qui  apprennent  à modérer 
leurs  besoins  factices,  à renforcer  leur  volonté  par  l’abstention  d’un 
plaisir  futile,  à se  rendre  maîtres  d’eux-mêmes  en  s’habituant  à domi- 
ner leurs  fantaisies , leurs  vices  peut  - être , et  préparent  ainsi  une 
génération  d’ouvriers  adultes  profondément  améliorée. 

L’action  moralisatrice  de  cette  institution  agit  meme  déjà  sur  les 
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adultes,  par  la  propagande  que  font  les  écoliers  dans  leurs  familles,  où 
ils  rapportent  leurs  livrets,  les  notices  et  les  leçons  faites  par  l’insti- 
tuteur à l’occasion  de  la  caisse  d’épargne  scolaire. 

Cette  propagande  par  les  enfants  a été  signalée  en  Belgique  par  les 
rapports  officiels  de  la  Direction  générale  des  caisses  d’épargne  de 
Belgique;  et  nous  en  voyons  déjà  les  effets  positifs  en  France  dans 
plusieurs  localités,  notamment  à Bordeaux,  où  l’institution  fonctionne 
si  bien  depuis  les  premiers  mois  de  1875  : 

Avant  1875,  le  mouvement  des  opérations  de  la  caisse  d’épargne  de 
Bordeaux  présentait  la  progression  suivante  : 

En  1872  32,666  déposants,  avec  12  millions  de  francs  de  dépôts. 

En  1873  33,780  — avec  12  1/2  — — 

En  1874  35,185  — avec  13,042,679  — — 

>v 

Et  tout  à coup,  dans  le]  cours  de  l’année  1875,  le  nombre  des  dépo- 
sants s’élève  à 41,820,  avec  près  de  15  millions  de  francs  de  dépôts 
(14,860,481  fr.). 

Aussi  bien,  la  caisse  d’épargne  de  Bordeaux,  satisfaite  à tous  égards 
des  résultats  des  caisses  d’épargne  scolaires,  prépare  en  ce  moment, 
pour  la  rentrée  des  classes  en  octobre,  l’entretien  de  ce  service  dans 
tout  l’arrondissement  de  Bordeaux  par  ses  quatorze  succursales. 

Ainsi,  la  caisse  d’épargne  scolaire  ne  porte  pas  seulement  sur  les 
ouvriers  de  l’avenir;  elle  conquiert  la  génération  adulte  présente.  C’est 
vingt  ou  trente  ans  de  gagnés  pour  l’amélioration  des  mœurs. 

Ajoutons  ici  cette  considération,  de  grande  importance  pratique  : que 
la  fortune  des  caisses  d’épargne  reçoit  ainsi  un  profit  immédiat,  tout 
en  se  préparant  pour  l’avenir,  par  les  écoliers  d’aujourd’hui,  une  large 
et  fructueuse  clientèle  de  déposants.  Car  on  sait  que  chaque  caisse 
d’épargne  a pour  principale  ressource  de  ses  frais  d’administration 
une  retenue  de  tant  pour  cent  sur  son  stock  de  dépôts.  Ainsi  donc, 
par  la  propagande  immédiate  des  caisses  d’épargne  scolaires  sur  les 
adultes  actuels,  aussi  bien  que  par  son  action  sur  la  génération  à 
venir,  les  administrations  des  caisses  d’épargne  voient  leur  clientèle 
adulte  s’étendre  et  se  renforcer,  leur  stock  de  dépôts  se  grossir,  leurs 
revenus  administratifs,  par  suite,  s’augmenter,  et  leurs  frais  géné- 
raux s’améliorer  proportionnellement  en  portant  sur  une  plus  grande 
masse  de  dépôts. 

Il  est  donc  de  l’intérêt  bien  entendu  des  administrations  de  caisses 
d’épargne  de  favoriser  la  caisse  d’épargne  scolaire,  à ne  considérer 
que  leur  intérêt  de  fortune;  nous  devons  croire  aussi  que  leur  dé- 
vouement public  les  dispose  à comprendre  l’intérêt  moral,  l’intérêt 
social  évident,  qui  se  trouve  à tant  d’égards  si  bien  servi  par  Famé- 
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lioration  des  populations  ouvrières,  rendues  plus  sobres,  mieux  ordon- 
nées, moins  faciles  aux  entraînements  du  cabaret,  plus  attachées  à la 
vie  de  famille,  c’est-à-dire  plus  honnêtes  et  plus  heureuses. 

C’est  là  ceTqu’ont  si  bien  compris  les  plus  éminents  des  hommes 
d’Etat  de  l’Europe,  et  notamment  le  grand  patriote  François  Deak, 
dont  la  Hongrie  porte  le  deuil  comme  d’un  père,  comme  du  plus  grand 
de  ses  rois,  et  qui  vient  de  laisser,  dans  son  testament  politique  ce 
dernier  vœu,  motivé  sur  le  bienfait  moral  et  le  succès  des  caisses 
d’épargne  scolaires  de  Belgique  et  de  France  : Que  toutes  les  écoles 
de  la  Hongrie  soient  dotées  de  caisses  d’épargne  scolaires,  scliul- 
sparcassen  î 


PUBLICATION  DE  LA  NUMISMATIQUE  GAULOISE. 


Le  ministre  de  ITnstruction  publique  et  des  beaux-arts  a décidé  la 
publication  d’un  ouvrage  destiné  à tenir  une  place  importante  parmi 
les  livres  d’archéologie  mis  par  le  gouvernement  français  à la  disposi- 
tion des  savants  pour  fournir  à leurs  études  de  précieux  et  nombreux 
documents.  Il  s’agit  d’un  recueil  qui  comprendra  l’ensemble  de  la 
numismatique  gauloise . 

L’ouvrage  projeté  se  composera  de  deux  parties.  La  première  sera  le 
catalogue  raisonné  et  méthodique  de  la  collection  des  monnaies  gau- 
loises du  cabinet  de  France,  à la  Bibliothèque  nationale.  Cette  série  est 
unique  aujourd’hui,  depuis  qu’à  l’ancien  fonds  sont  venus  se  joindre 
d’abord  la  suite  donnée  par  M.  le  duc  de  Luynes,  ensuite  la  magnifique 
collection  de  M.  de  Saulcy,  acquise  en  1873  par  un  vote  spécial  de  l’As- 
semblée nationale. 

Le  catalogue,  rédigé  sous  la  direction  de  M.  Chabouillet,  conserva- 
teur, par  M.  Muret,  employé  au  département  des  médailles  et  antiques 
de  la  Bibliothèque  nationale,  est  précédé  d’une  introduction  dans 
laquelle  rauteiir  présente  un  essai  de  classification,  fruit  de  ses  pro- 
pres études,  qui  complète  les  travaux  antérieurs  de  MM.  de  Saulcy, 
Cb.  Ptobert,  Hncher,  A.  de  Barthélemy,  etc.  Il  est  inutile  d’insister  ici 
sur  rintéret  qui  s’attacbe  à ces  monuments,  témoignages  authentiques 
des  mœurs  et  de  la  civilisation  de  la  race  gauloise  dont  notre  époque 
cherche  à reconstituer  l’iiistoire  sous  son  véritable  jour. 

La  seconde  partie  comprendra  un  texte  explicatif  et  de  nombreux 
dessins  exécutés  par  M.  Ch.  Robert,  membre  de  l’Institut,  d’après  les 
jiièces  originales  qu’il  a pu  retrouver.  Ce  recueil  sera  publié  sous  la 
surveillance  de  la  Commission  de  la  topographie  des  Gaules,  qui  compte 
parmi  ses  membres  les  numismates  et  les  archéologues  les  plus  spé- 
cialement versés  dans  la  connaissance  des  antiquités  et  de  l’histoire 
des  Gaulois. 

Le  ministre  fait  un  appel  à toutes  les  bibliothèques,  à tous  les 
musées  de  France  et  de  l’étranger,  à tous  les  possesseurs  de  collections 
particulières,  afin  d’avoir  connaissance  des  pièces  qui  n’existent  pas 
dans  la  collection  de  la  Bibliothèque  nationale,  ou  qui  ne  sont  pas 
représentées  dans  les  cartons  de  M.  Robert.  Ces  monnaies  viendraient 
ainsi,  d’après  de  bonnes  empreintes,  compléter  le  recueil. 

Les  renseignements  ou  documents  devront  etre  adressés  à M.  le 
Ministre,  pour  la  division  des  sciences  et  lettres  (1"  bureau). 


QUINZAINE  POLITIQUE 


25  août  1876. 


Rien  n’emporte  si  vite  les  souvenirs  de  la  politique,  dans  la  fugi- 
tive mémoire  d’un  Français,  que  les  jours  rapides  et  calmes  qui 
succèdent  aux  jours  tumultueux  d’une  période  parlementaire  comme 
celle-ci.  Depuis  le  8 mars,  on  était  dans  le  bruit  et  l’agitation  : ici 
retentissaient  de  grands  discours  ; là,  c’était  le  fracas  des  lois 
qu’on  essayait  de  détruire  ou  qui  tombaient;  ailleurs,  certain 
tapage  pompeux  des  austères  et  impitoyables  réformateurs  qu’on 
connaît;  et,  dans  la  mêlée,  mille  avertissements  et  des  cris  d’ effroi. 
Or,  voici  la  tribune  silencieuse;  sénateurs  et  députés  sont  partis 
goûter  sous  toutes  sortes  d’ombrages  le  droit  de  se  taire  légalement; 
et  le  public  se  hâte  avec  eux  de  mettre  son  esprit  en  repos.  On  se 
plaît  à oublier,  et,  à vrai  dire,  on  en  a besoin.  Si  bien  que  moins 
d’une  semaine  après  la  séparation  du  Parlement,  on  pourrait  croire 
qu’il  y a un  siècle  qu’on  s’occupait  à Versailles  de  la  loi  municipale, 
(le  l’élection  de  M.  Dufaure  et  du  budget. 

Dieu  nous  garde  de  répéter,  surtout  à cette  heure  de  fatigue  et 
d’oisiveté,  les  arguments  (lont  la  loi  municipale,  cette  loi  éternelle- 
ment changeante  et  plus  variable  encore  que  nos  régimes,  a été  le 
thème  dans  le  Sénat!  ïl  y a cinq  ans  qu’on  disserte  sur  cette  loi,  et 
nous  ne  sommes  pas  sûr  qu’on  n’en  dispute  parmi  nous  jusqu’au 
jugement  dernier.  Car,  pour  débattre  la  question,  on  ne  compte  pas 
seulement  les  théoriciens,  ceux  qui  veulent  subordonner  la  com- 
mune à l’État,  ceux  qui  sacrifient  l’intérêt  de  l’Etat  aux  ambitions 
de  la  commune,  et  ceux  qui  s’efforcent  de  concilier  sagement, 
comme  en  1831,  les  droits  de  la  commune  avec  les  devoirs  de 
l’État  : il  faut  encore  compter,  et  les  partis  qui  ne  songent  qu’à 
régner  dans  les  municipalités  sous  le  titre  et  par  la  grâce  de  la  loi, 
et  les  hommes  qui  souhaitent  avidement  d’être  maires,  soit  par  la 
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faveur  du  gouvernement,  soit  par  n’importe  quel  autre  choix  ; il  faut 
même  compter  les  ministères  qui  font  une  loi  municipale,  non  pas 
tant  pour  l’Etat  qu’ils  représentent  et  pour  la  commune  où  il  doit 
être  représenté,  que  pour  le  Parlement  qu’ils  ont,  pour  la  majorité 
qui  leur  commande.  La  loi  actuelle  est  de  ce  dernier  genre.  C’est 
une  loi  mixte  que  M.  de  Marcère  et  M.  Dufaure  ont  composée  par 
transaction  : la  commune  en  a souverainement  une  moitié  ; elle  est 
associée  à l’État  pour  la  possession  de  Tautre  ; le  gouvernement 
s’est  réservé  une  part,  la  gauche  a/eçu  le  reste  ou  plutôt  presque 
tout.  Dans  cet  arrangement  de  la  vérité  avec  l’erreur,  les  besoins 
ministériels  ont  tout  combiné  ; et  voilà  pourquoi  il  est  bien  superflu 
de  regarder  cette  loi  à la  lumière  des  principes  ni  d’en  mesurer  les 
proportions  en  prenant  pour  règle  les  nécessités  permanentes  de 
notre  pays.  Cette  loi  éphémère  et  si  nouvelle  n’est  qu’un  assorti- 
ment arbitraire  et  provisoire  de  deux  lois  qui  ne  peuvent  exercer 
leur  empire  l’une  à côté  de  l’autre  que  pour  une  courte  expérience. 
Quand  M.  de  Marcère,  devant  le  Sénat,  s’est  travaillé  à la  légi- 
timer, non-seulement  il  n’a  pu  invoquer  un  exemple,  mais  énoncer 
une  idée  générale,  alléguer  la  moindre  utilité  qui  fût  vraiment 
constante,  exposer  une  raison  durable.  Si  donc  nous  avions  des 
arguments  à répéter,  nous  ne  pourrions  les  emprunter  qu’aux 
adversaires  de  cette  loi  incomplète  et  contradictoire  avec  elle-même, 
temporaire  et  périssable  aux  yeux  de  tous,  loi  qu’on  ne  saurait  com- 
parer à aucune  autre  dans  notre  histoire  et  qui  mérite  moins  le  nom 
majestueux  de  loi  que  celui  de  contrat. 

Nous  ne  regrettons  pas  que,  même  sans  espoir  et  pour  une 
simple  démonstration  de  pure  doctrine,  M.  le  duc  de  Broglie,  en 
quelques  mots  justes  et  précis,  M.  Grivart,  avec  tant  de  force  et 
d’ordre,  M.  Bocher,  dans  le  feu  de  cette  éloquence  claire  et  ar- 
dente qui  vivifie  les  plus  abstraites  notions,  aient  prouvé  combien 
valait  mieux  cette  loi  de  1831,  qui  nouait  si  écmitablement  les  in- 
térêts de  la  commune  et  de  l’Etat.  D’une  part,  la  réputation  de  leur 
talent  n’aura  été  perdue  ni  pour  le  Sénat  ni  pour  les  conservateurs. 
De  l’autre,  même  en  se  résignant  à ce  qui  est  médiocre,  il  sied,  en 
France  surtout,  de  faire  voir  ce  qui  serait  meilleur.  La  loi  de  1831, 
c’est  la  loi  moyenne  : elle  accorde,  en  les  tempérant  l’un  par  l’autre, 
deux  droits,  qui,  sans  elle,  se  changent  en  usurpation,  selon  le 
pouvoir  qui  domine.  En  attendant  ces  époques  tranquilles  de  libé- 
ralisme honnête  et  prudent,  auxquelles  cette  loi  est  propre,  nous  ne 
saurions  blâmer  le  Sénat  d’avoir  accepté  celle  du  jour,  en  la  modi- 
fiant. Bonne  à moitié,  il  faudra  que  tôt  au  tard  le  législateur  l’iinifle 
en  la  complétant  à l’aide  d’ elle-même  : elle  l’y  forcera  par  l’essai 
même  de  ce  quelle  a de  mauvais.  Au  surplus,  il  a seml^lé  à une 
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partie  du  Sénat  qu’il  n’en  était  guère  de  pire  que  celle  dont  M.  de 
Marcère  use  et  abuse  pour  tant  de  choix  indignes,  qui,  dans  leur 
vindicte,  vont  jusqu'à  insulter  à plus  d’un  des  anciens  ministres  de 
M.  Thiers.  Le  Sénat  a retranché  l’article  3 : il  épargne  au  pays,  par 
cette  suppression,  le  mal  inutile  d’élections  à la  fois  provisoires  et 
dangereuses.  Emondée  ainsi,  entourée  des  vœux  et  des  regrets 
qu’inspirait  la  loi  de  1831,  la  loi  de  M.  de  Marcère  a été  sanctionnée 
par  le  Sénat  sans  confiance  ni  mauvaise  volonté  ; et  la  Chambre  des 
Députés,  avec  une  promptitude  merveilleuse,  l’a  ratifiée  en  l’agréant 
telle  que  le  Sénat  l’avait  refaite.  En  réalité,  personne,  ni  le  minis- 
tère, ni  le  Sénat,  ni  la  Chambre  des  Députés,  n’augure  que  la 
loi  ait  une  bien  longue  existence;  pour  chacun  aussi,  il  y avait 
un  point  de  cette  loi  où  elle  paraissait  bonne  et  un  autre  où  elle 
paraissait  mauvaise.  C’est  le  double  secret  de  l’heureuse  fortune 
qu’elle  a fini  par  avoir  dans  le  Parlement. 

Quel  sera  le  sort  de  cette  loi  dans  la  pratique  du  gouvernement 
et  du  pays?  On  n’a  pas  oublié  avec  quelle  mélancolie  soupçonneuse 
le  ministère,  dans  son  Exposé  des  motifs,  en  a considéré  la  destinée. 
C’est  M.  de  Marcère  lui-même  qui,  en  la  présentant  au  Parlement, 
l’accompagna  de  cet  aveu  : « Le  gouvernement  ne  se  dissimule  pas 
qu’il  fait  une  concession  très-grave;  qu’il  abandonne  une  des  pré- 
rogatives les  plus  énergiquement  revendiquées  par  tous  les  gouver- 
nements qui  l’ont  précédé,  avec  le  concours  et  par  la  bouche  des 
hommes  les  plus  libéraux.  » C’est  M.  de  Marcère  qui  lui  a donné, 
près  des  conseils  municipaux,  ce  passe-port  de  doute  et  de  menace  : 
<(  Ils  ne  sauraient  se  dissimuler  c|ue,  dans  le  cas  où  ils  se  laisse- 
raient aller  à faire  de  mauvais  choix,  le  pays  ne  tarderait  guère  à 
demander  au  gouvernement  de  reprendre  l’exercice  d’une  attribution 
qu’il  a exercée  jusqu’à  ce  jour.  » Or,  ces  mauvais  choix,  ils  nous 
paraissent  à craindre,  surtout  si  la  loi  dure  assez  pour  présider,  dans 
les  communes  rurales,  à une  seconde  nomination  des  maires  : car, 
cette  fois,  combien  y en  aura-t-il  qui  auront  pu  garder  leur  popu- 
larité, s’ils  ont  été  les  agents  fidèles  de  l’Etat  en  veillant  avec  une 
une  sévérité  exacte,  en  son  nom,  au  respect  de  la  police  communale? 
Et  alors  quels  maires  incapables  ou  oublieux  du  devoir  choisira-t-on 
pour  magistrats,  dans  les  communes  ignorantes  ou  à demi  rebelles 
qu’on  aura  armées  de  ce  droit?  Que  M.  de  Marcère  veuille  bien 
redouter  aussi,  chez  les  maires  d’une  certaine  région,  une  sorte 
d’émancipation  progressive  qui  entravera,  pour  plus  d’une  loi 
militaire  ou  politique,  l’autorité  de  l’état.  « La  Commune,  disait 
le  président  Bonjean,  forme  une  petite  république.  » Et  bien  ! cette 
petite  république,  qui  aura  le  privilège  d’élire  elle-même  son  pré- 
sident, pourra -t- elle  ne  pas  conimunir|uer  au  roi  démocratique 
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qu’elle  se  sera  fait  assez  d’orgueil  pour  qu’il  se  juge  indépendant 
de  ce  pouvoir  central  dont  un  ministère  variable  ou  un  préfet  pas- 
sager est  devant  lui  la  lointaine  image  ? Que  ce  personnage,  qui 
gouverne  la  commune,  soit  par  hasard  un  républicain  hardi,  un 
radical  vaniteux,  et  M.  de  Marcère  pourra  voir  comment  se  multi- 
plieront, sous  sa  loi  municipale,  les  luttes  de  la  commune  et  de 
l’Etat.  Nous  ne  savons  pas  pour  combien  de  temps  les  démocrates 
d’aujourd’hui  ont  renoncé  à leur  doctrine  traditionnelle,  à celle 
qui  veut  que  le  maire  soit  directement  choisi  par  tous  les  électeurs. 
Mais  nous  entendons  déjà  les  radicaux  qui  se  plaignent  du  droit 
qu’on  a octroyé  aux  campagnes  en  le  refusant  aux  villes.  Pour- 
quoi cette  différence  ? s’écrient-ils.  L’Etat  n’a-t-ii  pas  dans  les 
villes  des  représentants  qui  assurent  l’obéissance  de  ses  lois?  Est-iî 
rationnel  qu’il  soumette  à son  choix  les  maires  des  villes,  alors 
qu’il  en  affranchit  les  maires  dans  ces  campagnes  où  ils  sont  isolés 
et  plus  puissants?  Les  villes  n’ont-elles  pas  la  supériorité  des  lu- 
mières ? Pourquoi  nierait-on  à Paris,  à Lyon,  à Marseille  et  à mille 
autres  cités,  qui  sont  les  mères  de  presque  tous  les  sénateurs  et 
députés  de  France,  la  liberté  municipale  dont  jouira  la  dernière 
bourgade  de  la  Sologne?  Ainsi  parleront  d’une  voix  de  plus  en  plus 
haute  les  radicaux,  et  ce  ne  sera  pas  sans  logique.  M.  de  Marcère 
peut  s’en  fier  à notre  humble  présage  : dès  que  les  communes  ru- 
rales auront  opéré  le  choix  de  leurs  nouveaux  maires,  la  gauche 
déclarera  la  loi  insuffisante,  et  la  grande  revendication  commencera. 

C4ette  loi  à peine  votée,  M.  Dufaure  était  élu  sénateur.  Jusqu’au 
dernier  jour,  on  avait  presque  ignoré  qu’il  le  voulût.  Posait-il  sa 
candidature?  Non,  répondait  une  lettre  qu’il  a écrite  à M.  Rouland 
et  qui  a circulé  de  main  en  main.  Qui  donc  prétendait  qu’il  revêtit, 
lui  député  par  goût  et  par  devoir,  la  toge  de  sénateur?  Les  ministres. 
Et  pourquoi?  Pour  relever,  paraît-il,  la  dignité  du  ministère  qu’ils 
croyaient  voir  gisante  aux  pieds  du  Sénat  et  amoindrie,  depuis  la 
chute  qu’y  avait  faite  la  loi  de  M.  Waddington.  Etait-ce  aussi  le  sen- 
timent de  M.  Dufaure?  Nullement.  La  lettre  affirmait  a qu’il  ne 
partageait  pas  leur  opinion.  » Que  signifiait  donc  la  candidature  de 
M.  Dufaure?  Il  priait  M.  Rouland  et  les  électeurs  d’interroger  les 
ministres.  Lui,  il  resterait  inactif  et  muet,  ne  disant  rien  et  ne  fai- 
sant rien,  mais  laissant  les  ministres  dire  et  faire.  On  avouera  que, 
dans  son  silence,  cette  candidature  passive  avait  quelque  chose 
d’équivoque  qui  eût  déplu,  en  d’autres  temps,  à la  fière  loyauté  de 
M.  Dufaure.  Il  y avait  pour  M.  Dufaure  trois  manières  de  devenir 
sénateur.  Ou  M.  Dufaure  produisait  sa  candidature,  sinon  sous 
l’ombre  du  gouvernement,  du  moins  pour  l’honneur  du  gouverne- 
ment et  à son  avantage,  sans  distinguer  les  drapeaux  de  la  droite  et 
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de  la  gauche.  Ou  M.  Dufaure  acceptait  de  la  majorité  conservatrice 
son  titre  de  candidat.  Ou  bien  il  se  déclarait  le  champion  de  la 
gauche,  et  il  demandait  franchement  qu’on  le  nommât  pour  dimi- 
nuer, comme  elle  le  souhaite,  la  majorité  conservatrice  du  Sénat. 
M.  Dufaure  a préféré  une  quatrième  manière,  et  il  a été  élu.  Un 
groupe  de  la  droite  lui  a prêté  ses  suffrages  : les  uns  n’ont  pas  voulu 
que  le  président  du  Conseil  subît  une  humiliation;  les  autres  n’ont 
vu  dans  M.  Dufaure,  même  assisté  par  les  radicaux,  que  le  plus  con- 
servateur des  ministres  d’aujourd’hui.  Et  nous  ne  pouvons  nier  que  la 
généralité  du  public,  jugeant  l’élection  à ce  double  point  de  vue,  ne 
Fait  approuvée  jusqu’à  en  féliciter  le  Sénat  tout  entier.  Mais  pour- 
quoi cette  faveur  du  public?  C’est  qu’il  n’a  pas  voulu  croire,  non- 
seulement  que  M.  Dufaure  pût  être  sérieusement  le  candidat  de  la 
gauche  seule,  mais  qu’il  vînt  désagréger  et  désorganiser  avec  elle  la 
majorité  du  Sénat.  Nous  aimons  à supposer  que  le  public  ne  s’est 
pas  trompé  ; nous  constatons  sa  penseé  ; nous  en  prenons  acte. 
M.  Dufaure,  à notre  avis,  n’eût  dû  fournir  au  dessein  de  la  gauche, 
à celui  de  détruire  la  majorité  conservatrice  du  Sénat,  ni  la  force  de 
son  nom,  ni  l’apparence  de  son  consentement  et  l’espoir  de  son 
concours.  Mais  M.  Dufaure,  selon  nous,  ne  voudra  et  ne  pourra 
pas  participer  à ce  dessein.  Car  il  n’est  pas  possible  qu’il  ne  com- 
prenne que,  sans  cette  majorité  conservatrice,  le  Sénat  n’est  plus 
le  Sénat,  et  qu’il  n’y  a plus  dès  lors,  dans  la  république,  un  con- 
trepoids capable  de  soutenir  le  gouvernement  en  faisant  équilibre  à 
la  Chambre  des  députés. 

Par  des  coups  de  faux  nombreux,  la  mort  éclaircit  les  rangs  du 
Sénat.  En  quelques  jours,  elle  vient  de  moissonner  M.  Wolowski, 
M.  Monnot-Arbilleur  et  M.  Hippolyte  de  Tocqueville.  Tous  trois 
siégaient  au  centre  gauche.  Seul,  M.  Wolowski  avait  un  renom  : 
c’était  un  économiste  sensé,  savant  et  courageux,  à la  mémoire 
duquel  tous  les  honnêtes  gens  doivent  un  hommage.  Trois  places 
sont  vides  au  Sénat.  La  majorité  conservatrice  les  occupera,  si  elle 
s’unit  comine  elle  l’a  fait  dimanche,  dans  la  Mayenne,  où  un  con- 
servateur, l’honorable  M,  P.  Bernard-Dutreil,  a été  élu.  Le  nom. 
de  M.  Dufaure  a eu  le  pouvoir  funeste  de  la  diviser,  et  c’est  pour 
cette  vertu  même  que  la  gauche  l’avait  choisi.  Il  faut  que  désormais 
l’intérêt  suprême,  nous  voulons  dire  la  nécessité  de  garder  au  Sénat 
une  majorité  conservatrice,  les  lie  par  une  discipline  invincible,  en 
les  défendant  du  doute  et  de  la  condescendance  où  les  entraîne 
un  nom  « habilement  choisi  » comme  celui  deM.  Dufaure.  L’exemple 
de  la  gauche  ne  servira-t-il  jamais  de  leçon  à la  droite?  Pour 
vaincre  ou  paraître  vaincre  avec  M.  Dufaure,  les  radicaux  eux- 
mêmes  abdiquent  leurs  préférences  personnelles  et  oublient  leurs 
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griefs  politiques;  s’ils  réservent  à leurs  espérances  l’avenir,  ils  n’en 
font  pas  moins  au  présent,  à l’utilité  du  jour,  les  sacrifices  de  leur 
goût  particulier  et  presque  de  leur  doctrine.  Cette  abnégation  adroite 
n’a  rien  de  plus  difficile,  en  vérité,  pour  les  conservateurs  : à qui 
d’entre  eux  la  candidature  de  M.  Gliesnelong  peut-elle  ou  doit-elle 
coûter  un  plus  pénible  effort  d’acquiescement  qu’à  M.  Victor  Hugo 
celle  de  M.  Renouard  ou  à M.  Tolain  celle  de  M.  Dufaure?  Ajou- 
tons-le,  bien  qu’avec  douleur  : on  ne  voit  jamais  la  gauche,  malgré 
la  secrète  dissension  de  ses  souvenirs  et  de  ses  vœux,  achever  de  se 
déchirer  par  des  reproches  et  des  outrages,  le  lendemain  d’un  vote 
où  elle  s’est  divisée.  C’est  un  enseignement  pour  la  droite.  On  ne 
répare  et  on  ne  prépare  rien  par  des  haines.  Voici  des  années  que  les 
conservateurs  luttent  les  uns  contre  les  autres  sur  le  bord  de  l’abîme. 
Ils  ont  commencé  d’y  rouler,  et  par  on  ne  sait  quel  délire,  ils  y 
descendent  en  s’insultant,  en  se  frappant!  Quoi  donc!  Veulent-ils  se 
battre  jusqu’au  fond  même  de  Fabime,  en  s’assaillant  jusque  dans 
les  angoisses  de  la  mort  ? 

Le  Parlement  est  en  vacances.  Néanmoins  sa  session  de  1876 
n’est  pas  finie  comme  elle  l’aurait  dû  : grâce  aux  calculs  de 
M.  Gambetta,  les  délais,  où  la  commission  qu’il  présidait  a ingénieu- 
sement traîné  son  travail,  ont  forcé  d’ajourner  à l’automne  l’examen 
d’une  partie  du  budget.  On  ne  pourra  bien  juger  qu’ alors  l’œmvre 
de  cette  Chambre  des  députés,  où  s’entassaient,  le  20  février,  tant 
de  faux  serments,  tant  de  vaines  promesses,  tant  de  fureurs  qui  se 
disaient  vengeresses,  tant  d’utopies  qui  se  croyaient  raisonnables. 
Mais  déjà  la  discussion  publique  du  budget  a permis  de  deviner  ce 
que  cette  majorité  républicaine  dont  M.  Gambetta  est  le  fougueux  et 
astucieux  modérateur  ferait  de  la  France,  de  son  honneur  et  de  sa 
sésurité,  si  elle  était  maîtresse  autant  quelle  est  puissante.  Certes, 
quelle  accroisse  de  11  millions  le  budget  de  l’instruction  publique, 
nous  la  louons  ; mais  vouloir,  au  gré  de  ses  rêveurs  et  de  ses  ora- 
teurs, que  l’éducation  ne  soit  qu’une  gymnastique  qui  forme  le  jeune 
homme  au  civisme  républicain,  vouloir  que  les  arts  soient  républi- 
cains eux-mêmes  jusqu’à  s’interdire  tout  idéal  religieux  et  la  repré- 
sentation des  choses  divines,  c’est  un  esprit  de  secte  qui  ne  diminue 
pas  seulement  le  mérite  de  cette  générosité,  mais  qui  menace  la  so- 
ciété clans  quelques-unes  de  ses  libertés  les  plus  nobles,  pour  le  jour 
où  cette  majorité  n’aurait  plus  à craindre  l’opposition  du  Sénat.  Quant 
au  Imdget  de  la  guerre,  si  elle  avait  raison  de  vouloir,  avec  la  loi, 
cpie  la  seconde  portion  du  contingent  passât  l’année  entière  sous  les 
drapeaux,  elle  a pratic[iié,  pour  en  procurer  le  moyen  au  gou- 
vernement, des  économies  dont  les  unes  sont  ridicules,  les  autres 
odieuses,  et  quelques-unes  tyrannic{ues  et  illégales.  Que  la  gauche 
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mécontente  l’armée,  elle  en  a le  droit  : car  elle  a le  droit  de  discré- 
diter une  troisième  république  au  profit  du  césarisme.  Mais  com- 
mettre des  abus  de  pouvoir,  des  fautes  et  des  erreurs,  au  détriment 
de  ce  que  nous  avons  de  plus  cher  et  de  plus  nécessaire  dans  le 
trésor  appauvri  de  notre  fortune  nationale,  au  détriment  de  cette 
armée  à laquelle  il  ne  faudrait  tendre  qu’une  main  prodigue,  c’est 
une  folie  qui  touche  au  bien  de  la  France  et  qui  attente  à sa  der- 
nière force,  à celle  de  son  salut!  Et  prendre,  en  face  de  l’Europe, 
M.  Gambetta  et  M.  Langlois  pour  régulateurs  de  nos  affaires  mili- 
taires, pour  juges  de  nos  généraux,  pour  ordonnateurs  souverains 
de  notre  armée;  écouter  leurs  sentences,  et  leur  obéir  presque 
servilement,  c’est  être  peu  soucieux  de  notre  dignité  française!  Et 
ii’est-t-on  pas  fondé  à dire  qu’une  Chambre  où  M.  Gambetta 
et  M.  Langlois  disposent  du  budget  de  la  guerre  presque  en  dicta- 
teurs, donne  un  singulier  témoignage  de  son  infériorité? 

M.  le  général  de  Cissey,  que  nous  plaignons  d’avoir  reçu  les 
caresses  de  M.  Gambetta,  a déposé  le  poids  de  ce  ministère  sous 
lequel  ses  épaules  fléchissaient.  Nous  n’oublierons  pas  ce  qu’il  a fait, 
au  lendemain  de  nos  désastres,  pour  réorganiser  cette  armée  désor- 
donnée, affaiblie,  dépourvue,  fatiguée,  attristée,  blessée,  que  nous 
laissaient  les  coups  de  l’ennemi  et  les  nôtres.  Intelligent  et  vaillant 
homme  de  guerre,  si  M.  de  Cissey  n’a  pas  été  un  ministre  comme 
Gouvion  Saint-Gyr  pour  restaurer  et  reconstruire  notre  fortune 
militaire,  il  est  juste  au  moins  de  reconnaître  que,  parmi  tant 
de  difficultés,  il  a su  accomplir  prudemment  et  habilement  le  néces- 
saire. Il  a été  à une  besogne  rude  et  douloureuse  : notre  patriotisme 
l’en  remercie.  Mais,  visiblement,  son  activité  languissait  depuis  un 
an;  sa  volonté  semblait  s’amollir;  et,  dans  la  discussion  du  budget, 
sou  énergie  avait  comme  ployé  sous  le  regard  de  M.  Gambetta. 
Soit  que  sa  santé  le  rendît  désormais  inégal  à cette  lourde 
tâche  ; soit  qu’il  ne  se  sentît  pas  suffisamment  appuyé  et  que  l’en- 
coiiragement  lui  manquât  dans  le  ministère  ; soit  qu’il  fût  las  de 
se  débattre  contre  les  radicaux  et  que  le  goût  de  la  quiétude  ou  un 
peu  de  cette  peur  civile  qui  s’empare  parfois  des  soldats  dans  les 
assemblées  eussent  énervé  sa  vigueur  d’autrefois,  le  général  de  Cissey 
avait  mal  défendu  les  intérêts  de  l’armée  contre  M.  Gambetta  et 
M.  Langlois.  C’est  pour  cette  raison  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
l’a  remplacé  par  le  général  Berthaut.  Cet  excellent  choix,  le  maré- 
chal y a procédé  avec  une  promptitude  et  une  fermeté  quine  se  sont 
laissé  arrêter  ni  ébranler  par  la  politique  de  personne,  ni  du  minis- 
tère, ni  d’aucun  parti  : nous  pouvons  l’attester.  Le  général  Berthaut 
a le  bonheur  de  nôtre  que  général  ; il  n’a  servi  dans  le  camp  ni  de  la 
droite,  ni  de  la  gauche;  il  n’est  ni  sénateur,  ni  député  ; mais  c’est  un 
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officier  doué  de  tous  les  mérites  dontFarmée  avait  besoin.  Son  œuvre 
est  grande  : en  se  contentant  de  s’y  appliquer  tout  entier,  il  se  mon- 
trera fidèle  à la  pensée  du  maréchal  et  studieux  de  son  devoir  dans 
ce  qu’il  a de  supérieur  ; il  restera  à son  poste,  dût  la  gauche  lui 
oiïrir,  comme  elle  s’en  hâte  déjà,  de  porter  sa  bannière  dans  la  pro- 
chaine élection  du  Sénat. 

Les  conseils  généraux  ont  commencé  leur  session.  Dans  la  plu- 
part, les  présidents  ont  eu  la  modestie  et  la  sagesse  d’obéir  à la  loi 
qui  leur  défend  les  harangues  politiques  : quelques-uns  pourtant, 
ceux  qui  pensent  que  la  République  ne  paraîtrait  pas  vivre  si  elle 
ne  se  proclamait  vivante  et  même  immortelle,  ont  pris  la  peine 
illégale,  et,  sauf  ce  défaut,  fort  innocente,  « d’affirmer  » la  Répu- 
blique. Des  conseils  généraux  et  d’ailleurs,  il  nous  viendra  bien  des 
pièces  d’éloquence,  durant  les  vacances  du  Parlement.  C’est  l’ha- 
bitude; et  d’ailleurs  le  silence  n’est  pas  français.  Nous  avons  déjà 
le  manifeste  des  vingt-cinq  radicaux  qui  prêchent  la  guerre  contre 
le  ((  cléricalisme  » et  qui  dénoncent  à la  sévérité  des  républicains 
purs  ((  l’opportunisme  » de  M.  Gambetta.  Nous  aurons  bientôt 
quelques  discours  de  M.  Gambetta  lui-même,  qui  fuyant  ses  jus- 
ticiers de  Relleville  s’en  va,  pour  ne  pas  comparaître  à la  barre 
du  peuple,  étudier  à Londres  l’impôt  de  X income-tax  : il  y a là- 
bas  un  républicain,  le  seul  qui  trône  au  Parlement  anglais,  M.  Charles 
Dilkes,  avec  lequel  le  tribun  politique  et  militaire  de  notre  démo- 
cratie pourra  échanger  des  compliments  et  des  idées.  Nous  avons 
enfin  les  discours  de  M.  de  Marcère  et  de  M.  Christophle,  qui  sont 
allés,  bien  vite  et  non  sans  faste,  montrer  à leur  pays  natal  de  Dom- 
front  leur  front  orné  de  lauriers  ministériels.  Ah!  c’est  un  grand 
évènement  : jamais  la  Piépublique  ne  s’était  « affirmée  r>  avec  un 
dogmatisme  plus  absolu,  avec  une  pompe  de  langage  plus  superbe, 
avec  une  foi  plus  souriante  à l’avenir,  avec  un  plus  fier  dédain  du 
passé,  que  sur  ces  lèvres  de  M.  de  Marcère  qui  murmurèrent,  au 
temps  de  l’adolescence,  un  amoureux  éloge  de  la  monarchie,  et  sur 
lesquelles  vibra,  au  temps  de  la  virilité,  un  hymne  de  l’empire. 
Domfront  a entendu  dire  par  M.  de  Marcère  que  la  République  est 
le  gouvernement  incomparable,  non  plus'  seulement  le  seul 
gouvernement  possible  selon  la  formule  de  M.  Thiers,  mais 
le  gouvernement  nécessaire  selon  celle  de  M.  Grévy,  et,  par 
surcroît,  un  gouvernement  qui  n’a  presque  pas  besoin  de  gouverner. 
M.  de  Marcère  a également  enseigné  à Domfront  que  la  Piépublique 
garantit  tous  les  intérêts  sociaux  et  religieux  avec  une  force  qui  défie 
tous  les  doutes.  R assure  même  que  la  tolérance  est  pour  la  Répu- 
blique comme  une  vertu  innée,  une  sorte  de  qualité  naturelle  et 
surnaturelle,  « un  de  ses  principes  fondamentaux.  » Il  nous  annonce 
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enfin  qu’à  Fiieure  où  il  parle,  « un  édit  de  Nantes  se  signe,  » qui 
^ s’écrit  dans  les  esprits,  dans  les  consciences,  dans  les  faits.  ))  M.  de 
Marcère  néglige  seulement  de  nous  apprendre  si  cet  édit  a la  si- 
gnature de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Gambetta.  Cette  emphatique 
apologie  peut  se  résumer  en  un  mot  : la  République  est  parfaite, 
M.  de  Marcère  est  heureux.  Nous  ne  troublerons  d’une  critique  ni 
cette  félicité,  ni  cette  admiration.  Nous  souhaitons  plutôt  qu’ils  con- 
tinuent, l’un  cet  âge  d’or,  l’autre  cette  ère  d’innocence  : eux  seuls 
maintenant  peuvent  en  interrompre  le  cours  ; avec  la  possession  de 
pouvoir,  avec  cette  confiance  en  eux-mêmes,  avec  cette  assistance 
du  pays  et  cette  faveur  de  la  fortune  dont  ils  se  targuent,  ils  ont 
aussi  toute  la  responsabilité  de  l’expérience. 

Tandis  qu’en  France  M.  Dufaure  entrait  au  Sénat,  M.  Disraeli, 
en  Angleterre,  entrait  dans  la  Chambre  des  Lords  avec  le  titre  de 
lord  Beaconsfield.  Tous  deux  sont  glorieusement  parvenus  à cette 
place  par  leurs  services  et  leur  éloquence,  au  bout  d'une  longue  vie 
toujours  laborieuse.  Seulement  M.  Disraeli  y arrive,  entouré  d’hom- 
mages, salué  de  tous  les  partis,  facilement  et  à l’heure  qu’il  a choi- 
sie, sous  les  auspices  d’un  gouvernement  paisible  et  séculaire,  pour 
y jouir  du  repos  presque  dans  sa  plénitude.  M.  Dufaure  n’a  pas  ce 
bonheur.  Tous  deux  passent  à la  Chambre  haute,  comme  dans  un 
lieu  supérieur.  Mais  M.  Disraeli  y vient  précédé  par  la  tradition  des 
plus  grands  hommes  d’Etat  de  son  pays,  et  sur  son  passage  la 
foule  reconnaît  avec  respect  que  la  place  qu’il  occupera  a quelque 
chose  de  vraiment  élevé  qui  justifie  ce  changement,  M.  Dufaure  n’a 
pas  toute  cette  satisfaction.  On  devine  qu’il  se  sentira  plus  à l’aise  au 
Sénat  ; mais  on  ne  sait  pas  tout  ce  qu’il  pense  en  y pénétrant,  et  sa 
joie  est  obscurcie  par  plus  d’une  ombre.  M.  Disraéli  s’avance  comme 
un  triomphateur  ; M.  Dufaure,  poussé  par  des  combattants  parmi 
lesquels  il  ne  voit  pas  tous  ses  amis  et  à qui  se  mêlent  des  alliés 
dont  les  armes  lui  font  horreur.  Il  y a en  France,  il  est  vrai,  de 
jaloux  démocrates  pour  s’écrier  queM.  Dufaure  a sur  M.  Disraéli  l’a- 
vantage de  la  dignité  morale  : M.  Disraéli,  disent-ils,  a consenti  à 
s’anoblir  1 M.  Dufaure  reste  stoïquement  plébéien  1 Nous  l’avouons  : 
M.  Dufaure,  en  devenant  sénateur,  ne  devient  pas  comte  ; la  Répu- 
blique ne  le  permet  pas.  Mais,  s’il  est  certain  que  xM.  Dufaure,  en 
recevant  d’une  monarchie  une  couronne  de  a lord  » n’augmenterait 
pas  par  ce  titre  la  grandeur  de  son  mérite  personnel,  il  n’est  pas 
moins  sûr  que  ce  titre  ne  diminue  le  mérite  ni  dans  la  personne  ni 
aux  yeux  du  public.  Certes,  M.  Dufaure  pourrait  sans  honte  soulfrir 
un  pareil  anoblissement  dans  un  pays  où  la  royauté  donne  à la  re- 
nommée des  jurisconsultes  les  plus  illustres  la  consécration  politique 
et  sociale  de  cet  honneur;  M.  Dufaure  n’aurait  pas  à dédaigner  de 


QUINZAINE  POLITIQUE 


759 


s’asseoir  près  d’un  lord  Campbell  ou  d’un  lord  Cairns.  Heureuse, 
après  tout,  cette  aristocratie  qui  se  fortifie  et  se  féconde  en  recevant 
dans  son  sein  presque  tout  ce  qu’il  y a de  célèbre  de  siècle  en  siècle, 
parmi  les  fils  de  l’Angleterre  I Heureux  M.  Dufaure,  si  la  France 
avait,  pour  fy  admettre,  une  aristocratie  qui  a fait  à l’envi  du  peuple 
la  liberté  de  la  nation,  et  qui  aide  virilement  et  sagement  la  patrie 
à cette  prospérité  anglaise,  où  le  mal  des  révolutions  et  des  inva- 
sions n’intervient  plus  ! 

En  Orient,  toujours  des  batailles  ; mais  en  Europe  un  désir  de  paix 
de  plus  en  plus  ardent.  Des  combats  mêmes  qui  se  livrent  en  Orient, 
on  ne  sait  que  dire,  tant,  dans  cette  émulation  des  télégrammes 
victorieux  qui  volent  de  Semlin  ou  de  Belgrade,  la  vérité  est  difficile 
à découvrir  î Un  jour,  on  raconte  que  Mouktar-Pacba  est  cerné  à 
Trébinje  ; il  va  capituler.  Le  lendemain,  on  rapporte  qu’il  circule 
librement  sur  les  routes.  Un  matin  le  prince  Nikita  a écrasé 
2,000  Turcs;  le  soir,  c’est  20,000  qu’il  a terrassés  ; et  bientôt  on 
nous  le  montre  sur  la  défensive.  Le  Monténégro  est  le  pays  des 
légendes.  Il  faut  se  résigner  à attendre  la  fin  de  la  guerre  pour  pou- 
voir réduire  ses  fables  à l’exactitude  et  à la  simplicité  de  l’iiistoire. 
En  Serbie,  on  aperçoit  mieux,  à la  marche  même  des  armées,  le 
train  réel  des  événements.  Il  est  indubitable  que  les  Turcs,  après  la 
conquête  de  Zaitschar  et  de  Kienjevatz,  ont  poussé,  lentement  mais 
hardiment,  jusque  vers  les  remparts  d’Alexinatz  qu’une  partie  de 
leurs  troupes  tourne,  dit-on,  tandis  c{ue  l’autre  va  les  bombarder. 
Quelles  que  soient  les  manœuvres  d’Abdul-Kerim,  quel  que  soit  le 
plan  de  Tchernaïeff,  le  péril  est  grave  pour  la  Serbie  ; le  prince 
Milan  est  revenu  à Belgrade  ; un  instant,  on  a pu  penser  qu’il  con- 
gédierait M.  Pûstitch,  qui  veut  continuer  à outrance  cette  lutte 
téméraire  où  la  Serbie  n’a  même  plus  de  profit  à espérer  ; puis,  le 
prince  est  redevenu,  paraît-il,  aussi  belliqueux  que  son  ministre; 
Tchernaïeff,  nommé  généralissime,  a promis  de  vaincre,  soit  dans 
les  défilés  de  Banja,  soit  à Tchoupria.  On  ne  veut  plus  d’armistice 
à Belgrade  qu’après  une  autre  défaite.  On  va  donc  tenter  de  nou- 
veaux hasards  avec  la  secrète  espérance  de  ne  pas  avoir  à subir  de 
pires  conditions  après  de  nouveaux  malheurs.  Mais  combien  cette 
aventure  ne  peut-elle  pas  ajouter  de  difficultés  à celles  qui  embar- 
rassent déjà  les  médiateurs,  même  ceux  dont  la  bienveillance  proté- 
gerait le  plus  efficacement  la  Serbie? 

Dans  cette  situation,  chaque  jour  qui  prolonge  la  guerre  a son 
danger  pour  F Europe.  S’il  est  vrai  que  la  Russie  prête  ostensible- 
ment aux  Serbes  le  secours  de  son  argent  et  de  ses  armes  ; s’il  est 
vrai  que  les  troupes  serbes  n’aient  plus  guère  que  des  officiers 
russes,  la  médiation,  qui  paraissait  si  opportune,  il  y a quinze 
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jours,  devient  nécessaire  et  urgente  au  suprême  dégré.  Car  on 
conçoit  que  de  ce  concours  manifeste  à une  intervention  éclatante, 
la  distance  n est  pas  longue  : un  accident  peut  même  l’abréger.  Sans 
vouloir  donc  manquer  à ce  devoir  de  discrétion  à la  fois  si  dur  et 
si  sacré  que  tous  en  France,  citoyens  ou  gouvernement,  nous  avons 
à observer  dans  cette  incertitude  de  l’Europe,  nous  en  appelons  à 
l’intelligence  du  ministère  anglais,  nous  en  appelons  au  cœur  et  au 
bon  sens  des  deux  souverains  qui  ont  juré  la  paix  à Reicbstadt  : par 
humanité,  par  pitié  chrétienne,  par  politique,  il  faut  qu’ils  s’inter- 
posent pour  empêcher  que  ce  sang  ne  coule  plus  longtemps  et  qu’il 
ne  monte  flot  par  flot  jusqu’à  inonder  le  monde  européen  î 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  Gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paris,  — E.  DE  SoYE  et  FILS,  impriiueujrs,  place  du  Ean'Léon,  3, 
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Dans  le  cours  de  la  dernière  guerre  le  roi  de  Prusse,  s’adressant 
à son  peuple  ou  à ses  soldats,  a plusieurs  fois  invoqué  la  mission 
qu’il  avait  reçue  de  Dieu  pour  châtier  la  France  de  ses  écarts  et 
pour  la  ramener  dans  les  sentiers  de  la  morale  et  de  la  religion. 
L’histoire  dira  comment  cette  mission  a été  remplie,  et  jusqu’à 
quel  point  il  faut  voir  le  cachet  de  la  divinité  dans  les  exemples  de 
tonte  nature  que  les  chefs  allemands  ont  apportés  à nos  populations. 
Pour  aujourd’hui,  nous  voulons  seulement  examiner  si  le  roi  de 
Prusse  fait  goûter  à ses  sujets  une  félicité  si  grande  que  le  monde 
doive  le  considérer  effectivement  comme  un  législateur  inspiré, 
comme  le  Moïse  d’un  nouveau  peuple  de  Dieu.  L’émigration  est  le 
miroir  où  se  reflète  la  vérité  que  nous  cherchons.  Nous  étudierons 
donc  les  diverses  questions  qui  se  rattachent  à l’émigration,  son 
origine,  son  état  présent  et  ses  causes  immédiates. 

I 

On  dit  avec  raison  des  peuples  qui  avaient  entrepris  de  coloniser 
le  Nouveau-Monde  que  les  Espagnols  et  les  Français  y ont  envoyé 
des  officiers,  mais  point  d’armée,  les  Allemands  une  armée  sans 
officiers,  et  les  Anglais  des  officiers  avec  une  armée.  Chacune  de 
ces  invasions  pacifiques  devait  nécessairement  laisser  des  empreintes 
bien  différentes.  Les  Espagnols  et  les  Français,  d’une  part,  les 
Anglais,  de  l’autre,  avaient  déjà  créé  des  établissements  considé- 
rables et  jeté  les  premières  assises  d’un  puissant  empire,  lorsque 

’ Die  Dnidliche  Arbciter  Frage  und  die  Aunvandcrung , von  Rud.  Meyer, 
Leipzig,  1873.  — Vorsch'aje  far  Deseitiguivj,  der  Masjemumandciung,  von 
M.  H.  T.  Berlin,  1873.  — Geschichte  der  Dcu'schea  Auswanderung , von  F.  Kapp, 
Berlin,  18G8.  — Lehrbuch  der  Verwaltungœrecht,  von  Rœssler.  Berlin,  1873. 
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parurent  les  premiers  émigrants  de  la  Germanie.  C’est  vers  1630 
seulement  qiCon  les  voit  arriver  à New- York.  La  plupart  étaient 
des  liommes  de  peine,  des  ouvriers  de  toutes  professions  appartenant 
aux  régions  les  plus  diverses  de  l’Allemagne,  mais  qui  n’apportaient 
aucune  force  intellectuelle,  aucun  ferment  de  civilisation.  Ils  furent 
bientôt  absorbés  par  l’élément  hollandais,  beaucoup  pins  agissant 
et  mieux  cultivé,  et  l’on  aurait  absolument  perdu  leurs  traces  sans 
les  listes  de  passagers  qui  ont  été  conservées  et  où  figurent  leurs 
noms  et  leur  nationalité.  De  tous  les  émigrants  de  cette  époque,  un 
seul  a joué  un  rôle  considérable,  si  grand  même  que  sa  physionomie 
domine  l’histoire  entière  de  l’émigration.  C’est  Peter  Minnevit,  que 
la  Compagnie  des  îndes-Orientales  nomma  directeur  général  de  la 
Nouvelle-Hollande,  et  qui  vint  à la  Nouvelle- Amsterdam  en  1626. 
il  était  né  à Wésel,  d’où  il  s’enfuit  au  moment  même  où  cette  ville 
tombait  au  pouvoir  des  Espagnols.  Il  eut  bientôt  l’occasion  de  se 
faire  apprécier  par  la  toute-puissante  Compagnie,  et  il  fut  à propre- 
ment parier  le  fondateur  de  New-A"ork  en  y organisant  le  commerce 
des  fourrures  avec  l’Europe,  et  en  y attirant  un  grand  nombre 
d’émigrants  de  tous  pays.  Les  navires  de  la  Société  faisaient  les 
transports  entre  Amsterdam  et  New-Aork,  moyennant  une  rétri- 
bution de  12  demi  cents  par  passager  et  par  jour.  Chaque  émigrant, 
à peine  débarqué,  était  mis  en  possession  de  toute  l’étendue  de  ter- 
rain qu’il  pouvait  cultiver.  Puis,  comme  ce  procédé  de  colonisation 
ne  donnait  pas  encore  des  résultats  satisfaisants,  la  Compagnie 
conçut  le  projet  de  créer  des  fiefs,  à la  condition  que  les  titulaires 
fonderaient  chacun  une  colonie  de  cinquante  personnes  au  moins, 
tentative  hardie  qui  demeura  néanmoins  stérile. 

Minnevit  quitta  la  Nouvelle-Hollande  en  1632,  après  avoir  décuplé 
l’importance  de  cette  possession  sous  le  rapport  de  la  population 
et  du  commerce  ; mais  les  directeurs  de  la  Compagnie  se  montrèrent 
injustes  pour  lui,  et  de  dépit  il  passa  en  Suède  où  le  gouvernement 
offrait  à son  aptitude  un  domaine  beaucoup  plus  étendu.  Le  roi 
Gustave-Adolphe  avait  conçu  de  vastes  projets  de  colonisation  dans 
le  but  de  porter  ,au  delà  des  mers  la  réputation  de  sa  puissance  ; 
mais  ces  projets  étaient  jusque-là  restés  à F état  de  lettre  morte, 
faute  d’un  homme  pour  les  exécuter.  Minnevit  se  chargea  de  l’en- 
treprise en  proposant  au  jeune  prince  de  fonder  la  Nouvelle-Suède 
sur  les  riches  espaces  compris  entre  la  Virginie  et  la  Nouvelle- 
ïloliande,  qui  forment  aujourd’hui  les  Etats  de  Pennsylvanie,  de 
’Delaware,  de  New-Jersey  et  de  Maryland. 

Dès  1638  il  repartit  pour  l’Amérique  avec  cinquante  familles 
d’émigrants  suédois,  et,  moyennant  quelques  ustensiles  de  ménage, 
il  acquit  d’un  Indien  le  terrain  nécessaire  à la  fondation  d’une 


L’ÉMIGRiTION  ALLEMANDE  DEPUIS  LA  GUERRE 


763 


colonie.  En  peu  de  temps  il  organisait  le  commerce  des  fourrures 
avec  la  Suède,  et  il  y réussissait  au  point  de  compromettre  sérieu- 
sement les  marchés  hollandais.  Un  pareil  succès  fit  naître  d’un  bout 
à l’autre  de  la  Suède  une  telle  fièvre  d’émigration  que  l’on  dut, 
faute  de  place  dans  les  navires,  renvoyer  la  moitié  de  ceux  qui 
voulaient  partir.  Minnevit  mourut  en  16^1,  laissant  en  pleine  pros- 
périté l’œuvre  à laquelle  il  avait  voué  tous  ses  efforts.  Son  histoire 
n’est  point  seulement  celle  d’un  esprit  entreprenant,  d’un  véritable 
homme  d’Etat;  elle  caractérise  encore  ce  que  fut  à son  origine 
l’émigration  allemande.  Minnevit  servit  tour  à tour  la  Hollande  et  la 
Suède  — les  intérêts  les  plus  opposés  ; — mais  il  ne  fit  rien  pour  son 
pays,  dont  il  ne  s’éloigna,  comme  tous  ceux  c_[ui  le  suivirent  sur  la 
terre  étrangère,  qu’en  le  maudissant.  La  marque  distinctive  de 
ces  émigrants,  c’étaient  l’humilité,  la  crainte  et  une  résignation  à 
toute  épreuve.  Les  premiers  partirent  au  moment  où  les  Français 
dévastaient  les  villages  du  Palatinat  et  de  la  Souabe  ; ils  chantaient 
des  psaumes  pendant  la  route  et  subissaient  sans  se  plaindre  les 
plus  dures  privations.  Arrivés  en  Amérique,  ils  tombaient  dans  une 
sorte  d’esclavage  sans  avoir,  comme  les  nègres,  le  nombre  pour 
tenter  une  insurrection.  Jusqu’à  la  révolution,  ils  furent  à l’Amé- 
rique ce  que  les  Chinois  sont  à Cuba  : ils  apportèrent  en  masse  la 
main-d’œuvre  et  le  travail,  véritables  ilotes  qui  figuraient,  aux  yeux 
des  Anglo-Saxons  du  Nouveau-Monde,  l’abaissement  politique  et 
militaire  de  f Allemagne.  Aussi  bien,  pendant  que  les  émigrants 
anglais,  espagnols  et  français  cherchent  à accroître  la  puissance  de 
la  mère  patrie  et  impriment  un  caractère  national  à chacun  de  leurs 
établissements,  l’émigration  allemande  reste  un  fait  individuel, 
égoïste,  et  les  hommes  d^action,  comme  Minnevit,  se  donnent  à 
l’étranger,  quel  qu’il  soit,  qui  apprécie  le  mieux  leurs  services. 

îl  n’est  pas  dilficile  d’indiquer  les  causes  initiales  de  F émigration 
à r époque  dont  nous  parlons.  Les  charges  publiques  et  les  impôts 
pesaient  uniquement  sur  les  bourgeois  et  les  paysans,  et  ces  derniers 
avaient  en  outre  à supporter  des  corvées  sans  nombre.  Le  bien-être 
avait  disparu,  le  travail  national  était  ruiné  par  une  série  non  inter- 
rompue de  guerres  sanglantes,  et  la  classe  moyenne,  jadis  si  entre- 
prenante, avait  perdu  tout  ressort.  On  érigeait  en  dogme  l’obéis- 
sance aux  représentants  du  droit  divin,  et  l’Etat  n’était  plus  considéré 
que  comme  la  propriété  personnelle  des  princes  par  la  grâce  de 
Dieu.  L’extrême  division  du  territoire  germanique  favorisait,  il  est 
vrai,  ce  régime  tyrannique,  car  on  rencontrait  souvent,  sur  un  seul 
mille  carré,  trente  ou  quarante  seigneurs  propres  tout  au  plus  à y 
entretenir  la  ruine  et  la  discorde.  « Tous  ces  principicules  du  dix- 
« huitième  siècle,  it  un  ancien  commissaire  de  l’émigration, 
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« M.  Rapp,  étaient  en  réalité  des  chefs  de  brigands.  » Pour  se 
soustraire  à leurs  étreintes,  souvent  même  rien  que  pour  professer 
librement  la  religion  de  son  choix,  l’homme  du  peuple  n’avait 
d’autre  moyen  que  l’émigration.  Cependant,  jusque  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  on  n’aperçoit  que  des  manifestations  isolées.  La 
première  émigration  en  masse  fut  concertée  en  1683  dans  le  Pala- 
tinat,  et  cette  malheureuse  contrée  fournit  un  si  grand  nombre 
d’émigrants  en  une  courte  période  que,  pendant  plus  de  cinquante 
années,  les  Anglo-Américains  appelèrent  uniformément  ^<Palatiners  » 
les  émigrants  de  tous  pays.  Le  toumship  de  Neuburg,  près  de  New- 
A'^ork,  a été  fondé  en  1707  par  soixante-et-une  personnes  de  Landau 
que  la  misère  avait  contraintes  de  s’expatrier.  Après  le  Palatinat, 
c’est  le  Wurtemberg  qui  apporta  le  plus  fort  contingent  à l’émigra- 
tion. Des  masses  d’émigrants  quittèrent  la  Souabe  en  1709  et  1717, 
et  vingt  ans  plus  tard,  six  mille  Wurtembergeois  partirent  simul- 
tanément pour  la  Pennsylvanie,  où  l’on  retrouve  encore  aujourd’hui, 
par  le  dialecte,  les  preuves  de  leur  ancienne  supériorité  numérique. 
Le  territoire  de  Bade,  moins  éprouvé  par  la  guerre  et  la  famine 
que  le  Palatinat  et  le  Wurtemberg,  envoya  cependant  en  Amérique 
un  certain  nombre  des  siens  qui  peuplèrent  un  district  aux  environs 
de  New-A^ork.  La  fièvre  de  l’émigration  gagna  rapidement  f Autriche, 
et  l’empereur  François-Joseph  crut  nécessaire  de  rendre  un  édit 
pour  empêcher  le  départ  de  ses  sujets  sous  les  peines  les  plus  rigou- 
reuses. Mais  il  est  à noter  que  la  Prusse,  la  Saxe,  le  Hanovre  et  les 
autres  Etats  de  l’Allemagne  où  l’émigration  a précisément  aujour- 
d’hui son  foyer  le  plus  intense,  ne  lui  donnèrent  alors  qu’un  faible 
appoint,  sans  doute  parce  qu’ils  avaient  été  relativement  épargnés 
par  les  événements. 

Les  émigrants  recevaient  chacun  50  acres  de  terre  moyennant 
une  redevance  perpétuellê  de  i shilling  1 pence  au  profit  du  trésor 
anglais;  ils  n’étaient  mis  en  possession  du  titre  de  propriété  qu’après 
un  espace  de  dix  ans.  Bientôt,  les  qualités  de  l’ouvrier  allemand, 
la  souplesse  de  son  caractère,  son  travail  infatigable,  sa  fécondité 
patriarcale,  le  firent  rechercher  par  un  certain  nombre  de  gouver- 
meurs  coloniaux.  Le  gouvernement  anglais  intervint  même  pour  offrir 
aux  émigrants  de  religion  réformée  de  les  naturaliser  immédiate- 
ment. En  1720,  des  navires  de  la  marine  royale  vinrent  prendre  à 
Amsterdam  dix  mille  personnes  de  l’Allemagne  du  Sud  pour  les  con- 
duire à Londres  et  de  là  en  Amérique.  La  reine  d’Angleterre  les 
défraya  pendant  quelque  temps  sur  sa  cassette,  puis  elle  fit  diriger 
quatre  mille  d’entre  elles  sur  l’Irlande  pour  y grossir  le  noyau  du 
protestantisme.  Mais  cette  entreprise,  qui  avait  coûté  plus  de  100,000 
livres  sterling  sans  répondre  aux  espérances  qu’on  en  avait  conçues, 
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fut  blâmée  par  le  Parlement,  et  bientôt  après  un  bill  interdit  toute 
espèce  d’émigration  officielle.  Les  émigrants  qui  n’avaient  pas  été 
conduits  en  Irlande  furent  transportés  à New-York  dans  la  pensée 
qu’ils  finiraient,  à l’instar  des  émigrants  français,  par  contracter  des 
mariages  avec  les  Indiens  des  tribus. voisines,  et  qu’ils  favoriseraient 
ainsi  le  commerce  des  fourrures  avec  l’Angleterre  au  détriment  de 
la  colonie  française.  Mais,  sur  ce  point  encore,  l’attente  du  gouver- 
nement fut  trompée,  car  les  Allemands  ne  firent  point  un  seul  ma- 
riage avec  les  tribus.  On  leur  avait  tenu  parole  en  les  naturalisant 
d’emblée  et  en  les  traitant  sur  le  même  pied  que  les  Anglais  de  nais- 
sance ; on  leur  avait  distribué  40  acres  par  tête,  des  vivres  pour  un 
an  et  les  divers  instruments  de  culture  qui  leur  étaient  nécessaires^ 
toutefois  en  leur  défendant,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  tra- 
vailler la  laine,  pour  ne  point  porter  atteinte  au  monopole  des  manu- 
factures royales.  Mais  peu  de  temps  après,  les  autorités  coloniales, 
désappointées  dans  leur  calculs,  changèrent  de  tactique  et  ne  virent 
dans  les  émigrants  allemands  que  des  esclaves  dMn  ordre  particu- 
lier. On  commença  par  les  isoler,  parles  répartir  en  groupes  de  cinq 
familles,  en  assignant  à chaque  groupe  une  besogne  déterminée,  et 
en  lui  imposant  une  surveillance  étroite  et  tracassière.  Le  gouver- 
neur Hunter,  de  l’État  de  New-A"ork,  eut  ensuite  la  fantaisie  de  les 
expédier  dans  une  autre  région  pour  la  culture  et  la  préparation  du 
thé,  et  il  les  fit  embarquer  sur  dix  navires  où  la  moitié  d’entre  eux. 
succomba  à la  maladie.  La  nouvelle  de  ces  revers,  sans  arrêter  le  cou- 
rant de  fémigration,  lui  imprima  pour  longtemps  une  direction 
toute  différente.  Lorsque,  en  1734,  le  gouverneur  Gosby,  qui  avait 
succédé  à Hunter,  adressa  un  chaleureux  appel  aux  émigrants  qui 
voudraient  se  fixer  dans  l’État  de  New-York,  il  n’obtint  aucun  résultat. 
Cependant  il  promettait  à chacune  des  cinq  cents  familles  qui  débar- 
queraient les  premières  à New-York  200  acres  de  terre,  sans  autre 
charge  qu’une  rente  nominale,  et  il  s’adressait  de  préférence  aux  Alle- 
mands qu’il  comptait  occuper  à la  production  du  chanvre.  Les 
émigrants  continuèrent  à éviter  l’Etat  de  New- York  pour  s’établir  en 
Pensylvanie,  quoique  sous  d’autres  rapports,  ils  y trouvassent  des 
conditions  bien  moins  avantageuses. 

Les  prédécesseurs  de  Hunter  n’avaient  point  fait  preuve  de  sensi- 
blerie à r égard  des  émigrants;  ils  ne  sYtaient  même  montrés 
humains  que  dans  la  mesure  de  l’intérêt  colonial.  Beaucoup  d’émi- 
grants  forcés,  à leur  arrivée,  d’entrer  dans  un  hôpital,  laissaient 
leurs  familles  dans  le  dénùment  ; d’autres  mouraient  en  route,  aban- 
donnant à la  Providence  de  nombreux  orphelins.  Le  gouvernement 
local  prit  tous  ces  déshérités  sous  sa  tutelle  et  se  chargea  de  les 
placer  comme  domestiques  ou  commissionnaires  chez  les  bourgeois 
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de  New-York.  Le  patron  devait,  en  pareil  cas,  s'engager  à nourrir, 
vêtir  et  bien  traiter  l’enfant  jusqu’à  l’âge  de  dix-sept  ans,  et  il 
demeurait  responsable  de  toute  infraction  à ce  contrat.  La  mesure 
était  des  plus  avantageuses  pour  les  négociants  et  les  industriels  de 
l’Etat  auxquels  elle  procurait  des  serviteurs  laborieux  ; mais  en 
revanche  les  parents  devaient  sé  priver  pendant  plusieurs  années  du 
concours  de  leurs  enfants.  Sous  couleur  de  bienfaisance  publique, 
on  exploitait  cruellement  de  malheureux  pères  de  famille,  qui  ne  pou- 
vaient se  soustraire  à la  loi  du  plus  fort.  Hun  ter  usa  encore  de  raffi- 
nement. Il  s’appropria  arbitrairement  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes 
filles  d’ émigrants  qui  étaient  dans  l’âge  de  servir,  les  répartit  entre 
les  fermiers  malgré  les  supplications  des  parents  et  laissa  à la  charge 
de  ces  derniers  les  enfants  en  bas  âge. 

Les  choses  se  passsaient  autrement  mais  tout  aussi  mal  en  Penn- 
sylvanie. Au  lieu  d’attirer  les  émigrants,  les  autorités  provinciales 
s’efforcèrent  d’abord  de  les  éloigner  de  l’Etat.  Dès  l’année  1727, 
elles  instituent  un  contrôle  des  paquebots  afin  d’empêcher  le  débar- 
quement de  ces  « hordes  d’Allemands  à demi  sauvages  )),et  un  bill, 
qualifiant  de  calamité  publique  l’importation  des  émigrants,  l’assimile 
à celle  des  malfaiteurs  sous  le  rapport  de  la  pénalité  encourne  par  le 
capitaine  du  navire.  Ces  moyens  étant  eux- mêmes  insuffisants,  le  gou- 
vernement ne  tarda  pas  à établir  une  taxe  de  âO  shillings  par  tête 
d’ émigrant  d’origine  allemande,  comme  sur  les  nègres.  Néanmoins  la 
Pennsylvanie  demeura  le  pays  de  prédilection  des  Allemands  pendant 
la  plus  grande  partie  du  dix-huitième  siècle,  et  de  là  ils  rayonnèrent 
vers  d’autres  régions  du  Sud  et  de  l’Ouest.  Les  agences  pour  le 
placement  des  ouvriers  et  des  domestiques  s’y  étaient  multipliées  à 
l’infini  et  constituaient  une  des  principales  industries  de  la  contrée. 

Pendant  longtemps,  l’émigration  allemande  se  laissa  séduire  par 
les  proclamations  du  gouvernement  anglais  ou  de  ses  agents  colo- 
niaux,  et  par  la  renommée  lointaine  des  richesses  que  l’Amérique 
offrait  à tous  ses  habitants.  îl  fallait  que  cet  attrait  fût  bien  puissant 
pour  décider  tant  de  malheureux  pères  de  famille  à courir  les  risques 
du  voyage.  La  traversée  exigeait  alors  autant  de  mois  qu’on  y con- 
sacre de  jours  actuellement.  Les  navires  n’étaient  point  aménagés 
pour  ces  transports  en  masse,  et  tel  capitaine  se  chargeait  de 
douze  cents  personnes  quand  il  n’avait  de  place  que  pour  six  cents. 
Le  pasteur  Kunge  raconte  que  sur  le  bâtiment  où  il  était  monté, 
quatre  cents  passagers  sur  neuf  cents  périrent  de  faim  ou  de  îa  fièvre 
de  bord.  « Les  souffrances  physiques  des  émigrants  ont  dépassé 
« tout  ce  que  l’imagination  peut  concevoir,  et  elles  étaient  encore 
« aggravées  par  les  injures,  les  mauvais  traitements  de  l’équipage. 
((  On  regardait  l’Allemand  comme  une  marchandise  et  les  parias 
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((  ne  sont  pas  plus  malheureux  que  ne  l’étaient  les  Palatiners. 
((  Leur  histoire,  qu’on  peut  lire  à Philadelphie,  dans  les  archives 
((  de  r Association  germanique^  est  un  véritable  martyrologe.  Mais 
((  il  est  à noter  que  nulle  part  on  n’y  trouve  la  trace  d’une  insu- 
((  bordination,  que  jamais  ils  n’ont  tenté  de  résister  soit  aux  capi- 
((  taines.des  navires,  soit  aux  agents  du  fisc.  Ils  se  laissaient  manier 
((  et  asservir  comme  s’ils  eussent  été  voués  spécialement  à la  souf- 
((  france.  Les  nègres  se  sont  révoltés  plusieurs  fois  ; l’émigrant  du 
<(  dix-huitième  siècle  n’a  su  qu’endurer  tous  ses  maux  avec  rési- 
((  gnation.  Quand  il  avait  droit,  il  demandait  grâce;  on  n’avait 
((  pas  plus  d’égards  pour  lui  que  pour  une  balle  de  coton  et  cela 
« au  moment  où  Frédéric  le  Grand  venait  de  remplir  l’Europe  du 
« bruit  de  ses  armes,  où  la  gloire  littéraire  de  l’Allemagne  jetait 
((  ses  plus  vives  lueurs,  et  où  l’on  entendait  les  premiers  grondements 
((  de  la  Piévolution  française.  » 

Malgré  tant  de  revers,  l’enthousiasme  des  masses  pour  l’émigration 
était  à son  comble.  L’ignorance  de  ce  qui  se  passait  réellement  en 
Amérique,  la  perspective  prochaine  du  bien-être  se  dessinant  dans 
la  pénombre  des  narrations  les  plus  fantaisistes,  tout  sollicitait  les 
malheureux  paysans  à tourner  le  dos  à leur  pays  natal.  La  spécula- 
tion n’avait  point  tardé  à s’approprier  ce  nouveau  domaine,  et  des 
ports  de  la  Hollande  rayonnait  dans  les  localités  les  plus  reculées  de 
l’Allemagne  un  essaim  de  commis- voyageur  s chargés  de  recruter 
des  émigrants  pour  le  compte  des  armateurs  de  PiOtterdam  et  d’Ams- 
terdam. Ces  courtiers  distribuaient  des  arrhes  de  2 à 3 ducats  à 
chaque  individu.  Ils  se  montraient  aux  populations  couverts  de 
bijoux,  figurant  en  traits  pittoresques  et  avec  force  exagérations  le 
paradis  où  ils  promettaient  de  conduire  les  malheureux.  Il  n’était 
point  rare  de  voir  des  personnes  ayant  une  certaine  aisance  se  laisser 
prendre  à ce  grossier  appât.  Mais  les  armateurs  recherchaient  de  pré- 
férence les  émigrants  sans  ressource,  parce  qu’ils  leur  promettaient 
la  gratuité  du  transport,  leur  faisaient  même  des  avances  en  vête- 
ments et  en  espèces,  le  tout  afin  d’avoir  un  prétexte  pour  les  ex- 
ploiter au  moment  de  leur  arrivée  en  Amérique.  Ce  trafic  dura  plus 
d’un  siècle.  « Dès  que  le  navire  qui  porte  les  émigrants,  dit  le  pas- 
((  teur  l\Iùhlenberg,  est  entré  en  rade  de  Philadelphie,  les  acheteurs 
((  prennent  la  liste  des  passagers,  les  engagements  par  eux  souscrits 
((  avant  leur  embarquement,  ainsi  que  le  compte  des  frais  de  trans- 
<i  port  et  des  avances  de  toute  nature.  Les  émigrants  sont  ensuite  vi- 
((  sités  par  un  médecin,  et  les  journaux  font  immédiatement  connaître 
((  cet  arrivage  en  invitant  les  personnes  en  quête  d’ouvriers  et  de 
« domestiques  à se  rendre  au  marché  qui  se  tient  sur  le  pont  même 
((  du  bâtiment.  Les  émigrants  qui  ont  payé  le  prix  du  voyage  à 
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« leur  départ  et  ceux  qui  connaissent  à Philadelphie  des  amis  en 
((  situation  de  payer  en  leur  nom  peuvent  quitter  librement  le  bord  ; 
((  mais  c’est  le  petit  nombre,  les  acheteurs  choisissent  les  sujets 
((  qui  leur  conviennent,  et  font  avec  eux  un  accord  sur  le  salaire 
((  ainsi  que  sur  la  durée  du  service.  Plus  l’émigrant  s’est  endetté 
((  envers  l’armateur,  plus  longtemps  il  doit  se  livrer  pieds*  et  poings 
((  liés  à son  patron,  et  il  est  habituel  que  l’armateur  exige  dix  fois 
« ce  qui  lui  est  dû!  Le  patron,  par  une  déclaration  faite  devant 
<(  l’autorité  locale,  désigne  les  émigrants  dont  il  a pris  possession 
((  et,  tout  naturellement,  ce  sont  les  jeunes  gens  qui  partent  les 
((  premiers.  Quant  aux  personnes  âgées,  aux  veuves  et  aux  orphe- 
((  lins  en  bas  âge,  personne  ne  veut  s’en  charger,  parce  que,  dit-on, 
((  il  y a déjà  trop  de  pauvres  à nourrir.  Lorsque  les  personnes  âgées 
((  ont  des  enfants  robustes,  c’est  par  eux  que  l’on  fait  payer  les 
((  frais  de  voyage  de  leurs  parents,  en  les  obligeant  de  se  vendre 
((  pour  un  délai  plus  étendu.  Il  n’est  pas  rare  de  les  voir  condamnés 
((  à une  domesticité  si  longue  quelle  leur  enlève  tout  espoir  de 
((  revoir  leurs  familles,  et  qu’ils  oublient  même  entièrement  la 
((  langue  de  leur  pays,  w Les  émigrants  avaient  beau  lever  les  mains 
au  ciel  et  reprocher  aux  capitaines  de  navires  l’infâme  manœuvre 
des  spéculateurs  hollandais  ; leurs  gémissements  restaient  sans  écho, 
et  l’autorité  coloniale  qui  était  leur  seul  refuge,  engageait  tacitement 
les  armateurs  à continuer.  Il  y avait  toutefois  un  écueil  à éviter; 
c’étaient  les  lettres  écrites  par  les  émigrants  à leurs  familles,  lettres 
où  ils  ne  manquaient  point  de  raconter  leurs  mésaventures  et  de 
dévoiler  l’odieux  trafic  dont  ils  étaient  victimes.  Le  navire  qui  avait 
amené  les  émigrants  emportait  généralement  leurs  premières  lettres 
— les  plus  compromettantes  pour  la  Compagnie  — et  au  besoin  le 
capitaine  devait  séjourner  à Philadelphie  le  temps  nécessaire  pour 
les  recueillir.  Mais,  arrivées  à Amsterdam,  elles  étaient  ouvertes  par 
des  agents  secrets  qui  en  faisaient  des  fac  simile  notablement 
revus  et  amendés,  en  ayant  soin,  cela  va  sans  dire,  de  supprimer 
tout  ce  qui  pouvait  compromettre  les  respectables  intérêts  de  l’en- 
treprise et  d’y  ajouter  les  renseignements  les  plus  séduisants  sur  les 
conditions  du  voyage  et  l’accueil  reçu  en  Amérique.  Ces  lettres  de- 
venaient ainsi,  dans  les  mains  des  courtiers,  un  nouvel  et  puissant 
instrument  de  succès  auprès  des  familles.  Cependant,  il  ne  faudrait 
pas  croire  que  l’émigration  du  dix-huitième  siècle  fut  principalement 
le  résultat  du  chantage  ; elle  correspondait  à des  souffrances  réelles, 
et  d’ailleurs  elle  s’était  affirmée  avec  un  certaki  retentissement  long- 
temps avant  d’attirer  les  regards  de  la  spéculation.  Les  populations 
rurales  formaient  le  gros  de  cette  armée,  entraînant  avec  elles  un 
certain  nombre  de  parasites,  de  chevaliers  d’industrie  et  de  trans- 
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fuges.  Sauf  cet  appoint,  qui  ne  dépassait  guère  20  pour  7oî  les 
émigrants  étaient  d’honnêtes  ouvriers,  la  plupart  mariés,  que  leur 
pays  eût  facilement  retenus  s’ils  avaient  eu  le  plus  mince  espoir  d’y 
améliorer  leur  sort. 

Au  fur  et  à mesure  que  le  nombre  des  émigrants  d’origine  alle- 
mande devint  plus  considérable,  il  se  forma  entre  eux  une  cei'taine 
solidarité,  et  en  même  temps  que  des  sociétés  se  fondaient  en  Hol- 
lande et  en  Allemagne  pour  leur  envoyer  des  livres  religieux  et  de 
l’argent,  ils  s’organisèrent  de  leur  côté  en  associations  de  secours, 
notamment  à New- York  et  à Philadelphie.  A partir  de  1792,  l’émi- 
gration fait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès.  C’est  à cette  date 
que  vint  à New-Y^ork  un  pauvre  Palatiner  du  nom  de  Jakob  Astor  qui 
devait  plus  tard  illustrer  le  nom  allemand  dans  la  grande  cité. 
Astor,  après  avoir  économisé  quelque  argent  sur  son  salaire,  s^a- 
donna  au  commerce  des  fourrures,  qui  était  toujours  le  plus  sûr 
chemin  de  la  fortune,  et  il  fut  bientôt  en  mesure  de  faire,  pour  le 
compte  du  gouvernement  américain,  une  telle  concurrence  aux 
Anglais  qu’il  leur  enleva  cette  branche  d’industrie  comme  eux- 
mêmes  l’avaient  enlevée  aux  Français.  Astor  a contribué  puissam- 
ment à la  rapide  extension  de  New-Amrk,  et  il  y a fondé  plusieurs 
établissements  d’utilité  publique,  notamment  une  bibliothèque  qui 
n’a  pas  coûté  moins  de  4,000,000  de  francs. 


Il 

((  Et  l’avenir,  disait  M.  Kapp  en  terminant  son  Histoire  de  Vérni- 
((  gration  au  dix-huitième  siècle,  que  nous  réserve  l’avenir? 
((  Si  l’émigration  en  masse  continue,  elle  sera  la  sœur  du  cosmopo- 
((  litisme,  car  autant  que  lui  elle  tue  l’idée  de  patrie.  Nous  croyons 
{(  bien  qu’il  y aura  encore  chaque  année  C|uelques  centaines  d’indi- 
((  vidus  assez  osés  pour  chercher  fortune  au  delà  des  mers,  mais 
« l’émigration  par  centaines  de  mille  est  close,  et  le  pays  n’assistera 
« plus  à cette  déperdition  incessante  de  ses  forces  les  plus  pré- 
((  cieuses.  Avec  les  grands  faits  de  l’été  de  1866  surgissent  enfin 
((  les  assises  d’une  nouvelle  Allemagne,  et  les  Allemands  n’auront 
« désormais  plus  de  motifs  pour  abandonner  leur  patrie  régénérée.  » 

Cette  prédiction  ne  s’est  point  accomplie.  Malgré  les  événements 
de  1866,  peut-être  même  à cause  de  ces  événements,  l’émigration 
s’est  manifestée  avec  une  nouvelle  énergie  en  1867,  1868  et  1869. 
Les  succès  inouïs  de  l’Allemagne  dans  la  guerre  contre  la  France, 
l’annexion  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  le  tribut  de  cinq  milliards, 
loin  d’arrêter  ce  mouvement,  n’ont  fait  que  lui  imprimer  un  carac- 
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tère  plus  maladif  et  plus  aigu.  De  tous  côtés,  la  diminution  des 
populations  agricoles  s’affirme  avec  une  progression  constante,  et 
les  statistiques  officielles  sont  bien  obligées  d’accuser,  tout  en 
l’atténuant  le  plus  possible,  la  gravité  de  ce  symptôme.  C’est  sur- 
tout dans  la  Poméranie  et  dans  les  provinces  limitrophes  que  l’émi- 
gration est  passée  à l’état  de  mal  endémique,  et  les  députés  de  cette 
région  ont  cru  devoir  en  faire  l’objet  d’une  interpellation  dans  la 
séance  du  Landtag  prussien  du  2^  janvier  dernier.  En  1871,  le 
nombre  des  émigrants  d’origine  prussienne  proprement  dite  qui  ont 
fait  enregistrer  leurs  noms  dans  les  bureaux  de  la  police  s’est  élevé 
à 27,785,  sans  compter  12,860  personnes  parties  d’une  manière 
clandestine,  ensemble  38,545  qui  se  répartissent  ainsi  : province  de 
Prusse  5,348,  de  Poméranie  4,094,  de  Posen  2,877,  de  Brande- 
bourg 1,817,  de  Silésie  1,694,  de  Saxe  979,  du  Pibin  2,944, /le 
Westphalie  2,181,  soit  en  définitive,  pour  la  Prusse  d'avant  1866 
une  perte  de  21,934  habitants.  Dans  les  territoires  annexés  à la 
monarchie,  l’émigration  a pris  17,611  individus,  savoir  : en  Ha- 
novre 8,510,  dans  le  Schleswig-Holstein  4,112,  et  dans  la  province 
de  Hesse  3,987.  Par  rapport  au  chilfre  de  population,  l’émigration  de 
1871  représente  1/15  pour  mille  dans  fancienne  Prusse,  et  3/90  pour 
mille  dans  les  provinces  conquises  en  1866.  Le  courant  qui,  dans 
tous  les  pays,  entraîne  aujourd’hui  les  populations  rurales  vers  les 
grandes  villes,  contribue  à augmenter  les  embarras  de  l’agriculture, 
qui  se  plaint  du  manque  de  bras  et  de  la  hausse  des  salaires.  Dans 
le  recensement  effectué  en  1871,  on  a constaté  sur  l’ensemble  de  la 
monarchie  prussienne  une  diminution  effective  du  nombre  des 
habitants  pour  195  cercles  et  pour  575  villes  d’importance  secon- 
daire, tandis  qu’il  y avait  augmentation  dans  705  autres  villes  d’un 
rang  plus  élevé.  A Berlin,  le  mouvement  de  la  population  pendant 
la  même  année  a atteint  le  chiffre  anormal  de  211,452  individus, 
dont  133,215  entrants  et  78,237  sortants.  Mais,  si  la  capitale  de 
l’empire  allemand  a reçu  de  la  sorte  un  renfort  de  54,978  habi- 
tants, elle  a perdu  en  revanche  beaucoup  plus  de  familles  quelle 
n’en  a gagné,  puisque  sur  126,141  arrivants  qui  possédaient  des 
moyens  d’existence  on  ne  comptait  que  3,104  chefs  de  familles. 
Ces  données  offrent  d’autant  plus  d’intérêt  que,  d’après  une 
remarque  généralement  faite  en  Allemagne,  l’homme  marié,  l’ou- 
vrier honnête  et  laborieux  émigrent  volontiers  à l’étranger,  tandis 
que  le  célibataire,  le  paresseux  et  le  déclassé  ne  quittent  la  cam- 
pagne que  pour  se  réfugier  dans  les  grandes  villes  où  ils  constituent 
ce  qu’on  nomme  F élément  catilinaire. 

Pour  les  divers  Etats  composant  aujourd’hui  l’empire  d’Alle- 
magne, l’émigration  a pris  115,415  personnes  en  1871,  ainsi  que 
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l’attestent  les  relevés  publiés  par  les  commissaires  spéciaux  de 
New-York,  et  ce  chiffre  exceptionnel  a encore  été  dépassé  en  1872, 
car  les  embarcpiements  constatés  dans  les  ports  de  Brême  et  de 
Hambourg  à destination  de  l’Amérique  du  Nord  s’élèvent,  pour  la 
première  de  ces  villes,  à 74,011,  et  pour  la  seconde  à 80,212,  en 
tout  154,223,  abstraction  faite  des  émigrants  qui  se  sont  dirigés 
vers  d’autres  parties  du  Nouveau-Monde,  vers  l’Australie  ou  les 
Indes,  et  de  ceux  en  grand  nombre  qui,  pour  des  motifs  personnels, 
se  sont  embarqués  dans  les  ports  de  Hollande,  de  Belgique,  d’Angle- 
terre ou  même  de  France.  Habituellement  on  évalue  à un  quart  de 
l’émigration  annuelle  totale  la  portion  qui  se  porte  vers  d’autres 
contrées  que  les  Etats-Unis,  ce  qui  élèverait  le  chiffre  des  partants 
à 200,000,  soit  5 pour  mille  de  la  population  de  l’empire.  Quoi  qu’il 
en  soit,  l’émigration  officielle  s’est  accrue  d’une  année  à l’autre  de 
39,000  personnes,  et  cela  au  moment  où  la  fortune  politique  et 
militaire  de  l’Allemagne  touchait  à son  apogée.  Après  les  Irlandais 
ce  sont  les  Allemands  qui  ont  fourni  à l’Amérique  du  Nord  les  masses 
les  plus  compactes  ; en  1871  et  1872,  leur  contingent  dépasse  même 
celui  des  Irlandais,  du  peuple  qui  symbolise  le  mieux  la  misère  et 
l’accablement. 

Le  nombre  des  Allemands  de  toute  origine  qui,  depuis  un  demi- 
siècle,  ont  déserté  leurs  foyers  pour  aller  en  Amérique,  est  vérita- 
blement extraordinaire.  Jusqu’en  1815,  les  départs  en  masse,  bien 
que  fréquents,  demeuraient  encore  à l’état  de  faits  exceptionnels. 
La  paix  rendit  aux  peuples  la  liberté  de  leurs  mouvements,  mais 
elle  les  plaça  en  même  temps  en  présence  des  ruines  causées  par 
la  guerre.  L’émigration  reprit  immédiatement  avec  un  nouvel  entrain, 
mais  ce  n’est  qu’à  partir  de  1830  qu’elle  se  généralisa  dans  toutes 
les  parties  de  l’Allemagne.  Du  1'"''  octobre  1829  au  l®""  octobre  1871, 
c’est-à-dire  pour  une  période  de  quarante-deux  ans,  elle  comprend 
2,358,709  individus  dont  la  moitié  environ  s’applique  au  decennium 
de  1845  à 1854,  à une  époque  d’agitations  populaires  et  de  réaction 
aveugle.  Actuellement,  l’Allemagne  fournit  à elle  seule  un  plus  grand 
nombre  d’émigrants  aux  Etats-Unis  que  le  reste  de  l’Europe,  et  pour 
mesurer  l’influence  que  l’élément  germanique  y acquiert  de  jour  en 
jour,  il  suffit  de  se  rappeler  que  d’après  le  Censiis  de  1870,  sur  38  mil- 
lions d’habitants  on  ne  comptait  que  3 millions  de  personnes  nées  de 
père  et  mère  de  nationalité  américaine.  On  estime  généralement  que 
les  citoyens  de  l’Union  ayant  une  origine  allemande  sont  au  nombre 
de  6 à 7 millions.  Ils  appartiennent  pour  la  plupart  à la  deuxième 
ou  à la  troisième  génération,  mais  ils  ont  conservé  si  bien  f em- 
preinte de  leur  pays,  si  ce  n’est  même  leurs  dialectes  particuliers, 
qu’on  les  distingue  aisément  des  Américains  de  vieille  roche.  Le 
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Censiis  de  1860  donnait  1,300,000  Allemands  nés  en  Allemagne  et 
venus  directement  en  Amérique  par  l’émigration.  De  1860  à 1870, 
le  nombre  total  des  émigrants  a été  de  862,217,  et  lors  du  recen- 
sement de  1870  il  en  restait  1,690,000. 

Le  docteur  Eu  gel,  de  Berlin,  et  après  lui  le  docteur  Rapp,  que 
nous  avons  déjà  cité,  évaluent  à plusieurs  milliards  de  thalers  la 
perte  infligée  à l’Allemagne  depuis  quarante  ans,  par  le  fait  de 
l’émigration.  Pour  ce  calcul  ils  divisent  la  vie  en  trois  périodes 
dont  la  plus  longue  — de  quinze  à soixante  ans  — est  seule  regardée 
comme  productive.  Les  frais  d’entretien  et  d’éducation  sont  fixés  à 
une  moyenne  de  50  thalers  par  an,  soit  au  minimum  750  thalers 
par  individu,  dépense  qui  serait  beaucoup  plus  considérable  si 
l’enfant  était  élevé  en  Amérique,  c’est-à-dire  dans  le  pays  même  qui 
doit  prohter  de  son  travail  et  de  ses  facultés.  En  déduisant  de  ce 
chiffre  250  thalers  pour  l’éducation  proprement  dite,  puisquhl  se 
trouve  en  définitive  parmi  les  émigrants  un  certain  nombre  de  femmes, 
d’enfants  en  bas  âge,  et  de  personnes  au  déclin  de  la  vie,  il  reste  une 
avance  de  500  thalers  par  individu,  soit  pour  2,358,709  émigrés 
une  perte  totale  de  1,751  millions  de  thalers  supportée  par  l’Alle- 
magne. Ce  n’est  pas  tout  encore.  Les  émigrants  emportent  générale- 
ment avec  eux  leur  avoir  pécuniaire  ; Eouvrier  allemand  est  d’habi- 
tude plus  à l’aise  que  l’Irlandais,  et  dès  1854,  la  commission  spé- 
ciale de  New-York  constatait  que  les  émigrants  allemands  versaient 
en  moyenne  chaque  année  à l’Amérique  une  somme  de  3 millions  de 
dollars  en  papier  ou  en  espèces.  Mais  il  faut  surtout  tenir  compte  des 
forces  énormes  que  l’émigration  apporte  pour  le  travail  national 
et  que  l’Amérique  ne  pourrait  puiser  en  elle-même.  A cet  égard 
M.  Edward  Young,  chef  du  bureau  de  la  statistique  à Washington, 
disait  dans  un  rapport  en  date  du  20  avril  1871  : « Si  nous  évaluons 
à une  moyenne  de  800  dollars  le  capital  que  représente  chaque 
émigrant,  c’est  « une  dot  de  plus  de  6 milliards  de  dollars  que 
((  r Amérique  a reçue  en  un  demi-siècle.  » 

L’émigration,  en  Allemagne,  saisit  de  préférence  les  ouvriers  des 
champs,  c’est-à-dire  l’élément  le  plus  robuste  et  le  plus  laborieux 
du  pays.  <(  L’expérience,  dit  M.  Kapp  prouve  que  ce  sont  toujours 
les  sujets  valides,  courageux  et  entreprenants  d’un  peuple  qui 
« vont  à l’étranger.  » Aussi  n’est-ce  que  parmi  les  enfants  que  la 
statistique  présente,  par  rapport  au  sexe,  des  résultats  uniformes. 
Pour  la  période  de  vingt-cinq  à quarante  ans,  le  nombre  des  hommes 
qui  émigrent  est  plus  que  double  de  celui  des  femmes.  En  analysant  le 
nombre  total  des  individus  qui  sontilillés  depuis  un  demi-siècle 
chercher  fortune  en  Amérique,  on  y trouve  plus  de  60  pour  Vo 
en  hommes  et  femmes  de  quinze  à trente  cinq  ans,  c’est-à-dire  dans 
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la  force  de  l’âge.  Le  docteur  Kapp,  évalue  en  conséquence  à 
1 million  de  dollars  par  jour  le  tribut  humain  que  l’Europe  paye  à 
l’Amérique,  et  dont  EAllemagne  supporte  à elle  seule  plus  de  la 
moitié.  Il  compare  l’accroissement  de  population  et  de  fortune  que 
ce  courant  a valu  à FUnion  avec  celui  quelle  aurait  pu  atteindre 
livrée  à ses  forces  intrinsèques,  et  il  conclut  en  disant  que  depuis  le 
commencement  de  ce  siècle  l’Amérique,  par  le  fait  de  l’émigration, 
a devancé  de  quarante  ans  le  développement  normal  de  sa  popula- 
tion, et  sextuplé  sa  richesse  matérielle. 

L’émigration  allemande  s’est  transformée  en  se  généralisant,  sur- 
tout depuis  que  les  communications  avec  les  pays  transatlantiques 
sont  devenues  plus  régulières  et  moins  pénibles.  Elle  n’est  plus  le 
triste  privilège  des  malheureux  et  on  la  voit  gagner  de  jour  en  jour 
du  terrain  parmi  les  personnes  aisées.  La  proportion  des  indigents, 
des  coureurs  d’aventures  et  des  repris  de  justice  s’élève  à peine 
actuellement  à 2 pour  0/0.  Sur  130  à 150,000  Allemands  qui  débar- 
quent à New-York  dans  le  cours  d’une  année,  les  commissaires  de 
l’émigration  ne  comptent  pas  plus  de  2,000  malades  avec  quelques 
centaines  de  délinquants.  Les  premiers  sont  admis  d’urgence  dans 
les  hôpitaux,  et  les  autres  provisoirement  écroués  dans  les  prisons  de 
l’Etat.  Pour  se  couvrir  des  frais  que  nécessite  ce  double  service,  le 
gouvernement  de  l’Union  perçoit  sur  les  émigrants,  au  moment  de 
leur  arrivée,  1 dollar  1/2  par  tête,  à titre  d’impôt  d’immigration. 
Une  loi  défend  le  débarquement  des  invalides,  des  aveugles,  des 
sourds,  ainsi  que  des  personnes  âgées  de  plus  de  soixante  ans,  et 
elle  déclare  le  capitaine  du  navire  responsable  tant  du  payement  de 
la  capitation  que  des  amendes  encourues  pour  contravention  aux 
règlements.  L’Amérique  élève  ainsi  la  prétention  de  ne  s’assimiler 
que  les  éléments  propres  au  travail  ; c’est  son  droit  rigoureux,  et  les 
gouvernements  européens  qui  ont  passé  des  traités  avec  elle  au  sujet 
de  l’émigration  n’ont  jamais  songé  â le  contester.  Dans  tous  les  cas, 
les  mesures  préventives  que  l’on  vient  d’énumérer  blessent  moins 
les  sentiments  d’humanité  que  les  séparations  forcées  et  les  ventes 
pratiquées  au  dix-huitième  siècle.  Les  émigrants  sont  accueillis  d’une 
manière  convenable,  sinon  avec  empressement.  A moins  de  circons- 
tances spéciales,  la  police  ne  vient  point,  au  moment  de  leur  débar- 
quement, s’enquérir  de  leur  individualité.  Ceux  qui  descendent  à 
New-York  reçoivent  à quelques  pas  du  port,  dans  le  « Bureau  du 
travail  et  des  renseignements  » et  près  de  la  « Société  allemande  » 
toutes  les  informations  nécessaires  pour  se  procurer  immédiatement 
un  emploi.  Les  demandes  de  bras  y sont  toujours  plus  considérables 
que  les  offres,  et  l’ouvrier  sérieux  n’a  que  l’embai'ras  du  choix.  Des 
trains  spéciaux  emportent  bientôt  après  les  nouveau-venus  vers  Tinté- 
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rieur  de  l’Amérique.  Celui  qui  a des  motifs  pour  séjourner  à New- 
York  peut  se  faire  admettre  gratuitement  à la  maison  des  « émi- 
grants n qui  est  entretenue  par  l’Etat.  En  général,  moins  de  trois 
jours  après  l’arrivée  du  navire,  tous  les  émigrants  se  trouvent  ache- 
minés sur  les  lieux  où  ils  veulent  être  employés. 

Jusqu’à  ces  dernières  années,  de  même  qu’à  l’origine  de  l’émi- 
gration, les  Allemands  étaient  regardés  en  Amérique  comme  appar- 
tenant à un  ordre  inférieur  de  l’humanité.  La  première  génération 
passait  pour  un  engrais,  et  ce  n’est  qu’à  partir  des  générations 
suivantes  que  le  noble  yankee  daignait  les  assimiler  aux  Améri- 
cains. Aujourd’hui  il  les  apprécie  mieux,  à cause  de  leurs  solides 
qualités  comme  ouvriers  ou  domestiques.  On  les  rencontre  en  masses 
compactes  à New-AYrk  et  aux  environs,  beaucoup  moins  dans 
les  Etats  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qu’ils  semblent  éviter  comme 
par  mot  d’ordre.  Sur  31,000  émigrants  partis  de  Brême  en  1871 
qui  ont  fait  connaître  à la  police  le  lieu  de  leur  destination,  plus  de 
12,000  avaient  choisi  l’Etat  de  New-York,  et  le  reste  se  répartis- 
sait  par  groupes  de  1,500  à 3,000  entre  la  Pennsylvanie,  le  Mary- 
land, l’Ohio,  l’Illinois,  le  Wisconsin,  le  Texas,  la  Louisiane  et  le 
Michigan.  Les  centres  les  plus  importants  de  l’émigration  allemande 
sont  encore  en  Pennsylvanie,  sur  les  deux  bords  de  l’Ohio,  autour 
de  Cincinnati,  et  sur  les  rives  occidentales  du  Mississipi  et  du 
Missouri.  Elle  affectionne  soit  les  grandes  villes  qui  renferment  des 
établissements  industriels,  soit  les  pays  de  plaines  qui  sont  reliés 
aux  grandes  villes  par  un  fleuve  ou  par  un  chemin  de  fer  ; mais 
elle  évite  les  contrées  boisées  et  les  chaînes  de  montagnes.  Il  est 
constant  que  les  colonies  où  domine  la  souche  allemande  ont  mieux 
prospéré  que  celles  de  fondation  latine,  grâce  aux  renforts  de  popu- 
lation et  de  capitaux  que  les  premières  recevaient  sans  cesse  de  la 
mère  patrie. 

Ce  n’est  plus  seulement  l’ouvrier,  l’homme  des  champs  qui  trouve 
mi  emploi  lucratif  de  ses  forces  en  Amérique,  c’est  encore  le  lettré, 
le  professeur,  l’artiste,  et  déjà  un  écrivain  de  Berlin  prédit  à ces 
((  pionniers  de  la  civilisation  » une  influence  décisive  sur  les  desti- 
nées du  Nouveau-Monde,  a Peut-être  ^ faudra-t-il  remercier  un  jour 
((  nos  concitoyens,  si  l’Amérique  du  Nord,  après  avoir  aboli  l’es- 
((  clavage,  met  fin  également  à la  barbarie  du  fonctionarisme  grâce 
((  à la  science  allemande,  aux  vertus  du  caractère  allemand  qui  sont 
((  la  loyauté  et  la  douceur.  Car  enfin,  dans  ce  pays  étonnant,  on 
((  n’a  pas  encore  trouvé  les  véritables  limites  entre  la  liberté  et  la 

^ Vorschlage  fur  Beseiligung  der  Massen  ^ Auswanderung , von  M.  H.  T., 
Berlin,  1873. 


L’ÉMIGRATION  ALLEMANDE  DEPUIS  LA  GUERRE  77.> 

((•  licence,  entre  la  vraie  religion  et  l’indifférence,  entre  la  charité 
((  et  l’égoïsme,  entre  la  franchise  et  la  corruptibilité,  entre  les  droits 
« nationaux  et  le  droit  international  : non,  les  Américains  n’ont  pas 
((  encore  trouvé  toutes  ces  choses  I Et  on  le  voit  bien  par  ce  qui  se 
« produit  à l’occasion  de  chaque  élection  présidentielle.  C’est  préci- 
((  sèment  parce  que  ce  peuple  qui  nous  est  si  proche  par  les  qualités 
((  de  l’esprit  et  du  caractère  apprécie  de  plus  en  plus  le  fond  de 
((  la  race  allemande,  que  l’émigration  prend  une  importance  encore 
((  plus  grande,  et  constitue  un  véritable  danger  national.  ))  Ces 
lignes  méritaient  d’être  citées,  car  elles  montrent  l’opinion  publique 
disposée  à ériger  en  pPécurseurs  les  déshérités  de  f Allemagne  qui 
vont  demander  à l’Amérique  la  modeste  aisance  qu’ils  ne  peuvent 
acquérir  dans  leur  pays  ; elles  nous  fournissent  de  plus  l’occasion 
de  protester  contre  cette  invocation  à la  charité,  au  droit,  émanée 
d’hommes  qui  ont  fait  leur  credo  de  cette  parole  abhorrée  : la  force 
prime  le  droit  I 

S’il  est  vrai  que  la  plus  grande  richesse  d’un  pays  soit  son  peuple, 
l’Allemagne  trouvera  à peine  dans  nos  milliards  l’équivalent  des 
pertes  que  l’émigration  lui  inflige.  Tout  annonce  que,  loin  de  s’amé- 
liorer, cette  situation  passera  bientôt  à l’état  de  crise  aiguë.  Les 
gouvernements  de  l’Amérique  du  Sud  viennent  d’allouer  une  prime 
aux  ouvriers  allemands  qui  voudront  émigrer.  Les  frais  du  voyage 
sont  payés,  on  fait  des  avances,  et  des  bureaux  se  sont  créés  dans 
les  grandes  villes  de  l’empire  pour  l’enrôlement  des  hommes  de 
bonne  volonté.  Le  Brésil,  de  son  côté,  s’est  entendu  avec  des  agences 
spéciales  pour  qu’elles  lui  expédient  chaque  année  30  à hO  mille 
ouvriers.  Le  président  actuel  de  la  P^épublique  Argentine  a établi  dans 
le  palais  même  du  gouvernement  une  commission  d’immigration. 
Cependant,  malgré  les  avantages  que  peuvent  offrir  les  gouver- 
nements de  l’Amérique  du  Sud,  les  Allemands  hésiteront  à se  porter 
en  masse  vers  cette  région  à cause  de  l’insuccès  des  précédentes 
tentatives  de  colonisation,  et  de  l’inexécution  fréquente  des  enga- 
inents  pris  envers  les  émigrants.  D’ailleurs,  depuis  un  certain  nombre 
d’années,  les  autorités  locales  s’efforcent,  de  l’autre  côté  du  Pdiin,  de 
diriger  leurs  nationaux  vers  l’Amérique  du  Nord,  le  Canada  et  l’Aus- 
tralie, et  la  défiance  qu’elles  leur  ont  inculquée  à l’endroit  des  colo- 
nies latines,  voire  même  de  l’Algérie  — n’est  pas  près  de  s’éteindre. 

L’émigration  a été  régie  par  les  lois  les  plus  variées  suivant  les 
temps  et  les  gouvernements.  Sous  l’empire,  les  Allemands  ne  pou- 
vaient émigrer  qu’autant  que  l’administration  les  empêchait  de  pra- 
tiquer librement  leur  religion.  Le  pacte  fédéral  de  1815  accorda 
aux  sujets  de  la  confédération  le  droit  d’émigrer  d’un  Etat  dans  un 
autre  Etat  de  l’Allemagne,  pourvu  que  celui-ci  consentît  à les  admettre 
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au  nombre  de  ses  nationaux.  Les  coutumes  de  la  Prusse  garantis- 
saient en  principe  la  liberté  de  l’émigration,  sauf  pour  les  militaires 
non  libérés  et  pour  les  orphelins,  mais  à la  condition  de  faire  une 
déclaration  à la  police  et  d’obtenir  l’agrément  des  autorités  provin- 
ciales. Cependant  l’administration  fit  connaître  en  plusieurs  circons- 
tances que  l’autorisation  octroyée  en  pareil  cas  ne  devait  pas  être 
regardée  comme  impliquant  la  faculté  pour  l’Etat  d’empêcher  ou  de 
restreindre  l’exercice  du  droit  d’émigration,  mais  seulement  comme 
un  moyen  de  s’assurer  que  l’émigrant  s’est  acquitté  de  ses  obligations 
envers  le  pays,  et  notamment  qu’il  a satisfait  à la  loi  militaire.  L’ad- 
ministration ajoutait  que  de  simples  intérêts  particuliers  n’autori- 
seraient point  l’Etat  à mettre  obstacle  au  départ  d’un  émigrant, 
bien  que  la  théorie  contraire  eût  prévalu  dans  d’autre  souverainetés 
de  l’Allemagne.  En  effet,  suivant  la  plupart  des  coutumes  locales, 
l’émigrant  pouvait  être  retenu  sur  la  demande  de  ses  créanciers.  La 
constitution  du  nouvel  empire  proclame  la  liberté  de  l’émigration  à 
l’étranger  sous  la  seule  réserve  de  l’intérêt  militaire;  mais  elle  laisse 
subsister  les  empêchements  que  peuvent  y apporter  : l'’  les  lois 
particulières  de  chaque  Etat  touchant  le  mariage,  la  tutelle,  l’autorité 
paternelle  et  Faction  intentée  par  des  tiers  ; 2®  l’intervention  de  la 
justice  criminelle.  Les  hommes  de  la  réserve  et  de  la  Landwehr 
peuvent  émigrer  avec  un  permis  de  l’autorité  provinciale  à partir  du 
jour  où  ils  cessent  d’être  astreints  au  service  actif.  Ce  permis  leur 
est  délivré  sans  que  les  commandants  militaires  soient  appelés  à 
émettre  un  avis,  mais  en  cas  de  guerre  et  même  avant  la  déclaration 
des  hostilités,  ils  doivent,  à la  première  injonction  du  gouvernement, 
rentrer  dans  leurs  foyers  sous  peine  de  déchéance  de  leurs  droits 
civils  et  politiques,  et  de  confiscation  de  leurs  biens.  La  même 
pénalité  est  applicable  à tout  sujet  de  l’empire  qui  émigre  avant 
d’avoir  satisfait  à la  loi  du  recrutement.  Pour  permettre  à l’adminis- 
tration d’exercer  sur  ce  point  un  contrôle  efficace,  il  est  prescrit 
rigoureusement  aux  personnes  qui  veulent  émigrer  de  faire  une 
déclaration  au  bureau  de  police  de  leur  domicile.  La  police  en  profite 
pour  publier  leurs  noms  dans  les  feuilles  locales  afin  de  donner  à 
leurs  créanciers,  s’il  y a lieu,  le  temps  de  faire  les  diligences  utiles. 
Malgré  la  sévérité  des  lois,  c’est  par  milliers  que  l’on  compte  les 
jeunes  gens  qui  émigrent  dans  le  but  d’échapper  au  service  mili- 
taire. En  1872,  dans  un  seul  des  cercles  de  la  province  de  Posen, 
il  y a eu  jusqu’à  1,102  condamnations  pour  ce  genre  de  délit,  et  il 
en  est  de  même  dans  la  province  du  Rhin,  où  les  déserteurs  forment 
le  gros  de  l’émigration.  D’autre  part,  malgré  la  surveillance  exercée 
par  l’autorité  locale,  plus  de  la  moitié  des  émigrants  partent  sans 
faire  de  déclaration,  et  au  lieu  de  s’embarquer  à Brême  ou  à Ham- 
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bourg  sous  les  yeux  de  la  police  impériale,  ils  se  dirigent  vers  les 
ports  de  Rotterdam,  d’Amsterdam,  d’Anvers,  du  Havre,  de  Liver- 
pool  et  de  Southampton.  Le  Havre  reçut  à une  époque  un  plus 
grand  nombre  d’ émigrants  allemands  que  Brême  et  Hambourg. 

En  ISbh  on  en  compta  80,000;  mais  l’administration  des  chemins 
de  fer  de  l’Est  ayant  refusé  d’accorder  certaines  réductions  dans  le 
prix  des  places,  ce  courant  se  dirigea  vers  les  ports  d’Allemagne  et 
de  Belgique  où  les  compagnies  de  chemins  de  fer  se  montraient 
moins  intraitables. 

La  constitution  de  l’empire  a placé  au-dessus  de  toute  atteinte  le 
principe  même  de  la  liberté  de  l’émigration  ; mais  elle  laisse  a chaque 
État  en  particulier  la  faculté  de  prendre,  dans  l’intérêt  général,  toutes 
les  mesures  de  police  compatibles  avec  l’exercice  de  cette  liberté.  An- 
ciennement l’administration  locale  percevait  sur  les  émigrants,  avant 
d’autoriser  leur  départ,  une  taxe  de  10  pour  0/0  calculée  sur  leur 
avoir  en  capital,  et  cet  impôt,  depuis  longtemps  aboli  en  Prusse  et 
dans  le  duché  de  Bade,  subsiste  en  Bavière  à l’égard  des  émigrants 
qui  vont  dans  un  pays  avec  lequel  le  gouvernement  bavarois  n’a 
point  fait  de  traité  de  réciprocité.  Il  en  est  de  même^  dit-on,  en 
Autriche.  L’émigrant  est-il  quitte  envers  le  fisc,  a-t-il  constitué, 
s’il  y a lieu,  un  fondé  de  pouvoirs  pour  administrer  ses  biens,  gérer 
son  industrie  ou  son  commerce?  Ces  questions  et  d’autres  encore, 
il  appartient  à la  police  de  les  traiter  en  se  conformant  aux  lois 
particulières  de  l’État.  Les  agences  pour  l’émigration  constituent  le 
principal  objectif  de  cette  surveillance,  et  les  précautions  prises  à 
leur  endroit  témoignent  d’un  sentiment  de  défiance  qui  n’est  que 
trop  justifié.  Les  agences  ont  pour  la  plupart  leur  siège  en  Amérique 
et  elles  sont  représentées  par  des  mandataires  dans  les  principaux 
centres  de  l’Allemagne.  Ces  mandataires  ne  peuvent  être  choisis  que 
parmi  les  individus  de  nationalité  allemande  et  d’une  honorabilité 
éprouvée,  et  ils  doivent  se  munir  d’une  autorisation  administrative, 
qui  n’est  accordée  que  pour  un  an  et  demeure  toujours  révocable. 
Dans  la  plupart  des  États,  les  agents  d’émigration  fournissent  un 
cautionnement  de  10  à 20  mille  thalers  comme  garantie  de  leur 
ponctualité  à se  conformer  aux  règlements  et  à exécuter  les  pro- 
messes faites  aux  émigrants.  Ils  doivent  remettre  à chacun  de  leurs 
clients  une  expédition  du  traité  fixant  les  conditions  du  transport,  le 
prix  consenti  et  les  sommes  versées  à compte  sur  ce  prix;  cette 
expédition  est  soumise  au  visa  de  l’autorité  administrative.  Ils  tien- 
nent un  registre  de  tous  les  actes  qu’ils  passent,  et  ce  registre  doit 
être  communiqué  à la  police  à toute  réquisition.  Il  leur  est  interdit 
de  racoler  les  émigrants,  de  les  suborner,  de  les  embaucher  pour  le 
moment  de  leur  arrivée  dans  les  pays  d’outre-mer.  Des  amendes 
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considérables,  et  en  cas  de  récidive  le  retrait  de  l’autorisation,  forment 
la  sanction  de  ces  règlements.  Mais,  quoi  que  l’on  fasse,  les  agents 
d’émigration  se  recrutent  un  peu  partout,  sans  compter  les  agents 
secrets,  qui  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  dangereux.  « Il 
((  semble,  ditM.  Rapp,  qu’il  y ait  une  conjuration  silencieuse  parmi 
((  tous  ces  individus  qui  vivent  de  l’exploitation  d’autrui.  Cette 
<(  exploitation  commence  en  Emmpe  et  ne  finit  qu’en  Amérique.  En 
« chemin  de  fer,  en  bateau,  en  voiture,  à l’auberge,  chez  le  changeur, 
((  l’émigrant  est  l’objet,  de  leur  part,  des  farces  les  plus  grossières, 
((  des  tours  les  plus  honteux.  Ces  hommes  regardent  l’émigrant  — je 
« ne  parle  point  de  celui  qui  a volé  ou  commis  quelque  délit  — comme 
« un  être  qui  leur  appartient  de  droit  et  sur  lequel  ils  peuvent 
((  exercer  impunément  tous  les  sévices.  Il  n’y  a point  de  misère 
((  humaine  plus  grande  que  la  vue  d’un  navire  d’ émigrants  rongés 
<4  par  la  maladie  ou  par  la  faim.  Combien  de  milliers  expirent  à 
((  l’entrepont  ! combien  d’autres,  débarqués  sur  la  terre  étrangère, 
« deviennent  un  sujet  d’exploitation  pour  un  maître  cruel  et  inhu- 
« main  1 Pour  vaincre  les  fatigues  du  voyage  il  faut  déjà  une  force 
« physique  que  beaucoup  s’attribuent  en  présumant  trop  de  leur 
((  Santé.  Les  armateurs  des  grands  navires  d’émigration  de  l’Alle- 
((  magne  et  de  l’Angleterre,  teOant  compte  des  observations  qui  ont 
((  été  faites  depuis  plusieurs  années  dans  l’intérêt  de  la  santé  pu- 
((  bîique,  de  la  charité  et  de  la  morale,  ont  réduit  à dix  ou  douzejom^s 
« la  durée  du  voyage  de  Brême  à New- York.  Mais  beaucoup  d’émi- 
((  grants,  pour  payer  moins  cher,  pour  se  soustraire  à la  justice  crimi- 
((  nelle  ou  aux  conseils  de  guerre  s’embarquent  sur  des  bâtiments 
({  à voiles  ou  sur  des  navires  d’émigration  de  deuxième  ordre  où  l’on 
((  traite  le  transport  des  hommes  comme  celui  des  marchandises, 
((  où  l’on  entasse  le  plus  de  monde  dans  le  moins  de  place  possible, 
((  où  l’on  l'éduit  F alimentation  à un  rainimura  dérisoire.  » 

C’est  principalement  pour  obvier  aux  dangers  de  la  séduction 
que  la  loi  frappe  sévèrement  les  agents  non  autorisés,  et  quelle 
inflige  une  amende  de  200  thalers  plus  trois  mois  de  prison  à tout- 
particulier  qui  donne  spontanément  des  indications  sur  l’émigra- 
tion, lors  même  qu’il  est  prouvé  que  ces  indications  ont  été  fournies 
d’une  façon  désintéressée  et  par  de  simples  motifs  d’humanité. 

Chose  étrange,  ce  sont  les  membres  du  clergé  et  les  instituteurs 
qui  poussent  le  plus  activement  à l’émigration  par  leurs  conseils  et 
par  les  renseignements  qu’on  leur  demande  sur  les  pays  étrangers. 
Les  instituteurs  sont  pauvrement  rétribués  et  l’on  conçoit  que,  même 
au  risque  d’encourir  une  sévère  pénalité,  ils  cherchent  à augmenter 
leurs  moyens  d’existence  en  se  faisant  les  collaborateurs  secrets  des 
agences  d’émigration.  D’ailleurs,  à quoi  bon  ces  lois  draconiennes. 
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quand  avec  les  chemins  de  fer  et  la  suppression  des  passe-ports  il 
est  si  facile  au  premier  venu  de  disparaître  et  d’échapper  aux 
investigations  de  la  police? 

Malgré  les  difficultés  de  toute  nature  qui  viennent  assiéger  le 
départ,  malgré  les  fatigues  de  la  route,  malgré  les  menaces  por- 
tées contre  ceux  qui  se  dérobent  au  service  militaire,  l’Amérique 
demeure  la  terre  promise  de  l’ouvrier  des  champs.  C’est  là  que  se 
ruent  chaque  année  des  milliers  de  malheureux  qui  n’attendent 
même  point  le  printemps  pour  s’embarquer.  De  leurs  villages,  de 
leurs  hameaux,  de  leurs  fermes,  ils  ont  envoyé  en  avant  des  éclai- 
reurs, des  amis,  qui  leur  rendent  compte  de  ce  que  l’on  fait  et  de 
ce  que  l’on  gagne  là-bas,  les  renseignent  sur  les  dépenses  du 
voyage,  et  quelquefois  leur  envoient  des  billets  gratuits  d’embar- 
quement délivrés  par  les  agences  américaines.  Que  le  gouverne- 
ment mette  alors  ses  employés  en  mouvement  pour  combattre  la 
fièvre  de  f émigration,  qu’il  frappe  d’amendes  répétées  les  indica- 
teurs secrets,  c’est  peine  inutile  ; ses  menaces  aussi  bien  que  sa  pro- 
tection se  perdent  dans  le  vide  : vox  clamantis  in  deserto.  Les 
agents  de  l’autorité  ont  beau  crier  que  ]a  misère  attend  ceux  qui 
veulent  partir,  on  n’en  croit  rien,  puisque  c’est  un  frère,  un  cama- 
rade qui  mande  d’Amérique  tout  le  contraire.  L’homme  du  peuple, 
pour  peu  que  son  gouvernement  veuille  le  retenir,  n’hésite  plus  à 
s’en  aller,  convaincu  que  l’Etat  ne  tient  à le  garder  que  pour  lui 
demander  le  sacrifice  e son  travail  et  au  besoin  de  sa  vie. 


Ili 

Les  causes  de  l’émigration  sont  multiples.  Le  moraliste  et  le  phi- 
losophe trouveraient  déjà  un  certain  intérêt  à les  étudier,  mais  com- 
bien cet  intérêt  est  plus  grand  pour  nous  qui  avons  été  un  jour  à 
la  merci  de  ce  peuple,  et  qui  sommes  contraints  de  supputer  ses 
souffrances,  si  ce  n’est  même  de  nous  en  réjouir!  Les  gouvernements 
de  rAllem.agne,  cela  se  conçoit,  ne  peuvent  avouer  toute  la  vérité 
sur  l’empressement  avec  lequel  leurs  nationaux  se  précipitent  à l’é- 
tranger. Lors  de  l’interpellation  du  député  Gottberg,  le  comte 
Eulenbourg,  ministre  de  l’intérieur,  fit  observer  que  F émigration  se 
manifeste  avec  une  nouvelle  énergie  après  chaque  guerre,  tant  à 
cause  des  pertes  matérielles  éprouvées  par  la  masse  des  petites  gens 
que  par  la  crainte  d’une  reprise  des  hostilités.  « Une  guerre,  dit-iî, 
((  met  prodigieusement  à contribution  les  forces  d’un  peuple,  et, 
((  comme  le  petit  capital  offre  peu  de  résistance,  il  se  trouve  bien 
« vite  emporté.  Les  hommes  qui,  appelés  sous  les  drapeaux,  ont 
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« la  chance  de  revenir  dans  leurs  foyers,  doivent  pour  la  plupart 
« recommencer  leur  fortune,  et  il  en  est  peu,  naturellement,  qui  se 
((  montrent  enchantés  de  recommencer  plusieurs  fois  la  même 
« entreprise.  De  186Zi  à 1865,  après  la  guerre  avec  le  Danemark, 
((  l’émigration  prussienne  s’est  élevée  soudain  de  12  à 18  mille 
({  adultes;  — de  1866  à 1868,  après  la  campagne  contre  l’Autriche,  de 
« 17  à 26  mille,  et  en  1872,  après  la  guerre  franco-allemande,  l’aug- 
({  mentation  a été  plus  considérable  que  jamais.  » Cette  explication 
ne  manque  point  de  justesse  ; mais  ce  serait  rapetisser  singulière- 
ment le  problème  que  de  le  cantonner  sur  ce  terrain.  Les  hommes 
que  le  Sénat  romain  envoyait  dans  les  provinces  pour  y peupler  les 
colonies  militaires  ne  se  séparaient  point  violemnnent,  et  sans  esprit 
de  retour,  de  la  mère  patrie.  Loin  de  Rome,  c’était  toujours  à ses 
lois,  à ses  magistrats  qu’ils  entendaient  obéir.  L’Allemand  qui  émigre 
se  détache,  au  contraire,  de  son  pays,  de  ses  institutions,  de  son 
histoire,  pour  arborer  des  emblèmes  nouveaux.  Lorsque  la  fièvre 
de  l’émigration  s’empare  à ce  point  de  tout  un  peuple,  on  peut 
affirmer  qu’il  y a d’autres  causes  qu’une  guerre  de  courte  durée, 
où  d’ailleurs  ceux  qui  émigrent  ont  été  favorisés  au-delà  de  leurs 
espérances.  Chercherons-nous  ces  causes  dans  la  suppression  des 
passe-ports,  dans  la  liberté  de  circulation,  dans  les  garanties  accor- 
dées à la  sécurité  des  personnes  par  les  lois  du  nouvel  empire,  ou 
bien  est-ce  aux  suggestions  intéressées  des  courtiers,  aux  conseils 
venus  d’Amérique,  à l’attrait  des  grandes  villes  qu’il  faut  en  de- 
mander le  secret?  Certes,  les  conditions  économiques  de  l’Alle- 
magne ont  été  transformées  depuis  un  demi-siècle  : les  classes  infé- 
rieures sont  mieux  vêtues,  mieux  nourries  que  par  le  passé,  et  il 
n’est  point  d’amélioration  comparable  à celle  que  présente  leur  état 
dans  son  ensemble.  Mais,  en  dépit  des  progrès  obtenus,  la  condition 
de  l’ouvrier  des  campagnes  est  restée  inférieure  à ce  qu’elle  est  en 
Frapce,  en  Angleterre,  en  Italie  : en  réalité  elle  paraît  misérable. 
Que  le  gouvernement  prussien  se  complaise  à gourmander  ces 
ouvriers  pour  l’immodestie  de  leurs  prétentions,  personne  n’en 
sera  surpris.  Pourvu  que  les  émigrants  ne  cherchent  point  à se  sous- 
traire en  masse  au  service  militaire,  il  les  verra  partir  d’un  bon  œil  ; 
c’est  le  meilleur  moyen,  à son  avis,  de  remédier  à l’excès  de  popu- 
lation, au  prolétariat.  Frédéric  le  Grand  trouvait  déjà  que  les  femmes 
de  ses  sujets  étaient  toujours  « ou  grosses  ou  nourrices.  )>  Dans  cet 
ordre  d’idées,  défendre  l’émigration  serait  d’autant  plus  maladroit 
qu’on  n’obtiendrait  d’autre  résultat  que  de  retenir  dans  le  pays  les 
individus  les  plus  malheureux.  Voilà  pourquoi  l’administration  s’est 
toujours  montrée  favorable  aux  émigrants,  pourquoi  la  constitution 
elle-même  proclame  la  liberté  de  l’émigration.  Malgré  les  rigueurs 
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de  la  loi  touchant  la  désertion,  la  justice,  dans  un  grand  nombre  de 
cas,  ferme  les  yeux  sur  les  jeunes  gens  qui  émigrent  pour  échapper 
au  recrutement,  et  l’autorité  militaire  elle-même  accorde  tous  les  jours 
des  congés  à des  hommes  quelle  sait  disposés  à passer  en  Amé- 
rique sans  esprit  de  retour.  Le  député  Gottberg  s’est  plaint  en 
termes  assez  vifs  de  la  tolérance  accordée  à ces  infractions,  et  le 
ministre  de  l’intérieur  n’a  rien  eu  à lui  répondre.  Sans  aucun  doute, 
le  gouvernement  subit  une  nécessité  supérieure  à toutes  les  lois,  et 
ce  n’est  point,  au  fond,  par  un  amour  théorique  de  l’émigration 
qu’il  s’efforce  d’ignorer  de  nombreux  abus.  Les  progrès  que  font 
tous  les  jours  en  Allemagne  les  idées  socialistes,  et  les  dangers  qui 
peuvent  en  sortir  pour  la  vieille  organisation  de  ce  pays,  font  qu’il  ne 
regrette  pas  outre  mesure  le  départ  d’hommes  résolus  qui  seraient 
peut-être  les  premiers  auxiliaires  d’une  révolution  sociale. 

Pour  l’observateur  impartial  les  causes  effectives  de  l’émigration 
sont  dans  la  constitution  générale  de  l’Allemagne,  et  surtout  dans 
la  distribution  de  la  fortune  publique,  qui  condamne  au  prolétariat 
le  plus  infime  la  moitié  de  la  nation.  L’organisation  sociale  demeure 
marquée  au  coin  de  la  féodalité,  malgré  les  changements  qu’elle  a 
subis  au  conctact  de  nos  armées  victorieuses  et  sous  l’influence  de  nos 
révolutions  successives.  La  société  prussienne  se  divisait  ancienne- 
ment en  quatre  classes  bien  distinctes,  les  nobles,  les  chevaliers,  les 
bourgeois  et  les  paysans,  et  cette  division  abolie  en  partie  par  les  lois 
se  perpétue  dans  les  faits.  La  noblesse  en  général  comprend  la  grande 
noblesse  ou  noblesse  princière,  c’est-à-dire  les  membres  des  familles 
régnantes  ou  souveraines  dont  les  noms  figurent  à X Almanach  de 
Gotha,  et  la  petite  noblesse  ou  les  personnes  placées  entre  la  grande 
noblesse  et  le  plus  haut  échelon  de  la  bourgeoisie.  Les  anciens  pri- 
vilèges de  la  petite  noblesse  ont  été  successivement  détruits,  et  ce 
qui  en  reste  ne  mérite  point  d’être  signalé.  Les  membres  de  la 
grande  noblesse  eux-mêmes  n’ont  conservé  qu’une  portion  de  leurs 
prérogatives,  telles  que  : l’exemption  du  service  militaire  pour  eux 
et  leurs  familles  ; — un  droit  particulier  de  juridiction  devant  le 
plus  haut  tribunal  de  la  province  en  cas  de  procès  civil,  et  le  juge- 
ment par  des  pairs  pour  les  poursuites  criminelles  ; — la  faculté  de 
régler  législativement  l’ordre  de  succession  à leurs  biens;  — le  droit 
pour  les  chefs  de  familles  d’avoir  une  garde  d’honneur  recrutée 
parmi  d’anciens  soldats  ; — l’exemption  de  l’impôt  personnel  et  de 
certaines  taxes  locales  ; — enfin  un  droit  de  chasse  illimité  sur  leurs 
domaines  et  la  libre  exploitation  des  mines  qui  leur  appartiennent. 
Comme  les  privilèges  attachés  à la  personne,  ceux  qui  reposaient 
sur  la  propriété  foncière  ont  été  graduellement  réduits.  Cependant 
la  grande  noblesse  a conservé  jusqu’en  1849  l’exercice  de  la  justice 
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civile  et  criminelle,  et  il  ne  fallut  pas  moins  que  le  contre-coup  des 
événements  de  France  pour  faire  disparaître  ce  remarquable  vestige 
du  moyen  âge.  Aujourd’hui  les  seigneurs  exercent  encore  la  police 
secondaire  des  forêts,  la  police  locale  et  la  surveillance  des  églises 
et  des  écoles,  le  tout  au  moyen  de  fonctionnaires  ou  de  consis- 
toires, en  se  conformant  aux  lois  et  sous  l’autorité  du  gouverne- 
ment. Ils  peuvent  aussi  lever  des  impôts  directs  dans  l’étendue  de 
leurs  apanages,  mais  avec  l’approbation  du  roi  et  à la  condition 
d’en  affecter  le  produit  à des  dépenses  d’intérêt  local.  La  chevalerie 
— nobilitas  realis  — se  dit  des  propriétaires  de  biens-fonds  auxquels 
étaient  attachés  anciennement  des  privilèges  importants  qui  ont  été 
abolis  ou  transformés  depuis  cinquante  ans.  Ces  biens,  que  l’on 
rencontre  principalement  dans  les  provinces  de  l’Est,  confèrent  encore 
aujourd’hui  des  droits  politiques  spéciaux,  quoique  peu  étendus,  et 
pour  cette  raison  les  paysans  ne  peuvent  s’en  rendre  acquéreurs 
qu’avec  l’agrément  de  l’administration  provinciale.  La  bourgeoisie, 
quant  à elle,  comprenait  tous  les  hommes  de  naissance  libre  qui, 
domiciliés  dans  une  ville,  y possédaient  le  droit  de  cité.  Les  lois 
pmssiennes  distinguent  quatre  classes  de  bourgeois,  mais  elles  ne 
définissent  que  la  première,  où  figurent  tous  les  fonctionnaires,  les 
professeurs,  les  artistes,  les  négociants  et  les  industriels.  La  cons- 
titution de  1850,  il  est  vrai,  reste  muette  sur  ces  distinctions,  mais 
le  droit  civil  les  consacre  encore  dans  un  certain  nombre  de  cas, 
et  l’on  en  voit  un  reflet  bien  marqué  dans  le  Klassensteiier  ou  impôt 
des  classes.  La  dénomination  de  paysans,  Bauernstand.,  embrasse 
toutes  les  personnes  qui  se  livrent  aux  travaux  de  l’agriculture,  soit 
pour  leur  compte  personnel,  soit  pour  le  compte  d’autrui.  Jusqu’à 
l’édit  du  9 octobre  1807  il  y eut  toute  un  catégorie  de  paysans  qui 
n’éaient  point  libres,  et  il  fallut  le  désastre  de  léna,  le  besoin  de  faire 
appel  au  concours  de  tous,  pour  que  le  gouvernement  se  décidât  à 
les  affranchir.  Une  ordonnance  du  31  mai  1848,  rendue  nécessaire  à 
son  tour  par  la  révolution  du  24  février,  abolit  toutes  les  charges 
particulières  qui  pesaient  sur  eux,  moins  la  corvée  et  le  relais.  Le 
paysan  est  aujourd’hui  le  sujet  du  roi.,  sans  aucun  lien  politique 
vis-à-vis  des  propriétaires  du  domaine  sur  lequel  il  vit.  Gomme 
citoyen  il  est  tenu,  dans  l’intérêt  général,  de  cultiver  son  champ 
convenablement,  et  dans  le  cas  de  négligence  persistante  on  peut 
le  contraindre  de  s’en  dessaisir  au  profit  d’un  autre.  Dans  le  grand 
duché  de  Mecklembourg,  à part  l’esclavage  proprement  dit,  le 
paysan  est  soumis  à toutes  les  conditions  de  l’ancien  droit  féodal, 
qu’une  ordonnance  de  1862  remet  en  vigueur.  On  conçoit  que  ces 
parias  courent  en  masse  demander  un  sort  meilleur  à des  institu- 
tions plus  clémentes,  qu’ils  cherchent  avant  tout  à être  des  hommes 
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et  non  des  instruments,  et  qu’ils  désertent  une  société  de  privilèges 
pour  la  terre  classique  de  l’égalité, 

La  constitution  territoriale  n’a  pas  été  un  moindre  obstacle  à 
l’acquisition  du  bien-être  par  les  couches  inférieures  de  la  nation. 
Au  commencement  du  siècle  les  lois  prohibaient  encore  le  morcel- 
lement des  terres  nobles  sans  l’autorisation  du  roi,  et  les  paysans, 
les  bourgeois  mêmes  ne  pouvaient  prétendre  à la  propriété  clu  soL 
L’influence  de  la  domination  française  fut  très-favorable  à la  démo- 
cratie, et  quand  vint  la  paix  générale,  non-seulement  les  paysans 
se  trouvaient  affranchis,  mais  ils  étaient  aptes,  du  moins  en  prin- 
cipe, à posséder  des  immeubles.  Cependant  il  existe  toujours  d’im- 
portantes restrictions  à la  libre  disposition  de  ces  biens,  qui  en  fer- 
ment l’accès  à la  plus  grande  partie  des  citoyens.  Les  iiefs  n’ont 
été  abolis  qu’en  1852,  et  ils  subsistent  encore  pour  les  domaines  de 
la  couronne  ; mais  la  constitution  ne  pennettant  point  d’en  créer 
d'autres,  on  peut  considérer  cet  obstacle  comme  étant  définitive- 
ment écarté  pour  l’avenir.  Sous  la  pression  des  événements  de  18/18, 
une  loi  avait  aboli  en  même  temps  que  les  fiefs  les  fidéicommis, 
dont  les  conséquences  ne  sont  pas  moins  désastreuses  ; mais 
la  réaction  s’empressa  de  les  rétablir  à quelques  mois  de 
distance.  Les  fidéicommis  ne  sont  point  un  apanage  de  la  no- 
blesse ; il  peut  en  être  créé  par  les  citoyens  de  toute  condition, 
pourvu  qu’il  s’agisse  de  biens  ruraux  ayant  une  valeur  vénale  de 
10,000  thalers  au  moins,  ou  donnant  un  revenu  net  de  2,500 
thalers.  Les  immeubles  urbains,  maisons  et  constructions  de 
tout  ordre  ne  peuvent  faire  l’objet  de  fédéicommis,  à moins  qu’ils 
ne  soient  attenants  à une  exploitation  agricole,  et  par  là  c’est  sur- 
tout à l’agriculture  et  à ses  ouvriers  que  les  fidéicommis  portent 
préjudice  en  immobilisant  dans  les  mains  d\me  même  famille,  quel- 
quefois pendant  plusieurs  générations,  des  domaines  d’une  étendue 
considérable.  On  est  universellement  d’accord,  même  en  Prusse, 
pour  reconnaître  leur  fâcheuse  influence  sur  le  développement  de  la 
propriété  publique  ; mais,  au  regard  de  l’intérêt  politique  et  social, 
les  avis  sont  partagés.  Certains  hommes  d’État,  pour  former  une  no- 
blesse riche  et  puissante,  recommandent  la  pratique  des  fédéicommis  ; 
toutefois  leurs  exhortations  sont  de  moins  en  moins  écoutées,  et  le 
nombre  des  institutions  de  ce  genre  tend  notoirement  à diminuer. 

Les  prohibitions  relatives  au  morcellement  de  la  propriété  ont 
concouru  activement,  d’un  autre  côté,  à aggraver  la  situation  des 
paysans,  car  tout  prétexte  était  bon  pour  édicter  ces  prohibitions  : 
l’assiette  de  l’impôt  foncier,  les  charges  réelles,  l’intérêt  des  créan- 
ciers hypothécaires,  les  fédéicommis,  les  droits  de  patronage  atta- 
chés à certains  fonds,  et  d’autres  circonstances  encore.  Les  coutu- 
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mes  générales  de  l’Allemagne  admettent  en  principe  le  morcelle- 
ment du  sol,  sauf  en  ce  qui  touche  les  fiefs,  qui  sont  aujourd’hui 
abolis,  et  les  tonds  de  paysans  grevés  de  charges  réelles  pour  le 
partage  desquels  on  exige  le  consentement  du  propriétaire.  Mais  ces 
coutumes  n’ont  prévalu  que  dans  les  Etats  du  sud  et  de  l’ouest  de 
l’Allemagne,  où  les  paysans  jouissaient  depuis  fort  longtemps  de 
franchises  qui  n’existaient  pas  encore  ailleurs.  Dans  le  Nord  et  dans 
une  partie  du  Centre,  on  a suivi  de  préférence  le  droit  saxon,  qui 
prohibe,  au  contraire,  le  morcellement  dans  la  plupart  des  cas. 
C’est  principalement  dans  les  province  de  Prusse,  de  Poméranie  et 
de  Brandebourg  que  se  trouvent  les  plus  grandes  agglomérations 
terriennes,  et  l’on  assure  encore  que  la  terre  y est  trop  divisée  par 
rapport  à son  revenu  net.  Aussi  la  population  y est-elle  de  moins  en 
moins  dense,  quoique  prolifique  au  plus  haut  degré,  tandis  que  dans 
l’Ouest  et  dans  le  Sud,  où  le  sol  est  presque  autant  morcelé  qu’en 
France,  la  population  est  très-compacte  mais  sans  accroissement 
remarquable.  Partout  où  les  lois  favorisent  la  petite  propriété  et  le 
morcellement,  comme  dans  les  provinces  du  Rhin,  f émigration  tend 
:à  diminuer  ; là  au  contraire  où  l’on  ne  trouve  que  des  latifundia^ 
la  population  se  raréfie  avec  une  persistance  effrayante.  Que 
voyons-nous  donc  en  effet,  dans  ces  malheureuses  contrées  de  la 
Prusse  orientale  ! — L’ouvrier  des  champs  impuissant  à acquérir  une 
motte  de  terre,  et  s’il  y parvient  après  de  pénibles  efforts,  incapable 
de  la  conserver.  Il  ne  peut  se  procurer  d’argent,  car  il  n’a  aucun 
crédit,  et  si  on  lui  prête  sur  son  honorabilité,  il  n’est  jamais  en  mesure 
de  se  libérer.  « L’Est  ^ produit  l’effet  d’un  désert  ; nulle  part  l’ébau- 
((  che  d’une  organisation,  encore  moins  d’un  progrès  ; des  champs 
((  immenses  de  légumes,  des  plaines  incommensurables  plantées  de 
« pommes  de  terre,  cà  et  là  une  cheminée  qui  fume  et  un  proprié- 
((  taire  aisé,  mais  aussi,  tout  à côté,  un  village  entièrement  aban- 
<(  donné,  des  habitations  désertes  à l’aspect  lugubre  et  désolé, 
« puis  l’agent  du  fisc  en  tournée,  un  gendarme,  un  marchand  juif 
« ambulant  et  des  moines  qui  fuient  à la  déiobée.  Pas  une  seule 
<(  commune  en  état  de  supporter  des  charges  quelconques,  pas  une 
((  seule  église  évangélique,  pas  une  école  pour  la  jeunesse,  pas  une 
« ombre  de  vie  communale.  Les  gens  y végètent  sans  même  se  con- 
« naître,  sans  lien  qui  les  rapproche,  et  Ton  demande  pourquoi  ils 
<(  émigrent  en  Amérique  ! » Un  fait  caractéristique  touchant  les 
habitudes  pour  ainsi  dire  primitives  des  populations  de  la  Prusse 
orientale,  c’est  que,  aujourd’hui  encore,  elles  s’entendent  beaucoup 
moins  à épargner  du  numéraire  que  des  choses  consommables. 

^ Vorschlagc  fûr  Bezeitigung  der  Masien^Auswanddrung,  voir  M.  H.  T. 


L’ÉMIGRATION  ALLEMANDE  DEPUIS  LA  GUERRE 


785 


Dès  que  le  paysan  a engraissé  un  porc  ou  élevé  une  vache,  il  vend 
cette  petite  fortune  et  part  avec  sa  famille.  Gomme  les  salaires  con- 
sistent généralement  en  comestibles,  chauffage  et  vêtements,  la  vue 
d’une  somme  d’argent  lui  fait  perdre  la  tête,  et  pour  quelques  thalers 
il  irait  au  bout  du  monde. 

Les  populations  agricoles  de  l’Ouest  présentent  un  aspect  bien 
différent.  Grâce  aux  généreux  efforts  de  quelques  nobles  esprits, 
on  voit  s’y  constituer  peu  à peu  une  classe  intermédiaire  entre  les 
grands  propriétaires  et  les  simples  ouvriers,  qui  fournira  bientôt  les 
bases  d^un  self  goveimment.  On  y trouve  des  caisses  d’épargne  en 
grand  nombre,  des  associations  de  crédit  et  de  consommation,  des 
sociétés  de  production,  des  associations  reposant  sur  l’assurance 
mutuelle,  et  une  infinité  d’autres  institutions  humanitaires.  Il  est 
rare  de  rencontrer  des  maisons  ou  des  exploitations  isolées,  et  la 
terre,  divisée  à l’excès,  offre  une  bigarrure  séduisante  qui  jure  d’une 
façon  étrange  avec  la  monotonie  du  Brandebourg  et  de  la  Pomé- 
ranie. La  loi  française  sur  les  successions  et  le  partage  a été  pour 
beaucoup  dans  ce  résultat,  mais  il  a d’autres  causes  plus  anciennes. 
Les  provinces  de  l’Est,  à l’exception  de  certaines  parties  de  la 
Marche,  ont  été  enlevées  aux  Slaves  dans  le  cours  du  treizième 
siècle,  et  les  immenses  latifundia  qui  existaient  alors  passèrent 
avec  toutes  leurs  dépendances  aux  mains  des  chefs  conquérants, 
qui  les  ont  transmis  à peu  près  intacts  à leurs  successeurs.  Dans 
l’Ouest,  au  contraire,  les  coutumes  du  temps  voulaient  que  les  biens 
appartenant  à une  agglomération  d’hommes  fussent  communs  entre 
eux,  et  cet  usage  subsiste  encore  aujourd’hui  dans  les  cantons  fo- 
restiers de  la  Suisse  et  dans  la  Piépublique  du  val  d’Andorre.  La 
communauté  cessa  d’abord  pour  les  bois,  les  pâturages  et  les  eaux; 
puis  les  terres  arables  elles-mêmes  furent  partagées  entre  les  habi- 
tants, d’après  les  besoins  de  chacun  et  suivant  la  qualité  du  fonds. 
Peu  à peu  chaque  famille  posséda  en  propre  une  maison  avec 
jardin,  et  il  n’est  guère  actuellement  de  domaine  important  qui  ne 
se  rattache  à cette  origine. 

L’organisation  sociale  et  la  constitution  du  sol  ne  sont  point  les 
seules  causes  de  l’émigration  qui  doivent  être  mentionnées.  La  loi 
sur  l’établissement  des  colonies  de  paysans,  celles  touchant  les 
hypothèques  et  les  successions,  d’autres  encore  créent  aux  prolé- 
taires une  situation  absolument  défavorable. 

Une  loi  de  1853,  rendue  en  pleine  réaction,  règle  les  conditions 
dans  lesquelles  les  grands  propriétaires  pourront  démembrer  leurs 
domaines  pour  y fonder  des  colonies  d’ouvriers.  Il  faut  d’abord  que 
la  commune  ne  s’oppose  point  à cette  création,  ensuite  que  celui 
qui  l’entreprend  prouve  à l’administration  qu’il  possède  les  res- 
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souixes  nécessaires  pour  faire  face  aux  dépenses  de  constructions  et 
à l’organisation  générale  de  l’exploitation.  Tout  manquement  à cette 
règle  est  puni  avec  une  rigueur  draconienne  ; les  constructions  qui 
auraient  été  faites  avant  l’autorisation  administrative  devraient 
même  être  rasées.  C’est  là,  qu’on  en  convienne,  une  singulière 
façon  de  favoriser  le  groupement  des  travailleurs  sur  les  points  où 
ils  sont  le  plus  nécessaires  ; mais  il  y a plus  : une  autre  loi  de 
mars  1850  défend  de  considérer  le  travail  comme  l’équivalent  de 
l’argent  dans  les  actes  de  vente  d’immeubles,  et  le  propriétaire  qui, 
pour  s’attacher  par  l’intérêt  personnel  des  ouvriers  laborieux,  vou- 
drait leur  aliéner  une  portion  de  son  domaine,  ne  pourrait  stipuler 
que  ces  ouvriers  s’acquitteront  en  travaux  ou  en  services  rendus, 
puisque,  d'après  la  loi  en  question,  on  ne  doit  grever  un  immeuble 
que  de  rentes  fixes  en  argent,  c’est-à-dire  de  prestations  essentiel- 
lement rachetables.  Le  propriétaire  n’a  donc  qu’une  alternative  : 
donner  son  bien  gratuitement  ou  stipuler  un  prix  en  argent  que 
l’acquéreur  ne  sera  jamais  en  situation  de  payer.  En  vain  objec- 
terait-on que  l’ouvrier  ne  veut  plus  travailler  dès  qu’il  possède  un 
coin  de  terre  en  propre  : l’expérience  prouve  partout  le  contraire. 
En  Saxe,  dans  l’Allemagne  du  Sud  et  dans  les  provinces  Rhénanes, 
les  petits  propriétaires  vont  à la  journée,  et  c’est  la  femme  qui  s’oc- 
cupe de  la  culture,  quand  elle  ne  travaille  pas  elle-même  pour  le 
compte  d’autrui.  Un  rapport  de  la  Société  d’économie  nationale,  en 
date  de  1868,  constate,  d’après  les  renseignements  reçus  de  tous  les 
points  de  l’Allemagne,  que  l’ouvrier  le  plus  laborieux  et  le  plus 
économe  est  celui  qui  a un  petit  avoir.  Cependant  on  ne  voudrait 
pas  tomber  dans  l’excès  contraire  en  donnant  aux  paysans  assez  de 
terre  en  propre  pour  qu’ils  se  croient  dispensés  d’aller  en  journée, 
et  l’on  propose  de  n’attribuer  à chaque  famille,  suivant  les  loca- 
lités et  les  circonstances,  qu’un  lot  de  cinq  à quinze  Morgen,  juste 
assez  pour  l’attacher  à la  contrée  qu’elle  habite.  Le  problème,  en 
définitive,  est  celui-ci  : au  lieu  d’ouvriers  qui  se  lient  contractuel- 
lement pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  en  recruter  d’autres  qui 
s’engagent  pour  la  vie  au  prix  de  certaines  concessions,  et  res- 
treindre de  plus  en  plus,  surtout  dans  les  cantons  où  la  population 
est  clair-semée,  l’emploi  des  ouvriers  à la  journée  qui  ne  sont  géné- 
ralement que  des  nomades  et  des  vagabonds,  qui  suscitent  d’éter- 
nelles difficultés  à leurs  patrons  pour  le  salaire  et  les  heures  de 
travail,  et  que  d’ailleurs  on  ne  peut  pas  occuper  fhiver. 

Le  système  hypothécaire,  quoique  refondu  dernièrèment  par  une 
loi  du  Reichstag,  est  assez  confus,  et  les  jurisconsultes  eux-mêmes 
ne  le  défendent  que  froidement  par  un  effet  de  routine.  Les  hommes 
d’affaires  demandent  pourquoi  Ton  ne  procède  point  comme  pour 
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l’impôt  foncier,  qui  ne  frappe  qu’une  portion  déterminée  de  l’immeuble 
— le  revenu,  — tandis  que  la  plus  mince  hypothèque  assise  sur  un 
domaine  de  grande  étendue  le  rend  indisponible  en  totalité.  Ils  ajou- 
tent que  les  créanciers  n’ont  rien  à gagner  à ce  régime,  attendu 
que  la  priorité  ne  .saurait  les  protéger  contre  les  pertes  que  leur 
inflige,  dans  chaque  aliénation  forcée,  la  dépréciation  subie  par  l’en- 
semble des  biens.  On  voudrait,  en  définitive,  limiter  les  effets  de 
l’hypothèque  à une  portion  du  domaine  suffisante  pour  garantir 
largement  la  créance,  mais  assez  restreinte  pour  laisser  au  proprié- 
taire la  libre  disposition  du  surplus.  C’est  à tort,  en  effet,  que  le 
législateur  prussien  a puisé  dans  nos  codes  le  principe  de  l’indi- 
visibilité de  l’hypothèque,  car  cette  indivisibilité,  à peine  rationnelle 
en  France,  où  la  terre  est  morcelée  à Finfini , ne  se  comprend 
plus  du  tout  dans  un  pays  de  grande  propriété.  Pour  atténuer  autant 
que  possible  les  inconvénients  attachés  à ce  système,  radministration 
délivre  des  certificats  dits  d’innocuité^  afin  de  constater  que  la  valeur 
totale  d’un  domaine  n’est  point  altérée  par  le  démembrement  ou 
l’aliénation  de  telle  ou  telle  de  ses  dépendances;  mais  cet  expédient 
bizarre  ne  résout  point  la  difficulté,  d’autant  plus  que  l’adminis- 
tration se  place  au  point  de  vue  de  l’intérêt  des  créanciers  quand  il 
s’agit  surtout  d’un  intérêt  social.  Il  est  certain  que  le  propriétaire 
d’un  domaine  de  500  hectares  qui  en  détacherait  la  centième  partie 
pour  y établir  vingt  familles  d’ouvriers  en  distribuant  à chacune 
d’elles  un  lot  de  25  ares,  donnerait  à l’ensemble  une  plus-value 
réelle,  au  grand  avantage  de  ses  créanciers  eux-mêmes.  Eh  bien! 
cette  faculté  de  démembrement  n’existe  point,  ou  plutôt  elle  dépend 
du  bon  vouloir  de  l’administration  qui  l’accorde  ou  la  refuse  sans  se 
préoccuper  un  seul  instant  de  l’avenir  de  ragriculture.  Si  la  condi- 
tion de  l’ouvrier  est  précaire,  misérable,  la  situation  du  propriétaire 
est  rarement  aisée,  k l’émigration  par  en  bas  répondent  les  ventes 
forcées  par  en  haut,  et  il  est  bien  rare  qu’un  domaine  important  ne 
change  pas  deux  fois  de  mains  dans  le  cours  d’une  génération.  Du 
l^Mnai  1867  au  l'Mnai  1869,  on  a compté  jusqu’à  l/i,4à2  aliéna- 
tions par  autorité  de  justice,  et  dans  ce  nombre  la  grande  propriété 
représente  un  contingent  considérable.  Aussi  prête- t-on  à certains 
hommes  politiques  l’intention  de  demander  qu’une  loi  vienne  régler 
périodiquement  la  proportion  dans  laquelle  il  sera  permis  de  grever 
un  fonds  par  rapport  à sa  valeur,  afin  d’empêcher  que  l’existence 
même  du  latifundium  dans  son  ensemble  puisse  être  jamais  mise 
en  question. 

L’ancien  droit  successoral  de  l’Allemagne  considérait  les  immeu- 
bles comme  des  biens  de  famille  dont  l’administrateur  devait  être 
élu  par  les  chefs  de  maison  ou  par  un  conseil  de  tutelle.  Ces  biens 
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demeuraient  perpétuellement  indivis  et  à l’abri  de  toute  nécessité 
d’aliénation,  car  il  était  interdit  à l’un  des  héritiers  de  demander  soit 
sa  part  en  nature,  soit  l’équivalent  en  argent.  On  cultivait  le  domaine 
dans  l’intérêt  commun,  et  le  revenu  en  était  partagé  entre  tous  les 
ayants  droit  au  prorata  de  leurs  parts  viriles.  Cet  usage,  auquel 
Tacite  faisait  déjà  allusion  en  décrivant  les  mœurs  des  Germains,  fut 
peu  à peu  supplanté  par  les  principes  du  droit  romain,  c’est-à-dire 
par  la  liberté  de  tester  sous  la  réserve  d’une  portion  dite  légitime^ 
et  la  loi  prussienne  alla  plus  loin  encore  en  fixant  cette  portion  aux 
deux  tiers  de  l’hérédité  lorsqu’il  existe  plus  de  quatre  enfants.  L’hé- 
ritier proprement  dit,  obligé  de  désintéresser  les  réservataires  au 
moyen  d’une  somme  d’argent,  ne  peut  la  trouver  que  dans  la  vente 
des  biens^  totale  ou  partielle.  Sans  doute,  lorsque  les  immeubles 
héréditaires  ont  une  grande  étendue  et  qu’il  n’existe  point  d’empê- 
chements hypothécaires,  il  lui  est  loisible  — quoique  très-onéreux  — 
de  détacher  un  certain  nombre  de  parcelles,  de  les  vendre,  et  d’en 
servir  le  prix  à ses  cohéritiers.  Mais  la  petite  propriété  — et  par 
là  il  faut  entendre,  pour  les  contrées  de  l’Est,  des  domaines  ayant 
une  superficie  de  3,  à et  même  5 cents  hectares  — la  petite  propriété 
n’a  point  cette  ressource,  car  le  revenu  de  la  terre  est  trop  peu 
élevé  pour  permettre  de  réduire  au  delà  d’une  certaine  limite 
l’étendue  d’une  exploitation.  Il  ne  reste  donc  à l’héritier  en  pareille 
circonstance  qu’une  seule  issue  : vendre  l’hérédité,  telle  quelle, 
payer  les  réservataires  s’il  le  peut,  et  partir  avec  le  surplus,  quand 
il  reste  autre  chose  que  des  dettes,  pour  l’Amérique  du  Nord  ou 
pour  l’Australie.  Une  ordonnance  de  185à  a institué  dans  chacune 
des  provinces  de  la  Prusse  une  caisse  de  secours  ayant  pour  objet 
de  venir  en  aide  aux  établissements  d’utilité  publique,  de  favoriser 
les  constructions  urbaines,  l’amortissement  du  passif  des  villes, 
l’amélioration  du  sol,  les  entreprises  industrielles  et  l’échange  des 
valeurs.  Malheureusement  les  formalités  sans  nombre  qu’il  faut 
remplir  pour  le  moindre  emprunt  ne  permettent  pas  à la  petite 
propriété  de  tirer  de  cette  institution  les  avantages  quelle  peut 
offrir.  Les  caisses  d’épargne  rendraient  plus  de  services,  car  à la 
différence  de  ce  qui  existe  en  France,  elles  emploient  une  grande 
partie  de  leurs  fonds  en  placements  hypothécaires  et  même  en  obli- 
gations chirographaires  garanties  par  deux  personnes  solvables; 
mais  on  n’en  compte  qu’un  petit  nombre  dans  les  contrées  où  elles 
seraient  le  plus  utiles.  Sur  90  millions  placés  aux  caisses  d’épargne 
à la  fin  de  1867,  les  provinces  du  Rhin  et  de  Westphalie  avaient 
versé  50  millions,  et  celles  de  Saxe  et  de  Silésie  la  majeure  partie  du 
surplus.  En  dépit  du  principe  de  séparation  des  caisses  d’épargne 
et  de  l’Etat,  fintervention  officielle  est  indispensable  pour  créer 


L’ÉMIGRATION  ALLEMANDE  DEPUIS  LA  GUERRE 


789 


quelques-uns  de  ces  établissements  dans  l’Est  et  pour  les  soutenir, 
car  vu  la  situation  précaire  des  populations  agricoles,  ils  seraient 
impuissants  par  eux-mêmes  à venir  en  aide  à la  petite  propriété. 

L’héritier  d’un  grand  domaine  trouve  habituellement,  près  du 
Landschaft  les  avances  nécessaires  pour  se  libérer  envers  ses  cohé- 
ritiers. Le  Landschaft  est  une  corporation  composée  de  tous  les 
propriétaires  de  biens  nobles  et  reconnus  comme  tels  par  le  grand- 
livre  hypothécaire.  Il  a pour  objet  de  procurer  du  crédit  à ces  pro- 
priétaires, en  substituant  à chacun  d’eux,  pour  garantie  de  ses 
emprunts,  la  corporation  tout  entière,  et  il  émet  des  titres  au 
porteur  qui  sont  négociables  à la  Bourse.  L’associé  du  Landschaft 
jouit  de  trois  avantages  : il  peut  emprunter  auprès  de  la  corporation 
il  un  taux  modique,  jusqu’à  concurrence  de  la  moitié  de.  la  valeur 
assignée  à ses  biens  ; il  reçoit  en  payement,  au  pair,  des  lettres  de 
gage  au  porteur,  dont  le  cours  dépasse  généralement  le  pair  et 
qu’il  négocie  avec  un  bénéfice  immédiat;  enfin,  cet  emprunt  n’est 
soumis  à la  formalité  de  la  dénonciation  aux  tiers  que  dans  certains 
cas  exceptionnels.  Le  nombre  des  lettres  de  gage  en  circulation  est 
considérable,  et  plus  d’un  propriétaire  de  biens  nobles  ne  saurait 
dire  au  juste  s’il  possède  encore  quelque  chose,  ou  s’il  n’est  que 
l’intendant  des  porteurs  de  ces  effets.  D’autre  part,  on  reproche  au 
Landschaft  de  dévier  de  ses  attributions  spéciales  en  recherchant, 
dans  les  placements  industriels,  les  gros  dividendes  que  ne  peut  pas 
donner  l’agriculture.  « Le  Landschaft  ‘ n’a  prêté  que  àOO  millions  de 
((  thalers  sur  un  capital  foncier  de  20  milliards.  Depuis  la  guerre 
((  de  1870-1871,  la  crise  est  devenue  plus  intense  que  jamais  pour 
((  les  propriétaires,  car  les  émissions  de  papier,  les  jeux  de  Bourse, 
« les  spéculations  les  plus  audacieuses  ont  absorbé  les  capitaux, 
((  et  l’on  préfère  aujourd’hui  prêter  à un  homme  honorable  qui 
((  n’a  rien,  mais  qui  promet  de  servir  de  gros  intérêts,  qu’à  un 
((  propriétaire  très-riche  qui  se  figure  encore  que  les  garanties 
((  doivent  être  comptées  pour  quelque  chose,  a En  définitive,  on 
conseille  aux  propriétaires  d’imiter  les  ouvriers,  de  s’associer  et  de 
pourvoir  par  eux-mêmes  à leurs  propres  besoins  ; on  leur  rappelle 
que  les  associations  ouvrières  comptent  aujourd’hui  un  million  de 
membres,  qu’ elles  possèdent  un  capital  de  15  millions  de  thalers 
et  qu’elles  font  des  opérations  pour  vingt-cinq  fois  ce  chiffre. 

La  loi  anglaise  sur  les  successions  a beaucoup  d’analogie  avec 
celle  de  l’Allemagne,  en  ce  que  le  Seulement  fait  passer,  lui  aussi, 
la  fortune  immobilière  aux  mains  d’un  seul  des  héritiers,  mais  elle 
en  diffère  sous  un  rapport  essentiel,  car  les  héritiers  qui  ne  suc- 

^ LandwirlhschaflHche  Jahrhûcher,  zweiter  Yalirgang,  1872, 
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cèdent  point  aux  immenJoles  reçoivent,  non  pas  telle  ou  telle  quotité 
fixée  par  le  législateur,  mais  une  indemnité  qui  est  réglée  de  manière 
à ne  point  mettre  en  péril  l’existence  du  domaine.  Quels  que  soient 
les  inconvénients  de  ce  système,  on  l’accepterait  assez  volontiers  en 
Allemagne,  à défaut  de  l’ancien  droit  qui  n’est  poânt  compatible  avec 
les  mœurs  actuelles,  et  vu  l’impossibilité  d’appliquer,  d’une  manière 
générale,  la  théorie  française  sur  le  partage  en  nature  des  immeubles. 

Aux  diverses  circonstances  qui  font  péricliter  l’agriculture  dans 
les  provinces  de  l’Ëst  et  y entretiennent  l’esprit  d’émigration,  il  faut 
ajouter  l’indifférence  de  l’Etat  pour  l’avenir  de  ces  contrées.  Non- 
seulement  il  néglige  les  voies  de  communication  par  eau,  mais  il 
s’obstine  à ne  pas  vouloir  laisser  construire  de  nouvelles  lignes  de 
chemins  de  fer,  sous  prétexte  que  celles  qui  existent  rapportent 
un  revenu  net  très-élevé,  qui  ne  pourrait  qu’être  diminué  au  profit 
des  compagnies  appelées  à leur  faire  concurrence.  D’ailleurs,  un 
grand  propriétaire  du  pays  n’a-t-il  point  déclaré  en  plein  Landtag 
que  de  nouvelles  voies  ferrées  ne  serviraient  qu’à  favoriser  l’émi- 
gration? Après  un  raisonnement  de  cette  force,  le  gouvernement 
ferait  preuve  de  bonhomie  en  sortant  de  l’expectative  où  il  se  com- 
plaît. Aussi,  le  voit-on  refuser  la  plus  mince  subvention  aux  entre- 
prises locales,  même  dans  la  province  de  Posen  qui  est  la  plus  mal 
partagée  en  chemins  de  fer,  tandis  qu’il  accordait  dernièrement  eii-^ 
core  un  contingent  de  120  millions  de  thalers,  pour  le  même  objet 
à d’autres  provinces  beaucoup  plus  prospères. 

Pendant  ces  trente  dernières  années,  l’école  de  Manchester  a été 
omnipotente  en  Allemagne  ; elle  a contribué  puissamment  aux  grandes 
réformes  accomplies,  et  en  particulier  à l’abolition  des  corporations 
privilégiées  ; elle  a frayé  le  chemin  aux  lois  sur  la  liberté  du  domi- 
cile et  sur  le  mariage  ; elle  a soustrait  les  compagnies  de  finances 
au  contrôle  de  l’Etat,  supprimé  Fusure  et  les  passe-ports,  et  fondé 
la  liberté  commercirJe.  Mais , en  définitive , cette  école  a fait 
beaucoup  d'égoïstes,  car  dès  l’instant  où  il  fut  de  principe  que  le 
meilleur  moyen  de  favoriser  le  bien-être  général  consiste  à cher- 
cher d’abord  son  profit  personnel,  les  grands  propriétaires  se  cru- 
rent dispensés  de  songer  à l’état  des  populations  ouvrières  assises 
sur  leurs  domaines.  La  réaction  a été  aussi  profonde  qu’imprévue, 
et  la  guerre  contre  la  France,  d’où  l’Allemagne  espérait  tirer  la 
richesse  à pleines  mains,  n’a  fait  que  précipiter  la  crise.  Le  dévelop- 
pement de  toutes  les  spéculations  malsaines,  le  renchérissement  de 
la  vie  matérielle,  la  hausse  des  loyers,  tels  ont  été  jusqu’à  ce  jour 
les  effets  les  plus  palpables  du  payement  de  l’indemnité  de  guerre. 
Au  trimestre  d’octobre  1872,  plus  de  200,000  habitants  de  Berlin 
appartenant  aux  classes  laborieuses  quittaient  leurs  logements  pour 
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se  réfugier  dans  des  taudis  et  même  pour  camper  en  plein  air.  Le 
gouvernement  a dû,  pour  la  première  fois,  allouer  une  indem- 
nité de  séjour  à tous  les  fonctionnaires  et  employés  de  la  capitale. 
Les  petits  rentiers  se  sont  trouvés  subitement  hors  d’état  de  se  suf- 
fire avec  leurs  anciens  revenus,  et  pour  ainsi  dire  expropriés  sans 
recours.  Quelques  réductions  d’impôts,  vivement  disputées  d’ailleurs 
par  le  Landtag^  ne  pouvaient  combler  le  vide  causé  par  cet  ébran- 
lement, et  la  masse  du  peuple  n’a  fait  que  s’appauvrir  au  contact 
de  nos  six  milliards-  Les  fauteurs  du  socialisme  qui  épient  les  fautes 
de  leurs  adversaires  ont  saisi  la  balle  au  bond,  et  dans  le  congrès 
d’Eisenaclî  on  les  a vus  formuler  en  faveur  des  ouvriers  des  manu- 
factures certaines  prétentions  grosses  de  menaces  pour  les  patrons. 
Les  paysans,  quant  à eux^  appartiennent  de  longue  date  à ces  idées. 
Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  lire  certains  épisodes  des  guerres 
de  la  Piéforme.  Jusqu’en  1870,  les  ouvriers  des  campagnes  restaient 
généralement  en  dehors  de  l’agitation  socialiste,  bien  qu’il  existât 
parmi  eux  un  certain  nombre  d’associations  de  production  et  de 
consommation  ; mais  ici  encore  la  crise  économique  a porté  ses  en- 
seignements, et  le  paysan  prête  l’oreille  plus  que  par  le  passé  aux 
bruits  des  grands  centres  industriels.  Les  maçons  qui  sont  très- 
nombreux  dans  les  villes  et  qui  se  recrutent  en  majeure  partie  dans 
les  villages^  où  ils  conservent  leur  domicile,  sont  les  agents  les  plus 
actifs  de  cette  propagande.  Leur  organe  spécial  est  le  N eu  Demokrat- 
Socialist,  qui  compte  près  de  50,000  abonnés  et  qui  pénètre  dans 
les  hameaux  les  plus  reculés  de  l’Allemagne.  Les  articles  destinés 
aux  paysans  roulent,  cela  va  sans  dire,  sur  les  sujets  qui  les  touchent 
de  plus  près,  notamment  sur  la  constitution  du  sol.  — La  terre 
serait  la  propriété  commune  de  tous  les  citoyens,  et  chaque  village 
recevrait  autant  d’étendue  que  ses  habitants  pourraient  en  cultiver. 
Ceux-ci  se  constitueraient  en  société  de  production,  et  une  assemblée 
populaire  élue  s’occuperait  de  favoriser  la  rente  du  sol  en  mettant 
à la  disposition  de  tous  des  machines,  des  engrais  chimiques,  et  en 
construisant  des  routes  et  des  chemins  de  fer.  Tous  les  villages 
formeraient  une  association  unique,  de  manière  que  l’un  d’eux  n’eût 
jamais  à supporter  seul  les  conséquences  d’une  mauvaise  récolte. 
— c(  On  a souvent  prétendu,  dit  encore  le  Neu  Deinokrat-Socialist^ 
(c  que  les  gens  des  campagnes  n’entendaient  rien  à ces  institutions; 
« c’est  une  erreur.  Le  journalier  au  service  du  grand  propriétaire 
((  voit  aussi  clair  que  l’ouvrier  de  fabrique,  il  sait  bien  qu’il  ne  reçoit 
U pas  le  profit  de  son  travail  qui  cependant  lui  appartient.  Le  petit 
« cultivateur  n’apprécie  pas  moins  les  bienfaits  du  socialisme  quand 
« il  songe  que,  au  lieu  de  se  démener  seul  pour  gagner  une  exis- 
« tence  misérable,  il  pourrait  travailler  en  communauté,  pos«^ 
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((  séder  des  machines,  de  beaux  troupeaux;  qu’il  pourrait  également 
tirer  parti  des  bois  de  l’Etat,  toutes  prérogatives  réservées  aujour- 
{(  d’hui  aux  grands  propriétaires  et  aux  fermiers  des  domaines 
((  royaux.  Il  est  manifeste  que  le  socialisme  mettra  en  mouvement 
« les  populations  rurales,  c’est  une  simple  question  d’opportunité. 
((  En  attendant,  les  ouvriers  des  grands  propriétaires,  les  domes- 
tiques,  garçons  et  filles,  doivent  tendre  à améliorer  leur  sort,  par 
((  exemple  en  demandant  une  fixation  légale  des  heures  de  travail 
((  et  le  repos  obligatoire  du  dimanche.  Dans  certaines  contrées,  les 
((  maîtres  exigent  de  leurs  batteurs  jusqu’à  seize  heures  de  travail 
((  par  jour,  et  comme  ils  ne  les  payent  que  d’une  façon  dérisoire,  il 
((  est  juste  de  réclamer.  Les  petits  cultivateurs,  de  leur  côté,  agi- 
a raient  au  rebours  de  leurs  intérêts,  s’ils  ne  s’associaient  point  à 
((  la  lutte  des  ouvriers  contre  les  grands  propriétaires,  car  la  con- 
« currence  de  ces  derniers  les  empêche,  eux  les  faibles,  de  vendre 
« avantageusement  leurs  récoltes.  Ils  doivent  en  outre  se  former  en 
((  association  afin  d’être  en  mesure  de  marcher  avec  les  ouvriers 
« contre  les  maîtres  du  sol,  en  se  donnant  la  main.  Peu  à peu,  la 
({  nécessité,  la  misère,  le  désespoir  consommeront  l’alliance  du 
« travailleur  des  champs  avec  celui  des  villes,  et  la  société  ac- 
((  tuelle  se  verra  enfin  forcée  de  capituler  devant  les  masses  corn- 
((  pactes  du  prolétariat.  » Tout  se  prépare  donc  pour  livrer  la  grande 
bataille  dont  on  ne  pressent  que  trop  la  redoutable  éventualité. 
L’alarme  est  au  camp  des  hommes  perspicaces,  et  ils  adjurent  les 
grands  propriétaires  d’empêcher,  alors  qu’il  en  est  encore  temps, 
la  jonction  des  deux  armées  en  faisant  à leurs  ouvriers  une  condition 
plus  équitable,  en  se  les  attachant  par  Ehumanité  et  la  justice. 
Malheureusement  ces  conseils  ne  sont  point  écoutés,  et  les  destinées 
ne  pourront  manquer  de  s’accomplir. 

L’effet  immédiat  de  l’agitation  socialiste  est  de  favoriser  l’esprit 
d’émigration  en  excitant  chez  l’homme  du  peuple  des  appétits  aux- 
quels les  institutions  de  son  pays  lui  interdisent  de  donner  satisfac- 
tion. D’ailleurs  le  paysan  allemand  est  déjà,  par  nature,  possédé 
d’un  amour  fanatique  de  la  propriété  foncière,  et,  dans  l’impossibilité 
d’acquérir  une  motte  de  terre  dans  son  village,  il  part  pour  l’Amé- 
riquO;,  où  l’Etat  tient  à la  disposition  des  émigrants  plusieurs  millions 
d’hectares.  A son  arrivée  il  reçoit  à titre  gratuit  environ  40  hec- 
tares et  dans  le  Fare  West  un  lot  plus  étendu  encore.  L’Etat  lui 
cède  en  outre,  à raison  de  2 dollars  par  acre,  des  terres  de  bonne 
qualité  avec  tous  droits  de  propriété,  de  construction  et  de  morcelle- 
ment. D’un  autre  côté,  les  demandes  de  bras  dépassant  de  beau- 
coup les  offres,  le  taux  moyen  des  salaires  ne  risque  point  de  baisser, 
et  au  bout  de  peu  de  temps  un  ouvrier  rangé  économise  de  quoi 
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bâtir  une  maison  sur  ie  terrain  qui  lui  a été  donné.  Ce  moment 
d’attente,  qui  doit  l’éloigner  à jamais  du  prolétariat,  il  le  passe  avec 
d’autant  plus  de  facilité  qu’il  ne  retrouve  point  dans  la  société  ni 
dans  les  lois  les  distinctions  injurieuses  dont  il  a longtemps  souffert. 
Ouvrier  ou  domestique  il  n’est  plus  soumis  à des  règlements  tracas- 
siers,  à des  formalités  humiliantes.  En  Prusse,  un  domestique  cj[ui 
refuse  sans  motif  plausible  de  faire  son  service  peut  être  condamné 
par  la  police  à une  amende  et  même  à la  prison;  le  maître,  de  son 
côté,  a le  droit  d’injurier  et  même  de  frapper  ses  domestiques  sans 
qu’ils  puissent  porter  plainte  devant  les  tribunaux.  Piien  de  pareil 
n’existe  aux  Etats-Unis,  où  le  domestique  traite  avec  celui  qui  l’en- 
gage sur  un  pied  de  parfaite  égalité,  et  où  les  signatures  des  deux 
contractants  ont  aux  yeux  du  juge  la  même  valeur.  En  Allemagne 
l’ouvrier,  pour  échapper  à la  misère,  pour  être  sûr  de  gagner  son 
pain  l’biver,  s’engage  à long  terme  et  par  suite  à des  conditions 
désavantageuses  ; en  Amérique  il  n’a  point  à craindre  les  saisons- 
ni  le  chômage,  et  il  s’engage  à court  terme,  pour  un  mois,  pour 
une  semaine,  de  manière  à pouvoir  toujours  se  retirer  s’il  trouve 
une  position  préférable.  Dans  la  plus  grande  partie  de  la  Prusse, 
l’ouvrier  des  champs  ne  reçoit  en  argent  qu’une  portion  de  son 
salaire,  souvent  la  moins  importante  ; on  le  nourrit  ou,  plus  habi- 
tuellement, on  lui  donne  une  quantité  déterminée  de  légumes, 
ou  bien  encore  on  lui  permet  de  cudtiver  un  coin  de  terre  pour  lui 
et  sa  famille.  L’argent  est  chose  rare  à la  chaumière.  En  Amé- 
rique l’ouvrier  reçoit  des  espèces  sonnantes  et  il  peut  placer  ses  éco- 
nomies à la  caisse  d’épargne  qui  lui  sert  un  intérêt  de  6 pour  0/0. 
Le  chiffre  élevé  des  salaires  opère  comme  un  miroitement  sur  les 
meurt  de  faim  de  la  Poméranie,  du  Brandebourg  et  de  Posen.  Aux 
environs  même  de  Breslau,  où  l’ouvrier  est  assez  bien  traité,  un 
domestique,  valet  de  ferme  ou  autre,  ne  reçoit  que  30  thalers  en 
argent  par  année,  et  des  légumes  dont  la  valeur  est  estimée  à 
65  thalers,  soit  95  thalers  en  tout,  356  francs  environ,  moins  de 
1 franc  par  jour  1 Le  maître  paye,  il  est  vrai,  l’école  et  les  livres  aux 
enfants,  il  nourrit  un  porc  pour  la  famille,  enfin  il  la  loge  gratuite- 
ment; mais  ces  avantages  réunis  ne  modifient  point  sensiblement 
la  condition  de  l’ouvrier.  Et  si,  des  environs  de  Breslau  nous  péné- 
trons plus  avant  dans  la  Silésie,  c’est-à-dire  dans  l’une  des  riches 
contrées  de  la  Prusse,  le,  salaire  en  argent  tombe  tout  à coup  de 
30  à *20  thalers,  et  il  est  encore  moindre  dans  la  province  de  Posen. 
Les  objets  de  consommation  donnés  en  payement  consistent  en 
pommes  de  terre,  froment,  seigle,  beurre,  miel,  sel,  bière  et  fro- 
mage ; pendant  la  moisson  et  aux  jours  de  fête  on  y ajoute  un  peu 
(le  viande.  Les  ouvriers  des  champs  se  nourrissent  exclusivement 
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de  pommes  de  terre  ou  de  choucroute,  et  le  maître  tenterait  vaine- 
ment de  remplacer  cêtte  alimentation  par  une  autre  moins  abondante 
mais  plus  fortifiante  ; l’ouvrier  se  croirait  lésé  s’il  ne  recevait  les  quan- 
tités de  légumes  qu’on  donne  habituellement  dans  la  contrée  et  il 
préférerait  se  passer  de  viande.  Pour  cette  catégorie  de  travail- 
leurs, le  renchérissement  des  denrées  est  resté  inaperçu,  puisque  le 
propriétaire  seul  en  supporte  les  conséquences.  Les  salaires,  si  mo- 
diques qu’ils  soient,  ont  encore  été  accrus  depuis  un  certain  nombre 
d’années;  mais  l’ouvrier  n’en  est  pas  plus  satisfait,  parce  qu’il  aspire 
avant  tout  à la  possession  d’un  bien  propre.  « Le  père  de  famille, 
« dit  M.  H.  T.,  s’en  va  avec  sa  famille,  et  il  ne  revient  au  pays  que 
((  lorsqu’il  est  malade.  Rien  ne  peut  le  retenir,  en  dehors  d’un 
<(  salaire  suffisant  pour  vivre  et  pour  réaliser  quelques  économies. 
((  La  vie  lui  est  devenue  insupportable  parce  qu’il  se  voit  réduit  au 
<(  rôle  d’instrument,  exploité  de  toutes  parts,  sans  secours  de  per- 
ce sonne,  n’ayant  d’autre  distraction  que  l’église,  le  cabaret  ou  le 
((  lit,  ce  qui  le  rend  superstitieux,  ivrogne  ou  charnel.  » En  Amé- 
rique, au  contraire,  le  journalier  gagne  par  mois  lorsqu’il  n’est  pas 
nourri,  hê  dollars  pendant  l’été  et  30  pendant  l’hiver,  et  les  femmes 
employées  comme  domestiques,  18  à 20  dollars.  Certains  proprié- 
taires rétribuent  même  les  ouvriers  en  leur  donnant  une  part  dans 
les  revenus  de  l’exploitation,  ce  qui  est  une  des  formes  du  socialisme. 

La  loi  américaine  a pris  quelques  précautions  essentielles  eii  ap- 
pelant les  étrangers  à posséder  une  partie  du  territoire  de  l’IInion. 
Le  fonds  distribué  gratuitement  fait  retour  au  domaine  public  après 
la  mort  de  l’émigrant  lorsque  ses  héritiers  sont  étrangers  et  non  do- 
miciliés en  Amérique.  L’Etat  demeure  ainsi,  par  une  réminiscence 
du  système  féodal,  le  propriétaire  souverain  du  sol,  et  il  ne  pourrait 
se  dépouiller  de  cette  prérogative,  sous  peine  de  voir  le  capital 
foncier  de  l’Union  passer  aux  mains  des  puissances  étrangères.  îl 
reste  à l’émigrant  un  moyen  d’éviter  cette  déchéance,  c’est  de 
vendre  son  lot  et  d’en  recueillir  le  prix,  moyen  qui  est  d’ailleurs 
employé  tous  les  jours,  et  auquel  on  doit  le  retour  en  Allemagne 
d’un  grand  nombre  de  personnes  qui  n’y  seraient  jamais  rentrées 
dans  d’autres  conditions.  Le  gouvernement  de  Berlin  n’a  point  mé- 
nagé ses  efforts  pour  obtenir  des  Etats-Unis  que  F émigrant  devînt 
irrévocablement  propriétaire  du  fonds  avant  d’être  naturalisé  Amé- 
ricain. La  convention  internationale  de  1868  n’avait  pas  d’autre  but. 
L’Allemagne  y fait  des  concessions  importantes.  Elle  s’interdit  le 
droit  de  poursuivre  judiciarement  et  par  voie  d’extradition  les 
hommes  de  l’armée  active,  de  la  réserve  au  de  la  Landwehr  qui 
émigrent  sans  autorisation  pour  l’Amérique  du  Nord,  et  elle  les  con- 
sidère comme  ayant  purgé  leur  crime  s’ils  reviennent  dans  leurs 
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foyers  cinq  ans  après  avoir  acquis  la  nationalité  américaine.  Mais 
le  gouvernement  de  F Union  demeure  intraitable  sur  la  question  de 
propriété,  et  aux  avances  dont  nous  venons  de  parler  il  ne  répondit 
que  par  la  réciprocité,  ce  qui  ne  lui  imposait  pas  de  lourds  sacri- 
fices, étant  donné  le  mode  de  recrutement  des  troupes  fédérales. 

Les  causes  de  l’émigration  appartiennent,  en  définitive,  à un 
ordre  de  faits  politiques  et  sociaux  que  l’observateur  peut  saisir  au 
corps  et  analyser;  la  race  y est  pour  peu  de  chose.  Quant  au  remède, 
il  reste  encore  à trouver.  Les  grands  propriétaires,  qui  sont  le  plus 
directement  intéressés  dans  cette  question,  ne  veulent  rien  faire,  et 
le  gouvernement,  de  son  côté,  paraît  disposé  à s’en  tenir  à quelques 
mesures  générales  qui  n’aboutiront  à rien.  « Je  pense,  a dit  le 
((  ministre  de  l’intérieur  aux  interpellants,  que  la  solution  de  ce  pro- 
((  blême  exige  un  délai  que  nous  ne  verrons  pas  finir.  Nous  ne  pou- 
ce vous  lutter  que  par  des  lois  et  des  règlements  qui  rendent  la  pa- 
ie trie  plus  chère  encore  à ses  enfants.  Nous  devons  faire  notre 
le  possible  pour  l’agriculture  et  l’industrie  en  construisant  des  ca- 
<e  naux,  des  routes  et  des  chemins  de  fer,  en  favorisant  l’introduc- 
<e  tion  des  machines  pour  suppléer  au  manque  de  bras,  en  modi- 
((  liant  les  conditions  relatives  au  domicile  de  manière  à faciliter  les 
((  déplacements,  en  développait  l’institution  des  caisses  d’épargne 
<(  parla  décentralisation,  bref,  en  améliorant  l’ensemble  de  nos  rap- 
((  ports  économiques  autant  que  le  législateur  y peut  quelque  chose. 
((  Nous  prendrons  d’ailleurs  notre  point  d’appui  dans  les  classes 
((  auxquelles  l’émigration  cause  un  réel  préjudice.  » 

Il  n’y  a rien  dans  ce  programme  à l’adresse  de  ceux  que  la  misère 
contraint  d’émigrer,  et  ce  n’est  point  avec  des  vues  aussi  étroites 
qu’il  fallait  envisager  un  des  plus  graves  problèmes  de  notre  temps. 
Mais  il  est  possible  que  le  gouvernement  modifie  ses  appréciations 
dans  un  avenir  prochain,  car  on  prête  au  parti  libéral  l’intention 
de  demander,  à la  première  session  du  Parlement,  l’adjudication  et 
le  morcellement  des  domaines  de  l’État  autres  que  les  bois.  Ces  do- 
maines sont  au  nombre  de  855  pour  la  Prusse  seulement,  et  leur 
produit  net  annuel  atteint  près  de  30  millions  de  francs.  Si  la  motion 
des  libéraux  est  adoptée,  ce  sera  le  premier  acte  de  la  révolution 
pacifique  qui  peut  seule  empêcher  l’avénement  légal  du  socialisme 
et  faire  rebrousser  chemin  à l’émigration. 

Eugène  Trolard, 

Inspecteur  des  Finances. 
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I 

Je  n’oublierai  jamais  l’instant  où  montant  sur  le  pont  du  paquebot 
qui  me  ramenait  de  Constantinople,  j’embrassai  du  regard  par  une 
matinée  sans  nuage,  l’horizon  de  l’Archipel.  Derrière  nous,  les 
contours  de  Lesbos  se  fondaient  dans  les  dernières  brumes  de  l’au- 
rore : à gauche  s’allongeaient  les  crêtes  dentelées  de  File  de 
Ghio  qui  marquaient  leurs  longues  lignes  d’un  gris  doux  sur  le 
bleu  du  ciel  : Psara,  séparée  de  Chio  par  un  étroit  canal,  accentuait 
vaguement  ses  formes  arrondies  sous  l’atmosphère  lumineuse.  A 
droite,  la  mer  immobile,  frissonnante  sous  le  vent  du  matin,  s’éten- 
dait dans  l’immense  espace,  semée  d’étincelles  d’or,  constellée  çà  et 
là  de  grands  oiseaux  blancs  qui  se  berçaient  mollement  sur  Fonde 
paisible.  Une  suave  harmonie,  une  clarté  pénétrante  nous  envelop- 
paient de  leur  sérénité. 

A mesure  que  nous  avancions  à travers  cette  splendeur  des 
choses,  de  nouvelles  îles  surgissaient  de  la  mer.  Nous  voyions  en- 
core au  loin  Ghio  et  Psara  que  déjà  se  dessinaient  en  avant  les 
ondulations  d’Andros  et  de  Tinos,  leurs  masses  rocheuses  dont  le 
soleil  dorait  les  pointes  et  dont  les  larges  plis  semblaient  des  ca- 
vernes pleines  d’ombre.  Au-delà,  vers  la  droite,  les  derniers  caps 
de  l’Eubée,  monticules  sauvages,  falaises  tantôt  verdâtres  et  tantôt 
violettes,  profilaient  leurs  sombres  sommets.  Tout  l’horizon  était  noyé 
dans  une  vapeur  dont  les  nuances  d’opale  se  mêlaient  doucement 
à l’azur  du  lîot  et  de  l’air.  Andros  et  Tinos  devant  nous  semblaient 
fermer  la  perspective  : plus  nous  approchions,  plus  ces  longs  ro- 
chers arides  prenaient  un  aspect  étrange  : leur  sol  paraît  formé  de 
ce  beau  maibre  qu’on  appelle  le  vert  antique  ; des  broussailles  ont 
poussé  dans  les  interstices  de  la  pierre  ; leurs  collines  dénudées  res- 
semblent aux  montagnes  enchantées  dont  parlent  les  vieux  poèmes 
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et  qui  sortent  du  sein  des  flots  pour  barrer  la  route  aux  navi- 
gateurs. Sur  ces  mers  mythologiques  où  la  pensée  remplie  du  sou- 
venir des  dieux  de  la  Grèce  ne  s’étonnerait  d’aucun  prodige  et  où 
l’on  croit  voir  flotter  le  char  d'Amphitrite,  on  se  demande  quelles 
nymphes,  quelles  sirènes,  quels  tritons  joufflus  soufflant  dans  des 
conques  roses  et  roulant  entre  les  vagues  ensoleillées  leurs  torses 
ruisselants,  habitent  dans  les  grottes  mystérieuses  de  ces  îles  en- 
tourées d’écume,  et  vont  nous  guider  dans  les  détours  qui  les 
séparent.  Bientôt  le  mince  canal  apparaît  semé  d’écueils,  et  l’on 
flotte  entre  deux  murailles  abruptes  que  recouvre  la  végétation  des 
rhododendrons,  des  cactus  et  des  lauriers  sauvages,  et  dont  les 
oiseaux  de  mer  hantent  seuls  les  pics  noircis  par  le  vent  et 
par  le  soleil.  Derrière  ces  rochers  il  y a cependant  quelques  plaines 
fertiles  : des  petites  villes  et  des  hameaux  se  sont  construits  dans 
les  replis  des  montagnes  et  dans  les  couloirs  qui  descendent  vers  les 
rivages  opposés  à ceux  que  le  paquebot  cotoie.  Bientôt  en  face  de 
nous  s’ouvre  de  nouveau  l’espacé  : nous  sommes  au  centre  des 
Cyclades  et  comme  dans  un  grand  lac  où  de  toutes  parts  appa- 
raissent les  îles  à travers  lesquelles  ont  erré  les  divinités  de  la 
fable,  dont  le  vaisseau  d’Ulysse  a touché  les  plages,  dont  Orphée 
et  Hésiode  ont  contemplé  les  cîmes  et  que  les  marins  de  l’antique 
Hellade  voyaient,  ainsi  que  nous,  il  y a deux  mille  ans,  resplendis- 
santes des  feux  du  jour  et  des  reflets  des  vagues. 

Il  est  de  mode  de  se  moquer  un  peu  de  l’enthousiame,  et  je  ne 
voudrais  pas  surfaire  ici  l’émotion  qui  saisit  l’esprit  dans  ces  pa- 
rages; mais  en  vérité  il  faudrait  n’avoir  point  le  sens  du  beau  et 
ignorer  les  mythes  de  la  Grèce  pour  passer  impassible  sur  la 
mer  où  chaque  nom  évoque  une  légende  antique.  C’est  à travers  les 
plus  délicates  dégradations  du  jour  que  se  groupent  à des  distances 
inégales  avec  diverses  attitudes  et  différemment  éclairées  selon  les 
distributions  de  la  lumière,  les  longues  sinuosités  de  Miconi,  les 
deux  collines  de  Délos,  le  sommet  aigu  de  Naxos  et  les  formes 
éloignées,  indécises  de  Paros.  On  a beau  faire  et  se  défendre 
contre  Texcès  des  réminiscences  mythologiques,  Apollon  et  Diane 
apparaissent  à la  pensée  en  même  temps  que  leur  île  sainte;  l’on 
rêve  involontairement  devant  Naxos  à l’Ariane  éplorée  qui  conte  aux 
rochers  ses  injustices  et  qui  suit  des  yeux  la  voile  de  Thésée; 
on  salue  avec  respect  la  blanche  Paros  d’où  sont  sortis  les  blocs 
de  marbre  animés  par  les  sculpteurs  de  la  Grèce.  La  vision 
olympique  rayonne  toujours  en  ces  lieux  où  elle  est  née  dans 
l’imagination  des  peuples  et  où  elle  a fécondé  le  génie  des  artistes 
et  des  poètes  ; sa  grâce  s’est  développée  dans  ce  calme,  dans 
cette  solitude  où  rien  ne  distrait  l’âme  de  la  contemplation  ; 
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ce  ciel  et  cette  mer  ont  enveloppé  comme  un  vêtement  radieux  les 
créations  de  la  fantaisie.  On  retrouve  ici  après  des  milliers  d’an- 
nées ces  fables  toujours  vivantes,  ces  divinités  toujours  belles,  et 
les  splendides  fantômes  murmurant  au  voyageur  qui  passe  le  chant 
des  sirènes  de  F Ionie. 

En  face  de  nous  s’élève  une  autre  île  où  le  paquebot  va  s’arrêter 
tout  à l’heure  : c’est  Syra,  la  patrie  du  vieil  Eiimée,  le  gardien  des 
troupeaux  d’Ulysse.  Il  raconte  lui-même  dans  l’Odyssée  comment, 
un  vaisseau  phénicien  ayant  abordé  à Syra,  il  fut  emporté  tout  enfant 
par  les  matelots  et  vendu  comme  esclave  au  roi  Lâërte.  Située  au 
milieu  de  l’Archipel,  sur  un  point  particulièrement  accessible  aux 
navigateurs,  Syra  était  dès  lors  une  station  commerciale  et  maritime 
d’une  certaine  importance  ; elle  a conservé  aujourd’hui  ce  privi- 
lège : les  paquebots  des  grandes  lignes  y font  escale  pendant  quel- 
ques heures,  de  nombreux  bâtiments  sont  mouillés  dans  son  port. 
Lorsqu’on  longe  ses  rivages  en  venant  de  l’Orient,  elle  semble  aride 
et  déserte,  mais  tout  à coup,  au  détour  d’une  falaise,  dans  une 
large  anfractuosité,  toute  une  ville  blanche  s’élève  en  amphithéâtre. 
Moulins  à vent,  maisons  neuves  à volets  verts,  clochers  aigus, 
hautes  terrasses,  se  présentent  gaîment  au  soleil.  C’est  la  cité 
d’Hermopolis  dont  les  rues  descendent  comme  une  cascade  du  haut 
de  deux  collines  jusqu’au  bord  de  la  mer.  Une  barque  nous  conduit 
à terre,  et  l’on  voit  sur-le-champ  que,  si  l’on  est  encore  en  Orient, 
on  a quitté  les  pays  turcs  et  qu’on  s’est  rapproché  de  l’Europe.  La 
civilisation  de  la  Grèce  moderne  donne  un  aspect  aimable  et  hospi- 
talier à cette  petite  ville  de  l’Archipel.  Les  habitants,  sauf  les  gens 
du  port,  n’ont  point  de  costume  national,  il  est  vrai,  et  leurs  maisons 
ressemblent  aux  nôtres,  mais  en  même  temps  les  palmiers  et  les 
aloës  poussent  en  pleine  terre  sur  les  promenades  publiques  où-  ils 
sont  plantés  en  ligne,  comme  chez  nous  les  tilleuls  ou  les  marron- 
niers. Sur  une  vaste  place  dallée,  les  dames  grecques,  imitant  nos 
modes  avec  quelque  inexpérience,  viennent  prendre  le  frais  après 
le  coucher  du  soleil.  On  regrette  un  peu  les  plis  flottants  des  tuniques 
d’autrefois,  les  coiffures  encerclées  de  bandelettes,  la  svelte  élégance 
des  jeunes  filles  Ioniennes  ; peut-être,  en  ces  temps  lointains,  à ces 
mêmes  heures,  sur  cette  place  même,  les  habitants  de  Syra  se 
réunissaient  autour  d’un  temple  pour  écouter  les  bavardages  de 
quelque  rhéteur,  pour  entrer  couronnés  de  violettes  et  de  lierre  dans 
la  salle  du  festin,  ou  pour  admirer  le  chant  des  rapsodes  errants 
qui  répétaient  les  poëmes  d’Homère.  Il  faut  bien  convenir  que  le 
présent  ne  vaut  point  le  passé  pour  ces  pays  charmants  qui  avaient 
rencontré  dès  lors  l’harmonie  exacte  entre  les  formes  extérieures 
des  choses,  les  monuments,  la  parure,  le  langage  et  les  mœurs.  Nos 
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costumes  et  nos  usages  ne  sont  plus  en  rapport  ici  avec  les  lignes 
de  l’horizon , la  limpidité  de  l’air,  l’aspect  général  de  la  nature 
majestueuse  et  souriante. 

Nous;  gravissons  les  ruelles  étroites  bordées  de  jolies  maisons  à 
balcons  do  fer  d’où  les  jeunes  filles  curieuses  regardent  les  étrangers  : 
partout  de  ces  hauteurs,  à travers  les  grilles  des  jardins , aux 
angles  des  murs,  il  y a des  échappées  de  vue  sur  la  mer  et  sur  la 
la  ville  dont  toutes  les  terrasses  se  dominent  les  unes  les  autres 
comme  une  série  d’étages  ; en  haut  de  la  colline,  on  embrasse  un 
panorama  immense,  tout  l’étincelant  Archipel,  une  coupe  d’azur  où 
tremblent  les  rayons  du  soleil,  les  voiles  blanches  qui  ressortent 
en  lumière  sur  le  fond  des  vagues,  et  parfois  dans  le  lointain  la 
fumée  des  bateaux  à vapeur  qui  s’en  vont  vers  la  mer  de  Crète 
ou  les  ports  de  l’Asie-Mineure.  Ce  paysage  est  plein  de  joie  et  de 
clarté.  Peu  à peu  le  crépuscule  s’étend  sur  les  eaux,  la  colline  est 
bien  vite  envahie  par  l’ombre  : les  fenêtres  s’éclairent,  et  lorsque, 
revenus  sur  le  paquebot,  nous  contemplons  la  ville  si  bien  groupée 
sur  les  pentes,  il  semble  quelle  soit  toute  illuminée,  et  qu’on  voie 
se  déployer  sur  un  rideau  noir  une  profusion  d’étoiles. 

11 

ün  clair  de  lune  transparent  nous  errveloppait  tandis  que  nous 
suivions  la  route  du  Pirée.  Les  pâles  lueurs  vacillaient  sur  l’eau 
tranquille  où  le  paquebot  traçait  un  sillon  d’argent  ; la  côte  de 
Syra  fermait  l’horizon'  à notre  gauche:  à droite,  une  nappe 
lumineuse  s’enfoncait  dans  les  profondeurs  nocturnes  d’où  l’on 
voyait  çà  et  là  surgir  la  silhouette  des  îles  lointaines,  blanches  sous 
le  rayon.  Le  silence  planait  sur  le  paysage  où  passait  l’ombre  des 
dieux  d’Homère,  mais  où  l’impassible  sérénité  des  choses,  quels 
que  fussent  nos  souvenirs,  nous  parlait  moins  encore  des  fables  de 
la  Grèce  que  du  Dieu  vivant  si  manifestement  visible  dans  ce  calme 
de  la  terre  et  dans  cette  beauté  de  la  nuit.  Echappant  à l’Olympe 
antique  en  ces  lieux  mêmes  où  tout  parle  de  sa  grâce  et  le  ressuscite 
devant  les  yeux  ravis,  nos  âmes  subissaient  encore  plus  fortement 
l’ascendant  de  Celui  qui  l’a  vaincu  : l’image  du  créateur  dominait 
la  création,  s’imposait  à notre  âme,  et  tandis  que  Phébé  versait 
ses  rayons  sur  les  ondes  où  flottait  autrefois  Délos,  tandis  que 
nous  glissions  doucement  près  des  mêmes  rivages  où  venaient 
jadis  les  aborder  les  théories  de  la  Grèce,  la  majesté  de  l’auteur  de 
ces  magnificences  remplissait  nos  cœurs  d’une  émotion  ineffable  et 
effaçait  les  fantômes  des  divinités  évanouies. 
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Il  était  nuit  quand  nous  avons  traversé  le  canal  qui  sépare  Zéa  de 
Kythnos  et  peu  après  doublé  le  cap  Sunium  dont  le  temple  en 
ruines  était  caché  dans  l’ombre,  mais  aux  premières  clartés  de 
l’aurore  nous  apercevons  à notre  gauche  les  dentelures  de  Salamine, 
à droite  la  côte  de  l’Attique.  C’est  une  série  de  collines  brûlées 
par  le  soleil,  mais  baignées  par  l’air  limpide  et  dont  les  lignes  se 
dessinent  sur  le  ciel  avec  une  imposante  régularité.  Les  artistes  qui 
dès  l’enfance  ont  contemplé  ces  horizons  ont  dû  y rencontrer  le 
premier  enseignement  de  l’unité  des  conceptions  et  de  la  sobriété 
des  formes.  La  nature  est  ici  un  maître  sévère;  elle  ne  cherche  pas  à 
séduire  comme  ailleurs  par  la  profusion  des  richesses , le  charme  de 
son  sourire,  l’originalité  de  sa  fantaisie  : elle  s’adresse  exclusivement 
au  sentiment  le  plus  précis  et  le  plus  simple  de  l’immuable  idéal. 
Non  pas  sans  doute  que  la  beauté  de  la  statuaire  antique,  la  majesté 
des  œuvres  dramatiques  d’Athènes  aient  été  directement  inspirées 
par  le  paysage  attique  ; la  source  de  pareilles  merveilles  vient  de 
plus  haut;  mais  il  est  certain  que  les  maîtres  étaient  préparés,  par 
le  spectacle  accoutumé  des  formes  sereines,  à comprendre  mieux 
les  révélations  de  leur  génie,  et  que  d’autre  part  le  peuple  Athénien 
dont  les  applaudissements  ont  contribué  à faire  éclore  et  à déve- 
lopper ces  hommes  illustres,  avait  acquis  en  présence  des  ondula- 
tions de  ses  collines  et  de  la  pureté  de  son  ciel  l’instinct  d’un  art 
supérieur  et  la  science  intime  de  l’harmonie. 

Nous  doublons  un  dernier  promontoire,  et  nous  voici  dans  un  petit 
golfe  étroit  à l’entrée  et  qui  s’élargit  peu  à peu  de  manière  à former  un 
bassin  arrondi.  C’est  le  Pirée,  et  l’on  nous  montre  au  loin  les  baies 
de  Munychie  et  de  Phalère.  En  quelques  coups  de  rames  une  barque 
nous  mène  au  rivage.  Le  Pirée,  qui  a vu  tant  de  flottes  dans  son 
enceinte,  d’une  médiocre  étendue,  est  maintenant  une  ville  neuve, 
percée  de  rues  larges,  remplie  de  maisons  à un  étage,  construite 
à l’européenne  et  d’agréable  apparence:  elle  se  répand  sur  un 
espace  exposé  sans  défense  aux  rayons  du  soleil  et  aux  violences 
du  vent.  Quoiqu’il  en  soit,  le  port  est  sûr  et  la  ville  s’agrandit. 
Toutes  ces  constructions  blanches  sont  gaies  et  avenantes  : la 
population  paraît  active,  s’empresse  autour  des  étrangers,  leur 
demande  volontiers  c quoi  de  nouveau?  »,  comme  autrefois,  leur 
apprend  au  besoin  les  nouvelles  : on  se  sent  au  milieu  d’une  race 
libre,  éveillée,  en  progrès  : on  est  loin  de  l’Orient. 

Le  Pirée  toutefois  ne  retient  guère  les  voyageurs.  Athènes  les 
attire  dès  qu’ils  ont  touché  le  sol  de  la  Grèce.  Nous  avons  hâte 
d’approcher  de  l’Acropole  dont  nous  avons  un  instant  aperçuen  entrant 
au  port  la  vague  silhouette.  Un  chemin  de  fer  — le  seul  hélas  ! que 
possède  le  royaume  Hellénique  — y conduit  en  quelques  minutes  : 
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nous  préférons  une  des  nombreuses  calèches  qui  attendent  l’arrivée 
des  paquebots  et  d'où  nous  verrons  mieux  la  plaine  de  l’y^ttique, 
et  nous  partons  au  grand  trot.  Je  m’empresse  de  dire  que  ce  n’était 
point  par  dédain  pour  cet  humble  railway,  et  encore  moins  par 
cette  pédantesque  indignation  de  certains  déclamateurs.  Vous 
entendez  cela  d’ici:  quoi!  des  chemins  de  fer  en  Grèce!  et  que 
diraient  les  ombres  ihus très?  des  stations  vulgaires  à Marathon,  à 
Corinthe,  à Argos!  La  fumée  des  locomotives  en  ce  pays  des  vieux 
souvenirs  ! Le  silflet  troublant  le  sommeil  des  nymphes  et  peut-être 
un  tunnel  à travers  l’Olympe  et  le  Taygète.  Tout  ceci  semble  fort 
spirituel  au  premier  abord,  mais  c’est  de  loin  qu’on  s’imagine  qu’il 
est  plus  poétique  d’être  en  voiture  qu’en  wagon  : avec  ce  système  il 
faudrait  se  garder  d’aborder  au  Pirée  en  bateau  à vapeur  et  n’y 
arriver  que  sur  une  galère  à trois  rangs  de  rames  : pourquoi  égale- 
ment s’y  présenter  avec  notre  vulgaire  costume  et  ne  pas  se  revêtir 
de  la  tunique  et  du  manteau  d’Alcibiade  ou  de  Périclès.  L’art  et  les 
ruines  ne  souffrent  pas  plus  du  voisinage  des  constructions  modernes 
que  les  temples  antiques  n’étaient  déshonorés  par  les  maisons  dont 
ils  étaient  entourés.  Les  nécessités  de  la  vie  présente  et  pratique  ont 
toujours  eu  leur  place  naturelle  auprès  des  œuvres  de  l’idéal,  et  si 
les  grands  hommes  qu’on  évoque  vivaient  de  notre  temps,  il  ne  com- 
prendraient guère  une  telle  sensiblerie.  Ils  mettraient  des  stations  de 
chemin  de  fer  partout  où  il  serait  opportun  d’en  mettre  et  ne  croi- 
raient pas  le  moins  du  monde  qu’ils  détruisent  la  poésie  du  Parthénon. 

La  route  du  Pirée  à Athènes  est  bordée  d’arbres  des  deux  côtés  : 
la  plaine  est  cultivée  et  riante  : dans  les  champs,  des  groupes  de 
moissonneurs  chargent  sur  des  chariots  les  gerbes  de  la  blonde 
Gérés.  Nous  traversons  un  ruisseau  d’un  mètre  à peine  qui 
ressemble  à un  fossé  de  parc  : c’est  le  Céphise.  Il  y a un  pied 
d’eau  tout  au  plus,  encombré  d’herbages.  Des  montagnes  stériles 
bornent  la  plaine  : c’est  le  Parnès  et  l’Hymète  ; les  sommets 
du  Pentélique  se  dressent  dans  le  lointain.  Je  ne  sais  si  ce  sont  les 
souvenirs  qui  arrivent  en  foule  ou  bien  la  majesté  de  la  nature  qui 
s’impose  à la  pensée,  mais  on  ne  peut  suivre  ce  chemin  qui  a vu 
passer  tant  d’expéditions  historiques,  on  ne  peut  se  trouver  au  pied 
de  ces  collines  que  les  plus  nobles  artistes,  les  plus  grands 
poètes,  les  plus  puissants  génies  ont  contemplées  comme  nous  il  y 
a plus  de  deux  mille  ans,  on  ne  peut  sentir  sur  son  visage  ce 
souffle  qui  les  a touchés  sans  être  ému  d’une  impression  presque 
banale,  mais  que  l’on  subit.  Si  quelque  touriste  demeure  froid  devant 
ce  paysage,  il  eût  mieux  fait  de  ne  pas  venir.  A mi-chemin,  notre 
cocher  s’arrête  devant  une  auberge  où  il  fait  souffler  ses  chevaux  : 
une  jeune  fille  s’approche  et  nous  offre  des  roses.  Athènes  nous 
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souhaite  la  bienvenue  avec  ces  fraîches  fleurs  dont  les  abeilles  de 
l’Hymète  ont  visité  le  calice  au  premier  rayon  de  l’aurore. 

Les  maisons  se  groupent,  les  arbres  disparaissent;  la  route  se 
change  en  rue  : une  agglomération  de  rochers  que  nous  voyions  de 
loin  depuis  quelques  minutes  dessine  tout  à coup  sous  le  ciel  ses 
flancs  rougeâtres  : nous  poussons  un  cri  : c’est  l’Acropole.  L’au- 
guste  couronne  de  ruines  se  dresse  dans  la  lumière  sur  son  pié- 
destal. On  dmait  de  loin  une  forteresse  écroulée  sur  un  monticule 
à pic  qui  a surgi  tout  d’un  bloc  de  la  plaine  élargie  ; on  ne  voit  que 
quelques  colonnes  debout,  un  fronton  et  des  amoncellements  de 
débris.  L’impassible  soleil  entoure  l’Acropole  d’une  auréole  de 
rayons  et  d’azur.  Des  aloës,  des  arbres  amaigris  lont  une  ceinture 
d’un  vert  pâle  à la  montagne  sacrée  : avec  ses  contre-forts  dont  un 
géant  mythologique  semble  avoir  taillé  à coup  de  hache  les  pans 
âpres  et  aigus,  avec  sa  plateforme  couverte  d’édifices  dévastés, 
sous  cette  violente  lumière  qui  la  dore,  elle  est  tout  ensemble  aride, 
désolée  et  radieuse.  A ses  pieds  la  ville  étendue  avec  ses  maisons 
basses  semble  un  peuple  humblement  à genoux  devant  un  autel. 

Un  ministre,  qui  était  en  même  temps  un  éminent  homme  d’Etat, 
mais  qui  n’avait  pas  le  sens  de  la  beauté  antique,  a provoqué  des 
sourires  le  jour  où,  à la  tribune,  il  nomma  irrévérencieusement 
Athènes  une  « localité  )).  Le  mot  est  incompréhensible  sans  doute 
lorsqu’on  est  devant  l’Acropole  : mais  les  dimensions  de  la  ville, 
surtout  alors,  l’expliquent  sans  le  justifier.  Athènes  à cette  époque 
n’était  qu’une  bourgade  : aujourd’hui  encore  elle  n’est  qu’une 
petite  cité,  mais  depuis  trente  ans  elle  s’agrandit  chaque  jour.  Aux 
deux  rues  centrales  d’Hermès  et  d’Eole  se  sont  ajoutés  de  nom- 
breuses voies  de  communications,  des  places,  des  boulevards  plantés, 
et  les  villas  se  sont  multipliées.  Qn  en  bâtit  en  ce  moment  de  nou- 
velles avec  une  sérieuse  activité.  Quelles  que  soient  ses  difficultés 
politiques  et  malgré  les  agitations  de  son  parlement,  Athènes  est 
évidemment  prospère.  Lorsqu’on  arrive  de  Constantinople,  lors- 
qu’on sort  des  ruelles  obscures,  étroites,  encombrées,  de  Galata  et 
de  Péra,  on  est  charmé  de  la  clarté,  de  l’élégance  même  des  rues 
athéniennes,  et  il  est  certain  qu’en  elle-même,  indépendamment  de 
ses  monuments  antiques,  Athènes  est  une  jolie  ville,  tout  à fait 
civilisée,  et  où  la  vie  semble  agréable  et  facile.  Mais  avec  l’Acropole 
tout  se  transfigure  : on  sent  que  la  grandeur  d’une  ville  ne  dépend 
point  de  son  étendue,  et  c[ue  cette  sous-préfecture  est  une  des 
capitales  du  monde. 

Nous  sommes  sortis  de  l’hotel  après  un  instant  de  repos,  et  malgré 
Tardent  soleil  qui,  dès  neuf  heures  du  matin,  au  mois  de  mai, 
inonde  les  rues  presque  désertes.  Nous  suivons  au  hasard,  cher- 
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chant  Tombre,  un  boulevard  que  des  arbres  un  peu  chétifs  abri- 
tent à demi,  et  nous  nous  trouvons  sur  une  place  immense  en 
face  de  hautes  colonnes  de  marbre  : ce  sont  les  restes  du  temple 
de  Jupiter  olympien.  Ce  temple  a subi  les  vicissitudes  d’Athènes  : 
commencé,  à peine  ébauché  au  temps  de  Phidias,  il  a été  terminé 
par  les  Romains  dans  le  premier  siècle  de  l’empire.  Renversé  depuis 
par  les  invasions  barbares,  dispersé  aux  quatre  coins  de  l’horizon, 
il  a laissé  sur  le  sol  grec,  comme  un  témoignage  de  sa  majesté,  qua- 
torze colonnes  supportant  encore  l’architrave  et  formant  une  double 
galerie,  et  deux  colonnes  isolées.  Une  autre  est  étendue  tout  entière 
dans  la  plaine  : son  piédestal  est  intact,  légèrement  incliné  : des 
enfants  jouent  à l’entour,  grimpent  aux  cannelures  du  marbre,  se 
placent  sur  la  plate-forme  avec  des  cris  triomphants  et  des  rires. 
Plus  émus,  moins  philosophes  peut-être,  nous  sommes  immobiles 
devant  ces  vestiges  d’un  des  plus  beaux  édifices  de  l’antiquité.  Nous 
contemplons  les  dix-neuf  mètres  de  hauteur  que  mesure  la  double 
galerie,  l’élégance  de  ses  proportions  colossales;  nous  reconstrui- 
sons en  esprit  la  cella  entièrement  disparue  qu’entourait  la  colon- 
nade. Ce  temple  n’a  pas  célébré  longtemps  les  fêtes  du  maître 
des  dieux  : les  processions  ne  se  sont  pas  longtemps  promenées 
sur  ses  parvis.  On  l’achevait  à peine  que  déjà  retentissait  la  voix 
sévère  qui  conviait  le  peuple  d’Athènes  à l’autel  du  Dieu  inconnu. 
L’humble  voyageur,  l’apôtre  venu  de  Judée,  seul,  pauvre  au  mi- 
lieu de  la  cité  qui  avait  vu  tant  de  grands  hommes,  moindres  que 
lui  toutefois,  prédestinait  à la  ruine  par  sa  présence  et  ses  dis- 
cours le  superbe  édifice  que  la  foi  des  temps  antiques  construisait 
encore,  et  ce  temple  terminé  au  crépuscule  du  paganisme  était  en 
même  temps  doré  par  l’aube  grandissante  de  la  religion  de  l’avenir. 
Sa  dédicace  solennelle  s’accomplissait  entre  l’occident  de  la  mytho- 
logie et  l’aurore  de  l’Evangile. 

Aujourd’hui  le  vaste  emplacement  que  le  peuple  des  adorateurs 
remplissait  d’hymnes  et  de  parfums  est  complètement  désert.  Les 
colonnes  solitaires  unies  au  faîte  les  unes  aux  autres  par  les  archi- 
traves qui  dominent  leur  chapiteaux  corinthiens,  dressent  en  un 
seul  groupe  magnifique,  avec  une  tristesse  hère  leur  beau  marbre 
que  le  soleil  de  deux  mille  ans  a pénétré  de  teintes  rousses  : 
elles  ont  l’air  de  regarder  non  sans  pitié  leur  compagne  écroulée, 
et,  comme  il  faut  toujours  que  nous  prêtions  nos  sentiments  aux 
choses,  elles  nous  paraissent  toutes  remplies  dans  leur  majesté 
mélancolique  du  souvenir  de  leurs  sœurs  disparues  et  des  dieux 
oubliés.  Je  contemple  respectueusement  ces  nobles  païennes  évi- 
demment filles  d’un  artiste  grec  qui  s’était  en  même  temps  inspiré 
de  la  grandeur  du  génie  romain.  Je  me  promène  sous  ces  hautes 
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galeries  si  vite  interrompues.  Je  m’appuie  pour  mieux  considérer 
leurs  proportions  sur  les  blocs  de  la  colonne  étendue  par  terre 
comme  un  géant  frappé  à mort.  Je  suis  bien  souvent  retourné,  pen- 
dant mon  séjour  à Athènes,  pour  revoir  ces  grands  débris,  surtout 
le  soir,  quand  la  lune  s’élevant  au-dessus  du  Parnès  les  éclairait  de 
lueurs  étranges  : l’austère  ruine  ressemble  alors  à une  troupe  de  fan- 
tômes debout  au  milieu  de  la  plaine.  Enveloppées  d’une  clarté 
bleuâtre,  rassemblées  comme  le  chœur  des  captives  de  la  tragédie 
antique,  vivantes  encore  tandis  que  la  fatalité  inexorable  a tout 
frappé  auprès  d’elles,  immobiles  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  les 
pâles  colonnes  se  détachent  sur  le  fond  du  ciel  en  laissant  voir  çà 
et  là  entre  leurs  intervalles  le  feu  tremblant  des  étoiles. 

Dans  un  pli  surbaissé  de  la  plaine,  des  bouquets  d’arbres  s’a- 
gitent sous  un  vent  léger.  La  fontaine  des  Muses  jaillit  dans  ce  bois 
sacré  : un  lit  de  torrent  encombré  de  pierre,  se  creuse  à l’entour  : 
il  n’y  a pas  une  goutte  d’eau  dans  ce  ravin,  mais  il  s’appelle  l’ilis- 
sus.  Les  enfants  qui  remuent  le  sable  y font  sourdre  parfois  quel- 
ques filets  argentés,  mais,  pendant  toute  la  belle  saison,  le  ruisseau 
demeure  à sec;  l’hiver  seulement,  après  des  pluies  abondantes,  il 
se  transforme  en  un  torrent  qui  pendant  quelques  jours  coule  à 
pleins  bords  et  même  dépasse  souvent  ses  rives.  Jadis,  du  temps  où 
Socrate,  ainsi  que  Platon  le  rappelle,  remontait  les  pieds  dans  l’eau 
le  cours  de  l’Ilissus  jusqu’au  platane  où  il  continuait  avec  Phèdre, 
couché  sur  le  gazon  en  pente  douce,  son  immortel  dialogue,  il  y 
avait  dans  la  plaine  de  l’Attique  plus  d’arbres  que  les  ravages  des 
hommes  n’en  ont  laissé  aujourd’hui.  L’ilissus  n’était  pas  épuisé  si 
vite  et  vraisemblablement  il  donnait  pendant  l’été,  aux  alentours,  la 
fraîcheur  qui  faisait  bénir  ses  nymphes.  Les  Athéniens  se  réunissaient 
dans  les  bocages  dont  les  vestiges  subsistent  encore,  et  que  de 
nobles  méditations,  que  d’entretiens  charmants  ont  été  accompagnés 
par  son  murmure  ! 

Avant  d’aborder  l’Acropole,  nous  avons  parcouru  rapidement 
quelques  édifices  d’un  intérêt  secondaire,  mais  qui  méritent  cepen- 
dant d’arrêter  un  instant  le  voyageur.  Le  portique  d’Adrien,  non 
loin  des  colonnes  olympiennes,  est  formé  de  deux  arcades  de  marbre 
superposées.  Les  Athéniens  définitivement  vaincus , conquis  et 
façonnés  à la  servitude  impériale,  y ont  gravé  une  inscription  adu- 
latrice. La  ville  de  Thésée  y exprime  sa  joie  d’être  désormais  la 
ville  d’Adrien.  Ce  n’était  pas  tout  à fait  la  même  chose.  L’édicule 
est  en  harmonie  avec  cette  pensée;  il  ne  manque  pas  d’une  certaine 
élégance,  mais  il  est  aussi  loin  du  style  du  Parthénon  que  les  cour- 
tisans du  César  romain  étaient  loin  des  libres  concitoyens  de  So- 
phocle et  de  Phidias. 
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Sur  une  petite  place  où  deux  ou  trois  platanes  répandent  douce- 
ment l’ombre  mouvante  de  leur  feuillage,  le  fronton  et  le  péristyle 
d’un  temple  ont  subsisté.  Dans  le  pays,  on  désigne  ce  lieu  sous  le 
nom  d' Agora,  mais  l’erreur  archéologique  est  évidente.  Les  savants 
se  refusent  à reconnaître  là  l’emplacement  de  l’ancienne  place 
publique.  Le  temple  était  dédié  à Minerve,  il  est  de  l’époque 
d’Auguste  ; les  colonnes  peu  élevées,  cannelées  largement,  s’amincis- 
sent au  sommet  jusqu’au  fronton  dépouillé  de  son  ancienne  parure. 
Cette  entrée  d’un  monument  religieux  semble  maintenant  une  porte 
triomphale.  Le  petit  carrefour  au  centre  duquel  elle  s’élève  avec  ses 
arbres,  ses  maisons  basses,  est  paisible  et  cbarmant.  On  s’arrête 
volontiers  au  pied  des  arbres  pour  respirer  la  fraîcheur  de  l’ombre. 

Non  loin  de  là,  un  bâtiment  octogone,  de  dimensions  fort  res- 
treintes, se  dresse  au  milieu  d’une  cour  ronde  que  dominent  à une 
certaine  hauteur  les  rues  adjacentes,  c’est  la  Tour  des  vents.  Cha- 
cune de  ses  faces  surmontées  d’  un  bas-relief  qui  a beaucoup  souflert 
du  temps  et  qui  parfois  même  est  à peu  près  fruste,  se  tourne  vers 
un  des  points  cardinaux.  Les  sculptures  qui  les  couronnent  repré- 
sentent les  huit  vents  principaux  : l’Eurus  y gonfle  ses  joues,  le  Notus 
s’enlève  à travers  la  tempête,  le  Zéphyr  s’y  berce  doucement  dans 
l’air.  On  devine  ces  détails  plutôt  qu’on  ne  les  voit.  Le  sujet  un 
peu  monotone  a médiocrement  inspiré  l’artiste  de  second  ordre  et 
de  période  inférieure  qui  a consacré  ce  monument  aux  fils  d’Eole. 
On  y retrouve  toutefois  à demi  eifacés,  quelques  indices  d’un  art 
habile:  sous  cette  forme  allongée  qu’exige  le  peu  d’élévation  de 
l’encadrement  des  bas-reliefs,  des  silhouettes  gracieuses  se  balan- 
cent avec  un  heureux  abandon.  J’ai  remarqué  tels  plis  de  tunique, 
telle  série  de  lignes,  telle  courbe  de  bras  et  d’épaules  qui  accusent 
la  main  d’un  vrai  sculpteur.  Ce  n’est  point  Phidias,  ni  Ihmxitèle,  ni 
Scopas,  qui  ont  imaginé  ces  figurines,  mais  l’artiste,  si  loin  qu’il  fût 
de  leur  génie,  était  de  leur  école  et  formé  par  la  contemplation  de 
leurs  œuvres.  La  Tour  des  vents  n’était  d’ailleurs  qu’un  édifice  peu 
considérable,  destiné  à renfermer  une  clepsydre.  A l’intérieur  on 
montre  encore  l’emplacement  de  la  machine  et  les  rainures  où  pas- 
sait l’eau  de  la  fontaine  de  l’Acropole  qui  la  faisait  mouvoir.  Tout 
autour  on  a placé  un  certain  nombre  de  débris,  peu  curieux  du  reste, 
que  le  gardien  s’évertue  à décrire  avec  enthousiasme  pour  gagner 
la  drachme  de  l’adieu. 

La  Stoa  d’Adrien  que  fon  rencontre  à une  petite  distance  au 
milieu  d’un  quartier  populeux,  sur  une  place  encombrée  par  les 
baraques  d’un  marché,  est  le  reste  d’un  gymnase  consacré  à l’ins- 
truction publique  et  hanté  autrefois  par  nombre  de  sophistes  et 
de  rhéteurs.  Le  seul  vestige  de  ce  monument  de  la  décadence  a thé- 
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nienne  est  un  mur  noirci  par  les  siècles  et  sur  lequel  se  détache 
une  colonnade  corinthienne.  C’était  jadis  un  portique,  un  promenoir 
pour  les  philosophes  et  les  orateurs  : la  jeunesse  se  pressait  là 
autour  des  maîtres  qui  n’avaient  pas  conservé  il  est  vrai  le  grand 
souffle  des  Aristote  et  des  Démosthènes,  et  qui  savaient  toutefois, 
non-seulement  arrondir  les  périodes  et  préparer  des  arguments 
subtils,  mais  encore  enseigner  la  rhétorique  et  les  doctrines  psy- 
chologiques et  morales  de  leurs  devanciers.  Ce  fragment  de  la 
Stoa  est  resté  comme  un  témoignage  de  la  permanence  de  l’école 
attique  et  de  ce  mouvement  d’idées  que  la  domination  romaine 
n’avait  pas  comprimé.  C^est  là  que  se  formaient  à la  parole  les 
jeunes  gens  que  les  riches  citoyens  de  Rome  envoyaient  étudier  à 
Athènes  et  qui  rapportaient  dans  la  capitale  du  monde  la  tradition 
des  études  et  des  arts  de  la  Grèce.  Par  les  vigoureuses  leçons,  par 
les  efforts  de  ces  professeurs  d’éloquence  et  de  morale  dont  Cicéron 
leur  disciple,  ne  cesse  de  vanter  le  talent  et  la  science,  le  génie 
athénien  a civilisé  Rome,  vaincu  le  farouche  conquérant  et  conservé 
au  monde  le  sentiment  de  l’idéal.  La  Stoa  nous  rappelle  cette  pé~ 
riode  secondaire,  venue  après  le  grand  développement  de  la  pensée 
et  de  la  liberté  grecques,  et  qui  représente  la  diffusion  par  tout 
Funivers  des  principes  de  l’art  et  de  la  beauté.  Aujourd’hui  les 
marchands  d’amphores,  les  tentes  où  s’entassent  les  fruits  et  les 
légumes,  une  multitude  de  petites  boutiques  volantes  où  siègent  des 
Palikares  en  fustanelle  occupent  l’emplacement  de  l’ancien  lycée  et 
se  groupent  aux  pieds  du  portique  qui  a retenti  jadis  de  tant  de 
beaux  vers,  de  tant  de  conversations  ingénieuses.  Les  harangues  de 
Démosthènes  et  les  dialogues  de  Socrate  y ont  été  commentés  par 
les  plus  solides  esprits  du  paganisme  à son  déclin,  et  plus  tard 
étudiés  et  admirés  en  ces  lieux  mêmes  par  les  penseurs  du  Chris- 
tianisme naissant;  les  Basile,  les  Grégoire  de  Nazianze  et  tant 
d’autres  encore  sont  venus  y demander  aux  lettres  antiques  le  secret 
de  l’argumentation  et  de  l’harmonie.  En  écoutant,  ici  même,  les 
cours  de  ceux  qui  expliquaient  Fart  des  maîtres  du  temps  passé, 
ils  ont  appris  à faire  entendre  aux  néophytes  les  vérités  et  la  mo- 
rale de  l’Evangile  avec  une  persuasive  éloquence  et  à démontrer  la 
sagesse  divine  dans  la  langue  qu’avait  parlée  Platon. 

Je  me  représentais  autour  de  la  Stoa  ces  étudiants  à jamais 
illustres,  et  je  me  trouvais  déjà  devant  ce  monument  chorégique 
de  Lysicrate  particulièrement  cher  aux  archéologues  qui  ont  décrit 
les  ruines  d’Athènes.  Celui-là  n’est  point  en  ruines  : construit  en 
forme  de  lanterne,  entouré  de  colonnettes  malheureusement  sou- 
tenues par  une  maçonnerie,  qui  les  protège,  il  est  vrai,  mais  qui 
occupant  leurs  intervalles,  dissimule  leur  élégance,  ce  mince  et  gra- 
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deux  pavillon  ne  rappelle  point  de  souvenirs.  Lysicrate  chorege^ 
l’a  bâti  en  mémoire  du  prix  du  théâtre  qu’il  avait  remporté  vers 
l’époque  de  Démosthènes  et  de  Philippe;  c’est  le  seul  vestige  des 
nombreux  édifices  de  l’antique  rue  des  Trépieds,  que  les  magistrats 
ou  les  lauréats  des  jeux  olympiques  se  plaisaient  à élever  pour  im- 
mortaliser leur  nom,  et  en  même  temps  c’est  une  œuvre  doqt  les 
proportions  délicates  attestent  le  génie  d’un  artiste  inconnu.  Mais  on 
regrette  le  mur  de  pierre  qui  en  maintient  la  fragile  architecture  : on 
aimerait  voir  l’azur  du  ciel  entrer  librement  dans  cette  salle  arrondie 
et  un  rayon  de  soleil  se  glisser  à travers  les  colonnes  légères. 

ÎII 

Ce  ne  fut  pas,  je  dois  le  dire,  sans  une  émotion  très-vive  que  je 
me  trouvai  devant  l’Acropole.  On  rêve  de  venir  là  depuis  l’enfance 
classique  ; on  désire  souvent  toute  la  vie  d’entrer  dans  cette  enceinte 
sans  que  les  circonstances  permettent  d’y  mettre  le  pied.  Lorsqu’enfin 
la  destinée  nous  donne  cette  joie,  n’en  déplaise  aux  sceptiques,  on 
n’aborde  pas  le  Parthénon  sans  ouvidr  les  yeux  très-grands  et  sentir 
son  cœur  battre  très-fort.  J’ai  connu  un  homme  qui  cependant  avait 
vu  en  Orient  et  ailleurs  de  bien  merveilleux  spectacles  et  qui  invo- 
lontairement a ôté  son  chapeau  en  franchissaut  les  Propylées  : il  ne 
saluait  pas  la  déesse  Minerve  sans  doute,  mais  la  beauté  éternelle. 

On  monte  à l’Acropole  par  une  pente  qui  contourne  les  flancs  des 
rochers  et  les  vieux  murs  de  la  citadelle  athénienne  à travers  une 
double  rangée  d’arbres  verts,  de  palmiers  et  d’aloës.  La  poussière 
tourbillonne  là  par  gros  nuages  dès  qu’il  y a du  vent  : bien  qu’on 
se  dise  c{ue  c’est  la  poussière  de  vingt  siècles,  on  la  trouve  un  peu 
épaisse  et  l’on  arrive  avec  plaisir  devant  la  petite  porte  qu’un  gar- 
dien soupçonneux  (il  ne  nous  quitta  pas  un  instant  pendant  la  pro- 
menade) vous  ouvre  moyennant  une  rétribution  légère.  On  passe 
sous  une  voûte,  et  l’on  est  au  bas  d’une  pente  couverte  d’herbes 
folles  et  de  fragments  de  marbre.  Devant  nous  à droite  se  dresse  un 
escalier  de  pierre  ; — quelques  degrés  parallèles  s’élèvent  également 
à gauche  sur  cette  éminence.  En  haut,  sur  le  terre-plein,  plusieurs 
marches  de  marbre  régnent  sur  toute  la  largeur  de  l’esplanade 
devant  une  double  rangée  de  colonnes  de  marbre  blanc  : ce  sont  les 
Propylées. 

Je  ne  suis  pas  archéologue  et  je  n’ai  pas  la  prétention  de  décrire 
scientifiquement  l’Acropole  : d’autres  se  sont  chargés  de  ce  soin  et 
M.  Beulé  surtout  a fait  sur  ce  sujet  un  livre  qui  demeurera  clas- 
sique. Je  ne  suis  qu’un  humble  touriste  racontant  ses  impressions 
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et  groupant  ses  souvenirs  : je  raconte  Feffet  des  choses  plus  que  les 
choses  elles-mêmes.  Il  me  semble  que  ce  qu’on  éprouve  au  premier 
abord  devant  le  vestibule  de  l’Acropole,  c’est  le  sentiment  profond, 
amer,  douloureux  de  la  ruine.  Les  frontons  de  Mnésiclès  ont  dis- 
paru, les  morceaux  de  marbre  jonchent  le  sol,  les  colonnes  au 
milieu  des  débris  se  dressent  avec  une  majesté  triste.  Tout  est 
renversé  à l’entour  d’elles  : leurs  chapiteaux  et  leurs  architraves 
sont  tombés  par  terre  : elles  élèvent  mélancoliquement  au-dessus 
des  ronces  et  des  broussailles  de  la  colline,  leurs  bases  ébréchées 
par  l’impiété  du  temps  et  des  hommes  et  leurs  sommets  découronnés. 
Mais  bientôt,  et  plus  on  les  contemple,  plus  on  se  détache  des  pen- 
sées qui  saisissent  au  premier  coup  d’œil  : on  enveloppe  alors  d’un 
regard  la  façade  et  les  deux  ailes,  on  comprend  une  harmonie  et 
une  grâce  qui  s’imposent  à l’âme  avec  une  autorité  souveraine. 
Ce  n’est  plus  la  forme  qu’avait  rêvée  l’artiste,  c’est  une  beauté 
nouvelle,  étrange,  faite  de  la  pensée  primitive  du  maître  et  de  la 
solennité  de  l’abandon,  des  ruines,  de  la  solitude.  Les  colonnes 
blanches,  privées  de  leurs  frontons,  de  leurs  bas-reliefs,  des  sta- 
tues dont  elles  étalent  entourées,  debout  sous  l’impassible  soleil 
qui  les  fait  resplendir  aujourd’hui  comme  autrefois,  apparaissent 
avec  une  prestigieuse  sérénité.  Le  ciel  bleu  les  inonde;  le  vent 
caresse  leur  façade;  les  oiseaux  visitent  leurs  faîtes;  des  petites 
heurs  s’épanouissent  à leurs  pieds;  le  sourire  universel  des  choses 
se  répand  sur  leur  tristesse  et  il  se  fait  un  incomparable  accord 
entre  ces  vestiges  des  siècles,  la  destruction  qui  les  entoure  et 
l’éclat  de  la  nature.  L’accueil  du  vestibule  est  tout  ensemble  bien- 
veillant et  grave  : on  est  à la  fois  saisi  de  respect  devant  la  con- 
ception du  maître,  douloureusement  troublé  devant  tant  de  débris, 
ébloui  devant  la  lumière  qui  anime  la  sévérité  du  portique. 

Dans  l’aile  gauche  des  Propylées  s’ouvre  une  salle  désignée  sous 
le  nom  de  Pinacothèque.  Autrefois,  dit-on,  des  tableaux  y étaient 
suspendus  : peut-être  les  chefs-d’œuvre  de  Zeuxis,  le  dessinateur 
dont  nul  artiste  grec  n’a  égalé  la  précision  savante,  de-Parrhasius 
le  coloriste  hardi,  d’Apelles  c|iii  plus  tard  avait  réuni  le  style  et 
la  vivacité  brillante  de  ses  devanciers,  ont-ils  couvert  ces  murailles 
aujourd’hui  froides  et  nues.  On  y a rassemblé  de  nombreux  frag- 
ments de  statues.  Ici  des  têtes  dont  l’expression  a disparu  dans  la 
catastrophe  qui  les  a mutilées,  là  des  torses  drapés,  il  est  vrai,  avec 
cet  art  merveilleux  qui  adapte  au  corps  les  plis  légers  ; mais  que  vaut 
le  torse  lorsque  la  tête  a péri?  que  valent  ces  bras  charmants 
qu’on  voudrait  voir  soutenant  les  urnes  et  les  corbeilles  sur  le  front 
des  canéphores  ou  ralliant,  d’un  geste  pudique,  les  ondulations  de  la 
chlamyde  des  vierges  athéniennes?  Dans  ce  musée  bizarre,  pas  une 
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Statue  intacte,  pas  une  œuvre  émouvante  : je  ne  vois  que  les  restes 
épars  des  sanctuaires  ravagés. 

Nous  n’entrons  pas  encore  dans  l’enceinte  dédiée  à Minerve  : en 
avant  des  Propylées  un  petit  édifice  carré  élève  ses  minces  colon- 
nettes,  et  s’entoure  d’une  frise  délicatement  sculptée;  c’est  le 
temple  de  la  Victoire  aptère  (sans  ailes).  Dans  cette  salle  étroite, 
sorte  de  chapelle  réservée  à une  dévotion  purement  nationale,  on 
avait  placé  dès  avant  le  temps  de  Périclès  — à ce  que  disent  les 
archéologues  — une  statue  de  bois  de  la  période  primitive,  œuvre 
de  l’art  hiératique  qui  a précédé  Phidias,  symbole  de  la  Victoire  à 
jamais  fixée  dans  Athènes  puisqu’elle  n’avait  point  d’ailes.  C’était 
une  sorte  de  palladium  renfermé  dans  la  cella.  Qu’il  fût,  comme  le 
croyaient  les  adeptes  fervents,  contemporain  de  Thésée  et  de  son 
triomphe  sur  le  Minotaure,  qu’il  eût  été  au  contraire  placé  là  beau- 
coup plus  tard  en  un  temps  où  les  artistes  n’avaient  pas  encore 
donné  d’ailes  à la  Victoire,  Athènes  voyait  en  cette  statue  mysté- 
rieuse un  autre  aspect  de  sa  protectrice  divine,  de  Minerve  toujours 
présente  au  milieu  de  son  peuple.  De  quelles  prières  ardentes  le  pa- 
triotisme a dû  souvent  faire  retentir  ce  temple  ! et  cependant  Athènes 
se  trompait  sur  son  avenir  et  sa  vraie  gloire  en  implorant  la  Victoire 
sans  ailes.  Elle  n’était  point  destinée  à ces  succès  particuliers,  exclu- 
sivement nationaux,  égoïstes,  inutiles  au  monde,  qui  assurent  pour 
quelques  années,  par  un  hasard  heureux,  la  prééminence  matérielle  et 
brutale  d’une  nation  sur  une  autre  nation.  Elle  était  réservée  à cette 
tâche  infiniment  plus  belle  et  plus  haute  de  remporter  des  victoires 
ailées,  d’étendre  bien  au-delà  de  ses  frontières  et  jusqu’aux  extrémités 
du  monde  les  résultats  impérissables  de  ses  triomphes  militaires  qui 
ont  sauvé  la  civilisation  des  étreintes  de  la  barbarie.  Son  génie  invin- 
cible devait  parcourir  l’univers  avec  un  sublime  essor,  ne  rencon- 
trer nulle  part  de  défaites  et  planer  à jamais  sur  les  peuples  con- 
quis. C’était  du  haut  de  l’Acropole  en  effet  — et  sur  ce  point 
Athènes  ne  se  trompait  pas  — que  la  Victoire  devait  s’élancer 
comme  un  aigle  au-delà  des  océans  et  des  montagnes,  laissant 
dans  son  obscure  retraite  la  statue  de  bois  des  vieux  âges  qui  n’é- 
tait pas  la  vraie  Minerve,  fidéal,  la  liberté.  L’art  cosmopolite  et 
souverain  a pris  son  vol  dans  l’espace  au  pied  des  Propylées,  sur 
le  plateau  superbe  où  Ictinus  et  Phidias  ont  construit  le  Parthénon. 

Nous  traversons  le  portique  et  nous  entrons  en  pleine  lumière, 
sous  le  vaste  ciel.  Nous  voici  au  sommet  de  la  colline  d’où  Ton  dé- 
couvre l’étendue  azurée  de  la  mer,  la  campagne  de  l’Attique,  l’Hy- 
mète  couvert  d’arbustes  sauvages,  le  Parnès  et  sa  chaîne  assombrie, 
le  Lycabète  et  ses  rochers  aigus,  Athènes  et  ses  maisons  blanches, 
la  route  de  Marathon  et  celle  d’Eleusis  qui  se  dérobent  dans  les 
10  septembre  1876.  52 
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replis  des  montagnes,  et  au  loin  les  harmonieux  profils  du  Pentélique. 
C’est  dans  la  clarté  diffuse  qu’on  voit  soudain  devant  soi  la  plus  mer- 
veilleuse et  la  plus  .terrible  des  ruines,  le  Parthénon  foudroyé  par 
les  Vénitiens,  dégradé  par  les  Turcs,  dépouillé  par  lord  Elgin,  vic- 
time des  hommes,  victimes  du  temps,  à demi  renversé,  portant  par- 
tout la  trace  de  quelque  agression  sacrilège,  encombré  de  fragments, 
partout  accablé  comme  si  le  plus  formidable  tremblement  de  terre 
s’était  acharné  à amonceler  les  uns  sur  les  autres  les  frontons  bri- 
sés et  les  statues  en  poussière  ; — et  cependant,  élevant  dans 
l’azur  son  fronton  et  les  restes  de  sa  colonnade  avec  une  telle  ma- 
jesté qu’on  s’arrête  tout  à coup  frappé  d’admiration  comme  l’ont 
fait  depuis  deux  mille  ans  tous  les  hommes  civilisés  qui  se  sont 
trouvés  à cette  place  où  nous  sommes,  devant  ces  colonnes 
roussies  par  le  soleil,  et  qui  se  sont  comme  nous  respectueusement 
inclinés  devant  la  vision  de  l’incomparable  beauté. 

Le  plan  du  Parthénon  était  simple  : une  façade  de  huit  colonnes 
et  sur  les  côtés  une  galerie  qui  n’en  compte  pas  moins  de  dix-sept  ; à 
l’intérieur,  la  cella  ou  temple  proprement  dit,  où  se  trouvait  la  colossale 
Minerve  de  Phidias,  la  merveille  d’ivoire  et  d’or,  et,  derrière  la  cella, 
r opisthodome  qui  renfermait  le  trésor  de  la  République.  Sur  le 
fronton  oriental  les  groupes  de  Phidias  et  de  ses  disciples,  des  Alca- 
mèneset  des  Agoracrite,  des  Nésiotés  et  des  Peonios,  admirables  ar- 
tistes dont  la  gloire  du  maître  a pour  ainsi  dire  absorbé  la  gloire. 
Parmi  ces  statues,  les  unes  ont  été  absolument  détruites,  les  autres 
sont  mutilées  et  méconnaissables  ; les  plus  belles  sont  la  richesse 
du  musée  de  Londres,  Gérés  et  Proserpine,  l’Hercule,  l’Iris,  les 
trois  Parques,  F éternel  enseignement  des  sculpteurs.  Sur  la  frise  de 
la  cella^  se  déroulait  la  procession  des  Panathénées  ; sur  le  fronton 
occidental,  les  mêmes  statuaires  avaient  représenté  la  lutte  de  Neptune 
et  de  Minerve  ; de  toutes  les  figures  de  ce  vaste  ensemble,  deux 
seulement  sont  demeurées,  celles  de  Cécrops  assis  et  de  sa  fille 
Aglaure,  agenouillée  devant  lui.  Les  métopes  des  frises  ont  eu  la 
même  destinée;  celles-ci  sont  à Londres,  celles-là  sont  dégradées  à 
tel  point  qu’on  n’en  peut  même  reconnaître  les  formes  et  l’ordon- 
nance ; toutes  les  colonnes  de  droite  sont  tombées  ; dans  la  partie  qui 
subsiste,  pas  un  des  ornements,  très-peu  des  savantes  combinaisons  de 
l’architecte,  aucune  des  œuvres  des  statuaires  qui  aient  demeuré  : mais 
elle  n’est  égalée  par  aucun  monument  au  monde  et  reste  la  cons- 
tante révélation  de  la  puissance  et  de  la  grâce  de  l’idéal. 

Entre  le  regret  de  ce  qui  n’est  plus,  entre  l’enthousiasme  pour 
ce  qui  est  encore  debout,  qui  saisit  le  plus  fortement  l’âme  lorsque 
l’on  regarde  le  Temple  de  la  déesse  athénienne?  Ces  deux  im- 
pressions s’emparent  également  de  la  pensée.  On  ne  s’était  jalnais 
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figuré  à quel  degré  f œuvre  des  immortels  artistes  avait  souffert  des 
péripéties  de  Fhistoire.  11  semble  même  d’abord  qu’on  n’ait  devant 
soi  qu’un  monceau  de  fragments.  Peu  à peu  tes  yeux  s’accoutu- 
ment à ce  désordre  et  retrouvent  rharmonie  des  lignes  brisées  ; len- 
tement les  séries  architecturales  reprennent  pour  la  pensée  leur 
suite  et  leur  accord,  et  bientôt,  de  ces  péristyles  incomplets,  de 
ces  portiques  interrompus,  de  ces  murs  effondrés,  l’imagination 
reconstruit  l’édilice  sacré  qu’ont  admiré  les  contemporains  de  Péri- 
clès.  On  revoit  alors,  entourées  de  colonnes  qui  scintillent  au  soleil, 
les  murailles  du  temple  que  décorent  les  bas-reliefs  des  métopes  et 
des  frises  ; le  fleuron  d’acantbe  couronne  le  sommet  du  fronton  et 
les  boucliers  d’or  suspendus  à l’architrave  étincellent  sur  la  façade 
qui  regarde  l’Orient.  Les  groupes  de  Phidias  développent  leurs 
formes  harmonieuses  ; les  chevaux  du  Soleil  élèvent  en  avant  leur 
poitrail  superbe,  la  Nuit  étend  son  torse  fatigué  ; les  Parques  filent 
la  destinée  humaine,  les  dieux  et  les  héros  s’épanouissent  dans  la 
Imnière  dorée  ; les  jeunes  Athéniens  des  frises  galopent  sur  leurs 
coursiers  ardents  ; les  Lapithes  y combattent  les  centaures,  et 
les  grandes  batailles  de  l’histoire  athénienne  y déroulent  leurs 
héroïques  épisodes.  Dans  la  cella  ouverte,  mille  objets  précieux, 
offrandes  et  trophées,  le  trône  de  Xercès,  les  armes  dédiées  à la 
déesse  par  les  hommes  illustres  de  Plutarque,  les  trépieds  d’or,  les 
vases  d’airain,  les  souvenirs  des  guerres  médiques,  sont  réunis  au- 
tour du  piédestal  où  Phidias  a placé  sa  Minerve;  au  dehors  un  peu- 
ple de  statues,  le  Jupiter  de  Léocharès,  l’Apollon,  Parnopios,  Ana- 
créon, Xantippe,  Minerve  et  Neptune,  lo,  Procné,  que  sais-je,  toute 
la  mythologie  radieuse,  l’Olympe  descendu  sur  la  terre,  les  fables 
exquises,  les  guerriers,  les  poètes  vivent  dans  le  marbre,  présentent 
au  peuple  athénien  les  objets  de  son  culte,  la  reproduction  de  son 
passé,  l’éblouissante  réalisation  de  son  rêve.  Et  l’on  revoit  alors  le 
jour  des  fêtes  panathénaïques,  la  procession  des  vierges  et  des 
éphèbes  vêtus  de  blanc  qui  s’avancent  au  son  de  la  double  flûte  et  des 
lyres  à l’entour  des  portiques,  dans  les  enceintes,  auprès  des  divi- 
nités de  marbre,  cadençant  leur  démarche,  leurs  poses  et  leurs  gestes 
suivant  les  rythmes  de  la  musique  sacrée.  On  retrouve  l’impres- 
sion lumineuse  que  laissait  dans  les  âmes  ce  spectacle  superbe, 
cet  instant  unique  dans  l’histoire  du  monde  où  la  civilisation  athé- 
nienne avait  concentré  sur  le  rocher  de  l’Acropole  toute  la  puis- 
sance de  son  inspiration,  toutes  les  formes  de  l’idéal  plastique,  le 
plus  admirable  ensemble  que  les  hommes  aient  jamais  contemplé  I 
Quelles  scènes  et  quelles  œuvres,  puisqu’aujourd’hui,  dans  ce  champ 
dévasté,  leur  souvenir,  leur  représentation  fictive,  que  dis-je,  leur 
ombre,  nous  émeut,  nous  séduit  et  nous  électrise  encore  ! 
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Et  cependant  la  prodigue  Athènes  n’était  point  satisfaite  par  cet 
assemblage  de  merveilles  : à gauche  du  Parthénon,  elle  avait  cons- 
truit un  autre  temple,  celui  d’Erechthée,  et  au  devant  de  cet  édifice 
dont  il  est  difficile  de  reconnaître  maintenant  les  dispositions  inté- 
rieures, le  plus  étrange  et  le  plus  charmant  des  portiques,  les  six 
jeunes  filles  placées  sur  un  stylohate  élevé  qui  les  fait  planer  au- 
dessus  de  la  terre,  et  dont  les  têtes  supportent  le  fardeau  de  l’ar- 
chitrave. Sans  doute  l’Erechtheion  a renfermé  bien  des  curio- 
sités hiératiques,  telles  que  la  Minerve  de  bois  que  l’on  disait 
tombée  du  ciel,  ou  le  Mercure  du  temps  de  Cécrops,  ou  le  siège 
sculpté  par  Dédale  ; la  lampe  d’or  de  Gallimaque  y a brûlé  nuit  et 
jour  suspendue  au  palmier  d’airain  ; les  guirlandes  ciselées,  les 
émaux  rares  ont  orné  ses  chapiteaux  ; [ses  colonnes  dont  il  ne  reste 
qu’un  si  petit  nombre  ont  entouré  les  enceintes  où  courait  la  frise  en 
marbre  noir  d’Eleusis  ; de  brillantes  peintures  ont  décoré  ses  pla- 
fonds ; le  tombeau  d’Erechthée,  l’autel  de  Minerve  et  de  Neptune, 
^es  statues  des  Heures,  l’olivier  sacré,  une  multitude  de  monuments 
et  d’objets  mystérieux,  chers  à la  religion,  à la  légende  ou  à l’his- 
toire, ont  enrichi  et  orné  son  sanctuaire,  mais  la  tribune  des  ca- 
riatides fait  oublier  tout  le  reste  et  je  dirais  presque  que  les  regrets 
s’effacent  devant  l’œuvre  que  le  temps  a épargnée.  La  tribune  rectan- 
gulaire où  s’élèvent  les  immortelles  jeunes  filles,  se  présente  en 
avant  de  l’Erechtheion  ; quatre  d’entre  elles  soutiennent  l’architrave 
de  la  façade  : les  deux  autres  portent  les  côtés.  Lord  Elgin  dont 
on  rencontre  partout  la  trace  sur  l’Acropole  a enlevé  l’une  d’entre 
elles  qu’il  a fallu  remplacer  par  une  copie  moderne  faite  d’après 
le  moulage  envoyé  de  Londres  : les  cinq  autres  sont  l’œuvre  de 
l’artiste  athénien.  Ce  senties  seules  statues  intactes  qui  soient  restées 
sur  l’Acropole  : debout,  la  tête  couronnée  de  la  chevelure  frisson- 
nante des  déesses,  enveloppées  dans  les  plis  pudiques  de  la  longue 
robe  qui  suit  les  ondulations  de  leur  corps,  la  jambe  légèrement 
infléchie  chacune  d’un  côté  opposé  pour  éviter  la  monotonie  du 
mouvement,  séparées  l’une  de  l’autre  par  un  intervalle  combiné  de 
telle  sorte  qu’ elles  soient  un  groupe  en  demeurant  isolées,  elles 
forment  tout  un  édifice  aérien.  Sœurs  charmantes,  chœur  virginal, 
pures  créations  d’une  fantaisie  délicate  et  puissante,  elles  inclinent 
doucement  leurs  jeunes  têtes  sous  le  poids  du  chapiteau  circulaire 
sans  apparence  de  fatigue  et  d’effort.  Elles  semblent  porter  plutôt  la 
corbeille  mystique  des  fêtes  de  Minerve  Poliade  que  l’architrave  du 
portique,  et  c’est  un  rythme  intérieur  qui  règle  f harmonie  de  leur 
attitude.  Je  nie  que  l’artiste  ait  voulu  comme  le  prétend  Yitruve, 
représenter  les  femmes  de  Garyès  réduites  en  esclavage  : la  servi- 
tude n’a  point  cette  beauté  pure,  cette  grâce  chaste  et  recueillie. 
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ces  lignes  suaves.  Tout  indique  ici  au  contraire  la  jeune  fille 
libre  accomplissant  un  rite  sacré.  A la  fois  souriantes  et  sévères^ 
leur  visage  est  empreint  d’une  gravité  modeste  et  en  même  temps 
de  cette  sérénité  suprême  que  la  statuaire  grecque  impose  à ses 
enfants.  Elles  ont  traversé  les  siècles,  elles  ont  vu  s’écrouler  devant 
elles  les  temples  dont  elles  étaient  entourées,  leurs  compagnes  de 
marbre  ont  volé  en  éclats  sous  le  marteau  des  barbares  et  sous  les 
bombes  de  Venise;  mais  rien  n’a  troublé  leur  calme  souverain  et 
elles  nous  regardent  aujourd’hui  à leurs  pieds  avec  cette  même  supé- 
riorité paisible  et  dédaigneuse  que  l’artiste,  comme  s’il  eut  prévu 
leurs  épreuves  futures,  avait  imprimé  dès  le  temps  de  Phidias  et  de 
Platon,  à leurs  yeux  immobiles  et  à leur  repos  éternel. 

IV 

Lorsqu’on  descend  de  l’Acropole,  on  veut  en  vain  se  retrouver  soi- 
même  : l’action  puissante  de  ce  spectacle  domine  à tel  point  que  la 
réalité  s’efface  et  que  l’on  vit  au  milieu  des  âges  disparus.  Tant  qu’on 
est  à Athènes  cette  impression  subsiste  : on  est  sous  le  charme 
d’une  autre  civilisation,  et  l’on  voit  sans  cesse  réapparaître  devant 
la  pensée  les  images  des  monuments  austères,  les  ombres  des> 
hommes  illustres,  les  statues  des  dieux  olympiens.  On  ne  saurait 
croire  combien  l’esprit  s’élève  et  s’épure  dans  cette  contemplation. 
Les  détails  de  la  vie,  les  préoccupations  quotidiennes  qui  nous  ab- 
sorbent ailleurs  n’ont  plus  de  prise  sur  l’intelligence  pénétrée  par  le 
sentiment  de  la  réalité  des  choses  idéales,  et  l’on  existe  vraiment 
pendant  quelques  jours,  par  une  singulière  substitution  du  passé  au 
présent,  dans  les  siècles  de  l’Athènes  antique. 

Telle  était  la  disposition  de  nos  idées  lorsque  nous  avons  revu 
l’Acropole,  et  lorsque  nous  avons  visité,  autour  de  la  colline,  les 
monuments  que  nous  n’avions  point  étudiés  encore  : l’Odéon  d’Hé- 
rode  Atticus,  sur  la  pente  méridionale  du  rocher  de  Minerve,  vaste 
hémicycle  dont  les  couloirs,  les  gradins  et  les  escaliers  ont  été 
construits  au  temps  des  Antonins  ; les  vingt-huit  arcades  du  portique 
d’Eumène,  et,  surtout,  l’un  des  plus  curieux  débris  de  la  vie  athé- 
nienne, le  théâtre  de  Bacchus.  Sur  ces  degrés  où  s’entassaient, 
dit-on,  trente  mille  spectateurs  et  qui  montent  sur  le  flanc  de 
l’Acropole  jusqu’au  pied  des  vieux  murs  de  Gimon,  le  peuple  écou- 
tait les  drames  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d’Euripide,  les  comédies 
d’Aristophane  et  de  Ménandre.  Restauré  sous  Adrien,  et  quelque  peu 
modifié  alors,  ce  vaste  cirque  présente  encore,  dans  son  intégrité, 
l’ensemble  de  sa  construction  primitive.  Les  gradins,  dont  quelques— 
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uns  à peine  sont  écroulés,  sont  demeurés  en  leur  place.  Au  bas  de 
l’enceinte,  les  fauteuils  de  marbre  blanc  des  grands  prêtres  et  des 
archontes  sont  rangés  dans  l’ordre  prescrit.  Les  inscriptions,  placées 
sur  chacun  d’eux,  indiquent  la  dignité  de  celui  qui  s’asseyait, 
aux  jours  de  fête,  sur  ces  sièges  solennels.  Au  centre,  sur  un  em- 
placement un  peu  exhaussé,  le  prêtre  de  Bacchus,  puis  celui  de  Ju- 
piter, celui  d’Apollon,  F interprète  des  lois  sacrées,  l’hiérophante 
des  mystères  d’Eleusis,  les  prêtres  des  Grâces,  de  Diane,  de  Nep- 
tune, le  héraut,  l’hiéromnémon,  le  stratège,  tous  les  dignitaires  delà 
cité  : devant  eux  la  scène,  dont  les  emplacements  divers,  les  com- 
partiments extérieurs  et  souterrains,  les  constructions  nécessaires  au 
jeu  des  machines  et  au  développement  des  décors,  sont  encore  in- 
diqués par  des  fragments  de  colonnes,  des  excavations,  des  bas- 
reliefs  dont  on  reconnaît  aisément,  sans  être  archéologue,  le  sens, 
la  destination,  le  caractère  spécial  dans  l’ensemble  de  l’édifice.. 
Sans  doute  on  ne  voit  plus  les  cariatides  qui  soutenaient  la  scène, 
les  personnages  des  bas-reliefs  de  la  frise  intérieure,  dont  deux 
faunes  accroupis  ont  seuls  subsisté,  les  hautes  colonnes  et  les  fron- 
tons, les  ornements  qu’un  peuple,  épris  de  poétiques  spectacles, 
avait  prodigués  sur  son  théâtre.  Mais  qui  donc,  en  ces  lieux  rem- 
plis de  tant  de  souvenirs,  n’assiste  pas,  pour  ainsi  dire,  aux  re- 
présentations à jamais  illustres,  où,  devant  les  vieillards  assis  dans 
leurs  chaises  de  marbre,  aux  applaudissements  de  la  foule  enthou- 
siaste, sous  le  ciel  infiniment  pur,  d’habiles  acteurs  ressuscitaient 
OEdipe,  Phèdre  ou  Electre,  et  faisaient  entendre,  jusqu’aux  extrémi- 
tés du  théâtre,  les  plus  admirables  vers  que  jamais  les  hommes 
aient  prononcés?  Il  nous  semblait  contempler  ces  dramatiqnes 
scènes  qui  sont  demeurées  dans  toutes  les  mémoires,  et  voir,  sous 
le  masque  de  Melpomène  ou  de  Thalie,  les  personnages  chaussés 
du  cothurne  tragique  ou  du  brodequin  d’Aristophane,  redire 
ces  dialogues  où  les  passions  palpitent,  ou  chanter  la  strophe  et 
i’anti- strophe  des  chœurs  patriotiques  et  religieux.  Nous  croyions 
écouter  encore  les  cris  de  la  foulo  émue  devant  les  terribles  ma- 
lédictions des  Euménides,  les  sanglantes  péripéties  d’Agamemnon,, 
les  élégiaques  accents  d’Antigone,  et  les  rires  qui  retentissaient  dans 
l’air  quand  les  Atharniens^  Plutus^  Lysistrata  ou  les  Guêpes  lan- 
çaient sur  les  ridicules,  les  vices  ou  les  erreurs  athéniennes,  les 
traits  de  l’impérissable  satire. 

Je  ne  dirai  point  que  notre  impression  ait  été  plus  vive,  mais 
elle  n’a  guère  été  moins  forte,  bien  que  nul  monument  ne  réveille 
et  ne  serve  le  souvenir,  lorsque  non  loin  du  théâtre  de  Bacchus, 
nous  avons  gravi  les  deux  collines  de  rochers  couverts  aujourd’hui 
d’arbustes  et  de  broussailles,  mais  (jui  portent  ces  deux  noms 
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sonores  : l’Aréopage  où  siégeait  le  plus  vénérable  tribunal  de  la 
Grèce,  le  Pnyx  où  le  peuple  a décidé  tant  de  grandes  choses  et 
aussi  tant  de  folles  entreprises  et  tant  d’injustes  décrets.  Sur  la 
place  de  l’Aréopage,  il  n’est  pas  même  resté  une  ruine  : on  voit  à 
peine  où  se  tenaient  les  juges,  les  défenseurs  et  l’accusé.  Quelques 
petits  escaliers,  d’une  signification  indécise,  guident  les  recherches 
des  archéologues,  mais  aucun  sérieux  indice  n’encourage  les  savants 
et  ne  justifie  leurs  hypothèses.  C’est  là  cependant,  sur  ce  rocher 
maintenant  désert,  que  dans  les  temps  héroïques  Oreste  est  venu 
demander  justice  et  plaider  sa  cause  contre  les  Furies  : là  que 
pendant  les  jours  fortunés  de  la  puissante  démocratie,  les  lois  de 
Solon  trouvèrent  leur  inviolable  asile  ; là  enfin  que  saint  Paul  a fait 
entendre  aux  gentils  les  promesses  mystérieuses  et  la  bonne  nouvelle 
du  salut  du  monde.  Le  Pnyx  est  de  l’autre  côté  d’une  route  pou- 
dreuse : on  y monte  à travers  champs,  des  enfants  babillards  y 
grimpent  avec  moi,  sautant  les  fossés,  se  piquant  aux  aloës,  ra- 
massant tous  les  débris  de  poterie  cassée  qui  se  rencontraient  sous 
leurs  pieds  et  me  les  offrant  malicieusement  comme  des  antiques 
fort  précieux  avec  cette  audace  railleuse  du  gamin  grec  en  présence 
de  l’étranger.  Tout  en  trébuchant  aux  aspérités  du  roc  et  aux  iné- 
galités du  terrain  rempli  de  plantes  sauvages,  nous  sommes  arrivés 
eux  et  moi,  malgré  le  soleil  sur  le  sommet  de  la  colline,  large  plate- 
forme surmontée  de  degrés  de  marbre,  estrade  solennelle  élevée  en- 
viron d’une  hauteur  d’homme  au-dessus  de  l’emplacement  où  se 
tenait  le  peuple.  Cette  estrade  est  un  des  monuments  célèbres  de 
l’histoire  grecque  : c’est  la  tribune  aux  harangues,  non  point,  il  est 
vrai,  celle  où  les  grands  orateui^s  des  guerres  médiques  ont  exhorté 
le  peuple  qu’ils  conduisaient  à la  victoire,  non  point  celle  où  Péri- 
clès  a prononcé  l’oraison  funèbre  des  guerriers  morts  pour  la  patrie. 
L’ancien  Pnyx,  où  ces  maîtres  de  la  parole  ont  déployé  leur  élo- 
quence, était  situé  plus  près  de  la  mer,  sm^  un  point  qu’on  ne  sau- 
rait déterminer  aujourd’hui  ; mais  vers  l’époque  des  trente  tyrans, 
les  assemblées  populaires  se  sont  transportées  sur  le  rocher  où 
nous  sommes,  et  c’est  là  que  Démosthènes  a prononcé  ses  Philippi- 
ques  et  le  discours  sur  la  couronne,  c’est  du  haut  de  ces  degrés  que 
sa  parole  a surexcité  la  multitude  qui  se  pressait  devant  l’estrade  de 
marbre.  De  là  se  déroule  sous  les  regards  un  panorama  superbe  : 
le  Parthénon  se  dressait  à la  droite  de  l’orateur,  derrière  lui  la  mer 
étendait  ses  perspectives,  à ses  pieds  la  campagne  de  l’Attique  et 
les  maisons  d’Athènes  se  groupaient  autour  du  Lycabète  ; plus  près  un 
édifice  que  devaient  respecter  les  âges,  le  temple  de  Thésée,  présen- 
tait sa  colonnade,  et  la  colline  des  nymphes,  occupée  aujourd’hui  par 
un  observatoire,  complétait  la  série  des  ondulations  de  la  plaine.  Les 
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grandes  inspirations,  les  imposantes  images,  les  émouvants  souvenirs, 
devaient  se  présenter  d’eux-mêmes  à la  pensée  de  l’homme  seul, 
debout  au-dessus  des  têtes  de  son  tumultueux  auditoire,  et  il  semble 
que  toutes  ces  magnificences  de  la  civilisation  athénienne  conver- 
geaient en  cet  instant  vers  l’orateur  qui  excitait  le  peuple  à mourir 
pour  les  défendre.  Ce  spectacle,  ces  paroles,  ces  invocations  à tant 
de  témoignages  de  gloire  et  de  génie  qui  se  pressaient  de  toutes 
parts  devaient  remplir  l’auditoire  d’un  saint  enthousiasme,  et  lorsque 
Démosthènes  dénonçait  les  barbares  de  la  Macédoine,  lorsque  dans 
le  discours  de  la  couronne  il  s’écriait  en  s’adressant  aux  morts  de 
Chéronée  : « Non,  vous  n’avez  pas  failli,  ombres  généreuses  qui 
avez  lutté  pour  l’honneur  et  pour  la  liberté  de  la  Grèce  »,  ne  semble- 
t-il  pas  que  des  quatre  coins  de  l’horizon,  du  haut  de  l’Acropole, 
des  profondeurs  où  s’étend  le  golfe  de  Salamine,de  la  vallée  où  court 
la  route  de  Marathon,  de  la  plaine  où  se  développaient  les  maisons 
d’Athènes,  l’accompagnement  mystérieux  de  toutes  les  voix  de 
Inistoire,  l’applaudissement  dès  ombres  héroïques,  la  bénédiction 
des  dieux  de  marbre,  donnaient  un  retentissement  sans  pareil  aux 
mâles  accents  du  patriotisme  expirant  ? 

Ainsi  je  rêvais  des  choses  passées,  assis  sur  les  degrés  de  la  tri- 
bùhe  athénienne.  Le  soir  venait,  et  les  derniers  rayons  du  soleil 
doraient  doucement  les  colonnes  du  temple  de  Thésée.  L’admi- 
rable édifice  plus  ancien  de  trente  ans  que  l’Acropole,  et  où  le 
fils  de  Miltiade  avait  transporté  de  Scyros  les  cendres  du  demi- 
dieu,  déployait  ses  portiques  dont  le  temps  et  les  barbares  n’ont 
point  troublé  l’harmonie.  Il  nous  paraissait  dans  son  intégrité, 
le  symbole  de  la  victoire  définitive  de  l’art  athénien  sur  les  con- 
ditions ordinaires  de  la  durée  des  choses  humaines.  Quelques  dé- 
tails de  son  ornementation,  les  bas-reliefs  de  ses  métopes,  les  co- 
lonnes intérieures  de  mn  pronaos,  dispositions  de  f entrée  ont 
disparu,  mais  dans  l’ensemble,  il  est  encore  le  même  que  dans  les 
temps  antiques.  L’œuvre  de  Micon,  plus  heureuse  que  celle  d’Ictinus, 
a vaincu  les  siècles.  On  n’y  entend  plus  retentir  les  chants  des 
prêtres  de  Thésée,  mais  elle  a recueilli  dans  ses  murailles  comme 
un  riche  triomphant  reçoit  des  amis  maltraités  par  la  fortune, 
un  grand  nombre  de  fragments  de  la  statuaire.  Ce  temple  est 
devenu  un  musée  où  sè  sont  réfugiés,  comme  dans  un  port  assuré 
contre  les  éventualités  de  la  tempête,  leMéleagre  del’île  d’Andros, 
le  Mercure  de  l’Aulide,  une  multitude  de  bustes  brisés,  de  torses 
anonymes,  de  bas-reliefs  curieux,  surtout  celui  de  Triptolème 
et  de  Cérès,  récemment  découvert  à Eleusis,  celui  du  guerrier 
de  Marathon,  profd  de  grandeur  naturelle,  finement  ciselé  dans 
le  marbre  par  Aristoclès  de  Sicyone  et  qui  rappelle  plutôt  les 
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figures  égyptiennes  que  les  libres  créations  de  l’école  de  Phidias. 

L’édifice  qui  par  une  exception  singulière  est  seul  intact  parmi 
les  débris  dont  est  couvert  le  sol  d’Athènes,  prenait  alors  pour  nous, 
sous  la  splendeur  du  couchant  qui  le  baignait  d’une  clarté  rose,  une 
beauté  suave  et  un  sens  mystérieux.  Ce  nom  de  Thésée  qui  ramène 
l’esprit  au  souvenir  des  âges  mythologiques,  la  pureté  de  son  style, 
le  développement  de  ses  colonnes  contemporaines  des  luttes  con- 
tre Darius  et  Xercès,  la  bienveillance  du  sort  qui,  après  deux 
mille  quatre  cents  ans  écoulés,  après  tant  d’invasions,  après  tant 
de  guerres,  tant  de  convulsions  de  la  nature  et  de  l’humanité  dont 
les  autres  monuments  ont  été  plus  ou  moins  victimes,  a épargné  son 
enceinte,  toutes  les  grâces  de  ses  formes  et  toutes  les  chances  de 
sa  destinée  heureuse,  ne  résument-elles  pas  l’histoire  même  du 
génie  grec  ? Lui  aussi  il  naît  dans  les  temps  héroïques,  il  produit  ces 
merveilles  que  nous  venons  d’admirer,  et  malgré  toutes  les  vicissi- 
tudes des  empires,  malgré  les  inspirations  diverses  des  peuples  qui 
se  sont  succédés  sur  la  surface  de  la  terre,  il  est  demeuré  stable  et 
radieux  au  milieu  des  ruines. 

Nous  ne  sommes  pas  sortis  d’Athènes  sans  tristesse,  et  lorsque 
reprenant  la  route  du  Pirée,  après  les  quelques  jours  passés  dans  la 
contemplation  de  l’idéal,  nous  voyons  s’effacer  dans  le  lointain  les 
sommets  de  l’Acropole,  nous  croyons  abandonner  une  patrie  qu’il 
ne  nous  sera  peut-être  jamais  donné  de  revoir.  Le  ciel  était  pur,  la 
mer  doucement  agitée  couvrait  de  flocons  blancs  la  surface  bleue  du 
golfe  Saronique  ; nous  laissons  à notre  droite  Egine  et  ses  temples, 
les  côtes  de  l’Argolide,  puis  celles  de  Laconie  où  nous  avons  salué  les 
cimes  neigeuses  du  Taygète  ; nous  doublons  le  cap  Malée  où  l’ermite 
envoie  aux  navires  la  bénédiction  du  ciel,  puis  le  cap  Matapan,puis 
l’île  de  Gérigo,  et  peu  à peu  les  côtes  de  Grèce  disparaissent  dans  la 
brume;  nous  entrons  dans  l’Adriatique,  nous  avons  quitté  l’Orient. 


Charles  de  Moüy. 


UN  PAPE  ALSACIEN* 


S.  LÉON  IX  ET  LES  NORMANDS  EN  ITALIE 


Notre  époque,  si  riche  en  travaux  historiques,  n’a  cependant 
pas  essayé  de  raconter  l’histoire  de  la  conquête  des  Deux-Siciles  par 
les  Normands  du  onzième  siècle,  et  pourtant  il  serait  difficile  d.e  trou- 
ver un  plus  dramatique  et  plus  intéressant  sujet.  Les  aventures  les 
plus  chevaleresques,  des  batailles  vaillamment  gagnées  à la  pointe 
de  l’épée,  des  succès  inouïs  alternant  avec  d’irrémédiables  revers 
pourraient  facilement  illustrer  les  pages  qu’un  historien  consacrerait 
à ce  récit.  Puisque  la  Normandie  vient  de  nous  donner  toute  une 
pléïade  de  paléographes,  espérons  qu’il  se  trouvera  dans  ce  groupe 
quelque  Normand  désireux  de  payer  à ses  ancêtres  un  juste  tribut 
de  souvenir  et  d’admiration 

^ Sous  ce  titre  : Un  Pape  alsacien,  essai  historique  sur  S.  Léon  IX  et  son 
temps,  M.  l’abbé  Delarc  ysl  publier  prochainement,  à la  librairie  Plon,  un 
tableau  complet  de  l’histoire  de  l’Eglise  sous  ce  pontife. 

^ Les  ouvrages  publiés  sur  ce  sujet  sont  presque  tous  antérieurs  à la 
découverte  de  VYstoire  de  H Normant,  aussi  sont-ils  tout  à fait  incomplets; 
il  faut  ranger  dans  cette  catégorie  : 

E.  G-authier  d’Arc  : Histoire  des  conquêtes  des  Normands  en  Italie,  en  Sicile 
et  en  Grèce.  Première  époque,  1016  à 1085.  Paris,  1830,  in-8o  et  Atlas  in-l». 

Du  Moulin  : Les  conquêtes  et  trophées  des  Norman-Français  aux  royaumes  de 
Naples  et  de  Sicile.  Rouen,  1658,  in-fol. 

Cl.  Buffier  : Histoire  de  lorigine  du  royaume  de  Sicile  et  de  Naples  contenant 
les  aventures  et  conquêtes  des  princes  normands  qui  Vont  établi.  Paris,  in-12. 

Les  auteurs  plus  modernes,  tels  que  Huillard  Bréholles  {Recherches  sur  les 
monuments  de  Vhistoire  des  Normands  et  de  la  maison  de  Souabe  dans  VItalie 
méridionale.  Paris,  1844,  in-8<^),  Thieury  Jules  {Bibliographie  italico-normande, 
Paris,  Aubry,  1865,  in-8»)  et  Bazancourt  {Amyot.  1846,  2 vol,  m-8")  n’ont  pas 
traité  le  sujet  dans  son  ensemble. 
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J’ignore  ce  que  les  archives  italiennes  pourraient  offrir  de  res- 
sources au  biographe  de  Robert  Guiscard  et  de  ses  compagnons; 
le  dépouillement  de  ces  archives  se  fait  avec  une  lenteur  désespé- 
rante, et  pourtant  elles  renferment  des  documents  indispensables  à 
un  historien  soucieux  de  la  vérité.  C’est  ainsi  que  les  archives  de 
Turin  nous  ont  donné,  il  y a quarante  ans  environ,  l’Ystoire  de  H 
lYormant  et  la  Chronique  de  Robert  Visca7^t^  qui  ont  éclairé  d’un 
nouveau  jour  les  hauts  faits  des  Normands  en  Italie. 

Si,  à l’aide  des  remarquables  poésies  de  Guillaume  de  la  Pouïlle, 
des  précieuses  chroniques  de  Geo ff roi  de  Malaterra^  de  celles  du 
mont  Cassin^  et  des  tables  chronologiques  de  Lupus  Protospatarius, 
on  complète  les  données  fournies  par  l’Ystoire  de  H lYormant^  on 
peut  présenter  au  lecteur  une  trame  historique  aussi  solide  que 
brillante. 

La  tâche  que  je  me  suis  faite  est  plus  limitée  ; elle  ne  comprend 
qu’un  épisode  de  la  longue  odyssée  des  Normands  en  Italie,  et  le 
tableau  de  leurs  rapports  avec  saint  Léon  IX.  Cet  épisode,  à vrai 
dire,  est  un  des  plus  attachants  de  l’histoire,  et  je  désire  qu’il  tombe 
sous  les  yeux  d’un  écrivain  de  haut  style,  pour  lui  inspirer  la  pensée 
de  le  peindre  avec  toute  sa  couleur  saisissante  et  toute  sa  grandeur. 


I 

Bruno,  qui  devait  porter  sur  le  Saint-Siège  le  nom  de  Léon  IX, 
naquit  le  21  juin  1002,  àEgisheim,  non  loin  de  Colmar;  il  descendait 
des  anciens  ducs  d’Alsace,  famille  vraiment  iUustre,  qui  a donné  de 
nombreux  saints  à l’église,  et  qui  occupe  encore  le  trône  impérial 
d’Autriche  avec  celui  du  grand  duché  de  Bade. 

Après  avoir  été  élevé  à l’école  épiscopale  deToul,  Bruno  entra  dans 
la  cléricature,  et  à l’âge  de  vingt-quatre  ans  devint  évêque  de  la 
ville  où  il  avait  fait  son  éducation  sacerdotale. 

Son  long  épiscopat  à Toul  fut  rempli  par  des  oeuvres  qui  le  signa- 
lèrent comme  l’un  des  évêques  les  plus  vénérables  et  les  plus  dis- 
tingués de  la  chrétienté.  Aussi,  en  lOâO,  lorsque  se  tint  la  diète 
de  Worms,  présidée  par  un  parent  de  Bruno,  l’empereur  Henri  III, 
de  la  dynastie  de  Franconie,  toute  l’assemblée  fut-elle  unanime  à 
demander  à l’évêque  de  Toul  d’accepter  la  tiare  qui  lui  était  offerte. 
Sur  les  conseils  d’Hildebrand,  destiné  à devenir  Pape  à son  lx)ur 
sous  le  nom  impérissable  de  Grégoire  VII,  Bruno  accepta,  et  vrai- 
ment il  y avait  quelque  courage  alors  à monter  sur  ce  calvaire  qui 
s’appelait  le  siège  de  Pierre. 

Rome  avait  eu  successivement  plusieurs  Papes  simoniaques,  et 
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lorsque  Henri  III  avait  voulu  porter  remède  à une  situation  aussi 
douloureuse,  les  factions  romaines  avaient,  dit-on,  empoisonné  les 
pontifes  suspectés  de  desseins  de  réforme. 

Comme  à beaucoup  d’autres  périodes  de  son  histoire,  l’Italie  offrait 
alors  une  parfaite  image  du  chaos  : les  municipalités,  les  républiques, 
quelques  grands  seigneurs,  les  Grecs,  les  Normands,  les  Musulmans 
se  disputaient  le  sol  de  la  péninsule,  et  ce  n’étaient  que  guerres  et 
rixes  continuelles  entre  ces  diverses  forces  indisciplinées. 

Dans  cette  tourmente,  l’Eglise  romaine,  mal  défendue  par 
les  Papes  simoniaques,  avait  perdu  la  presque  totalité  de  ses  biens 
temporels. 

Au  nord,  le  margrave  Boniface,  dont  la  capitale  était  Mantoue, 
possédait  de  vastes  territoires,  et  sa  puissance  donnait  d’autant  plus 
d’ombrage  à l’empereur  que  le  margrave  était  cauteleux  et  d’une 
fidélité  fort  ambiguë.  Mais,  s’il  mourut  sans  trahir  ouvertement 
l’empire,  sa  fdle,  la  grande  comtesse  Mathilde,  l’intrépide  alliée 
de  saint  Grégoire  VII,  devait  largement  contribuer  à tenir  en  échec 
la  dynastie  impériale  de  Franconie. 

Au  sud  de  la  péninsule,  Guaimar,  prince  de  Salerne,  avait  une 
situation  presque  aussi  considérable  que  celle  de  Boniface,  mais  ses 
relations  avec  le  Saint-Empire  étaient  correctes  et  conciliantes.  Ses 
états  étaient  limités  à l’ouest  par  les  derniers  débris  de  la  domina- 
tion musulmane,  qui  comprenait  encore  toute  la  Sicile,  disputait  aux 
chrétiens  la  possession  de  la  Sardaigne  et  n’avait  pas  encore  dit  un 
adieu  définitif  au  sol  même  de  l’Italie. 

A l’est,  la  Fouille  et  les  Calabres  reconnaissaient  le  pouvoir  des 
empereurs  de  Constantinople.  La  civilisation  bysantine,  avec  ses 
mœurs  efféminées , ses  interminables  discussions  de  théologie 
dogmatique  et  sa  duplicité,  ne  s’était  que  trop  implantée  dans 
ces  populations  grecques  de  l’Italie , proie  facile  à toutes  les 
conquêtes. 

Au  milieu  de  cet  inextricable  fouillis  de  Lombards,  de  Grecs,  de 
Musulmans,  d’Italiens,  luttant  les  uns  contre  les  autres  pour  la  pos- 
session de  l’Italie  méridionale,  le  regard  de  l’historien  s’arrête  avec 
un  intérêt  particulier  sur  les  colonies  normandes  qui,  à l’avénement 
du  pape  Léon  IX,  commençaient  à s’agrandir  d’une  façon  inquié- 
tante pour  leurs  voisins. 

En  1016,  quarante  chevaliers  normands,  revenant  du  Saint-Sé- 
pulcre, avaient  délivré  la  ville  de  Salerne,  alors  assiégée  par  les 
Sarrasins.  Les  Italiens,  reconnaissants  de  ce  service  et  surtout  dési- 
reux d’obtenir  l’appui  d’aussi  vaillants  auxiliaires  pour  combattre 
les  ennemis  du  nom  chrétien,  avaient  tout  fait  pour  les  attirer  et 
les  fixer  dans  le  midi  de  la  péninsule.  Ils  s’établirent  d’abord 
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à Sora,  au  nord  du  mont  Gassin,  puis  dans  la  principauté  d’ A versa, 
au  nord  de  Naples.  Un  grand  nombre  de  leurs  frères  d’armes  restés 
au  pays  natal  vinrent  successivement  les  rejoindre,  et  certes  ces 
renforts  n’étaient  pas  inutiles,  car  les  guerres  continuelles  contre 
les  Grecs,  contre  les  Lombards,  contre  la  Sicile,  décimaient  quel- 
quefois d’une  manière  effroyable  ces  petites  mais  héroïques  pha- 
langes. 

C’est  ainsi  qu’en  1038,  Guillaume  Bras-de-Fer,  Drogo  et  Umfroy, 
les  trois  fils  aînés  de  Tancrède,  seigneur  de  Hauteville,  près  de 
Coutances,  vinrent  en  Italie.  Guillaume  Bras-de-Fer  s’attaqua  parti- 
culièrement aux  Grecs  de  la  Fouille  et  se  tailla  un  comté  dans  ce 
restant  de  l’empire  byzantin.  Lorsqu’il  mourut  en  1046,  Drogo  lui 
succéda  comme  comte  de  la  Fouille  ; et,  lors  de  son  voyage  en  Italie 
en  1047,  l’empereur  Henri  III  confirma  les  possessions  et  les 
dignités  que  les  Normands  avaient  enlevées  à la  pointe  de  leur 
épée. 

Mais,  en  poursuivant  leurs  conquêtes,  les  Normands  avaient  trouvé 
sur  leur  chemin  différents  biens  appartenant  à l’Eglise  romaine,  et 
ils  avaient  d’autant  moins  hésité  à s’en  emparer  que  les  Fapes 
s’étaient  trouvés  trop  occupés  de  toutes  les  façons  pour  avoir  le 
souci  ou  le  moyen  de  protester  efficacement  contre  ces  usurpations. 

Ces  biens,  du  reste,  ne  formaient  pas  un  tout  compacte,  et  dissé- 
minés en  diverses  contrées,  ils  pouvaient  plus  facilement  échapper 
au  contrôle  de  la  curie. 

Mais,  à l’arrivée  de  Léon  IX  à Rome,  le  trésor  pontifical  se  trou- 
vait tellement  à sec  et  les  ressources  de  la  papauté  si  diminuées  et  si 
précaires  que,  sur  les  conseils  d’Hildebrand,  le  Fape  mit  en  pre- 
mière ligne,  parmi  ses  projets  de  réforme,  celui  de  faire  restituer 
à l’Eglise  romaine  les  domaines  qui  lui  avaient  été  enlevés.  Ce  fut 
l’origine  de  fantagonisme  qui  se  manifesta  dès  le  début  entre  Léon  IX 
et  le  Normands;  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  Léon  IX  était 
né  sur  les  terres  du  Saint-Empire  et  qu’il  était  l’ami  personnel  de 
l’empereur  Henri  III . A ce  point  de  vue,  il  devait  aussi  se  préoccuper 
de  l’extension  que  prenait  la  puissance  de  ces  chevaliers,  venus  du 
nord-ouest  de  la  France.  Leur  caractère  indépendant  et  leurs  allures, 
par  trop  décidées  devaient  lui  faire  craindre  que  la  cause  du  Saint- 
Empire,  qu’il  identifiait  avec  celle  de  l’Eglise,  n’eût  à un  moment 
donné  de  redoutables  adversaires  dans  les  Normands.  Si  telle  a été 
sa  préoccupation,  et  tout  indique  quelle  eût  ce  caractère,  il  faut 
reconnaître  que  l’histoire  lui  a donné  raison,  et  qu’il  lisait  avec 
plus  de  lucidité  dans  l’avenir  que  les  meilleurs  conseillers  de  la 
couronne  impériale. 

Aussitôt  après  son  intronisation  à Rome,  le  Fape,  dit  son  biographe 
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Wibert,  fit,  au  commencement  de  Tannée  1049,  un  voyage  au  mont 
Gargano,  dans  la  Fouille,  pour  visiter  le  célèbre  sanctuaire  dédié  à 
Tarcbange  Saint-Michel.  Dès  cette  époque,  il  se  trouva  en  contact 
direct  avec  les  Normands,  et  sa  première  impression  ne  fut  pas 
bonne  ; il  remarqua  que  ces  conquérants  altiers  ne  payaient  pas  la 
dîme,  aussi,  dans  le  synode  pascal  qui  se  tint  quelque  temps  après  à 
Rome,  prescrivit-il  que  ces  redevances  fussent  régulièrement  payées 
dans  toutes  les  parties  de  la  chrétienté. 

Durant  le  carême  de  1050,  et  avant  la  célébration  du  synode 
pascal  annuel,  Léon  IX,  à peine  de  retour  d’une  longue  excursion  en 
Allemagne,  en  Bourgogne  et  en  France,  fit  un  nouveau  voyage  dans 
le  sud  de  F Italie.  « Le  Pape,  dit  Wibert,  ne  perdant  jamais  de  vue 
les  obligations  de  la  charge  que  Dieu  lui  avait  imposée,  se  mit  en 
route  pour  l’Apulie.  Son  intention  était  de  rétablir  la  concorde  entre 
les  indigènes  et  les  Normands  qui,  après  avoir  été  d’un  grand 
secours  contre  les  ennemis,  étaient  devenus  des  tyrans  et  des  pil- 
lards fort  à charge  aux  populations.  )>  Un  autre  historien  contempo- 
rain, un  moine  de  Bénévent,  confirme  ce  que  dit  Wibert  touchant  le 
dualisme  qui  s’accusait  de  plus  en  plus  entre  les  Normands  et  les 
Grecs  indigènes.  « Trente-trois  ans  environ  s’étaient  écoulés,  dit  ce 
chroniqueur,  depuis  que  les  Gaulois  étaient  entrés  en  Apulie,  et  ils 
ne  visaient  pas  seulement  à s’emparer  de  F Apulie,  mais  aussi  de 
toutes  les  contrées  voisines.  Lorsqu’ils  ne  pouvaient  réaliser  leurs 
projets  de  conquête,  ils  arrachaient  les  vignes  et  brûlaient  les  mois- 
sons. Quant  aux  villes  que  la  nature  avaient  fortifiées,  ou  bien  ils  les 
prenaient  par  ruse,  ou  bien  ils  les  enfermaient  audacieusement  dans 
un  système  de  palissades.  Leur  rapacité  ne  respectait  même  pas 
les  biens  du  Siège  apostolique.  Le  vénérable  Léon  était  fort  attristé  de 
cette  conduite  ; aussi  envoya-t-il  tour  à tour  des  lettres  et  des  mes- 
sagers pour  les  inviter  par  de  bonnes  paroles  à cesser  cette  manière 
d’agir.  Les  Gaulois,  toujours  rusés  et  perfides,  promettaient  aux 
légats  de  faire  tout  ce  qu’ils  désiraient.  Mais  lorsque  ces  mêmes 
légats  étaient  partis,  ils  oubliaient  leurs  trompeuses  promesses  et  se 
montraient  pires  qu’ auparavant.  Le  Pape,  voyant  qu’il  était  dupe  de 
leurs  paroles,  résolut  de  venir  lui-même  en  Apulie.  » 

Avant  de  visiter  les  Normands,  Léon  IX  vint  à Bénévent,  et  son 
séjour  dans  cette  ville,  en  1050,  y occasionna  quelques  commotions 
jiolitiques,  parce  que,  depuis  longtemps  déjà,  les  Papes  prétendaient 
avoir  des  droits  à la  possession  temporelle  de  Bénévent.  Ils  se  fon- 
daient, pour  réclamer  cette  portion  du  domaine  temporel,  sur  le 
texte  de  certaines  donations  faites  au  Saint-Siège  par  les  empereurs 
d’ Occident.  Diverses  circonstances  défavorables,  par-dessus  tout  la 
résistance  des  Bénéventins,  avaient  empêché  les  Papes  d’exercer 
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leurs  droits  de  souveraineté;  mais  la  crainte  des  Normands,  de 
plus  en  plus  envahissants  dans  le  sud  de  la  péninsule,  forma 
bientôt  à Bénévent  un  parti  considérable  qui  préférait  se  soumettre 
à la  papauté  plutôt  que  de  tomber  sous  la  domination  normande. 
La  dynastie  de  Pandulfe  et  de  Landulfe  était  opposée  à ce  dernier 
parti  et  prétendait  sauvegarder  l’indépendance  de  Bénévent  vis  à 
vis  des  Papes,  comme  vis  à vis  des  Normands.  Pendant  quelques 
années  ces  deux  factions  se  disputèrent  Bénévent,  et,  suivant  que 
l’une  des  deux  avait  le  dessus,  les  Papes  excommuniaient  la  ville 
ou  bien  lui  accordaient  des  privilèges  et  venaient  y résider.  Sous 
Léon  IX,  ces  révolutions  municipales  furent  si  nombreuses  qu’elles 
restent  pour  l’historien  un  écheveau  bien  difficile  à démêler.  Le 
texte  de  la  Chronique  de  Bénévent  prouve  que  pendant  le  carême 
de  1050,  c’était  le  parti  pontifical  qui  triomphait. 

Lorsque  le  Pape,  quittant  Bénévent,  se  dirigea  vers  le  mont 
Gargano,  « tous  les  Normands  vinrent  au-devant  de  lui,  comme 
pour  lui  donner  satisfaction  et  lui  présenter  leurs  hommages,  mais 
telles  n’étaient  pourtant  pas  les  pensées  secrètes  de  leurs  cœurs. 
Le  saint  leur  adressait,  tantôt  de  paternelles  menaces,  et  tantôt, 
mêlant  la  prière  à ses  paroles,  il  leur  demandait  de  se  rendre  à ses 
exhortations  et  de  cesser  cette  manière  d’agir.  Dans  le  cas  con- 
traire, ils  seraient  passibles  de  l’anathème  et,  en  outre,  ils  éprou-^ 
veraient  les  effets  de  la  puissance  apostolique.  Les  rusés  Gaulois 
recommencèrent  à promettre,  sous  la  foi  du  serment,  ce  qu’ils 
avaient  déjà  promis  aux  nonces.  Ils  déclarèrent  au  Pape  qu’ils  étaient 
prêts  à faire  tout  ce  qu’il  leur  commanderait,  quand  même  ii  leur 
dirait  de  s’en  aller  et  de  repasser  la  mer.  Le  Pape,  entendant  ces 
paroles  et  croyant  les  autres  aussi  sincères  que  lui-même,  leur 
donna  sa  bénédiction  et  leur  permit  de  se  retirer.  Pour  lui,  se  sou- 
venant toujours  du  troupeau  du  Seigneur,  il  convoqua  les  évêques 
de  ces  pays  et  tint  un  synode.  )) 

L’année  suivante,  Léon  IX  revint  dans  le  sud  de  l’Italie.  Deux 
motifs  principaux  l’y  appelaient.  D’abord,  le  désir  de  traiter  avec  les 
Normands,  de  les  empêcher  de  trop  pressurer  les  populations  ; pour 
mieux  atteindre  ce  but,  il  avait  demandé  à Halinard,  l’illustre 
archevêque  de  Lyon,  de  vouloir  bien  l’accompagner  dans  son 
excursion.  Halinard  parlait  avec  facilité  et  éloquence  la  langue  des 
Normands;  aussi,  devait-il  servir  d’intermédiaire  entre  eux  et  le 
Pape.  L’autre  motif  était  le  changement  survenu  dans  la  ville  de 
Bénévent,  désormais  pacifiée  à la  suite  du  renversement  de  Pandulfe 
et  complètement  dévouée  au  Saint-Siège. 

Mais,  à ce  moment  même,  se  produisit  un  incident  terrible  qui, 
loin  d’incliner  les  Normands  à la  conciliation,  les  remplit  de  haine 
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et  de  vengeance  : leur  chef  principal,  le  comte  Drogo,  tomba  victime, 
le  10  août  1051,  d’une  conjuration  ourdie  par  les  habitants  de 
ri’Apulie.  Se  rendant  à l’église  un  matin,  il  fut  massacré  avec  plu- 
sieurs de  ses  compagnons,  par  des  sicaires  cachés  derrière  une  porte. 
Dans  divers  endroits  de  l’Apulie,  d’autres  Normands  tombèrent 
pareillement  victimes  de  la  conjuration.  Humfroy  mis  hors  de  lui 
par  la  mort  de  son  frère,  hérita  de  sa  dignité  et  s’empara  de  ses 
biens.  Il  réunit  aussitôt  autour  de  lui  les  Normands  que  la  trahison 
n’avait  pu  atteindre  et  se  mit  en  devoir  de  venger  la  mort  de  Drogo. 

Cette  mort  était  une  véritable  perte  pour  Léon  IX.  Les  sentiments 
religieux  du  chef  égorgé,  ses  relations  officielles  avec  l’empereur 
Henri  III,  auraient  probablement  facilité  une  entente  entre  ses  com- 
patriotes et  la  papauté,  tandis  que  sa  mort  exaspéra  les  Normands 
qui  jurèrent  de  la  venger. 

Quelque  temps  après  le  Pape  se  rendit  en  Hongrie  pour  négo- 
cier un  traité  de  paix  entre  les  Hongrois  révoltés  et  l’empereur 
Henri  III.  Malgré  tous  ses  efforts,  Léon  IX  ne  put  mener  à bonne  fin 
cette  œuvre  de  pacification  ; il  trouva  des  deux  côtés  une  mauvaise 
volonté  presque  égale.  Son  voyage  ne  fut  cependant  pas  infructueux 
pour  les  intérêts  temporels  de  l’Eglise  romaine:  à Worms,  il  conclut 
avec  l’empereur  la  convention  célèbre  qui  assurait  au  Saint-Siège 
la  possession  de  Bénévent  et  de  son  territoire. 

Cet  arrangement  rendit  le  Pape  encore  plus  désireux  de  défendre 
cette  portion  de  terre  italienne  contre  les  invasions  des  Normands  ; 
mais  la  connaissance  qu’il  avait  déjà  de  fltalie,  les  voyages  qu’il 
venait  de  faire  depuis  deux  ans  au  sud  et  au  centre  de  la  péninsule 
lui  avaient  prouvé  que,  sans  les  troupes  de  l’empereur,  il  ne  pour- 
rait rien  entreprendre  de  décisif  contre  ses  adversaires.  Il  sollicita 
donc  l’appui  de  Henri  HI,  et  ce  prince,  comprenant  que  donner  au 
Pape  la  ville  de  Bénévent  sans  lui  fournir  les  moyens  de  la  dé- 
fendre, ce  serait  lui  faire  un  perfide  présent,  consentit  à ce  qu’  une 
partie  considérable  de  son  armée  descendît  en  Italie.  Les  troupes 
étaient  déjà  en  route  pour  cette  destination  lorsque  les  ennemis 
que  Léon  IX  avait  à la  cour  impériale  mirent  tout  en  œuvre  pour 
que  l’empereur  revînt  sur  sa  décision  et  rappelât  ses  soldats.  Parmi 
ces  ennemis,  — c’étaient  probablement  les  mêmes  qui,  devant  Pres- 
bourg,  avaient  fait  échouer  l’intervention  pacifique  du  Pape,  — se 
distinguait  surtout  le  Bavarois  Gebhard,  évêque  d’Eichstadt,  celui- 
là  même  qui  devait  succéder  à Léon  IX  sur  le  Saint-Siège.  Gebhard, 
qui  était  alors  chancelier  de  l’Empire  et  avait  la  confiance  de  f em- 
pereur, s’en  servit  pour  déterminer  ce  prince  à abandonner  Léon  IX 
à ses  propres  forces  et  les  troupes  allemandes  reçurent  ordre  de 
rétrogader. 
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Ce  revirement  n’avait  probablement  pas  encore  eu  lieu,  lorsque, 
après  les  fêtes  de  Worms,  Léon  IX  prit  congé  de  l’empereur,  qu’il 
ne  devait  plus  revoir.  Le  Pape  passa  encore  environ  six  semaines 
dans  le  sud  de  l’Allemagne  ; il  employa  ce  temps  à recruter  lui-même 
sa  petite  armée,  puisque,  malgré  ses  nombreuses  protestations  d’a- 
mitié, l’empereur  l’abandonnait  à ses  propres  forces.  Mais  des  soldats 
ainsi  réunis  n’étaient  guère  disciplinés  et  n’offraient  pas  entre  eux 
une  grande  cohésion  ; quelques  seigneurs  souabes,  plus  généreux 
que  leur  maître  et  ne  voulant  pas  abandonner  le  Pape  dans  la 
détresse,  consentirent,  il  est  vrai,  à le  suivre  au-delà  des  Alpes. 
Léon  IX  se  vit  aussi  dans  la  dure  nécessité  d’accepter  les  services 
d'un  ramassis  d’aventuriers  qui  ne  voyaient  dans  la  future  expédition 
qu’un  moyen  de  faire  fortune,  et  de  gens  perdus  de  réputation  et 
chassés  de  leurs  pays  à cause  des  crimes  qu’ils  y avaient  commis. 

Que  pouvait  faire  une  pareille  armée  ? Nous  le  verrons  tout  à 
l’heure. 

En  attendant,  l’irritation  des  Italiens  contre  les  Normands  était 
arrivée  à son  comble,  et,  au  printemps  de  1053,  Léon  IX,  ayant 
réglé  tout  ce  qui  concernait  le  gouvernement  spirituel  de  l’Eglise, 
s’occupa  de  résoudre  définitivement  la  question  qui  lui  avait  déjà 
causé  tant  de  soucis,  et  il  prescrivit  à sa  petite  armée  de  se  diriger 
vers  l’Italie  méridionale.  Lui-même  partit  dans  le  courant  du  mois 
de  mai,  avec  plusieurs  dignitaires  ecclésiastiques,  et  d’autres  per- 
sonnes d’un  rang  élevé. 

Après  avoir  campé  sui*  les  bords  du  Biferno,  l’armée  gagna  les 
rivages  du  Fortore,  où  elle  ne  tarda  pas  à se  trouver  en  présence 
de  l’armée  des  Normands.  Le  18  juin  1053,  la  bataille  s’engagea 
près  de  Givitella  entre  les  Normands  et  les  Pontificaux  et  voici  les 
divers  incidents  de  cette  courte  campagne,  d’après  le  brillant  récit 
d'un  auteur  contemporain,  Guillaume  de  la  Pouilie  : 


L’illustre  Léon  gouvernait  à cette  époque  le  siège  de  Rome.  Les 
habitants  de  l’Apulie,  apprenant  l’arrivée  d’un  si  grand  Pape,  lui  firent 
parvenir  de  nombreuses  plaintes  et  accusèrent  auprès  de  lui  les  Gaulois 
de  divers  méfaits.  Les  Normands  venaient  à cette  époque  de  perdre 
leurs  deux  chefs,  Drogo  et  Guaimar  ; néanmoins,  ils  vinrent  au-devant 
du  Pape  et  amenèrent  avec  eux  autant  de  cavaliers  et  de  fantassins 
qu’ils  purent  en  réunir,  car  ils  avaient  appris  que  le  Pape  s’avançait 
avec  de  nombreuses  troupes  du  Latium  sans  compter  la  foule  d’Alle- 
mands et  de  Teutons  qui  l’accompagnaient.  Quoique  les  Normands 
fussent  d’une  bravoure  éprouvée,  ils  craignaient  cependant  de  se 
mesurer  avec  des  bataillons  si  nombreux,  et  ils  envoyèrent  des  députés 
chargés  de  demander  la  paix  ; ces  députés  devaient  en  outre  prier  le 
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Pape  de  recevoir  avec  bienveillance  les  hommages  des  Normands. 
Tons,  sans  exception,  se  déclaraient  prêts  à lui  obéir  ; leur  intention 
n’était  pas  de  l’offenser,  il  reconnaissaient  du  reste  ce  qu’il  y avait  de 
fondé  dans  ses  plaintes  : enfin  ils  lui  demandaient  de  vouloir  bien  être 
leur  seigneur,  et  ils  promettaient  de  lui  être  fidèles.  Les  Teutons  aux 
longs  cheveux  et  à la  haute  stature  se  moquèrent  de  ces  Normands  plus 
petits  qu’eux  et  ne  firent  pas  cas  de  leurs  messagers  parce  que  ceux-ci 
n’avaient  pour  eux  ni  le  nombre  ni  la  force.  Ils  entourèrent  le  Pape  et 
lui  parlèrent  comme  il  suit  avec  beaucoup  de  superbe  : u Ordonne  aux 
((  Normands  de  quitter  l’Italie,  de  laisser  là  leurs  armes  et  de  regagner 
((  leur  patrie.  S’ils  s’y  refusent,  nous  voulons  que  tu  n’acceptes  pas 
((  leurs  propositions  de  paix  ; ne  tiens  aucun  compte  de  ce  qu’ils  te 
((  disent.  Ils  ne  savent  pas  encore  ce  que  sont  les  glaives  des  Teutons. 
((  Qu’ils  périssent  ou  qu’ils  soient  chassés,  et  qu’ils  abandonnent  mal- 
((  gré  eux  cette  terre  qu’ils  n’ont  pas  voulu  quitter  de  plein  gré.  » Le 
Pape  essaya  bien  de  calmer  par  diverses  raisons  ces  esprits  orgueilleux, 
mais  il  ne  put  y parvenir.  Les  Normands  revinrent  attristés  de  n’avoir 
pu  obtenir  la  paix,  et  ils  rapportèrent  les  orgueilleuses  réponses  des 
Allemands. 

Drogo  étant  mort,  son  frère  Umfroy  restait  encore  l’un  des  pre- 
miers parmi  les  Francs  ; venait  ensuite  Richard  qui,  quelque  temps 
auparavant,  avait  été  proclamé  comte  dans  la  ville  d’Aversa.  Robert, 
qui  devait  éclipser  tous  ses  frères  par  son  magnanime  courage,  assistait 
à cette  guerre  ; il  suivait  depuis  peu  la  carrière  de  ses  aînés.  Il  avait 
reçu  le  surnom  de  Guiscard  parce  que  sa  finesse  dépassait  celle  de 
l’artmcieiix  Ulysse.  Derrière  ces  chefs  marchent  trois  mille  cavaliers  à 
peine  et  très-peu  de  fantassins,  car  depuis  trois  jours  ils  manquent  de 
pain  et  les  armes  leur  font  aussi  défaut.  Tous  préfèrent  mourir  brave- 
ment en  combattant  que  de  voir  leurs  corps  devenir  lentement  la  proie 
de  la  famine  et  de  succomber  à une  mort  sans  gloire.  Les  Allemands, 
fiers  de  leurs  nombreuses  troupes,  comptant  en  outre,  mais  bien  à tort, 
sur  le  concours  de  leurs  bandes  de  Lombards,  toujours  disposées  à 
prendre  la  fuite,  étaient  persuadés  que  les  Normands  allaient  plier  ou 
périr  au  premier  choc.  Mais,  à la  guerre,  la  victoire  n’est  pas  à celui 
qui  ale  nombre,  qui  aies  chevaux  et  les  armes  ; elle  est  à celui  à qui 
le  ciel  l’accorde. 

Entre  les  Teutons  et  l’armée  des  Normands  se  trouvait  une  colline 
autour  de  laquelle  étaient  campés  de  nombreux  soldats.  Lorsque  les 
Normands  furent  convaincus  qu’il 'ne  leur  serait  pas  possible  d’obtenir 
la  paix  et,  d’un  autre  côté,  qu’il  ne  leur  fallait  pas  songer  à fuir,  car 
alors  ils  seraient,  exposés  à mourir  de  faim,  ils  montèrent  sur  la  colline 
pour  étudier  les  positions  de  leurs  ennemis.  Cet  examen  terminé,  ils 
s’arment  et  forment  leur  ordre  de  bataille.  La  droite  est  confiée  à Ri- 
chard, comte  d’Aversa,  qui  reçoit  l’ordre  d’attaquer  les  Lombards.  Un 
brillant  escadron  de  cavaliers  soutient  le  corps  de  Richard.  Le  centre 
est  commandé  par  Umfroy  ; c’est  lui  qui  doit  attaquer  les  Souabes, 
redoutables  à la  guerre.  Enfin  la  gauche  est  sous  les  ordres  de  Robert  ; 
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lui  et  ses  Calabrais  doivent  se  tenir  prêts  à voler  au  secours  de  ceux 
qui  seraient  en  danger  ; c’est  à lui  qu’est  confié  le  soin  de  soutenir  les 
troupes  qui  viendraient  à plier.  Les  Teutons  se  tiennent  à droite  pour 
combattre  deux  corps  des  Normands.  Les  Italiens,  placés  de  l’autre 
côté,  sont  disposés  sans  aucun  ordre,  car  ils  ignorent  complètement 
l’art  de  se  présenter  pour  livrer  bataille. 

Richard  fut  le  premier  à engager  la  lutte,  il  marcha  vigoureuse- 
ment contre  les  Italiens,  qui,  dès  le  premier  choc,  ne  firent  pas  bonne 
contenance.  La  peur  les  saisit,  et  bientôt  commença  une  fuite  effrénée 
à travers  les  plaines  et  les  collines  ; la  rapidité  même  de  cette  fuite  fit 
que  beaucoup  d’entre  eux  furent  jetés  à terre  et  périrent  par  le  glaive  ou 
furent  percés  de  traits. 

Gomme  de  timides  colombes,  à la  vue  d’un  vautour  fondant  sur 
elles,  fuient  à tire  d’aile,  cherchent  à se  cacher  dans  les  anfractuosités 
d’une  montagne  élevée  et  cependant  finissent  par  être  victimes  de  l’oi- 
seau de  proie,  ainsi  les  Italiens  fuient  devant  Richard.  Mais  cette  fuite 
ne  peut  les  sauver,  lui  et  ses  compagnons  finissent  par  les  atteindre. 
Là  périt  une  grande  partie  des  soldats  du  Latium,  les  autres  par- 
viennent à s’échapper. 

Pendant  ce  temps,  les  Souabes  entament  la  lutte  contre  l’intrépide 
Umfroy;  ce  chef  est  lui-même  à plusieurs  reprises  en  butte  aux  traits 
ennemis.  Peu  à peu  les  deux  peuples  en  viennent  aux  mains,  et  ce 
sont  alors  de  part  et  d’autre  de  formidables  coups  d’épée;  des  hommes 
frappés  à la  tête  sont  coupés  en  deux,  et  parfois  le  cheval  est  tué  en 
même  temps  que  le  cavalier. 

Robert,  ayant  remarqué  que  son  frère  est  aux  prises  avec  des 
ennemis  acharnés  qui  ne  veulent  en  aucune  façon  se  laisser  vaincre, 
part  avec  les  soldats  du  comte  Girard  qui  se  trouvait  auprès  de  lui  et 
avec  les  Calabrais  qu’il  était  chargé  de  commander,  et  se  précipite 
plein  d’ardeur  et  d’audace  au  milieu  de  la  mêlée.  Il  atteint  les  uns  de 
ses  traits,  il  décapite  les  autres  à coups  de  glaive;  ses  fortes  mains 
font  de  tous  côtés  d’effroyables  blessures , il  combat  des  deux  mains 
et  agite  en  tous  sens  sa  lance  et  son  glaive  sans  se  laisser  entamer. 
Précipité  trois  fois  de  son  cheval,  trois  fois  il  reprend  ses  forces  et 
reste  victorieux  ; la  fureur  dont  il  est  animé  l’excite  encore  plus.  Les 
Souabes  tombent  de  tous  côtés. 

Le  Pape  fut  rempli  d’une  grande  tristesse  en  voyant  l’issue  de  la 
lutte,  et  s’enfuit  en  gémissant  vers  Givitas  ; il  fut  mal  reçu  par  les 
habitants,  qui  craignaient  d’attirer  sur  eux  la  colère  des  Normands 
vainqueurs. 


Mais,  au  moment  où  la  situation  du  Pape  paraissait  complètement 
désespérée,  il  s’opéra  entre  lui  et  les  Normands  une  demi-réconci- 
liation qui  permit  à Léon  IX  de  gagner  la  ville  de  Rénévent  avec 
son  escorte  ecclésiastique.  L’imposante  résignation  de  Léon  vis-à- 
vis  de  la  mauvaise  fortune,  et  la  foi  sincère  qui  animait  les  Nor- 
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mands  et  les  faisait  trembler  devant  celui  qu  ils  venaient  de  vaincre, 
opérèrent  ce  rapprochement. 

Après  avoir  fait  rendre  les  derniers  honneurs  aux  soldats  morts 
pour  sa  cause  à la  bataille  de  Civitella  et  avoir  célébré  la  messe 
pour  le  repos  de  leurs  âmes,  le  Pape  se  dirigea  vers  Bénévent  ; 
les  Normands,  Humfroy  en  tête,  s’offrirent  spontanément  pour 
l’accompagner;  ils  se  déclarèrent  en  outre  disposés  à former  son 
escorte  jusqu’à  la  ville  de  Gapoue  lorsqu’il  voudrait  revenir  à Rome. 
Ces  ofïres  n’étaient  peut-être  pas  tout  à fait  désintéressées,  mais 
la  situation  obligeait  le  Pape  à faire  contre  fortune  bon  cœur  ; il 
accepta  donc  les  bons  offices  de  ses  nouveaux  protecteurs  et  partit 
avec  eux  pour  Bénévent.  Léon  IX  craignait  d’y  être  mal  reçu  ; il  se 
demandait  si  la  défaite  qu’il  venait  d’éprouver  n’avait  pas  ébranlé 
la  fidélité  et  les  bonnes  dispositions  des  Bénéventins  vis-à-vis  du 
Saint-Siège  ; mais  il  n’en  fut  rien,  a Lorsque,  dit  Bruno  de  Segni, 
on  apprit  dans  Bénévent  l’arrivée  du  pontife,  toute  la  ville  se  pré- 
cipita au-devant  de  lui  : les  hommes  et  les  femmes,  les  jeunes  gens 
et  les  jeunes  filles,  les  vieillards  et  les  enfants,  tous  sortirent,  non 
pour  former  une  pompeuse  procession,  mais  pour  pleurer  et 
gémir.  Ils  s’arrêtèrent  pleins  de  stupeur  et  regardèrent  le  cortège 
qui  s’approchait.  En  tête  se  trouvaient  les  évêques  et  les  clercs,  au 
visage  triste,  et  les  yeux  baissés;  puis  venait  le  pontife.  Lorsque  le 
Pape  fut  arrivé  au  milieu  d’eux,  il  éleva  la  main  et  les  bénit.  Alors 
les  cris  et  les  gémissements  s’élevèrent  jusqu’au  ciel,  tous  les  échos 
répétèrent  ces  douloureuses  lamentations.  Ce  fut  avec  ce  cortège 
que  le  Pape  entra  dans  la  ville  ; cette  explosion  des  sentiments  de 
tous  fut  la  psalmodie  d’un  nouveau  genre  qui  l’accompagna  jusqu’à 
l’église.  )) 

Ce  fut  le  23  juin  1053,  veille  de  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste, 
que  Léon  IX  entra  à Bénévent,  et  il  resta  dans  cette  ville  jusqu’au 
12  mars  de  Tannée  suivante.  Jamais  les  vertus  du  pieux  pontife 
ne  brillèrent  d’un  plus  pur  éclat  que  durant  ces  huit  mois.  Comme 
s’il  avait  eu  le  pressentiment  de  sa  mort  prochaine,  il  multiplia  ses 
austérités  et  vécut  comme  les  cénobites  les  plus  pénitents. 

Il  refusa,  dit  Wibert,  de  coucher  dans  un  lit,  et  se  contenta,  après 
avoir  revêtu  un  cilice,  de  dormir  quelques  heures  sur  un  tapis  étendu 
par  terre,  et  en  ayant  une  simple  pierre  pour  oreiller.  Il  passait  le  reste 
de  la  nuit  à chanter  le  psautier,  et  accompagnait  ce  chant  d’une 
infinité  de  génuflexions.  On  admirait  également  son  grand  amour  pour 
l’étude,  qui  l’avait  décidé,  à l’âge  de  plus  de  cinquante  ans,  à apprendre 
le  grec  pour  lire  dans  cette  langue  les  Saintes-Ecritures.  Sa  bonté  et  sa 
miséricorde  étaient  au-dessus  de  toute  expression  ; aussi  une  innom- 
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brable  foule  de  pauvres  voulait-elle  avoir  part  à ses  largesses,  et  à 
chacun  il  donnait  ce  qui  lui  était  nécessaire. 

A cause  du  long  séjour  de  Léon  IX  à B én évent,  plusieurs  his- 
toriens se  sont  demandé  s’il  n’y  avait  pas  été  retenu  captif  par  les 
Normands,  et  quelques-uns  ont  répondu  par  l’affirmative  en  s’ap- 
puyant sur  divers  auteurs  du  moyen  âge.  Néanmoins  cette  opinion 
n’est  guère  admissible,  car,  si  les  Normands  avaient  voulu  garder 
le  Pape  en  leur  pouvoir,  ce  n’est  pas  à Bénévent  qu’ils  l’auraient 
conduit  ; Bénévent  dépendait  du  Saint-Siège,  et  nous  venons  de  voir 
combien  la  population  de  cette  ville  était  restée  dévouée  au  Souverain- 
Pontife.  Quand  Léon  IX  a voulu  regagner  Rome,  il  a été  pleine- 
ment libre  de  le  faire  ; les  Normands  se  sont  contentés  de  protéger 
son  retour  jusqu’à  Gapoue.  Enfin,  à Bénévent,  Léon  IX  a parlé  et 
agi  en  Pape  qui  jouit  de  sa  pleine  liberté,  il  y a notamment  écrit  des 
lettres  tout  à fait  hostiles  aux  vainqueurs  de  Givitella.  L’explication 
la  plus  plausible  du  long  séjour  de  Léon  IX  à Bénévent  me  paraît 
donc  être  celle-ci  : le  Pape  a voulu  empêcher  les  Normands  de  s’em- 
parer de  la  ville,  ce  qu’ils  n’auraient  pas  manqué  de  faire  s’il 
était  retourné  immédiatement  à Rome.  Après  la  défaite  des  Italiens 
et  des  Allemands,  rien  ne  pouvait  arrêter  leur  marche  dans  le  sud 
de  la  péninsule,  rien,  si  ce  n’est  l’autorité  morale  du  pontife  romain. 
De  plus,  Léon  IX  ne  regardait  pas  comme  définitivement  terminée, 
par  la  bataille  qu’il  venait  de  perdre,  la  guerre  qu’il  avait  commencée 
contre  les  Normands.  Il  les  avait,  il  est  vrai,  relevés  de  la  sentence 
d’excommunication  qui  pesait  sur  eux,  mais  il  regardait  comme  son 
devoir  strict  de  lutter  contre  eux  tant  qu’il  lui  resterait  des  forces, 
afin  de  leur  arracher  la  portion  du  territoire  de  Saint-Pierre  qu’ils 
détenaient  injustement.  Pour  y parvenir,  il  comptait  sur  le  concours 
de  l’empereur  Henri  lîl  et  sur  celui  de  l’empereur  de  Constanti- 
nople, mais  ce  double  concours  devait  lui  faire  défaut.  Tant  que  ses 
illusions  à cet  endroit  persistèrent  et  aussi  longtemps  que  sa  santé  le 
lui  permit,  Léon  IX  resta  à Bénévent  comme  un  soldat  aux  avant- 
postes,  et  continua  à remplir  les  devoirs  de  sa  charge  apostolique. 

Mais  les  émotions  qu’il  avait  traversées,  la  demi-captivité  qu’il 
subissait,  l’indifférence  coupable  dont  l’empereur  faisait  preuve  à 
son  égard,  avaient  brisé  le  pieux  Pontife,  déjà  fatigué  par  d’inces- 
sants travaux.  Cet  honnête  Alsacien,  cet  évêque  lorrain,  au  cœur 
pur,  à l’âme  vraiment  sacerdotale,  avait  cherché  vainement  à com- 
prendre et  à convertir  cette  turbulente  Italie  de  la  seconde  moitié 
du  onzième  siècle.  Il  avait  grandement  souffert  de  sa  transplan- 
tantion  dans  la  péninsule  ; aussi  chaque  année,  dès  que  le  synode 
pascal  était  terminé,  regagnait-il  avec  bonheur  sa  chère  vallée  du 
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Rhin  ; là,  il  reprenait  des  forces  avant  de  rentrer  sur  la  terre  ita- 
lienne où,  à côté  d’admirables  fleurs  de  sainteté,  l’intrigue,  la  tra- 
hison, le  poison,  le  poignard  déroulaient  d’interminables  drames. 
Lorsque  les  événements  le  forcèrent  à faire  un  long  séjour  à Béné- 
vent,  lorsqu’il  vit  s’évanouir  ses  dernières  espérances,  Léon  IX  eut 
le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine.  Il  avait  bu  le  calice  jusqu’à 
la  lie;  Dieu  allait  récompenser  son  serviteur.  Voici,  d’après  l’archi- 
diacre Wibert  et  d’après  Libuin,  sous-diacre  de  l’Eglise  romaine, 
les  derniers  incidents  de  la  vie  du  saint  Pape  : 

Arrivé,  écrit  Wibert,  au  terme  du  bon  combat,  le  Pontife  parais- 
sait vivre  de  la  pure  et  bienheureuse  vie  des  anges  avant  même  d’être 
délivré  des  liens  du  corps.  Il  perdit  tout  appétit,  et  les  soulf rances  que 
lui  apporta  la  maladie  le  forcèrent  à continuer  ses  jeûnes  auparavant 
volontaires,  à ce  point  qu’un  verre  d’eau  dut  suffire  à soutenir  son 
corps  débile  E L’année  s’écoula  au  milieu  de  ces  souffrances,  et  bientôt 
arriva  l’anniversaire  de  son  ordination  (12  février),  jour  auquel  chaque 
année  il  avait  coutume  d’adresser  à Notre-Seigneur  des  supplications 
plus  ferventes.  Aussi,  malgré  des  douleurs  plus  intenses,  il  voulut 
célébrer  la  messe  ce  jour-là  avec  une  solennité  conforme  à sa  dignité 
apostolique.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu’il  exerça  les  fonctions  sacerdo- 
tales dans  le  divin  sacrifice.  Assuré  de  la  fm  prochaine  des  labeurs 
auxquels  il  avait  été  appelé,  il  se  fit  porter  à Rome  en  litière  (12  mars 
1054).  Pendant  son  voyage.  Dieu  disposa  en  sa  faveur  non-seulement 
les  siens,  mais  encore  ceux  qui  naguère  avaient  été  ses  ennemis,  à ce 
point  qu’une  nombreuse  troupe  de  Normands  vinrent  mettre  à ses  pieds 
l’hommage  sincère  d’un  entier  dévouement. 

Le  17  avril,  dit  le  sous-diacre  Libuin,  le  Pape,  se  sentant  plus  grave- 
ment malade,  ht  venir  auprès  de  lui  les  évêques  et  les  clercs,  et  il  leur 
dit  : ((  Mes  frères  et  mes  coévêqqes,  le  Seigneur  m’a  rappelé  de  cette  vie  ; 
« voyez  combien  la  gloire  de  ce  monde  est  périssable.  Moi  qui,  quoique 
((  indigne,  ai  reçu  la  dignité  de  l’apôtre  Pierre,  me  voilà,  en  ce  qui  regarde 
« le  corps,  réduit  au  néant.  Ce  monde  s’obscurcit  pour  moi  et  n’est  plus 
« qu’une  sombre  prison  ; car  j’ai  vu  le  lieu  où  je  vais  entrer,  et  il  me  sem- 
« ble  que  je  suis  déjà  sorti  du  temps  et  que  j’habite  désormais  le  monde 
« de  ma  vision.  Là,  je  me  suis  réjoui  sur  mes  frères  qui  sont  morts  dans 
({  l’Apulie  en  combattant  pour  Dieu,  car  je  les  ai  vus  au  nombre  des 
« martyrs.  Leurs  habits  brillaient  comme  de  l’or,  et  ils  tenaient  dans 
((  leurs  mains  des  rameaux  et  des  fleurs  qui  ne  se  flétrissent  pas,  et  ils 
« m’appelaient  en  me  disant  à haute  voix  : Viens,  demeure  avec  nous, 
((  car  c’est  par  toi  que  nous  possédons  cette  gloire.  Puis,  j’ai  entendu, 

^ Cet  état  anémique,  lorsque  Léon  IX  n’avait  que  cinquante-deux  ans, 
cette  impossibilité  de  prendre  quelque  aliment,  ne  provenaient-ils  pas  d’un 
poison  lent  donné  au  Pape?  Des  chroniqueurs  l’on  dit,  sans  que  le  fait  puisse 
être  affirmé. 
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((  de  l’autre  côté,  une  voix  qui  répondait  : Dans  trois  jours  il  sera  près 
<(  de  nous  : ce  lieu  lui  appartient,  et  sa  place  est  préparée.  Mes  frères, 
((  ajouta  le  Pontife,  si  je  survis  le  troisième  jour,  regardez  ma  vision 
((  comme  vaine  et  mensongère;  mais  si  je  trépasse  au  jour  annoncé, 
((  gardez  fidèlement  mes  paroles.  Allez,  maintenant,  et  revenez  au  lever 
({  de  l’aurore.  )) 

Veillé  seulement  par  quelques-uns  des  siens,  le  Pontife  passa  la 
nuit  priant  et  prosterné. 

Le  matin,  lorsqu’on  revint  près  de  lui,  il  donna  l’ordre  de  le  porter 
à son  tombeau  de  marbre  dans  l’église  Saint-Pierre.  Gela  fait,  il  pres- 
crivit d’apporter  dans  l’église  le  lit  sur  lequel  il  reposait.  Les  Pmmains, 
voyant  porter  cette  litière  vers  l’église,  crurent  que  le  Pape  était  mort,  et, 
suivant  leur  coutume,  il  se  précipitèrent  comme  un  seul  homme  vers  le 
palais  de  Latran  pour  le  piller.  Mais  tels  étaient  les  mérites  elles  vertus 
du  bienheureux  Léon  que  pas  un  seul  Romain  ne  put  pénétrer  dans  le 
palais  ; aussi  rentrèrent-ils  chez  eux  pénétrés  de  crainte  et  couverts  de 
confusion.  Lorsque  le  lit  du  pieux  pontife  eut  été  apporté  dans  l’église 
de  Saint-Pierre,  le  Pape  fit  approcher  les  fidèles  qui  étaient  présents,  et 
leur  parla  avec  une  bonté  paternelle;  puis  il  manda  près  de  lui  tous  les 
évêques  et  les  clercs,  et  leur  fit  une  confession  sincère  de  ses  fautes. 
S’étant  alors  retourné  sur  son  lit  de  douleur,  il  regarda  du  côté  de 
l’Orient,  et  ayant  aperçu  la  sainte  Croix,  il  fondit  en  larmes  et  pria 
très-longtemps. 

A la  fin,  il  dit  aux  assistants  : a Allez,  mes  enfants,  rentrez  dans  vos 
((  maisons  et  revenez  auprès  de  moi  demain  à la  première  heure  du 
((  jour.  ))  Peu  de  temps  après  il  quitta  son  lit  et  se  dirigea  vers  le  tom- 
beau qui  avait  été  préparé  pour  lui,  et,  après  s’être  couché  sur  la  pierre 
sépulcrale,  il  prononça  ces  paroles  qui  furent  accompagnées  de  ses 
larmes  : a Voyez,  mes  frères,  ce  qui  me  reste  de  toutes  ces  richesses 
((  et  de  tous  ces  honneurs,  une  bien  petite  et  plus  que  modeste  demeure  ! 
((  J’avais  en  abondance  les  biens  et  les  dignités,  et  maintenant  ce  mor- 
« ceau  de  marbre  est  tout  mon  avenir.  » Le  Pape  leva  alors  la  main  et, 
après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix,  il  ajouta  : « Sois  bénie  entre  toutes 
((  les  pierres,  toi  que  la  bonté  de  Dieu  va  me  donner  pour  compagne. 
((  Reçois-moi  avec  joie  et,  au  moment  de  la  résurrection,  rends-moi 
((  ma  liberté,  car  je  crois  que  mon  Rédempteur  est  vivant  et  qu’au  der- 
((  nier  jour  je  sortirai  de  terre  pour  voir  de  mes  yeux  charnels  le  Dieu 
((  sauveur.  )>  Et  il  parla  ainsi  en  pleurant. 

Ayant  regagné  son  lit,  il  bénit  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là.  Quel- 
ques personnes  revinrent  alors  dans  leurs  maisons,  d’autres  restèrent 
pour  passer  la  nuit  auprès  de  lui  et  racontèrent  qu’il  n’avait  cessé  de 
prier  toute  la  nuit,  tantôt  à voix  basse,  tantôt  à haute  voix. 

La  nuit  suivante,  des  hommes  de  grande  piété  eurent  une  même 
vision;  ils  virent,  durant  leur  sommeil,  deux  personnages  revêtus 
d’habits  étincelants  qui  se  tenaient  au  chevet  du  lit  du  Pontife  ; ils 
parlaient  avec  lui  et  écrivaient  ensuite  sur  un  livre  qu’ils  tenaient  en 
leurs  mains.  Ils  reconnurent  facilement  les  deux  apôtres  du  Christ, 
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saint  Pierre  et  saint  Paul.  Us  se  réveillèrent  alors  au  moment  où  les 
cloches  sonnaient  matines. 

Lorsque  le  jour  parut,  les  évêques,  les  prêtres,  les  diacres  et  tout 
le  clergé  et  le  peuple  romain  se  réunirent  dans  l’église  de  Saint-Pierre. 
Le  Pape  se  leva  de  son  lit,  et,  soutenu  par  deux  clercs,  il  se  rendit  à 
l’autel  du  bienheureux  Pierre.  Arrivé  là,  il  se  prosterna  à terre  et  resta 
environ  une  heure  en  prière  et  dans  les  larmes  ; puis,  ayant  regagné  son 
lit,  il  fit  faire  silence  et  adressa  au  peuple  quelques  courtes  paroles. 
Ayant  fait  ensuite  le  signe  de  la  croix,  il  appela  les  évêques,  leur  fit  sa 
confession  et  ordonna  à Tun  d’eux  de  lui  chanter  la  messe.  Lorsqu’il 
eut  reçu  le  Corps  et  le  Sang  du  Christ  : ((  Faites  silence,  dit-il,  peut-être 
«pourrai-je  dormir  un  moment.  » Et,  ayant  incliné  la  tête  sur  le  lit,  il 
reposa  environ  une  demi-heure.  Ce  fut  pendant  ce  sommeil  qu’il  passa 
de  vie  à trépas. 

L’un  des  évêques  s’étant  levé,  le  toucha,  croyant  qu’il  vivait 
encore  ; mais  ayant  vu  qu’il  était  mort,  il  dit  aux  autres  évêques  de  se 
mettre  en  prière. 

Le  Seigneur  voulut  que  la  mort  de  son  serviteur  fût  accompagnée 
de  prodiges.  Au  moment  même  où  l’illustre  Pontife  recommandait  son 
âme  à Dieu,  la  cloche  de  Saint-Pierre  se  mit  à sonner  toute  seule.  Un 
certain  Albert  et  cinq  autres  personnes  de  Todi  affirmèrent  avoir  vu  à 
la  même  heure  une  sorte  de  lit  couvert  de  tentures  magnifiques  et  tout 
rayonnant  de  clartés  traverser  l’horizon.  C’étaient  les  anges  qui  con- 
duisaient au  ciel  l’âme  du  pieux  Pontife.  Au  moment  où  il  mourut,  il  se 
fît  un  tel  calme  dans  la  ville  de  Rome  que  même  les  feuilles  des  arbres 
n’étaient  pas  agitées.  Ce  fut  le  mercredi  19  avril  1054  que  le  très-saint 
Pape  Léon  passa  de  vie  à trépas.  Il  fut  enseveli  en  paix. 

L’histoire  a enregistré  peu  de  morts  aussi  belles  que  celle  de 
Léon  IX.  Ce  iPontife  qui  vient  mourir  dans  son  église  comme 
ün  soldat  sur  un  champ  de  bataille,  qui  prédit  le  jour  de  sa  mort, 
qui,  presque  au  moment  d’expirer  en tr’ ouvre  encore  ses  lèvres  pour 
faire  monter  vers  Dieu  de  magnifiques  prières,  pleines  de  bonté  et  de 
miséricorde  et  véritable  écho  de  la  prière  de  Jésus-Christ  après  la 
Cène,  toutes  ces  circonstances  achevèrent  de  manifester  la  sainteté 
du  Pape  aux  yeux  de  ses  contemporains.  Aussi,  enplaçant  Léon  IX 
au  nombre  des  saints,  l’Église  ne  fit-elle  que  confirmer  le  jugement 
déjà  porté  par  l’opinion  publique. 

Sur  ce  même  tombeau  de  marbre,  que  Léon  IX  mourant  avait 
béni  et  salué  en  termes  magnifiques,  on  grava  ces  deux  vers,  expres- 
sion des  sentiments  de  Rome  et  de  toute  l’Église  : 

VIGTRIX  ROMA  DOLET,  NONO  VIDUATA  LEONE 
EX  MULTIS  TALEM  NON  HABITERA  PATREM. 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  qui  a bien  voulu  me  suivre  jusqu’ici  par- 
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tage  le  sentiment  que  j’éprouve  au  moment  de  poser  la  plume, 
mais  il  me  semble  qu’il  serait  facile  d’établir  entre  le  Pape  dont  je 
viens  de  raconter  la  mort  et  celui  qui  préside  actuellement  aux  des- 
tinées de  l’Eglise,  entre  Léon  IX  et  Pie  IX,  un  de  ces  parallèles 
comme  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle  les  aimaient.  Des 
deux  côtés,  c’est  la  même  droiture  d’intention,  la  même  élévation 
du  sentiment  chrétien,  la  même  confiance  inébranlable  dans  le  se- 
cours de  Dieu  et  dans  l’avenir  de  son  Eglise.  Des  deux  côtés,  ce  sont 
aussi  des  malheurs  qui  ont  entre  eux  une  analogie  frappante  ; la  cap- 
tivité morale  de  Léon  IX  à Bénévent  fait  songer  à la  situation  ac- 
tuelle de  Pie  IX  au  Vatican.  Léon  IX  est  mort  sans  avoir  vu  le  jour 
de  la  justice  se  lever  pour  lui;  mais  il  reposait  à peine  depuis 
quelques  années  dans  ce  tombeau  dont  il  a parlé  avec  tant  d’élo- 
quence que,  par  un  étrange  revirement  des  choses  humaines,  ces 
mêmes  Normands,  vis-à-vis  desquels  l’ingrate  Allemagne  l’avait 
laissé  sans  défense,  devenaient  le  plus  ferme  appui  du  Saint-Siège 
et  le  plus  terrible  embarras  de  la  Germanie.  L’évêque  d’Eichstadt 
s’était  cru  prudent  politique  et  sage  patriote  le  jour  où,  après  l’en- 
trevue de  Worms,  il  avait  fait  rétrograder  les  troupes  impériales, 
déjà  parties  pour  soutenir  le  Pape  contre  les  Normands,  mais  en 
réalité  il  avait  par  là  facilité  l’ avènement  de  ces  derniers  sur  la 
scène  politique,  et  l’on  sait  si  les  Normands,  devenus  forts,  ont  fait  à 
l’Allemagne  du  moyen  âge  de  profondes  et  nombreuses  blessures. 
Pie  IX  mourra-t-il,  comme  son  prédécesseur  du  onzième  siècle,  sans 
voir  la  revanche  du  droit  contre  la  force?  Devra-t-il,  jusqu’au  bout, 
s’envelopper  dans  son  malheur  comme  dans  une  suprême  majesté? 
L’auréole  que  f infortune  a dessinée  autour  de  sa  tête  sera-t-elle 
l’auréole  de  son  lit  de  mort  ? C’est  encore  le  secret  de  Dieu. 


O.  Delarg. 
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((  On  raconte  qu’un  pionnier  américain,  apercevant  à six  ou  sept 
lieues  de  sa  hutte  des  étrangers  qui  faisaient  mine  de  s’y  établir, 
courut  chez  lui  en  toute  hâte,  et,  d’un  ton  de  consternation  pro- 
fonde : ((  Marthe,  cria-t-il  à sa  femme,  vite,  vite  les  paquets,  délo- 
« geons  au  plus  tôt,  il  y a trop  de  monde  par  ici  ! » Le  mal  dont  se 
plaignait  le  digne  yankee  est  devenu  aujourd’hui  universel;  le 
voyageur  épris  de  la  solitude  peut  se  plaindre  de  rencontrer  partout 
((  trop  de  monde,  d Plus  malheureux  encore  est  l’explorateur  aven- 
tureux qui  compte  sur  ses  découvertes  pour  acquérir  gloire  et 
renommée.  De  quelque  côté  qu’il  dirige  ses  recherches,  au  Thibet 
ou  dans  l’Afrique  centrale,  il  a la  pénible  conviction  que  ses  traces 
seront  bientôt  suivies  et  l’empreinte  de  ses  pas  effacée  de  la  terre 
où  il  a pénétré  à travers  mille  périls.  Un  homme  qui  avait  vu  des 
contrées  lointaines  faisait  autrefois  autorité  pendant  un  siècle  ou 
deux;  mais  nous  sommes  à l’époque  des  changements  rapides;  le 
Khiva  de  1872  diffère  complètement  du  Khiva  de  1875  ; quelques 
années  seulement  se  sont  écoulées  depuis  que  Speke,  le  cœur  gonflé 
d’une  joie  sublime,  contemplait  les  chutes  Murchison  et  le  Vic- 
toria-Nyanza,  et,  dans  quelques  mois  peut-être  nous  verrons  les 
steamers  du  colonel  Gardon  sillonner  les  grands  lacs  africains.  » 

Telle  est  la  façon  humoristique  dont  M.  Andrew  Wilson  com- 
mence le  récit  de  son  voyage  dans  l’Himalaya,  a The  Abode  ofSnow  » 
la  Demeure  des  Neiges,  selon  le  sens  du  mot  sanscrit  qui  désigne 
les  grandioses  Alpes  des  Indes.  Cette  exploration  devait,  à plus  d’un 
titre,  exciter  vivement  l’intérêt;  non-seulement  il  s’agissait  de  régions 
peu  connues  en  Europe,  de  scènes  dont  la  majestueuse  splendeur 

1 The  Abode  of  Snow,  by  Andrew  Wilson..  London  1876.  — Jummoo  and 
Kahsmir,  Territories,  by  Frédéric  Drew,  London,  1875.  — Indian  public  Works, 
by  William  Thornton,  Londres  1875. 
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parle  puissamment  à T imagination,  de  peuples  aux  mœurs  bizarres 
et  curieuses  ; non-seulement  le  voyageur  avait  à vaincre  des  diffi- 
cultés et  des  périls  de  plus  d’une  sorte,  mais  encore  l’Himalaya 
forme  au  nord  la  défense  naturelle  des  possessions  britanniques; 
or,  depuis  quelques  années,  l’Angleterre  tourne  de  ce  côté  un  regard 
inquiet;  si  quelque  ennemi  doit  menacer  un  jour  la  riche  colonie 
qui  est  le  plus  magnifique  joyau  de  son  sceptre  maritime,  c’est  par 
les  défilés  de  l’Afghanistan,  par  les  gorges  de  la  vallée  de  Rach- 
mir  qu’il  pénétrera  dans  fintérieur.  Le  nombre  des  ouvrages  qui  se 
rattachent  plus  ou  moins  directement  à la  question  des  Indes  atteste 
combien  sont  vives  les  préoccupations  de  nos  voisins  d’Outre-Manche, 
et  le  voyage  du  Prince  de  Galles  vient  de  donner  à ces  publications 
une  impulsion  nouvelle.  Mais,  parmi  cette  foule  de  travaux,  dont 
plusieurs  sont  excellents,  la  relation  de  M.  Wilson  se  recommande 
particulièrement  à l’attention  du  lecteur.  Moins  substantielle,  moins 
savante  peut-être  que  les  traités  de  M.  Drew  et  de  M.  Thornton, 
elle  a l’avantage  d’être  le  récit  d’aventures  personnelles  parfois  fort 
émouvantes,  et  racontées  dans  un  style  qui  fait  vivre  sous  nos  yeux 
les  scènes  et  les  personnages  divers  de  ces  contrées  lointaines.  C’est 
donc  M.  Wilson  que  nous  allons  prendre  pour  guide,  en  nous  réser- 
vant toutefois  de  recueillir,  chemin  faisant,  des  informations  puisées 
à d’autres  sources. 


I 

La  transformation  qui,  de  nos  jours,  s’est  faite  dans  les  moyens  de 
transport,  a rendu  facile  aux  Européens  l’accès  des  régions  les  plus 
curieuses,  les  plus  sauvages  mêmes  de  la  grande  péninsule  hindos- 
tanique.  Il  y a quarante  ans,  l’Inde  était  si  peu  connue  que  les  travaux 
de  notre  compatriote  Victor  Jacquemont,  de  regrettée  mémoire, 
furent  en  quelque  sorte  pour  le  public  une  révélation.  Longtemps 
encore  après,  on  put  compter  le  nombre  des  hardis  explorateurs  que 
l’amour  de  la  science  attirait  dans  ces  plaines  brûlantes.  Le  voyage, 
en  effet,  n’était  pas  alors  chose  aisée.  Faire  à cheval,  d’un  bungalow 
à l’autre,  des  étapes  de  sept  à huit  lieues,  quand  les  rayons  de  feu 
du  soleil  des  tropiques  dardent  sur  la  tête  et  embrasent  sous  les 
pied  le  sable  de  la  route,  parcourir  ainsi  un  empire  dont  l’étendue 
égale  celle  des  deux  tiers  de  l’Europe,  demandait,  il  faut  en  convenir, 
une  énergie  morale,  une  vigueur  physique  fort  peu  communes.  Au- 
jourd'hui, confortablement  assis  dans  un  wagon  rafraîchi  et  ventilé 
par  d’ingénieux  moyens  artificiels,  le  voyageur  se  rit  de  la  chaleur 
et  de  la  distance.  Trois  jours  suffisent  pour  l’amener  de  Bombay  — 
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le  principal  lieu  de  débarquement  des  Européens  depuis  l’ouverture 
du  canal  de  Suez,  — - jusqu’au  pied  des  premiers  contreforts  de 
l’Himalaya  ; ou  bien,  si  la  fantaisie  le  pousse  vers  d’autres  districts, 
de  nombreux  embranchements  le  conduiront  sur  tel  point  du  terri- 
toire qu’il  lui  plaira  de  choisir;  depuis  Calcutta  jusqu’au  Punjab, 
depuis  Lucknow  jusqu’au-delà  de  Madras.  Le  long  de  cet  immense 
parcours  il  verra  toutes  les  phases  de  la  civilisation  se  dérouler  sous 
ses  yeux;  à des  villes  presque  européennes,  à des  champs  rendus 
fertiles  par  l’irrigation  la  plus  intelligente,  succéderont  des  sites 
d’une  grandeur  sauvage,  où  des  tribus  aux  mœurs  primitives  habi- 
tent, non  loin  des  jungles  et  des  forets  repaires  des  bêtes  féroces 
les  plus  redoutables. 

Les  productions  et  le  climat  de  l’Inde  n’offrent  pas  moins  de  va- 
riété que  le  caractère  de  ses  habitants.  Si  les  deux  cents  millions 
d’âmes  qui  forment  sa  population  appartiennent  aux  races  les  plus 
diverses,  le  voyageur  peut  y contempler  tour  à tour,  sous  ses  aspects 
les  plus  opposés,  une  nature  toujours  imposante  et  splendide.  Ici , 
des  montagnes  de  glace  élèvent  à une  hauteur  prodigieuse  leurs  fée- 
riques  sommets , pareils  aux  bastions  démantelés  de  quelque  gigan- 
tesque citadelle  aérienne;  plus  loin  s’étendent  à perte  de  vue,  sous 
l’éblouissante  lumière  d’un  ciel  embrâsé,  des  plaines  immenses  presque 
dépourvues  d’arbres;  ailleurs,  des  fleuves  majestueux  comme  ceux 
du  Nouveau-Monde  coulent  au  milieu  de  terres  fertiles  ; des  jun- 
gles, de  hautes  herbes  et  des  bambous  exhalent,  au  milieu  d’un 
air  humide,  leurs  miasmes  pestilentiels  ; ou  bien  des  forêts  impéné- 
trables nourrissent , sous  leurs  arbres  dix  fois  séculaires , le  magni- 
fique éléphant  des  Indes , le  bison , le  léopard , le  lion , le  tigre  et 
le  jaguar. 

Mais  le  sifflet  de  la  locomotive  retentit.  Ce  bruit,  qui  résonne 
d’une  façon  si  étrange  au  milieu  de  mainte  cité  mongole,  empreinte 
encore  de  la  poésie  du  passé,  ce  jet  de  fumée  blanche  qui  tourbil- 
lonne au-dessus  de  hameaux  indigènes  restés  en  arrière  de  la  civi- 
sation  de  mille  ans  et  plus,  est,  pour  le  pays,  le  signal  d’une  ère  toute 
nouvelle.  Non-seulement  les  chemins  de  fer,  en  facilitant  les  échanges, 
angmentent  la  production  , accroissent  la  richesse  publique,  mais 
encore  ils  transportent,  jusque  dans  les  districts  les  plus  reculés, 
un  invisible  et  impalpable  chargement;  idées  européennes,  pro- 
grès industriel  et  social  sont  distribués  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire où  le  railway  va  chercher  le  coton,  le  blé,  le  riz,  l’huile,  le 
sucre,  le  thé , le  tabac. 

Notre  intention  n’est  pas  de  décrire  les  grandes  villes  de  l’Inde  ; 
visitées  déjà  par  d’éminents  voyageurs,  elles  sont  depuis  longtemps 
connues  du  public.  Nous  laisserons  donc  passer  sous  nos  yeux  Cawn- 
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pore,  Lucknow,  Delhi,  avec  leur  cortège  de  lugubres  souvenirs. 
Détournant  nos  regards  des  traces,  visibles  encore  du  terrible 
soulèvement  et  des  luttes  sanglantes  de  1857,  nous  admirerons  au 
passage  le  Taj  Mahal , rayonnant  d’une  beauté  vraiment  magique, 
puis  la  célèbre  Mosquée  de  Perles  d’Agra,  nous  arriverons  enfin 
dans  la  vallée  du  Gange,  aux  premiers  versants  de  l’Himalaya. 
Autour  de  nous  s’échelonnent  les  nombreuses  stations  où  les  Euro- 
péens vont,  pendant  les  torrides  et  malsaines  chaleurs  de  l’été,  res- 
pirer un  air  plus  pur  : Darjeling , d’où  le  touriste  peut  apercevoir 
les  pics  les  plus  élevés  qui  soient  au  monde  ; Masuri , au  milieu  de 
la  délicieuse  vallée  de  Dehra  Doun;  plus  près  encore,  Hardwar, 
lieu  vénéré  des  Hindous,  qui  doit  au  chemin  de  fer  d’être  devenu 
un  important  marché  commercial. 

Quand  M.  Wilson  visita  cette  ville,  plus  de  cent  mille  pèlerins , 
hommes,  femmes,  enfants  et  vieillards  y étaient  réunis  ; Hardwar, 
ou  plus  correctement  Hardiwar,  signifie  la  porte^  l’ escalier  de  Vich- 
nou.  C’est  fendroit  où  cesse  fempire  de  Siva,  le  dieu  de  la  mort, 
de  la  froidure  et  des  tempêtes,  qui  habite  sur  les  cimes  de  l’Hima- 
laya. Le  Gange  ne  descend  plus  torrentueusement  au  milieu  des 
gouffres  et  des  précipices  ; son  cours  paisible  commence,  sous  l’é- 
gide du  conservateur  Vichnou  , à féconder  sa  large  vallée. 

Le  fleuve  qui  porte  la  fertilité  dans  leurs  campagnes  est  si  sacré 
aux  yeux  des  Hindous  que,  non-contents  de  le  rattacher  à leur  sys- 
tème religieux,  ils  en  ont  fait  une  divinité. 'D’après  la  légende, 
Ganga,  F épouse  de  Siva,  verse  ses  eaux  impétueuses  sur  la  tête  du 
dieu  qui , secouant  avec  courroux  les  touffes  épaisses  de  sa  cheve- 
lure, divise  les  flots  et  les  épand  sur  l’Inde  en  une  multitude  de 
ruisseaux.  Symbole  ingénieux  et  profond  qui , du  sein  de  la  mort 
même,  fait  naître  la  vie  et  dévoile  la  loi  mystérieuse  par  laquelle, 
au  physique  comme  au  moral , la  destruction , le  sacrifice,  la  souf- 
france produisent  la  gloire  et  la  fécondité. 

On  était  aux  premiers  jours  du  printemps.  Lés  eaux  du  Gange 
frissonnaient  au  souffle  âpre  et  froid  du  vent  de  la  montagne,  le 
soleil,  qui  venait  de  se  lever  dans  toute  sa  magnificence  au  mi- 
lieu d’un  ciel  sans  nuage,  n’avait  pu  encore  échauffer  la  terre, 
mais  il  faisait  resplendir  les  costumes  bizarres  de  la  foule  et 
donnait  à cette  scène  un  air  tout  particulier  de  vie  et  d’anima- 
tion. Se  baigner  dans  les  ondes  sacrées  du  Gange,  en  ce  lieu,  à 
cette  époque  de  l’année  particulièrement  bénie,  est  regardé  chez 
les  Hindous  comme  un  inestimable  privilège. 

Parmi  les  pèlerins  qui,  graves  et  recueillis,  se  pressent  sur 
les  degrés  conduisant  au  fleuve,  on  remarque  de  délicates 
jeunes  femmes,  des  enfants,  des  vieillards  ; le  froid  contact  des  eaux 
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fait  pâlir  leur  visage  et  trembler  leurs  membres,  mais  leurs  re- 
gards expriment  une  joie  extatique  et  leurs  lèvres  ne  s’ouvrent 
que  pour  la  prière.  Malgré  l’ énorme  affluence  des  baigneurs,  nul 
cri,  nulle  indécence,  nul  scandale  ne  troublent  le  recueillement  de 
la  cérémonie.  A vrai  dire,  quelques  hommes,  d’une  piété  plus 
fanatique,  ont  dans  les  yeux  une  expression  sombre  et  farouche  ; 
sans  doute,  iis  regrettent  les  jours,  écoulés  à jamais,  où 
l’Hindou  était  libre  de  signaler  sa  foi  par  les  pratiques  les  plus 
sauvages  et  les  plus  sanguinaires.  La  surveillance  des  autorités 
anglaises  enlève  à cette  fête  du  renouveau  la  caractérisque  sa- 
veur qui  la  distinguait  autrefois.  On  n’y  voit  plus  les  sectes 
rivales  se  servir  de  la  lance  et  de  l’épée  pour  prouver  la  supé- 
riorité de  leurs  doctrines  respectives,  comme  il  arriva  en  1760 
quand  dix-huit  mille  Bairagis  inondèrent  de  leur  sang  la  vallée 
du  G'ange.  Si  vif  que  soit  l’empressement  des  pèlerins,  les  précau- 
tions sont  prises  pour  prévenir  le  retour  de  scènes  pareilles  à 
celles  qui,  en  1819,  coûtèrent  la  vie  à près  de  cinq  cents  per- 
sonnes, précipitées  dans  le  fleuve  et  foulées  sous  les  pieds  des 
fanatiques  baigneurs.  Enfin,  averti  par  une  triste  expérience,  le 
gouvernement  fait  bonne  garde  pour  empêcher  le  campement  de 
devenir  un  foyer  de  pestilence  d’où  le  choléra  pourrait  se  ré- 
pandre sur  l’Inde  entière.  Le  corps  de  tout  Hindou  mort  pendant 
la  durée  du  pèlerinage  est  examiné  par  un  médecin  et  dûment 
enterré,  ou  transporté  à une  distance  rassurante,  malgré  les 
réclamations  des  familles  et  leurs  efforts  pour  se  soustraire  à 
des  mesures  qii’ elles  regardent  comme  tyranniques  et  impies. 

Mais  si  la  piété  des  Hindous  a,  depuis  l’occupation  anglaise, 
quelque  chose  de  triste  et  de  contraint,  le  commerce  a pris  au 
contraire  le  développement  qu’on  devait  attendre  de  la  coloni- 
sation du  pays  par  le  peuple  le  plus  marchand  qui  soit  au  monde. 
Le  chemin  de  fer  apporte  aux  habitants  d’Hardwar  les  produits  de 
Caboul,  Randahar  et  de  la  vallée  de  Rachmir  ; fruits,  céréales, 
turbans,  ivoire,  armes  de  toutes  sortes,  - se  mêlent  aux  articles 
les  plus  variés  de  fabrication  européenne,  et  les  pieux  pèlerins 
ne  sont  pas  tellement  absorbés  par  leurs  exercices  religieux  qu’ils 
ne  jettent  un  coup  d’œil  sur  les  vanités  de  ce  monde,  et  ne 
rapportent  dans  leurs  demeures,  avec  la  bénédiction  de  Vichnou, 
bon  nombre  d’objets  tout  à fait  étrangers  au  but  de  leur  saint  et 
méritoire  voyage. 

Malgré  tout  l’intérêt  qu’offrait  aux  yeux  cette  foire  asiatique, 
M . Wilson  trouvait  plus  de  charme  encore  aux  scènes  pittoresques  de 
la  nuit.  Des  feux,  allumés  dans  les  jungles  qui  couvrent  les  collines 
environnantes^,  s’élancent  en  longues  gerbes  au  milieu  du  ciel 
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bleu,  ou  bien  serpentent  en  énormes  spirales,  pareilles  à des  dra- 
gons de  flamme  ; la  lumière  qui  en  jaillit  tient  à distance  les  tigres 
et  les  autres  bêtes  féroces,  mais  n’empêche  pas  d’entendre  leurs 
sinistres  rugissements.  Des  chevaux,  des  éléphants,  des  chameaux 
sont  paisiblement  au  piquet  autour  du  bungalow  et  des  tentes  des 
officiers  européens  ; un  sourd  murmure,  pareil  à celui  d’une 
grande  ville,  s’élève  du  vaste  campement  des  Hindous  ; enfin,  plus 
loin,  à la  vacillante  clarté  des  feux,  on  voit  rôder  sur  la  lisière  de  la 
jungle  les  ombres  indécises  de  ses  hôtes  farouches,  leurs  yeux  mena- 
çants brillent  dans  la  nuit,  et  ajoutent  à la  beauté  de  ce  magnifique 
paysage  une  sauvage  horreur  qui  le  rend  plus  saisissant. 

Hardwar  n’est  pas  la  principale  des  stations  sanitaires  où  les  An- 
glais vont  chercher  un  refuge  contre  le  dangereux  climat  des  Indes. 
Simla,  que  dessert  la  même  voie  ferrée,  jouit,  parmi  le  monde  offi- 
ciel d’une  réputation  beaucoup  plus  grande.  Elle  offre  en  même 
temps  un  point  de  départ  bien  préférable  pour  pénétrer  dans  l’Hi- 
malaya.  Prenant  donc  un  chemin  tracé  au  milieu  de  la  luxuriante 
végétation  tropicale,  arbres  gigantesques  au  brillant  feuillage, 
plantes  exotiques  riches  et  variées,  M.  Wilson  se  dirigea  vers  la 
fashionable  station  qui  est  appelée  la  Gapoue  des  Indes. 

Sur  sa  route,  il  visite  le  collège  de  Rurki,  fondé  en  1848  pour 
répandre  parmi  la  population  anglaise  née  dans  le  pays,  et  surtout 
parmi  les  fils  des  fonctionnaires  subalternes,  le  goût  et  l’étude  des 
sciences  mécaniques.  Les  professeurs  sont  choisis  parmi  les  offi- 
ciers du  génie  les  plus  distingués;  une  presse  est  attachée  à l’école, 
et  d’intéressantes  publications  techniques  en  sont  sorties.  Malgré 
ces  intelligents  efforts,  le  but  que  se  proposait  l’Etat  n’a  pas  été 
atteint.  Sur  les  trois  cents  élèves  que  renferme  le  collège,  bien  peu 
remplissent  les  conditions  voulues  par  le  fondateur.  Les  jeunes  gens 
de  familles  hindoues,  que  l’on  espérait  aussi  attirer  dans  l’établisse- 
ment, ont  répondu  moins  encore  à l’attente  des  autorités  anglaises. 
Ce  n’est  pas  que  la  population  indigène  manque  d’aptitude  pour  les 
industries  mécaniques,  les  magnifiques  travaux  d’irrigation  des  an- 
ciens rajahs  prouvent,  au  contraire,  que  l’Inde  est  propre  à fournir 
d’habiles  ingénieurs  et  des  ouvriers  excellents,  a Dès  le  second 
siècle  de  l’ère  chrétienne,  dit  M.  Thornton,  la  province  de  Tanjore, 
dont  le  sol  est  naturellement  pauvre,  devenait,  grâce  aux  ouvrages 
exécutés  par  les  ordres  du  rajah  Veranum,  égale  en  fertilité  aux 
plus  riches  plaines  fécondées  par  lesalluvions  du  Gange.  » D’innom- 
brables canaux,  dont  les  ramifications  s’étendent  sur  tous  les  points 
du  territoire,  portent  les  eaux  du  Gauvery  au  milieu  des  immenses 
plaines  de  riz,  de  maïs,  de  millets  d’indigo,  parsemées  çà  et  là  de 
bouquets  de  cocotiers.  La  restauration  de  ces  travaux,  développés 
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sur  une  échelle  plus  vaste,  a été  Fune  des  gloires  de  l’administra- 
tion britannique.  D’autres  provinces,  le  Punjab  par  exemple,  ne 
témoignent  pas  moins  de  l’industrie  des  habitants.  Au  milieu  des 
ruines  de  villes  aujourd’hui  désertes,  on  trouve  des  vestiges  de 
citernes,  de  puits,  de  canaux  qui  attestent  que  les  plaines  arides 
comprises  entre  les  Cinq  Rivières  nourrissaient  autrefois  une  po- 
pulation considérable. 

Si  les  Hindous  laissent  vides  les  quelques  places  réservées  à leurs 
fils  dans  les  écoles  d’arts  mécaniques,  il  faut  donc  attribuer  ce  fait, 
non  à leur  incapacité,  mais  à l’éloignement  que  leur  inspire  la  colonie 
anglaise.  Le  gouvernement  n’a  du  reste  jusqu’ici  jamais  cherché  à 
combler  l’abîme  qui  sépare  des  Européens  la  race  indigène.  Dans  les 
quarante  mille  écoles  soutenues  par  l’administration,  l’étude  de  la 
langue  anglaise  est  en  quelque  sorte  interdite  ; les  élèves  qui  veulent 
s’y  adonner  doivent  payer  un  prix  beaucoup  plus  élevé  que  les 
autres,  et  cette  connaissance,  une  fois  acquise  ne  leur  ouvre  l’accès 
d’aucune  carrière.  Une  inflexible  loi  les  exclut  de  toute  fonction; 
qu’ils  cherchent  à se  frayer  une  voie  dans  l’armée,  dans  l’admi- 
nistration, dans  la  magistrature,  ils  ne  peuvent  s’élever  au-dessus 
des  grades  les  plus  infimes;  aussi  n’y  a-t-il  point  lieu  de  s’étonner 
qu’un  sourd  mécontentement  fermente  parmi  les  Hindous.  « Quoique 
les  Indes  soient  mieux  administrées  quelles  ne  le  furent  jamais,  dit 
M.  Thornton,  elles  sont  si  peu  satisfaites  de  leurs  gouvernants 
actuels  qu’elles  échangeraient  avec  joie  la  domination  anglaise 
contre  le  joug  moscovite.  » Graves  paroles  dans  la  bouche  d’un 
homme  qui,  en  qualité  de  secrétaire  de  VJndia^  apu  étudier 

la  situation  et  se  rendre  compte  de  l’état  des  esprits,  a Si  la  Grande- 
Bretagne,  continue-t-il,  veut  garder  les  Indes,  elle  doit  se  réconcilier 
la  population  indigène,  ce  qui  ne  saurait  avoir  lieu  tant  que  les 
Hindous  se  verront,  dans  leur  propre  pays,  exclus  de  toutes  les 
carrières,  pour  le  seul  crime  d’être  les  enfants  du  sol,  d’avoir  été 
nourris,  élevés  sur  un  territoire  qui  appartenait  à leurs  ancêtres.  » 
D’un  œil  moins  sympathique,  mais  avec  une  égale  tristesse, 
M.  Wilson  constate  aussi  la  désaffection  des  Hindous  et  les  embarras 
du  gouvernement  britannique.  Ils  sont  nombreux.  Le  prince  de 
Galles,  en  visitant  son  empire  des  Indes,  aura  vu  passer  sous  ses 
yeux  bien  des  misères;  d’une  part,  une  population  surchargée 
d’impôts,  livrée  naguère  encore  (1874)  aux  horreurs  de  la  famine  et 
rançonnée  par  les  avides  zemindars^  percepteurs  indigènes  auxquels 
l’acte  imprudent  de  1793  l’abandonne  sans  contrôle;  de  fautre,  une 
administration  grevée  de  dépenses  ruineuses,  car  les  chemins  de  fer, 
construits  dans  un  but  tout  stratégique,  pour  faciliter  la  rapide 
concentration  des  troupes  vers  le  nord,  traversent  des  contrées 
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fort  peu  productives.  Les  travaux  d’irrigation  coûtent  aussi  des 
sommes  considérables,  et  le  gouvernement,  réduit  à s’épuiser  en 
efforts  infructueux  pour  équilibrer  le  budget,  se  voit  hors  d’état  de 
satisfaire  aux  plus  légitimes  exigences  de  ses  propres  serviteurs. 
« De  là  résulte,  dit  M.  Wilson,  la  création  d’une  classe  chaque  jour 
plus  nombreuse  d’Européens  misérables  qui,  poussés  par  le  désespoir 
et  l’indigence  jusqu’aux  plus  profonds  abîmes  d’une  dépravation 
inconnue  même  parmi  les  tribus  des  jungles,  sont  une  honte  pour  la 
race  blanche  et  pour  le  nom  chrétien.  ))...  « Si  tout  ce  que  le  rajah 
anglais,  continue-t-il,  peut  faire  pour  l’Inde,  est  d’ajouter  au  nombre 
déjà  effrayant  des  déshérités  une  caste  plus  infortunée  encore,  il 
doit  s’attendre  à céder  prochainement  la  place  au  rajah  de  toutes 
les  Russies.  » 

C’était  à Simla,  au  milieu  des  célébrités  du  monde  officiel,  que 
M.  Wilson  envisageait  sous  d’aussi  sombres  perspectives  la  si- 
tuation de  la  colonie  britannique.  Dès  le  mois  d’avril,  le  gouverneur 
général,  avec  son  état-major,  les  membres  du  conseil,  en  un  mot, 
tous  les  hauts  fonctionnaires  de  l’Etat,  se  rendent  à cette  station 
qui,  pour  six  ou  sept  mois,  devient  la  capitale  administrative  de 
l’empire  des  Indes. 

En  1831,  lors  de  la  visite  de  Victor  Jacquemont,  Simla  comptait 
à peine  soixante  habitations  européennes  ; lord  Auckland  fut  le  pre- 
mier gouverneur  général  qui  la  choisit  comme  résidence  d’été; 
ses  successeurs  suivirent  son  exemple,  et  F heureuse  situation  de  la 
ville,  au  milieu  des  collines  qui  ondulent  à la  base  de  F Himalaya, 
lui  promet  un  avenir  plus  brillant  encore.  D’autres  stations  seraient 
peut-être  préférables  comme  climat,  mais  il  faudrait  s’enfoncer  plus 
avant  dans  les  montagnes,  tandis  que  Simla,  se  trouvant  à quelques 
heures  de  la  voie  ferrée,  se  relie  aisément  à Calcutta,  Madras  et 
Bombay  ; sa  proximité  du  Punjab,  de  Delhi,  d’Agra  et  des  grandes 
cités  du  nord-ouest,  constitue  aussi  un  sérieux  avantage.  En  un 
mot,  F administration  centrale,  pendant  les  mois  de  la  belle  saison, 
est  beaucoup  mieux  placée  quelle  ne  le  fut  jamais  pour  diriger  les 
affaires  du  pays  ; Calcutta,  située  à l’extrémité  de  la  Péninsule,  a le 
double  inconvénient  d’être  une  ville  malsaine  et  trop  éloignée  ; des 
considérations  financières  empêchent  sans  doute  seules  de  trans- 
porter ailleurs  le  siège  du  gouvernement. 

((  L’empereur  de  la  Chine  et  moi,  nous  régissons  la  moitié  de  la 
race  humaine,  et  pourtant,  nous  trouvons  le  temps  de  déjeuner,  » 
disait  plaisamment  un  des  gouverneurs  généraux  de  l’Inde.  S’il 
faut  en  croire  les  journaux  et  la  foule  des  malicieux  reporteih^  le 
monde  officiel  se  ferait  à Simla  des  loisirs  aussi  nombreux  que 
gaiement  remplis.  Les  puritains  de  la  ^société  anglaise  ne  parlent 
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qu  avec  une  pieuse  horreur  de  cette  ville  de  perdition,  où  les  bos- 
quets de  myrtes  et  de  roses,  les  amollissants  ombrages  entretien- 
nent une  atmosphère  mortelle  à la  vertu  ; les  bals  et  les  fêtes  s’y 
succéderaient  sans  cesse  ; une  morale  fort  peu  rigide,  un  luxe 
insensé,  de  galantes  aventures  y rappelleraient  les  fâcheux  souve- 
nirs des  cours  les  plus  efféminées.  Simla  enfin  serait  une  Babylone 
moderne,  dont  un  gouvernement  sage  devrait  ordonner  l’immédiate 
destruction  pour  ne  pas  attirer  sur  les  Indes  la  colère  divine. 

M.  Wilson  est  loin  de  partager  cette  indignation.  Rien  n’est  plus 
piquant  que  la  manière  dont  il  nous  dépeint  les  plaisirs  de  Simla. 
({  La  dissipation  que  l’on  reproche  à cette  fashionable  résidence, 
dit-il,  ne  saurait  se  comparer  à celle  d’une  saison  de  Londres.  Si  les 
agissements  d’une  ville  d’eau  quelconque  étaient  aussi  ininutieuse- 
ment  épiés,  regardés  avec  un  verre  grossissant,  et  racontés  au  pu- 
blic dans  leurs  moindres  détails,  comme  cela  se  pratique  aux  Indes, 
la  chronique  en  serait,  je  crois,  un  peu  plus  scandaleuse.  Après 
un  pique-nique  dont  les  heureux  convives  ont  dù  faire  à cheval 
quatre  lieues  au  moins,  et  descendre  ensuite  à pied  dans  une  vallée 
brûlante  comme  celle  de  Machobra,  c’est  un  douteux  plaisir  de  se 
mettre  en  grande  toilette,  d’endosser  un  waterproof  et  de  s’en  aller, 
bravant  la  pluie,  le  vent,  le  tonnerre,  à une  distance  d’une  ou  deux 
lieues,  dans  les  très-peu  confortables  qui  sont  les  véhicules 

du  pays.  Le  but  de  ce  laborieux  exercice  est  de  se  rendre  à un 
hurra-khana,  grand  dîner,  qui  d’ordinaire  est  suivi  d’une  réunion 
plus  nombreuse.  De  semblables  combinaisons,  il  faut  le  reconnaître, 
donnent  au  plaisir  l’aspect  rigide  du  sacrifice  et  du  devoir  ; mais 
la  société  a droit  d’attendre  que  chacun  de  ses  membres  fasse 
son  devoir,  et  les  dames  de  Simla  se  résignent  à leurs  amusements 
avec  un  courage  vraiment  stoïque.  » 


H 

En  dépit  des  attractions  de  la  Capoue  orientale,  M.  Wilson  ne  vou- 
lut y résider  que  tout  juste  le  temps  d’organiser  son  voyage.  Il  avait 
l’intention,  après  avoir  traversé  THimalaya,  de  visiter  le  Thibet, 
ce  curieux  pays  que  les  travaux  de  nos  missionnaires  ont  dévoilé 
aux  regards  de  l’Europe,  mais  qui  reste  obstinément  fermé  devant 
les  voyageurs.  Comme  ses  compatriotes,  M.  Wilson  devait  échouer 
dans  cette  tentative.  En  ce  moment,  néanmoins,  il  s’avançait,  plein 
d’espoir  et  de  courage,  vers  les  majestueuses  montagnes  qui  exci- 
taient si  vivement  son  enthousiasme  d’explorateur  et  que  déjà,  non 
loin  d’Hardwar,  il  avait  aperçues  pour  la  première  fois. 
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((  Un  inexprimable  sentiment  de  joie  et  de  religieux  respect  m’a- 
vait saisi,  dit-il,  en  contemplant  ces  hautes  cimes  revêtues  de 
neiges  immaculées,  dont  les  Hindous  fontbinaccessible  demeure  des 
Dieux.  Un  océan  de  brume  s’étendait  à mes  pieds,  voilant,  sans  les 
cacher  tout  à fait,  les  crêtes  sombres  des  chaînes  inférieures  et  cou- 
vrant même  la  base  des  glaciers.  Nul  rayon  ne  tombait  sur  ce  trans- 
parant brouillard  dans  lequel  la  montagneuse  surface  de  la  terre, 
avec  ses  noirs  abîmes,  semblait  ensevelie.  Mais  au  dessus,  baignée 
par  la  radieuse  lumière  du  soleil,  une  étincelante  légion  de  som- 
mets gigantesques  élevaient  dans  le  ciel  d’un  bleu  pur  leurs  têtes 
couronnées  de  glaces  éternelles.  Aucun  nuage,  aucune  vapeur  ne 
venait  obscurcir  leur  ineffable  éclat.  Chaque  dôme,  chaque  aiguille, 
chaque  plateau  de  neige  rayonnait  dans  la  resplendissante  clarté  du 
matin  et  se  distinguait  avec  une  merveilleuse  netteté  à une  grande 
distance.  Devant  moi  se  dressaient  les  pics  Jumnotri  et  Badrinath, 
les  Kailas  hindous,  les  sources  des  saintes  rivières,  enfin  THimmel, 
le  paradis  des  Aryas  et  des  adorateurs  de  Brahma.  » 

Mais,  pour  s’avancer  dans  ces  poétiques  régions,  en  toucher,  pour 
ainsi  dire,  du  doigt  les  splendeurs,  en  sonder  les  abîmes,  en  par- 
courir les  gorges  et  les  défilés,  il  faut  se  résoudre  à rester  plusieurs 
mois  loin  de  toutes  les  ressources  de  la  civilisation  ; des  tentes, 
des  armes,  des  approvisionnements  de  toutes  sortes  sont  néces- 
saires, ni  plus  ni  moins  que  s’il  s’agissait  d’une  exploration  dans 
l’Afrique  Centrale.  Les  habitants  des  rares  villages  éparpillés  dans 
l’Himalaya  ne  permettent  pas  volontiers  aux  Européens  d’occuper 
leurs  demeures,  et  ce  préjugé  religieux  n’est  du  reste  nullement  à 
regretter,  car  leurs  maisons  sont  si  malpropres,  renferment  si  peu 
d’air  respirable  et,  par  manière  de  compensation,  gardent  une  telle 
quantité  de  vermine,  que  la  seule  prudence  suffirait  à en  inter- 
dire l’approche. 

Quant  aux  denrées,  on  rencontre  en  abondance  des  troupeaux  de 
moutons  gras  et  de  fort  bonne  mine;  malheureusement,  les  pro- 
priétaires refusent  de  s’en  dessaisir  ; quelques  agneaux  mort-nés,  des 
béliers  que  leur  grand  âge  condamne  à une  fin  prochaine,  forment, 
avec  le  lait  des  brebis,  et  de  temps  à autre  un  peu  de  mauvaise 
farine  mélangée  de  poussière,  l’unique  nourriture  que  le  voyageur 
doit  s’attendre  à obtenir  sur  sa  route. 

La  question  des  porteurs  et  des  domestiques  est  peut-être 
encore  plus  difficile  à résoudre.  Nous  nous  plaignons  en  Europe  que 
les  bons  serviteurs  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Nul  pays, 
paraît-il,  ne  souffre  de  cette  plaie  autant  que  les  Indes.  M.  Wilson 
réussit  pourtant  à se  procurer  deux  perles  précieuses  dans  la  per- 
sonne d’un  indigène  chrétien,  nommé  Silas  Cornélius,  et  d’un  jeune 
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montagnard  appelé  Nurdass.  « Je  n’ai  jamais,  nous  dit-il,  rencontré 
personne  qui  puisse  être  comparé  à mon  fidèle  Silas  pour  la  pa- 
tience, la  douceur,  le  dévouement.  Amené  peu  à peu,  par  suite  des 
circonstances,  à me  suivre  dans  un  voyage  qu’il  n’eût  certes  pas 
-entrepris  en  connaissance  de  cause,  jamais  il  ne  perdit  l’inaltérable 
égalité  de  son  caractère. 

— Un  dur  voyage,  monsieur,  un  très-dur  voyage  ! 

Telles  furent  les  seules  plaintes  que  se  permit  l’honnête  Silas, 
même  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles  ; à la  vérité,  ces 
simples  paroles  étaient  accompagnées  d’une  contraction  nerveuse  de 
la  bouche  qui  leur  donnait  une  singulière  éloquence.  Le  digne 
homme  n’était  pas  sans  avoir  pourtant  ses  côtés  faibles.  Quand  il  se 
vit  au  milieu  des  montagnes,  avec  un  fusil  sur  l’épaule,  ce  doux  et 
pacifique  habitant  de  la  plaine  prit  des  airs  de  matamore  tout  à fait 
amusants;  il  retroussait  sa  moustache,  cambrait  sa  taille,  relevait 
fièrement  la  tête,  et,  tranchant  du  guerrier,  se  faisait  donner  par  les 
autres  serviteurs  le  titre  de  Jemadar.  Je  dois  ajouter  que  ses  com- 
pagnons riaient  sous  cape,  et  se  mettaient  fort  peu  en  peine  d’ac- 
complir ses  ordres.  » 

Le  jeune  Nurdass  était  un  type  tout  différent:  âgé  de  quinze  ans  à 
peine,  il  animait  toute  la  caravane  par  sa  vive  gaîté,  en  même 
temps  que  son  adresse  et  son  intelligence  le  rendaient  utile  en 
mille  manières.  Il  connaissait  les  divers  dialectes  des  montagnes, 
parlait  le  thibétain,  l’hindoustani,  et  servit  à M.  Wilson  d’inter- 
prête pendant  presque  toute  la  durée  du  voyage. 

Deux  ou  trois  autres  serviteurs  indigènes  complétaient  l’escorte 
de  notre  explorateur.  A chaque  nouvelle  station  il  se  procurait  des 
guides,  des  coolies  pour  porter  son  énorme  bagage,  et  des  yakmen, 
ou  conducteurs  d’yaks,  qui  sont  les  muletiers  du  pays. 

Le  chemin  qui  serpente  sur  les  versants  des  montagnes,  depuis 
Simla  jusqu’à  la  vallée  du  Sutlej,  a reçu  le  nom  pompeux  de  Grande 
route  de  i’Hindoustan  au  Thibet.  Ce  n’est  en  réalité  qu’un  sentier 
fort  étroit,  grossièrement  taillé  dans  le  roc,  et  longeant  les  préci- 
pices les  plus  dangereux,  sans  que  nulle  part  le  moindre  parapet 
vienne  défendre  ou  rassurer  le  voyageur. 

Malgré  ses  difficultés  et  ses  périls,  cette  route  constitue  un 
immense  progrès,  si  on  la  compare  aux  chemins  indigènes.  « Elle 
n’oblige  pas  du  moins,  dit  M.  Wilson,  le  malheureux  cavalier  à 
quitter  sa  monture  toutes  les  cinq  minutes;  et,  quoiqu’elle  s’enfonce 
parfois  dans  des  gorges  affreuses,  terrifiantes,  au  fond  desquelles 
règne  une  chaleur  qui  peut  donner  une  idée  de  l’enfer,  elle  ne 
vous  réduit  pourtant  jamais  à gravir,  le  matin,  avec  des  peines 
infinies,  un  mille  ou  deux  qu’il  faut,  quelques  heures  plus  tard. 
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redescendre  perpendiculairement.  Ses  ponts  de  bois  peuvent  être 
traversés  à cheval  ; elle  est  assez  rarement  exposée  aux  avalanches 
de  neige  et  de  granit;  enfin  le  voyageur  n’y  connaît  pas  l’atroce 
cauchemar  de  rencontrer,  sur  une  longueur  de  plusieurs  milles,  des 
blocs  de  rochers  au  milieu  desquels  nul  chevrier  au  monde  ne 
saurait  marcher  sans  risquer  de  se  rompre  le  cou.  » 

A travers  une  magnifique  forêt  de  deodars,  dont  les  branches 
laissaient  de  temps  à autre  apercevoir  les  blanches  cimes  des  monts 
Rulu,  la  caravane  arriva  en  vue  du  Sutlej.  Sombre,  rocheuse,  mena- 
çante, la  vallée  s’étendait  au-dessous  de  la  route;  par  une  sorte 
d’indéfinissable  pressentiment,  M.  Wilson  sentit  son  cœur  se  serrer, 
et  cette  impression  augmenta  encore  lorsque,  le  soir  même,  il 
rencontra  deux  officiers  qui  venaient  de  Spiti,  district  situé  au-delà 
du  Sutlej.  Les  malheureux  Anglais,  brûlés  du  soleil,  harassés  de 
fatigue,  couverts  de  vêtements  poudreux  et  déchirés,  ressemblaient 
beaucoup  plus  à de  faméliques  spadassins  espagnols  qu’à  de  res- 
pectables capitaines  de  l’armée  britannique.  « Le  Sutlej  ! s’écria  l’un 
deux,  le  Sutlej!  c’est  la  vallée  de  l’ombre  de  la  Mort!  » 

Ces  paroles  résonnèrent  comme  un  avertissement  funèbre  aux 
oreilles  de  M.  Wilson,  et,  l’imagination  remplie  de  lugubres  pen- 
sées, il  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir  quand  un  vieil  Hindou, 
d’un  ton  paternel,  lui  dit  au  départ  : a Défiez-vous  des  ponts,  ils 
sont  dangereux.  » 

Ce  qui  augmentait  pour  notre  voyageur  l’importance  de  présages 
qui,  en  d’autres  circonstances,  lui  eussent  paru  insignifiants,  c’est 
que  sa  santé,  minée  déjà  par  le  climat  des  in  des,  se  trouvait  en  ce 
moment  fort  affaiblie.  Mais  il  surmonta  cette  pénible  impression. 
« Excelsiorl  Plus  haut,  toujours  plus  haut,  se  dit-il.  Ne  laissons 
pas  abattre  notre  cœur,  ni  défaillir  notre  courage!  » Et  pour  tra- 
duire cette  résolution  par  des  actes,  il  descendit  de  quelque  mille 
pieds  vers  la  vallée  du  Sutlej.  Il  fallait  bien  traverser  cette  sorte  de 
gouffre  pour  arriver  à la  splendide  et  sereine  région  alpestre. 

Pour  échapper  à la  brûlante  chaleur  du  district  dans  lequel  il 
entrait,  il  eut  l’idée  de  voyager  la  nuit.  Gomme  il  faisait  halte  pour 
prendre  vers  une  heure  du  matin  un  peu  de  repos  : 

— Qui  êtes-vous?  Que  venez-vous  chercher  ici?  lui  dit  en  mauvais 
anglais  une  voix  assez  rude. 

Surpris  de  cette  apostrophe,  M.  Wilson  se  retourna. 

— Et  vous-même,  qui  êtes-vous  pour  m’adresser  une  pareille 
([uestion? 

— Je  suis,  reprit  l’inconnu,  en  redressant  sa  taille  par  un  mou- 
vement qui  n’était  pas  sans  dignité,  je  suis  le  rajah  de  Bussahir,  ot 
vous  entrez  sur  mon  territoire  ! 
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En  effet,  à la  lueur  des  torches  que  les  hommes  de  Tescorte 
avaient  approchées,  notre  voyageur  aperçut  le  riche  costume,  aux 
couleurs  bigarrées,  de  son  étrange  interlocuteur.  Sa  réputation 
était  venue  jusqu’à  Simla.  On  savait  que  le  hobereau  montagnard 
avait  reçu  un  vernis  d’éducation  anglaise  dont  l’effet  le  plus  clair 
avait  été  de  lui  faire  prendre  en  grande  estime  le  gin  et  le  brandy. 
Du  reste,  fort  bon  prince,  il  n’abusait  point  à l’excès  du  pouvoir  de 
rançonner  son  peuple,  et  il  se  montrait  pour  les  étrangers  de  bien- 
veillante humeur. 

Une  conversation  animée  s’établit  bientôt  entre  lui  et  M.  Wilson. 
Pour  cimenter  des  relations  si  amicales,  notre  Européen  avait  fait 
apporter  une  bouteille  de  rhum  ; le  rajah  ne  tarda  pas  à devenir 
communicatif,  et  il  avoua,  entre  deux  petits  verres,  qu’il  céderait 
volontiers  au  gouvernement  anglais  sa  rocheuse  principauté,  moyen- 
nant une  bonne  pension  en  espèces  sonnantes. 

Comme  il  s’attendrissait  en  songeant  aux  avantages  qui  résulte- 
raient pour  lui  d’une  pareille  transaction , il  surprit  le  regard  signi- 
ficatif que  Silas  jetait  sur  son  maître,  puis  sur  la  bouteille  à peu 
près  vide.  Désireux  de  prouver  qu’il  n’avait  point  dépassé  les  bornes 
du  savoir-vivre  et  de  la  prudence  : 

— Vous  avez  du  rhum  excellent,  dit-il  à M.  Wilson  dans  son  an- 
glais fantaisiste;  rien  n’assure  le  coup  d’oeil  et  ne  rend  la  main  so- 
lide comme  de  boire  quelques  gouttes  d’une  pareille  liqueur.  Prêtez- 
moi  votre  revolver. 

Sans  attendre  de  réponse,  il  l’avait  saisi. 

— iMais  il  est  chargé  ! s’écria  M.  Wilson. 

Ne  craignez  rien , répondit  le  prince  avec  un  sourire  plein  de  fierté. 

Il  se  leva  en  titubant,  sortit  de  la  tente,  fit  placer  sur  le  sol 
une  bougie  allumée;  puis,  il  se  mit  à une  distance  d’une  trentaine 
de  pas,  et  assura  tant  bien  que  mal  son  équilibre  en  s’adossant  à l’un 
des  grands  arbres  sous  lesquels  le  campement  était  établi. 

Les  serviteurs  présents  à cette  scène  se  tenaient  à respectueuse 
distance.  Seul,  le  curieux  Nurdass  s’était  rapproché.  M.  Wilson, 
d’un  impératif  signe  de  tête,  lui  intima  l’ordre  de  rejoindre  ses  ca- 
marades. Le  rajah  haussa  les  épaules,  visa  un  instant,  puis  lâcha  la 
détente.  Le  flambeau  s’éteignit.  Du  même  pas  chancelant.  Je  prince 
regagna  la  tente  et  vida  un  nouveau  verre  de  rhum , en  promenant 
autour  de  lui  un  regard  de  triomphe. 

((  Malgré  ce  que  j’appellerai sa  bizarrerie,  conclut  M.  Wilson, 

le  rajah  fit  sur  moi  une  impression  très- favorable , et  plus  d’une  fois 
depuis  je  me  suis  rappelé,  non  sans  plaisir,  cette  entrevue  nocturne 
sous  des  arbres  séculaires,  au  plus  épais  d’une  nuit  sombre  et  plu- 
vieuse. » 
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Le  lendemain,  le  soleil  levant  déroula  devant  la  petite  caravane  le 
plus  pittoresque  panorama.  Ici  un  pic  de  neige  dressant  à 20,000  pieds 
de  haut  sa  tête  orgueilleuse;  plus  loin,  une  sombre  gorge  dont 
les  flancs  escarpés  s’enfoncent,  noire  et  rocheuse  muraille,  à plus 
de  1000  pieds  de  profondeur;  çà  et  là,  des  hameaux  alpestres,  avec 
leurs  toits  en  terrasses,  blottis  au  milieu  des  blocs  de  granit , ou  bien 
s’étageant  sur  les  pentes  verdoyantes  ; des  cèdres  gigantesques  cou- 
verts, comme  d’un  voile,  par  les  blanches  fleurs  de  la  clématite  qui 
s’enlace  autour  de  leurs  troncs.  Au-dessous,  les  eaux  du  Sutlej, 
bondissent  et  bouillonnent , avec  un  bruit  pareil  à celui  du  tonnerre, 
sur  les  rochers  de  l’immense  ravine.  Le  chemin  continue  de  des- 
cendre ; malgré  l’ombre  plus  épaisse,  la  chaleur  devient  intolérable  ; 
la  pesanteur  de  l’atmosphère  oppresse  toutes  les  poitrines.  De  temps 
à autre  pourtant  un  filet  d’eau  glisse,  froid  comme  de  la  glace, 
sur  les  noires  racines  qui  s’enchevêtrent  au  versant  de  la  montagne, 
ou  bien  une  bise  aiguë,  chargée  de  tous  les  frimas  des  hauts  som- 
mets , agite  les  branches  puissantes  des  pins  et  des  cèdres. 

Les  forêts  du  Sutlej  sont  les  plus  vastes  et  les  plus  riches  de 
rinde  entière;  elles  fournissent  d’excellent  bois  de  charpente,  et 
dans  ce  pays  où  la  houille  est  chose  à peu  près  inconnue,  elles  suf- 
fisent presque  entièrement  à la  consommation  des  voies  ferrées.  On 
y trouve  toutes  les  variétés  de  pins;  mais  le  plus  magnifique  des 
arbres  de  THimalaya,  le  géant  du  monde  végétal,  c’est  le  cedriis 
deodora^  le  rival  des  cèdres  du  Liban,  qui  mesure  jusqu’à  deux 
cents  pied^  de  hauteur  et  quarante  pieds  de  circonférence.  « Il 
est  admirable  de  le  voir,  dit  M.  Wilson,  croître  sur  les  versants  les 
plus  escarpés,  dans  les  terrains  les  plus  pauvres,  nourri  seulement 
par  les  débris  d’herbes  et  de  lichens  qui  ont  autrefois  recouvert  les 
roches  de  gneiss  et  de  mica.  Pendant  des  siècles  sans  nombre, 
exposés  à Faction  vivifiante  de  l’air,  de  la  lumière  et  de  l’humidité, 
ils  ont  atteint  les  grandioses  proportions  qu’ils  ont  aujourd’hui,  et 
que  ne  verront  plus  les  générations  futures  ; car  l’homme  rapetisse 
tout  ce  qu’il  touche,  et  les  cèdres  de  l’Himalaya  sont  maintenant 
tom]3és  sous  son  exploitation.  » 

Si  l’on  songe  à l’énorme  quantité  d’arbres  que  doivent  dévorer 
les  locomotives,  ces  monstres  aux  entrailles  de;  feu,  aux  muscles  de 
fer,  on  comprendra  les  regrets  exprimés  par  M.  Wilson. 

Près  du  petit  village  d’Iangi  la  route  devient  si  mauvaise  que  le 
silencieux  et  patient  Silas  faillit  pousser  des  cris  de  détresse  ; il  se 
contint  pourtant,  et  son  regard  seul  exprima  sa  consternation.  Sur 
une  distance  dont  il  était  impossible  de  calculer  la  longueur,  mais  qui 
semblait  interminable,  le  chemin  était  couvert  de  blocs  de  granit  et 
de  gneiss,  jetés  là  pêle-mêle  par  une  avalanche,  et  sur  lesquels  il 
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fallait  se  hisser  péniblement,  avec  la  conviction  peu  réjouissante  que 
les  masses  rocheuses  dont  ils  s’étaient  détachés  pouvaient  en  faire 
pleuvoir  bien  plus  encore. 

On  arriva  de  la  sorte  à un  endroit  où  la  montagne,  descendant  à 
pic,  découvrit  sous  les  pieds  de  nos  voyageurs  un  précipice  noir  et 
béant.  Deux  alternatives  se  présentaient.  Le  chemin  formant  une 
sorte  de  fer  à cheval,  il  fallait,  ou  bien  contourner  du  gouffre, 
c’est-à-dire  marcher  pendant  plusieurs  heures  au  milieu  des  rochers, 
ou  bien  s’aventurer  sur  deux  troncs  d’arbre  jetés  en  guise  de  pont 
d’une  saillie!  à l’autre.  Le  plus  fâcheux  de  l’affaire,  c’est  que  les 
deux  extrémités  ne  se  trouvaient  pas  de  même  niveau,  et  que  main- 
tenir son  équilibre  pendant  cette  traversée,  n'était  pas  chose  facile. 

— Que  vous  en  semble?  demanda  M.  Wilson  à ses  hommes. 

Silas  mesura  de  l’œil  la  route  encombrée  par  les  énormes  pierres, 

puis,  avec  le  courage  que  donne  le  désespoir  : 

— Traversons,  monsieur,  c’est  le  plus  court  ; on  ne  meurt  qu'une 
fois,  dit-il  d’un  air  sombre. 

Les  coolies  aimèrent  mieux  suivre  avec  les  bagages  la  voie  la 
plus  longue,  et  l’on  se  retrouva  le  soir  à langi.  Ce  village,  situé  sur 
la  frontière  où  le  bouddhisme  proprement  dit  cède  la  place  au  lama- 
nisme,  montre  avec  orgueil  ses  deux  temples,  très-spacieux  pour 
une  population  peu  considérable. 

Après  s’être  un  peu  remis  de  sa  fatigue,  M.  Wilson  visita  les 
édifices  religieux  qui  forment  la  seule  curiosité  de  la  petite  bour- 
gade. Le  prêtre  lama  qui  lui  montrait  le  temple  de  sa  secte  lui  fit 
admirer  avec  complaisance  les  nombreuses  inscriptions  en  langue 
thibétaine  qui  couvrent  les  murailles,  racontant  aux  yeux,  dans 
le  pompeux  style  oriental,  les  grandeurs  et  la  sainteté  du  Dieu 
vivant  qui  réside  au  monastère  de  Potala.  Des  figurines  bizarres, 
grimaçant  sur  leurs  piédestaux,  des  fresques  aux  vives  couleurs 
représentent  tous  les  démons  familiers  de  la  Chine. 

— Ces  peintures  et  ces  légendes  se  retrouvent  au  reste  dans 
tous  nos  temples,  dit  avec  modestie  le  lama  ; mais  ce  que  vous  ne 
verrez  nulle  part,  c’est  un  mani  de  dimensions  pareilles  à celui  qui 
est  devant  vous. 

En  effet,  dans  un  des  endroits  les  plus  apparents  du  vaste  édifice, 
M.  Wilson  aperçut  un  énorme  cylindre  de  bronze,  d’un  diamètre 
de  sept  à huit  pieds,  qu’une  chute  d’eau  ménagée  à cet  effet  peut 
mettre  en  mouvement  à l’époque  des  crues  du  Sutlej.  Une  bande 
de  papier,  longue  de  plusieurs  milliers  de  mètres,  enroulée  autour 
de  la  pieuse  machine,  porte  sur  sa  blanche  surface  les  formules 
vénérées  des  lamas,  répétées  un  nombre  infini  de  fois.  Ce  curieux 
appareil,  connu  sous  le  nom  de  moulin  à prières,  était  alors  au 
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repos;  mais,  par  une  impulsion  vigoureuse,  le  cicerone  de  notre  voya- 
geur lui  fit  faire  quelques  tours,  et  M.  Wilson  eut  la  satisfaction 
d’envoyer  au  ciel,  par  cet  intermédiaire,  quelques  millions  d’oraisons 
jaculatoires;  car  celui  qui,  soit  directement,  soit  par  l’office  d’un 
autre,  met  en  mouvement  le  moulin,  est  censé  réciter  lui-même 
toutes  les  prières  inscrites  sur  la  partie  de  la  feuille  ainsi  déroulée. 

La  plupart  des  temples  thibétains  renferment  une  machine  de  ce 
genre,  mais  le  cylindre  de  métal  n’a  ordinairement  que  six  pouces 
de  long  et  deux  ou  trois  de  diamètre;  aussi  les  habitants  d’îangi  ne 
sont-ils  pas  médiocrement  fiers  de  celui  qu’ils  possèdent,  et  des 
avantages  spirituels  qui  leur  sont  de  la  sorte  assurés. 

— En  aucun  lieu  du  monde,  dit  le  lama,  les  bénédictions  célestes 
ne  sont  sollicitées  par  autant  de  prières  ! 

Nous  aimons  charitablement  à croire  que  les  dévots  thibétains  ne 
se  reposent  pas  trop  sur  cet  ingénieux  mécanisme  du  soin  d’offrir 
à la  divinité  leurs  hommages,  et  qu’ils  ajoutent  aux  formules  dévi- 
dées par  le  moulin,  quelque  invocation  sortie  de  leurs  cœurs. 


III 

La  marche  suivante,  quoique  fort  pénible,  ne  présenta  aucun  des 
dangers  de  la  veille  ; la  route  s’élevait  rapidement,  fair  de  la  mon- 
tagne soufflait,  vif  et  pur.  M.  Wilson  se  réjouissait  de  sentir  sa  vi- 
gueur augmentée  par  cette  brise  fortifiante  : mais  le  soir,  après  un 
modeste  repas,  il  fut  pris  de  douleurs  aiguës,  semblables  à celles 
que  produirait  un  violent  poison  métallique.  Ses  serviteurs  furent 
interrogés. 

— Je  n’étais  pas  là,  dit  Silas,  quand  on  a préparé  votre  potage 
et  vos  légumes. 

— L’eau  du  pays  est  mauvaise,  reprit  un  autre. 

Et  M.  Wilson  remarqua  qu’au  lieu  de  fixer  les  yeux  sur  lui,  cet 
homme  avait  le  regard  oblique,  fair  craintif  et  embarrassé. 

Or,  notre  voyageur  savait,  par  un  de  ses  compatriotes,  que  nul 
ne  s’était  jamais  plaint  de  la  mauvaise  qualité  des  eaux  de  ce  district. 
Maintes  fois,  au  contraire,  il  avait  observé  parmi  ses  porteurs  et  ses 
domestiques,  des  signes  non  équivoques  de  mécontentement.  Faire 
quelques  excursions  dans  les  montagnes,  aller  même  jusqu’au  lieu 
où  cesse  le  chemin  appelé  grande  route  du  Thibet,  rien  de  mieux  ; 
mais  suivre  ce  voyageur  incommode  qui  prétendait  les  conduire  , 
par  des  sentiers  impossibles,  aux  endroits  les  plus  impraticables  ; 
qui  voulait  même,  il  ne  le  cachait  point,  visiter  Lhassa,  la  ville  trois 
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fois  sainte,  et  pénétrer  jusqu’aux  frontières  de  Chine,  c’était  plus 
que  la  patience  humaine  n’en  pouvait  supporter.  Les  Hindous  sont 
enclins  à se  débarrasser  par  le  poison  de  quiconque  les  gêne  ; la 
crainte  les  empêche  ordinairement  d’attenter  à la  vie  d’un  sujet  an- 
glais, mais  ils  pensaient  peut-être  que  la  maladie  l’obligerait  à re- 
venir sur  ses  pas. 

Nourrir  de  pareils  doutes  est  une  des  choses  les  plus  pénibles 
qu’on  puisse  imaginer . Comment  néanmoins  les  éclaircir  ? 
M.  Wilson  jugea  plus  prudent  de  garder  le  silence.  Sa  situation  ne 
tarda  pas  à devenir  intolérable  ; la  dyssenterie  augmentait,  il  n’avait 
aucun  des  remèdes  nécessaires  ; la  morphine  qu’il  essaya  ne  pro- 
duisit aucun  effet.  Il  se  souvint  alors  qu’un  missionnaire  morave, 
M.  Pagell,  habitait  avec  sa  femme  à quelques  journées  de  marche. 
Là,  sans  doute,  il  trouverait  des  médicaments  et  du  secours  ; quant 
à retourner  en  arrière,  il  n’y  songea  pas  un  instant.  Il  continua 
donc  sa  route,  et  ceux-là  seuls  qui  connaissent  les  atroces  tortures 
de  la  dyssenterie,  peuvent  apprécier  cet  acte  de  courage.  Voyager  à 
dos  d’yak  lui  devenait  impossible;  il  lui  fallut  recourir  au  dandi,  sorte 
de  litière  employée  dans  l’ Himalaya,  et  qui  serait  assez  confortable, 
si  la  route  était  toujours  plane,  les  porteurs  toujours  attentifs. 

Le  dandi,  dont  une  balançoire  peut  donner  assez  exactement 
l’idée,  a pour  support  un  bambou  de  neuf  à dix  pieds  de  long,  au- 
quel sont  suspendues  deux  pièces  d’étoffes,  l’une  destinée  à servir 
de  siège,  l’autre,  plus  étroite  et  plus  basse,  à soutenir  les  pieds. 
Chacun  des  bouts  du  bâton  qui  forme  le  support  repose  sur  l’épaule 
d’un  ou  deux  hommes,  et  l’on  se  figure  aisément,  quand  le  che- 
min est  encombré  de  roches,  que  l’infortuné  voyageur  n’a  guère 
de  loisir  pour  admirer  le  paysage.  Son  attention  doit  être  concentrée 
tout  entière  sur  les  blocs  de  granit  ou  d’ardoise  avec  lesquels,  à toute 
minute,  il  risque  d’entrer  en  collision. 

Un  Hindou  à qui  M.  Wilson  demandait  si  les  habitants  du  pays 
consentiraient  volontiers  à le  transporter  ainsi  sur  leurs  épaules, 
répondit  en  hochant  la  tête  : 

— Eux,  porter  vous,  bien  sûr  ; mais  eux  bousculer  vous  !... 

En  effet,  marchant  sans  la  moindre  précaution  au  milieu  des 
pierres  et  des  quartiers  de  roches,  les  coolies  secouaient  impitoya- 
blement la  litière,  la  heurtant  de  ci  et  de  là,  de  façon  à briser  mille 
fois  les  os  du  voyageur,  s’il  n’avait  eu  la  précaution  de  parer  le 
choc  en  se  rejetant  à droite  ou  à gauche,  en  arrière  ou  en  avant. 
Le  péril  augmentait  encore  quand  la  route  se  rétrécissait.  Les  pieds 
de  notre  Anglais,  pendant  alors  au-dessus  du  précipice,  ((  il  était 
malaisé,  nous  dit-il,  de  ne  pas  songer  parfois  que  les  porteurs,  fati- 
gués de  leur  charge,  pourraient  céder  à la  tentation  de  s’en  débar- 
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rasser  en  faisant  chavirer  au  fond  du  gouffre  le  dandi  et  son  con- 
tenu. » 

Si  le  voyageur  était  dans  une  situation  fâcheuse,  les  coolies  avaient 
bien,  il  faut  l’avouer,  quelque  motif  de  plainte.  Petits  propriétaires 
pour  la  plupart,  habitués  à faire  paître  leur  bétail,  mais  non  pas  à 
porter  de  lourds  fardeaux,  il  leur  fallait,  de  par  la  loi  anglaise, 
fournir  à l’étranger  le  moyen  de  transport  qui  lui  semblait  préfé- 
rable, et  cela,  au  taux  le  plus  modéré.  C’est  ce  qu’on  appelle  le  droit 
de  bigar^  et  les  coolies  devaient,  pour  la  modeste  somme  de  quatre 
annas  (douze  sous)  par  jour,  porter  le  voyageur  et  son  dandi,  dont 
le  bâton  meurtrissait  leurs  épaules,  jusqu’aux  passes  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  escarpées  de  l’Himalaya.  Un  vieil  Hindou,  après 
quelques  heures  de  ce  mode  de  locomotion,  se  mit  à pousser  des 
cris  lamentables,  tandis  que  ses  pleurs  traçaient  sur  ses  joues  ter- 
reuses, — les  gens  du  pays  ne  se  lavent  jamais  — de  larges  sillons, 
pareils  aux  torrents  qui  coulent  sur  les  pentes  sablonneuses  de  la 
montagne. 

— Laissez  le  dandi,  et  prenez  seulement  un  kiltas^  dit  M.  Wilson, 
ému  de  sa  détresse. 

— Alors,  il  n’aura  que  deux  annas  au  lieu  de  quatre,  s’écrièrent 
ses  compagnons  mécontents. 

— Vous  pouvez  bien  garder  le  tout,  riposta  le  vieux  porteur. 
Pour  quatre  cents  fois  quatre  annas,  je  ne  voudrais  pas  faire  une 
corvée  pareille. 

On  arriva  enfin  au  village  de  Pû,  mais  une  nouvelle  déception 
attendait  le  voyageur  malade  et  brisé  de  fatigue.  M.  Pagell  était  en 
tournée  ; sa  femme,  qui  habitait  à l’entrée  de  la  petite  bourgade 
une  maison  fort  étroite,  n’y  put  recevoir  M.  Wilson  ; elle  fit  planter 
sa  tente  aux  environs,  à l’ombre  de  grands  abricotiers  ; puis,  le 
voyant  si  faible  qu’il  était  hors  d’état  de  se  soutenir,  elle  courut 
chez  elle  chercher  une  boîte  de  pharmacie  abondamment  pourvue 
de  médicaments  de  toutes  sortes.  Là,  par  malheur,  durent  se 
borner  ses  services  ; peu  versée  dans  l’art  médical,  elle  évita  pru- 
demment d’aborder  un  domaine  où  elle  n’eût  pas  manqué  sans 
doute  de  se  fourvoyer  ; de  plus,  elle  était  Allemande,  et  quoique  ses 
compatriotes  possèdent,  nous  le  savons,  une  aptitude  toute  particu- 
lière, pour  l’étude  des  langues,  elle  ne  savait  pas  un  mot  d’anglais 
ni  d’hindoustani  ; depuis  dix  ans  qu’elle  habitait  ce  coin  isolé  du 
globe,  elle  avait  appris  le  dialecte  du  pays,  mais  M.  Wilson  l’igno- 
rait complètement. 

Il  demeura  donc  fort  solitaire,  obligé  de  se  servir  à lui-méme  de 
médecin  et  de  garde-malade,  car  il  avait  fait  camper  ses  serviteurs 
à quelque  distance,  pour  ne  pas  être  troublé  par  le  bruit  de  leurs 
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chants,  de  leurs  bavardages  et  de  leurs  disputes  ; mais,  ce  qu’il  ne 
pouvait  empêcher,  c’était  le  mugissement  du  Sutlej,  qui  roulait  ses 
eaux  tumultueuses  sur  les  rochers  d’un  ravin  profond  de  1,000  mè- 
tres ; c’étaient  encore  des  danses  religieuses,  qu’un  groupe  de  pèlerins 
exécutait  chaque  soir,  à grand  renfort  de  cantiques  plus  ou  moins 
mélodieux,  et  qu’ils  continuaient  toute  la  nuit,  soutenus,  dans  leur 
fanatique  ardeur,  par  d’abondantes  libations  ; enfin,  pour  surcroît 
de  vacarme,  des  dogues  sauvages,  de  race  thibétaine,  descendaient 
chaque  soir  d’un  monastère  situé  non-loin  de  là,  et  venaient  rôder, 
avec  de  sinistres  hurlements,  autour  de  la  tente  où  gisait  le  malade. 

Ces  visites  n’étaient  pas  les  seules  qu’il  reçût.  « J’étais  un  soir, 
nous  dit-il,  plongé  dans  une  sorte  de  demi-sommeil,  causé  par 
l’épuisement  où  m’avaient  jeté  de  si  longues  souffrances,  quand 
je  fus  tiré  de  ma  torpeur  par  un  bruit  léger  qui  se  faisait  tout  près 
de  moi.  Ouvrant  les  yeux,  j’aperçus,  à l’indécise  clarté  de  la  lune, 
une  figure  massive  qui  s’avançait  vers  l’entrée  de  ma  tente,  avec  le 
pas  chancelant  d’un  homme  ivre.  Ma  première  pensée  fut  qu’un 
des  Tartares  campés  près  du  temple,  avait  revêtu  sa  tunique  de 
peau  de  mouton  pour  me  servir  une  danse  guerrière,  ou,  peut-être, 
pour  voir  s’il  ne  trouverait  pas  à dérober  quelque  chose.  Laissant 
donc  tomber  doucement  ma  main  sur  le  côté  de  ma  couche,  je  pris  le 
revolver  chargé  qui  ne  me  quittait  jamais.  A mieux  regarder,  pourtant, 
je  trouvai  que  l’ombre  n’avait  rien  d’humain.  « Grand  Dieu!  m’é- 
criai-je, oubliant  que  j’étais  seul,  qu'est-ce  que  cela  peut  être?  » 

Au  son  de  ma  voix,  la  mystérieuse  créature  fit  un  mouvement 
en  arrière  et  se  mit  à grimper  pesamment  au  tronc  de  l’un  des 
grands  abricotiers,  tout  en  poussant  un  grognement  féroce.  J’étais 
en  présence  d’un  ours,  d’un  de  ces  ours  gigantesques,  à fourrure 
jaunâtre,  qui  infestent  les  régions  hautes  de  la  montagne,  mais 
qui  rarement  descendent  jusque  dans  les  villages.  Après  un  autre 
grognement,  qui  semblait  dire  qu’en  dépit  de  toute  opposition,  il 
n’entendait  pas  être  frustré  de  son  souper,  il  continua  sa  lourde 
ascension  et  se  mit....  à croquer  force  abricots. 

On  pense  que  notre  voyageur  attendit  anxieusement  la  fin  du  repas 
de  ce  voisin  suspect,  et  qu’il  le  vit  avec  une  satisfaction  des  plus 
vives  s’éloigner  enfin,  non  sans  avoir  poussé  un  dernier  grognement 
de  menace,  comme  pour  avertir  quiconque  voudrait  s’opposer  à sa 
retraite,  du  danger  de  risquer  une  pareille  tentative.  M.  Wilson 
aurait  pu  appeler  Silas  qui,  rarement,  se  tenait  bien  loin  de  son 
maître;  mais  le  fidèle  domestique  ne  ressemblait  en  rien  au  chasseur 
Nemrod;  c’eût  été  l’exposer  à une  mort  presque  certaine. 

A partir  de  ce  moment,  la  tente  fut  toujours,  à la  nuit,  barricadée 
avec  des  malles  et  des  ballots  de  toutes  sortes,  de  façon  à ce  que 
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le  malade  put  reposer  sans  craindre  d’être  surpris  pendant  les 
courts  instants  de  sommeil  que  lui  permettaient  des  ennemis  d’un 
genre  tout  différent  ; c’étaient  d’innombrables  essaims  de  mouches 
et  de  moustiques,  dont  les  cruelles  piqûres  le  mettaient  au  supplice, 
La  petite  plaine  abondait  aussi  en  scorpions  gris  et  noirs,  et  même 
en  serpents,  longs  de  5 à 6 pieds,  que  M.  Wilson  voyait,  au  déclin 
du  jour,  dérouler  leurs  larges  anneaux  et  ramper  silencieusement  à 
quelques  pas  de  la  tente  où  il  gisait. 

Au  milieu  de  toutes  ces  horreurs,  un  sentiment  de  tristesse  pro- 
fonde remplissait  son  âme.  La  maladie  minait  ses  forces,  et  il  se 
trouvait  seul,  absolument  seul,  au  milieu  d’êtres  indifférents  ou 
hostiles.  Ses  souffrances  étaient  affreuses  ; couché  sur  son  lit  de 
douleur,  il  se  rappelait  les  voyageurs  illustres,  morts  du  mal  auquel 
il  était  lui-même  en  proie  : la  pâle  figure  de  l’héroïque  Livingston 
lui  apparaissait  souvent;  il  se  le  représentait,  ainsi  que  l’ont  dé- 
peint ses  serviteurs,  gémissant  nuit  et  jour  sous  l’affreuse  torture  qui 
étreignait  ses  entrailles. 

Le  mois  de  juillet,  ce  mois  pendant  lequel  il  avait  cru  s’avancer, 
allègre  et  fier,  au  milieu  des  montagnes  du  Thibet,  s’écoula  tout 
entier  ainsi.  Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  une  visite  de  madame 
Pagell  rompait  l’uniformité  navrante  de  ses  journées.  Le  visage  de  la 
bonne  dame  exprimait  la  sympathie  ; elle  pressait  la  main  du  ma- 
lade et  se  retirait  en  poussant  un  soupir.  M.  \\  ilson  sut  plus  tard 
({u’il  avait  été  pour  elle  la  cause  d’un  grand  trouble.  Le  sachant  si 
malade,  elle  se  demandait  avec  terreur  comment  elle  ferait  pour  l’en- 
sevelir décemment;  le  terrain  est  fort  cher  au  village  de  Pù,  car  il 
est  entièrement  artificiel  ; en  distraire  une  partie  pour  y enterrer 
un  étranger  serait  chose  coûteuse,  et  madame  Pagell  ne  pouvait 
songer,  sans  une  horreur  profonde,  à la  possibilité  de  voir  un  jour  du 
sarrazin  ou  des  légumes  croître  sur  le  coin  du  champ  communal 
qui  renfermerait  la  dépouille  d’un  chrétien.  La  question  du  cercueil 
n’était  pas  moins  embarrassante.  Qui  se  chargerait  de  le  faire  dans 
un  pays  oû  ce  mode  d’inhumation  est  complètement  inconnu?  Si 
M.  Wilson  avait  connu  les  perplexités  de  la  digne  madame  Pagell, 
il  aurait  pu  les  calmer  d’un  mot.  Il  avait  toujours  pensé,  s’il  lui 
arrivait  malheur  dans  l’Himalaya,  qu’il  aimerait  à faire  transporter 
son  corps  loin  de  la  demeure  des  hommes,  jusqu’à  la  paisible  région 
des  neiges  éternelles. 

Mais  sa  course  ne  devait  point  s’arrêter  dans  un  hameau  perdu 
au  fond  des  gorges  du  Sutlej.  L’ipecacuanha,  qu’il  avait  pris  à 
d’énormes  doses,  et  qui  l’avait  grandement  affaibli,  finit  cependant 
par  produire  des  effets  salutaires  ; la  société  du  missionnaire  mo- 
rave,  M.  Pagell  qui,  averti  par  sa  femme,  avait  hâté  son  retour,  cou- 
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tribua  aussi  à le  tirer  de  la  langueur  où  la  maladie  l’avait  plongé. 
Bientôt  il  put  s’asseoir  quelques  heures  à l’entrée  de  sa  tente,  et 
jeter  de  là  un  coup  d’œil  sur  la  campagne  voisine,  où  les  femmes 
étaient  activement  occupées  à rentrer  la  récolte.  La  plupart  des 
hommes,  à cette  époque  de  l’année,  sont  dans  le  Thibet  chinois  où 
ils  vendent  les  produits  de  leur  sol,  car  le  village  de  Pû  a de  beaux 
vignobles,  des  céréales  et  surtout  d’excellent  tabac.  Rien  n’égale 
l’énergie  laborieuse  des  femmes  de  ce  district  ; « elles  travaillaient,  dit 
M.  Wilson,  littéralement  nuit  et  jour  afin  de  rentrer  le  blé  au  plus 
vite  et  de  pouvoir  semer  le  sarrazin  assez  tôt  pour  qu’il  eût  encore 
le  temps  de  mûrir.  Après  avoir  ainsi  moissonné  depuis  le  matin  et 
supporté  la  brûlante  chaleur  d’un  soleil  de  feu,  elles  retournaient 
le  soir  dans  les  champs,  allumaient  des  torches  de  pin  résineux 
et  continuaient  jusqu’à  deux  heures  du  matin  leur  infatigable 
labeur.  » 

îl  semblerait  qu’au  milieu  de  cette  population  paisible,  la  se- 
mence évangélique  dût  germer  facilement,  il  n’en  était  pourtant 
rien,  et  M.  Pagell  se  plaignait  avec  amertume  de  l’indifférence  et  de 
l’ingratitude  des  habitants.  Peut-être,  pour  les  convertir  à la  religion 
chrétienne,  eût-il  fallu  l’exemple  d’une  vertu  plus  haute,  d’un  dé- 
vouement plus  complet  que  le  protestantisme  n’est  capable  d’en 
produire.  Quoi  qu’il  en  soit,  depuis  dix  années,  M.  et  Pagell 
n’avaient  vu  se  grouper  autour  d’eux  que  deux  ou  trois  familles  de 
néophytes. 

M.  Wilson  reprenait  peu  à peu  des  forces,  mais  il  sentait  que  sa 
convalescence  marcherait  beaucoup  plus  rapidement  s’il  pouvait 
quitter  la  vallée  du  Sutlej  et  respirer  l’air  vivifiant  des  hauteurs  voi- 
sines. Gomme  M.  Pagell  le  trouvait  trop  malade  encore  pour  voyager 
seul,  il  offrit  de  l’accompagner  quelques  jours,  et  tous  deux  partirent 
la  semaine  suivante  pour  Shipld,  le  plus  proche  des  villages  du 
Thibet  chinois,  d’où  M.  Wilson  comptait  se  diriger  vers  Lhassa. 

Pierre  Du  Qüesnoy. 


lia  suite  prochainement. 


us  omcims  ms  la  photographie 


NIEPGE  (1765-1833)  — D A G U E RRE  ( 1787  - 1851  ) 


Vî^ 

L'exposé  des  faits,  placé  en  tête  des  articles  du  traité  de  1829, 
est  absolument  conforme  aux  indications  puisées  dans  la  correspon- 
dance de  Niepce.  Celui-ci  y figure  comme  ayant  seul  droit  alors  au 
titre  d’inventeur,  ce  qui  était  rigoureusement  vrai  à cette  époque, 
mais  allait  bientôt  cesser  de  l’être. 

((  M.  Niepce,  désirant  fixer  par  un  moyen  nouveau,  sans  avoir 
recours  à un  dessinateur,  les  vues  qu’offre  la  nature,  a fait  des  re- 
cherches à ce  sujet.  De  nombreux  essais  constatant  cette  décou- 
verte en  ont  été  le  résultat.  Cette  découverte  consiste  dans  la 
reproduction  spontanée  des  images  reçues  dans  la  chambre  noire. 

« M.  Daguerre,  auquel  il  a fait  part  de  sa  découverte,  en  ayant 
apprécié  tout  F intérêt,  d’autant  mieux  quelle  est  susceptible  d’un 
grand  perfectionnement,  offre  à M.  Niepce  de  se  joindre  à lui  pour 
parvenir  à ce  perfectionnement,  et  de  s’associer  pour  retirer  tous  les 
avantages  possibles  de  cette  nouvelle  industrie.  » 

La  société  Niepce-Daguerre  était  constituée  pour  dix  ans  (art.  1 
et 2).  Niepce  y apportait  son  invention  telle  quelle;  Daguerre  une 
combinaison  de  chambre  noire,  plus  ses  talents  et  son  industrie, 
qu’il  s’engageait  à employer  de  concert  avec  l’inventeur,  au  perfec- 
tionnement de  la  découverte.  Ces  deux  mises  étaient  considérées 
comme  égales,  représentant  chacune  la  moitié  des  produits  dont 
l’invention  était  susceptible  (5).  En  conséquence,  les  deux  associés 
devaient  fournir,  chacun  par  moitié,  les  fonds  nécessaires  et  par- 


^ Voir  le  Correspondant  du  25  août  1876. 


853 


LES  ORIGINES  DE  LA  PflOTOGRAPIIIE 


tager  également  par  moitié  les  produits  (7  et  1 Zi)  ; se  communiquer 
mutuellement  leurs  procédés,  présents  et  futurs,  sous  le  sceau  du 
secret. ..  (3,  Zi  et  6). 

Telles  étaient  les  principales  clauses  de  ce  contrat,  signées  par 
Niepce  après  mûr  examen.  Le  principe  d’égalité  des  mises  pris  pour 
base,  et  le  partage  par  moitié  des  bénéfices  n’étaient  nullement  des 
stipulations  léonines  au  détriment  de  l’inventeur  primitif,  comme 
on  l’a  prétendu  depuis.  Sa  découverte,  si  importante  qu’elle  fût  en 
elle-même,  n’était,  sous  le  rapport  scientifique,  qu’une  première 
étape  dans  une  région  encore  inexplorée;  sous  le  rapport  industriel, 
qu’un  point  de  départ.  De  ses  essais  d’application  circonscrits  à 
l’héliogravure,  il  n’aurait  jamais  tiré  qu’un  produit  insignifiant.  La 
verve,  la  confiance  juvénile  de  Daguerre  avaient  ranimé  le  courage 
du  vétéran,  lui  montraient,  prochain  et  presque  palpable  comme  un 
tableau  du  Diorama,  le  vaste  horizon  entrevu  naguère  au  début  de 
ses  recherches.  Ils  devaient,  il  est  vrai,  travailler  tous  deux  de  con- 
cert, en  vue  du  perfectionnement  et  de  l’utilisation  de  la  découverte 
(art.  3 du  traité).  Mais  il  était  à prévoir  que  la  majeure  partie,  au 
moins,  de  ce  travail  d’exploitation  et  d’amélioration,  retomberait  sur 
Daguerre,  plus  jeune  de  vingt  ans  que  son  associé.  Les  stipulatione 
de  l’acte  avaient  été  naturellement  conçues  en  vue  de  cette  prévri 
sion,  que  justifia  et  dépassa  l’événement. 

En  effet,  tandis  que  la  découverte  de  Niepce  demeurait  station- 
naire entre  ses  mains,  Daguerre  prenait  l’initiative  d’un  perfection- 
nement si  considérable,  qu’il  équivalait  à une  transformation. 

Il  avait  vu  fonctionner  l’appareil  de  son  associé  : celui-ci,  con- 
formément au  traité,  lui  avait  révélé  le  secret  de  la  substance  à 
laquelle  il  s’était  arrêté  pour  ses  ébauches  de  gravure,  et  commu- 
niqué tous  les  renseignements  sur  ses  investigations  antérieures. 
Daguerre  était  revenu  à Paris,  plus  que  jamais  convaincu  de  l’ab- 
solue nécessité  de  remplacer  par  un  agent  plus  actif  le  bitume  de 
Judée.  ((  A partir  de  cette  époque,  dit  un  contemporain,  Daguerre 
devint  tout  à coup  invisible.  ))  Renfermé  dans  son  laboratoire  du 
Diorama,  dont  l’accès  était  interdit  à ses  plus  intimes  amis,  il  vécut 
pendant  deux  ans  en  alchimiste, -au  milieu  des  livres,  des  matras, 
des  cornues,  des  creusets.  Absorbé  dans  ses  recherches,  il  entendit 
à peine,  à deux  pas  de  lui  sur  le  boulevard,  la  révolution  de  juillet 
qui  « passait  au  bruit  du  canon,  emportant  trois  générations  de 
rois,  h II  ne  s’occupait  même  plus  des  nouveaux  tableaux  du  Dio- 
rama, confiés  à son  élève  Sébron.  Il  fallait  souvent  f arracher  à son 
laboratoire  aux  heures  des  repas,  parfois  même  le  faire  manger 
comme  un  enfant. 

Le  but  de  ses  essais  multipliés  était  la  découverte  de  substances 
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recevant  et  retenant  l’image,  comme  le  bitume  de  Judée,  mais  plus 
rapidement  impressionnabies  et  d’autres  substances  susceptibles  de 
donner  ensuite  plus  de  consistance,  de  relief  aux  images  reçues  par 
les  premières.  On  vient  de  voir  comment  s’était  opéré  la  première 
découverte  de  Niepce.  Une  autre  chance  non  moins  heureuse,  juste 
récompense  d’un  travail  opiniâtre,  allait  mettre  Daguerre  sur  la 
voie  d’un  progrès  immense.  Sachant  que  son  prédécesseur,  pour 
donner  plus  de  vigueur  et  de  relief  aux  images  obtenues  sur  l’as- 
phalte, avait  essayé  des  vapeurs  à'iode,  il  avait  renouvelé  cette  ten- 
tative. Ayant  un  jour  laissé  par  mégarde  une  cuiller  d’argent  sur 
une  de  ces  plaques  iodurées,  il  ne  fut  pas  peu  surpris,  en  retirant 
la  cuiller,  d’en  retrouver  l’image  distinctement  empreinte  sur  la 
surface  de  cette  plaque. 

Daguerre  a compris  bien  vite  toute  la  portée  de  cette  découverte. 
Il  s’est  empressé  de  substituer  à l’asphalte  l’iodure  d’argent,  qui 
noircit  avec  une  rapidité  extraordinaire,  sous  l’action  des  rayons 
lumineux.  Mais  la  plaque  (indurée)  ne  laisse  pas  nettement  appa- 
raître l’image,  qui  n’existe  encore  qu’à  l’état  latent.  Après  bien  des 
essais,  Daguerre  finit  par  reconnaître  que  l’huile  de  pétrole  a la 
propriété  de  faire  ressortir  l’image.  « Cette  découverte  est  un  pas 
immense  vers  le  but;  Daguerre  a mis  la  main  sur  une  substance 
révélatrice.  Mais  il  ne  s’en  tient  pas  là,  il  cherche,  il  trouve  d’autres 
substances  d’un  emploi  plus  avantageux  et  moins  dangereux,  et 
s’arrête  enfin  à la  vapeur  du  mercure,  qui  fait  apparaître  l’image 
n,vec  une  promptitude  et  une  netteté  merveilleuses.  )) 

Daguerre  s’était  empressé  de  tenir  son  associé  au  courant  de 
ses  études,  des  propriétés  désormais  constatées  de  l’iodure  d’argent, 
des  espérances  qu’il  fondait  sur  elles.  Niepce  n’avait  pas  foi  dans 
ces  nouveautés  : l’amour-propre  de  ce  vétéran  de  la  science  se 
refusait  à admettre  qu’il  eut  passé  si  près  de  cette  découverte  sans 
la  soupçonner.  Son  incrédulité  n’aurait  pu  tenir  devant  les  résultats 
obtenus  par  Daguerre.  Mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  les  connaître  ; 
cette  même  année,  il  fut  frappé  d’une  congestion  cérébrale,  à 
laquelle  il  succomba  le  5 juillet  1833,  âgé  de  soixante-huit  ans. 

VU 

Deux  années  s’écoulèrent  encore  avant  que  Daguerre  fût  en 
mesure  de  faire  connaître  à Isidore  Niepce,  fils  de  Nicéphore,  le 
système  nouveau  basé  sur  les  propriétés  de  l’iodure  d’argent.  Il 
menait  de  front  ces  recherches  avec  l’exploitation  du  Diorama,  dont 
il  demeurait  seul  chargé,  depuis  la  retraite  de  son  associé  Bouton 
10  SEPTEMBRE  1876.  55 
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(1832).  Dagiierre  put  suffire  à tout,  grâce  au  dévouement  de  son 
élève  Sébron,  qui  travaillait  d’après  ses  indica,tions,  avec  une  dexté- 
rité et  une  célérité  d’autant  plus  merveilleuses  qu’il  n’avait  qu’un 
seul  bras. 

Le  procédé  photographique  mentionné  dans  le  traité  additionnel 
de  1835  est  bien  l’œuvre  de  Dagiierre  : c’est  à bon  droit  qu’il  a 
reçu  et  conservé,  nonobstant  d’injustes  critiques,  le  nom  de 
Daguerréotype.  Entre  cette  méthode  et  les  essais  de  Niepce  père,  la 
distance  parcourue  est  immense.  Elle  en  dérive  sans  doute,  elle 
leur  ressemble  même  à certains  égards  ; — mais  comme  la  locomo- 
tive Stephenson  ressemblait  à l’appareil  rudimentaire  de  Cugnot, 
qui  figure  au  musée  des  Arts-et-Méiiers. 

<(  Sur  l’emploi  de  la  plaque  iodée,  dit  un  écrivain  impartial  et 
des  plus  compétents,  Daguerre  fonda  un  procédé  photographique 
infiniment  supérieur  au  précédent,  et  qui  permit  d’atteindre  une 
telle  finesse,  qu’on  le  préfère  encore  quelquefois,  dans  les  recherches 
scientifiques,  à la  photographie  sur  collodionh  )) 

Le  9 mai  1835,  Daguerre  et  Niepce  fils  passèrent  ensemble  un 
acte  additionnel  au  traité  de  1829.  Cet  acte  introduisait  une  modi- 
fication importante  dans  l’article  1®’'  du  traité  originaire,  celui  qui 
définissait  l’objet  de  la  société.  Le  but  n’était  plus  de  « coopérer 
au  perfectionnement  de  la  découverte  inventée  par  M.  Niepce  et 
perfectionnée  par  M.  Daguerre.,  mais  « l’exploitation  de  la  décou- 
verte inventée  par  M.  Daguerre  etyvu  Niepce.  » Cette  stipulation, 
depuis  si  violemment  attaquée,  était  pourtant  appuyée  sur  ce  fait 
incontestable  « que  Daguerre  avait,  à la  suite  de  nombreuses  expé- 
riences, reconnu  la  possibilité  d’obtenir  un  résultat  plus  avantageux, 
sous  le  rapport  de  la  promptitude,  à l’aide  d’un  procédé  qu’il  avait 
découvert  (l’iodure  d’argent),  procédé  qui  remplacerait  la  base  de 
la  découverte  exposée  dans  le  traité  originaire  (le  bitume  de 
Judée).  ))  Ce  perfectionnement  radical  justifiait  la  prétention  de 
Daguerre  à figurer  dans  le  nouvel  acte  comme  inventeur  collectif, 
et  non  plus  seulement  comme  ayant  apporté  des  améliorations  de 
détail  à f invention  primitive. 

Deux  ans  après  (13  juin  1837),  Daguerre  conclut  avec  Isidore 
Niepce  un  traité  définitif  pour  l’exploitation  des  procédés  héliogra- 
phiques de  Niepce  père  et  pour  celle,  bien  autrement  importante, 
du  Daguerréotype.  Isidore  Niepce  reconnaissait,  dans  le  préambule 
de  ce  traité,  que  Daguerre  lui  avait  fait  connaître  « un  procédé 
dont  il  était  rinventeur  ; procédé  ayant  pour  but  de  fixer  l’image 

' Dictionnaire  de  chimie,  par  M.  Wurtz,  avec  la  collaboration  de  AIM.  Ca- 
ventoii,  Délicrain,  etc.  Art.  Photographie,  par  M.  G.  Salet. 
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produite  clans  la  cbambre  obscure,  non  pas  avec  les  couleurs,  mais 
avec  une  p.irfaite  dégradation  des  teintes,  du  blanc  au  noir  : cme 
ce  nouveau  procédé  avait  l’avantage  de  reproduire  les  objets  avec 
soixante  ou  quatre-vingt  fois  plus  de  promptitude  que  celui  précé- 
demment inventé  par  Niepce  père,  et  qui  avait  été  l’objet  du  traité 
de  1829.  Daguerre  consentait  à abandonner  à la  société,  formée  en 
vertu  de  ce  traité  primitif,  le  nouveau  procédé  par  lui  inventé  et 
perfectionné,  sous  la  condition  qu’il  porterait  le  seul  nom  de 
Daguerre.  Mais,  d’autre  part,  il  était  convenu  que  ce  nouveau 
procédé  ne  pourrait  être  publié  que  conjointement  avec  le  premier, 
afin  que  le  nom  de  Nicéphore  Niepce  figurât  toujours,  comme  il  le 
devait,  dans  cette  découverte.  » 

Nous  connaissons  exactement  la  manière  dont  opérait  alors 
Daguerre,  par  la  première  description  qu’il  publia  lui-même 
en  1839  et  que  nous  reproduisons  textuellement  : 

((  1"  On  dégraisse  la  plaque  à l’aide  de  l’acide  nitrique  étendu  et 
de  la  (pierre)  ponce; 

((  2°  On  la  polit  ; 

((  3^*  On  l’expose  aux  vapeurs  d’iode,  dans  une  pièce  obscure, 
jusqu’à  la  production  d’une  couche  jaune  d’or  d’iodure  d’argent; 

((  4°  On  la  soumet  à l’action  de  la  lumière,,  au  foyer  de  la 
chambre  noire; 

((  On  rcüù/u  l’image;  pour  cela,  on  place  la  plaque  dans  une 
boite  contenant  du  mercure  chauffé  à 60'’.  Les  vapeurs  mercurielles 
amalgament  l’argent  mis  à nu  par  Faction  de  la  lumière,  et  en 
rendent  la  présence  visible. 

n 6'’  Enfin,  on  fixe  l’image,  en  dissolvant,  à l’aide  d’une  solution 
concentrée  de  sel  marin,  l’iodure  non  altéré,  de  façon  à empêcher 
toute  action  ultérieure  de  la  lumière  L » 

A l’aide  de  cette  description,  il  est  facile  de  démêler,  dans  la 
conception  première  du  daguerréotype,  la  partie  vraiment  originale 
de  cet  appareil  et  les  emprunts  faits  à la  méthode  de  Niepce,  (pré- 
paration de  la  plaque,  exposition  dans  la  chambre  noire,  soin  de 
faire  disparaître,  au  moyen  d’un  dissolvant,  les  parties  de  l’enduit 
non  impressionnées).  Ce  qui  appartient  en  propre  à Daguerre  et 
lui  donne  droit  au  titre  d’inventeur,  c’est  la  substitution  de  Fiodure 
d’argent  à l’asphalte,  et  la  révélation  de  l’image. 

Sur  ces  entrefaites,  Daguerre  eut  à essuyer  un  choc  terrible  et 
qui,  pour  une  nature  moins  fortement  trempée,  eût  été  mortel; 

^ Le  sel  marin,  dont  l’insuffisance  comme  agent  lixateiir  axait  été  Hientôt 
reconnu,  fut  remplacé  la  môme  année,  sur  l’indication  du  célèbre  astronome 
anglais  Herscliel,  par  l’hyposulfite  de  soude,  encore  d’un  usage  général  au- 
ourd’liui. 
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Fincendie  da  Diorama  (1838).  Nous  avons  dit  que  depuis  1832  il 
restait  seul  à la  tête  de  cette  entreprise,  dont  il  était  devenu  le 
propriétaire  principal,  ayant  successivement  remboursé,  sur  ses 
parts  de  bénéfices,  la  plupart  des  actionnaires.  Le  Diorama  faisait 
encore  d’assez  belles  recettes,  quoique  moindres  qu’au  temps  de  la 
Restauration.  C’était  surtout  le  désir  d’y  apporter  de  nouveaux 
perfectionnements  qui  avait  déterminé  la  vocation  photographique 
de  son  auteur.  C’était  en  vue  du  Diorama  qu’il  avait  créé  le  daguer- 
réotype. Cet  espoir,  caressé  depuis  tant  d’années,  fut  anéanti  en 
un  instant  par  la  maladresse  d’un  machiniste,  qui  mit  l’appareil 
d’éclairage  en  contact  avec  une  de  ces  vastes  toiles,  enduites 
d’une  couche  épaisse  de  vernis  très-inflammable.  Le  feu  éclata 
avec  une  violence  irrésistible;  au  bout  de  quelques  heures,  le 
Diorama  n’était  plus  qu’un  monceau  de  ruines  fumantes.  Dans 
le  matériel  détruit  figuraient,  outre  les  tableaux  récemment  exposés, 
treize  autres  toiles  roulées,  tous  les  grands  succès  d’autrefois! 
L’incendie  n’épargna  pas  le  laboratoire,  théâtre  des  expériences  de 
Daguerre,  de  sa  lutte  opiniâtre  et  victorieuse  contre  la  lumière. 
Du  temps  où  les  métaphores  mythologiques  étaient  à la  mode,  on 
aurait  dit  que  Vulcain  avait  voulu  venger  les  injures  de  Phœbus. 

C’était  un  coup  d’autant  plus  cruel,  qu’il  venait  frapper  le  grand 
et  imprudent  artiste  dans  l’automne  de  la  vie,  après  de  longues 
années  d’une  existence  non  pas  seulement  aisée,  mais  opulente, 
menée  au  jour  le  jour.  Dans  cette  terrible  épreuve,  l’attitude  de 
Daguerre  fut  aussi  honorable  que  courageuse.  Il  employa  toutes  ses 
ressources  à désintéresser  les  derniers  actionnaires  du  Diorama.  La 
ruine  était  complète,  mais  l’honneur  demeurait  sauf. 

C’était,  plus  que  jamais,  le  cas  de  tirer  parti  de  finvention  nou- 
velle, qui  commençait  à faire  grand  bruit.  Déjà,  dans  ce  laboratoire 
qui  venait  de  périr,  Daguerre  avait  reçu  les  visites  des  personnages 
les  plus  considérables,  princes  de  la  famille  royale  et  princes  de 
la  science,  qui  venaient  admirer  les  premières  épreuves  du  daguer- 
réotype. Il  avait  obtenu  de  l’autorité  F autorisation  de  faire  circuler 
et  stationner  à volonté  dans  tout  Paris,  un  appareil  monté  sur  des 
roues,  pour  prendre  des  points  de  vues,  aux  heures  et  dans  les 
emplacements  les  plus  favorables.  La  foule  s’amassait  autour  de  ce 
véhicule  d une  forme  inusitée,  et  se  livrait  aux  commentaires  les 
plus  bizarres  sur  sa  destination.  Deux  siècles  plus  tôt,  dans  ces 
mêmes  lieux,  on  aurait  sûrement  vu  là  de  la  sorcellerie,  et  fait  un 
beau  feu  de  joie  de  cet  attirail,  en  y joignant  l’inventeur. 

Mais,  bien  que  l’apparition  du  daguerréotype  fît  évènement, 
son  succès  pratique  était  loin  de  répondre  aux  espérances  de 
Daguerre  et  de  son  associé.  Ils  ne  purent  trouver  ni  acheteurs  ni 
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actionnaires.  Tout  en  admirant  les  spécimens  de  ce  nouvel  art,  les 
capitalistes,  gens  positifs,  se  méfiaient  de  la  durée  des  images,  du 
danger  de  la  contrefaçon.  En  présence  de  ces  difficultés  insurmon- 
tables, un  seul  parti  restait  à prendre,  s’adresser  à l’Etat.  Chau- 
dement patronnés  par  Arago,  qui  avait  deviné  l’avenir  de  cette 
découverte,  Daguerre  et  son  associé  reçurent  un  accueil  favorable. 
L’affaire  fut  même  conduite  avec  une  promptitude  assez  rare  en 
pareille  occurence.  Généralement  les  personnages  officiels  ne  se 
gênent  guère  pour  faire  attendre  les  plus  sérieux  inventeurs,  esti- 
mant sans  doute  qu’ils  ont  aussi  des  procédés  pour  vivre  de  l’air 
du  temps. 

L’exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  qui  accordait  à Daguerre  et 
à Isidore  Niepce  une  pension  viagère  à titre  de  récompense  natio- 
nale, était  conçu  dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  surtout  pour 
Daguerre.  Le  ministres  croyait  aller  au-devant  des  vœux  de  la  Cham- 
bre, en  proposant  d’acquérir,  au  nom  de  l’Etat,  la  propriété  d’une  dé- 
couverte non  moins  utile  qu’inespérée,  et  qu’il  importait,  dans  l’intérêt 
des  sciences  et  des  arts,  de  pouvoir  livrera  la  publicité.  « L’historique 
de  l’invention  insistait  principalement  sur  le  mérite  de  Daguerre. 
((  La  possibilité  de  fixer  passagèrement  les  images  de  la  chambre 
obscure  était  connue  dès  le  siècle  dernier.  M.  Niepce  père  inventa 
un  moyen  de  rendre  ces  images  permanentes.  Mais  son  invention 
n’en  restait  pas  moins  encore  très-imparfaite.  11  n’obtenait  que  la 
silhouette  des  objets,  et  il  lui  fallait  au  moins  douze  heures  pour 
obtenir  le  moindre  dessin.  C’est  en  suivant  des  voies  entièrement 
différentes  et  en  mettant  de  côté  les  traditions  de  M.  Niepce  (?),  que 
M.  Daguerre  est  parvenu  aux  résultats  admirables  dont  nous 
sommes  aujourd’hui  les  témoins.  La  méthode  de  M.  Daguerre  lui 
est  propre,  elle  n’appartient  qu’à  lui,  et  se  distingue  de  celle  de 
son  prédécesseur  aussi  bien  dans  sa  cause  que  dans  ses  effets. 
Toutefois,  comme  avant  la  mort  de  M.  Niepce  père,  il  avait  été 
passé  entre  lui  et  M.  Daguerre  un  traité,  par  lequel  ils  s’engageaient 
mutuellement  à partager  tous  les  avantages  qu’ils  pourraient 
recueillir  de  leurs  découvertes,  et  comme  cette  stipulation  a été 
étendue  à M.  Niepce  fils,  il  serait  impossible  de  traiter  isolément 
avec  M.  Daguerre...  Il  ne  faut  pas  oublier  d’ailleurs  que  la  méthode 
de  M.  Niepce,  bien  qu’elle  soit  demeurée  imparfaite,  serait  peut-être 
susceptible  de  recevoir  quelques  améliorations,  d’être  appliquée 
utilement  dans  certaines  circonstances,  et  qu’il  importe,  par  con- 
séquent, pour  l’histoire  de  la  science,  qu’elle  soit  publiée  en  même 
temps  que  celle  de  M.  Daguerre  L 


’ Ces  prévisions  d’un  retour  possible,  dans  certains  cas,  à la  méthode  de 
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((  On  comprend  quelles  ressources,  quelles  facilités  toutes  nou- 
velles cette  invention  doit  olFrir  pour  Tétude  des  sciences;  quant 
aux  arts,  les  services  qu  elle  peut  leur  rendre  ne  sauraient  se  cal- 
culer  Pour  le  voyageur,  pour  l’archéologne,  aussi  bien  que  pour 

le  naturaliste,  cet  appareil  deviendra  d’un  usage  continuel  et  indis- 
pensable  

a Malheureusement  pour  les  auteurs  de  cette  belle  découverte,  il 
leur  est  impossible  d’en  faire  un  objet  d’industrie,  et  de  s’indemniser 
des  sacrifices  que  leur  ont  imposés  tant  d’essais  si  longtemps  infruc- 
tueux. Leur  invention  n’est  pas  susceptible  d’être  protégée  par  un 

brevet.  Dès  quelle  sera  connue,  chacun  pourra  s’en  servir Il 

faut  donc  nécessairement  que  ce  procédé  appartienne  à tout  le 
monde,  ou  qu’il  reste  inconnu.  Dans  une  circonstance  aussi  excep- 
tionnelle, il  appartient  au  gouvernement  d’intervenir.  C’est  à lui  de 
mettre  la  société  en  possession  de  la  découverte  dont  elle  demande 
à jouir,  sauf  à donner  aux  auteurs  le  prix,  ou  plutôt  la  récompense 
de  leur  invention.  » 

La  conclusion,  était  peu  digne  de  l’exorde.  On  proposait  pour 
Daguerre  une  pension  viagère  de  6,000  francs;  pour  Niepce  fils  une 
de  4,000  réversible  aux  veuves  par  moitié.  Ce  n’était  pas  la  peine 
d’exalter  si  magnifiquement  la  découverte  qu’ils  olïraient  à 1 Etat, 
pour  la  récompenser  si  peu. 


vni 

Cette  rémunération  si  insuffisante  fut  du  moins  votée  par  accla- 
mation par  les  deux  Chambres,  et  la  description  des  procédés  du 
daguerréotype  communiquée  à l’Académie  des  sciences  par  son  secré- 
taire perpétuel,  en  séance  publique,  le  10  août  1839.  Cette  impo- 
sante solennité  scientifique  a été  souvent  décrite.  Arago  s’y  montra 
comme  toujours,  vulgarisateur  incomparable  : il  fit  à cet  auditoire 
d’élite  une  de  ces  leçons,  auxquelles  sa  parole  donnait  un  si  grand 
attrait.  Il  rappela,  avec  son  éloquence  et  sa  lucidité  habituelles,  les 
difficultés  que  l’auteur  du  daguerréotype  avait  dû  surmonter;  expli- 
qua ses  procédés,  fit  valoir  le  mérite  de  son  appareil,  pronostiqua 
les  conséquences  certaines,  imminentes,  de  cette  utilisation  de  la 

Niepce,  avaient  probablement  été  suggérées  par  Daguerre  lui-méme;  elles 
faisaient  honneur  à sa  ])erspicacité.  On  verra  plus  loin  que  quelques-unes 
des  applications  les  plus  récentes  de  la  photographie  (positifs  sur  papier  ou 
charbon,  gravure  photographique,  photolitliographie,  émaux)  dérivent  direc- 
tement de  Hidée-mère  de  Niepce. 
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lumière.  Daguerre,  présent  à la  séance,  fut  acclamé  avec  mi  juste 
enthousiasme. 

Cette  ovation  fut  un  de  ces  rares  et  fugitifs  moments  de  bonheur, 
aussi  clairsemés  dans  la  vie  humaine  que  des  clous  sur  une  muraille^ 
suivant  la  belle  expression  de  Bossuet.  Cette  célébrité,  que  Daguerre 
avait  conquise  au  prix  de  tant  de  travaux  et  de  sacrifices,  il  devait 
l’expier  cruellement,  par  des  déceptions  de  diverse  nature,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Il  eut  d’abord  à essuyer,  de  la  part  de  son 
ancien  associé,  des  attaques  passionnées  et  injustes.  Les  auteurs  des 
premières  communications  publiques  avaient  insistés  un  peu  trop 
exclusivement  sur  les  mérites  de  Daguerre,  au  détriment  de  son 
prédécesseur.  On  avait  été  jusqu’à  dire  que  « c’était  en  mettant  de 
côté  les  traditions  de  Niepce  que  Daguerre  était  arrivé  à de  si  admi- 
rables résultats;  » expressions  qui,  prises  au  pied  de  la  lettre,  cons- 
tituaient une  grave  inexactitude.  Cette  prédilection  pour  le  daguer- 
réotype s’était  manifestée  d’une  façon  positive,  par  le  chiiîre  supé- 
rieur de  la  pension  viagère  accordée  à son  auteur.  Enfin  F opinion 
publique  avait  suivi  cette  impulsion  ; on  ne  parlait  que  du  daguer- 
réotype et  de  Daguerre.  Froissé  dans  son  amour  propre  filial  et  dans 
ses  intérêts,  Isidore  Niepce  se  brouilla  avec  son  ancien  associé,  et 
bientôt  F attaqua  violemment  dans  un  opuscule  intitulé  : Historique 
de  la  découverte  improprement  nommée  Daguerréotype,  avec  une 
notice  sur  son  véritable  inventeur  (1841).  )>  Cet  ouvrage  contenait 
des  détails  intéressants  sur  la  vie  et  les  premiers  travaux  de  Niepce, 
et  remettait  en  lumière  le  mérite  trop  oublié  alors  du  créateur  de 
r héliographie.  Mais  Niepce  fils  ne  s’en  tenait  pas  à cette  revendica- 
tion légitime.  Il  reprochait  à Daguerre  d’avoir  exploité  rinexpérience 
de  Nicéphore  Niepce  dans  les  affaires,  d’avoir  accaparé  la  meilleure 
partie  du  bénéfice,  et  tout  l’honneur  de  ses  découvertes.  Bien  que 
scientifiquement  insoutenables,  et  démenties  par  des  documents 
signés  d’Isidore  Niepce  lui-même,  ces  récriminations  hrent  du 
bruit  f Les  plaintes,  plus  ou  moins  fondées,  contre  l’erreur  et  l’injus- 
tice du  gouvernement , trouvent  toujours  de  l’écho  en  France. 

Mais  ces  récriminations  rétrospectives  n’étaient  pas  runique  souci 
de  Daguerre  ; d’autres  préoccupations  encore  assombrirent  ses  der- 
niers jours.  A peine  créée,  la  photographie,  dont  les  premiers  pas 
avaient  été  si  lents,  si  pénibles,  entrait  tout  à coup  dans  une  période 
d’évolution,  de  perfectionnement  sans  relâche.  Peu  de  temps  après 


‘ Elles  ont  été  reproduites  avec  encore  plus  de  véhémence  dans  une  bro- 
chure pu])liée  pendant  l’Exposition  universelle  de  1807,  c’est-à-dire  seize 
uns  après  la  mort  de  Daguerre.  L’auteur  de  cette  brochure  allait  jusqu’à 
îUre  que  Daguerre  n’avait  rien  inventé! 


864 


LES  ORIGINES  DE  LA  PHOTOGRAPHIE 


la  communication  publiquement  faite  par  Arago  des  procédés  de 
Daguerre,  ils  étaient  connus  universellement.  On  ne  voyait  plus 
dans  Paris  que  chambres  noires  installées  sur  les  balcons,  aux 
fenêtres  des  mansardes  ; qu’objectifs  braqués  de  toutes  parts  sur  les 
quais,  dans  les  promenades,  devant  les  monuments.  Mais,  à me- 
sure que  les  adeptes  du  nouvel  art  acquéraient  de  l’expérience,  il& 
remarquaient  des  défauts  dans  cet  appareil  qui  semblait  d’abord  si 
parfait.  Déjà  un  premier  changement  avait  été  apporté  à la  méthode 
daguerrienne  par  la  substitution  au  sel  marin  de  l’hyposulfite  de 
soude,  agent  fixateur  plus  énergique.  Ce  n’était  là  que  le  prélude 
d’améliorations  plus  importantes, 

On  se  souvient  que  Daguerre  avait  d’abord  eu  surtout  en  vue  de 
reproduire  des  scènes  destinées  au  Diorama,  c’est-à-dire  des  ho- 
rizons vastes  et  lointains.  Pourtant,  dès  cette  époque,  antérieure- 
ment à la  publication  de  ses  procédés,  il  avait  tenté  de  faire  des 
portraits.  C’était  sa  jeune  nièce  qui  lui  servait  de  modèle  pour  ces 
premiers  essais.  Elle  était  forcée  de  demeurer  immobile  pendant 
trente  minutes  et  plus,  et  il  fallait  lui  mettre  au-dessus  de  la  tête 
un  verre  bleu,  pour  la  préserver  d’insolation.  C’était  déjà,  sans 
doute,  un  progrès  relatif,  en  comparaison  des  procédés  de  Niepce,. 
qui  exigeaient  de  huit  à douze  heures  d’exposition  au  foyer  de  la 
chambre  noire.  Dans  ces  nouvelles  conditions,  la  reproduction  des 
objets  animés  commençait  à devenir  possible,  mais  restait  encore 
singulièrement  pénible.  En  ISZtO,  époque  où  les  appareils  avaient 
déjà  été  modifiés  en  vue  de  la  confection  des  portraits,  on  n’obte- 
nait guère  encore  que  des  caricatures  grimaçantes,  bien  que  le 
temps  de  la  pose  fût  abrégé  de  moitié.  De  plus,  ces  premières 
images  daguerriennes  avaient,  outre  l’inconvénient  incorrigible  du 
miroitement,  celui  de  ne  pouvoir  supporter  le  moindre  contact,  et 
Ton  reconnut  bientôt  qu’elles  s’altéraient  assez  promptement  au 
grand  jour,  comme  si  le  soleil  rebelle  eût  voulu  détruire  lui-même 
son  ouvrage  C 

Les  premiers  essais  de  perfectionnement  avaient  eu  naturellement 
pour  but  une  meilleure  appropriation  de  l’appareil  à l’usage  qui 
déjà  promettait  d’être  le  plus  fructueux  dans  la  pratique,  la  pro- 
duction des  portraits.  On  s’efforça  tout  d’abord  de  diminuer  le  temps 
de  la  pose  en  modifiant  l’objectif.  L’ingénieur  Chevalier,  devenu  l’un 
des  plus  fervents  prosélytes  de  la  photographie,  construisit  de  nou- 
velles chambres  oliscures  dont  l’emploi  réduisait  la  durée  de  la  pose 
à quelques  minutes.  Le  supplice  du  patient  était  abrégé,  mais  non 


^ Il  existe  encore  un  grand  nombre  de  ces  premières  images  sur  plarjues, 
doit  on  ne  distingue  plus  que  les  linéaments  principaux,  et  souvent  avec  peine. 
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supprimé.  II  fallait  toujours  poser  les  yeux  fermés,  sous  peine  de 
n’avoir  qu’une  image  contorsionnée,  défigurée  par  suite  du  cligne- 
ment inévitable  des  paupières. 

C’était  encore  à un  artiste  français  qu’était  réservé  l’honneur  de 
résoudre,  par  un  autre  moyen,  ce  problème  difficile,  une  abrévia- 
tion suffisante  de  l’exposition  lumineuse.  Claudet,  qui  avait  acquis 
de  Daguerre  le  privilège  d’exploiter  son  procédé  en  Angleterre, 
découvrit,  dès  18/^1,  les  propriétés  des  substances  dites  accéléra- 
trices^ qui  ne  s’impressionnent  pas  directement,  mais  dont  l’inter- 
vention active  l’effet  de  la  lumière  sur  les  substances  impression- 
nables. Le  premier  de  ces  auxiliaires,  signalé  par  Claudet,  fut  le 
chlorure  d’iode  en  vapeur.  Mais  bientôt  on  obtint  des  résultats 
encore  meilleurs  au  moyen  d’autres  combinaisons,  dans  lesquelles 
le  brome  jouait  un  grand  rôle. 

D’un  autre  côté,  M.  Fizeau  découvrait  |l’effet  préservateur  de 
l’hyposulfite  d’or  et  de  soude  sur  l’image  daguerrienne,  qui  jusque-là 
disparaissait  au  moindre  frottement.  Par  suite  de  cette  opération 
nommée  avivage^  le  mercure  se  dissout,  et  fait  place  à for,  métal 
moins  oxydable.  Ces  images  dorées  étaient  plus  vigoureuses,  plus 
agréables  d’aspect;  elles  ont  mieux  résisté  à l’effort  du  temps. 


IX 

Jusque  là,  l’amour-propre  de  Daguerre  n’avait  pas  reçu  d’atteinte 
sérieuse.  Ces  premières  améliorations  n’apportaient  aucune  modi- 
fication essentielle  à ses  procédés  ; elle  profitaient  au  contraire  à la 
vulgarisation  de  son  appareil,  en  permettant  d’en  tirer  un  parti  plus 
avantageux,  d’obtenir  avec  plus  de  célérité  des  images  plus  nettes 
et  plus  durables.  Mais  déjà,  pendant  les  dernières  années  de  la 
vie  du  grand  inventeur,  s’élaborait  dans  l’ombre  une  innovation 
plus  radicale,  la  substitution  à la  photographie  sur  placjue,  de  la 
calotypie  ou  photographie  sur  papier. 

((  Le  daguerréotype,  dit  M.  Salet,  fut  abandonné  au  moment 
mêmie  où  il  semblait  atteindre  la  perfection.  C’est  c{u’en  effet, 
les  épreuves  étalent  coûteuses  ; elles  réfléchissaient  désagréable- 
ment la  lumière,  et  surtout  elles  exigeaient  une  pose  nouvelle  pour 
chacune.  La  photographie  sur  papier  n’avait  aucun  de  ces  inconvé- 
nients ; elle  remplaça  tout  à fait  le  daguerréotype  à partir  du  jour 
où  l’épreuve  négative,  dont  les  images  sur  papier  ne  sont  que 
les  contre-épreuves,  put  être  fixée  sur  collodion  h » 


^ Dictionnaire  de  Wurtz,  art.  Photo  graphie,  p.  39G. 
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Le  procédé  sur  papier  n’est  pas  un  art  nouveau,  mais  une 
évolution  notable,  ou,  si  l’on  veut,  une  bifurcation  dans  l’art 
créé  par  Niepce  et  Daguerre.  Son  auteur  est  un  savant  anglais, 
Jobii  Talbot,  ce  qui  a donné  lieu  à quelques-uns  de  ses  compa- 
triotes d’attribuer  à leur  nation  la  gloire  d’avoir  découvert  la  vraie 
photographie.  Cette  revendication  n’est  pas  plus  fondée  que 
ceUe  de  la  machine  à vapeur  pour  Savery  et  de  la  filature  du 
lin  pour  Murray,  au  préjudice  de  Papiii  et  de  Philippe  de  Girard. 

Les  premiers  essais  de  Talbot  ne  remontent  c|u’à  1834.  îls  sont 
par  consécfuent  postérieurs  à ceux  de  Niepce  (1816),  et  même 
aux  résultats  plus  considérables,  déjà  obtenus  par  Daguerre,  qui, 
avant  1833,  avait  reconnu  et  utilisé,  pour  la  production  directe 
des  images,  l’extrême  sensibilité  de  Fiodiire  d’argent,  et  les  pro- 
priétés révélatrices  de  l’huile  de  pétrole  et  du  mercure.  Nous 
croyons  reconnaître,  dans  la  méthode  primitive  du  savant  en- 
glais,  une  réminiscence  combinés  des  silhouettes  fugitives  obte- 
nues sur  papier  sensibilisé  par  Charles  Wedgwood  et  Davy 
(1780-1802),  et  des  travaux  de  Niepce  dont  il  avait  été  question 
en  Angleterre  bien  avant  • 1830.  On  voit,  en  effet,  par  les 
fragments  de  la  correspondance  de  Nicéphore  Niepce,  qu’il  tenait 
son  frère  Claude,  établi  en  Angleterre,  au  courant  de  ses  études 
hélio graphiques^  comme  il  les  appelait  dès  1817,  et  cfu’il  lui  faisait 
passer,  de  temps  à autre,  des  plaques  impressionnées  et  pré- 
parées ensuite  pour  la  gravure.  On  y trouve  aussi  la  preuve  que 
Claude,  en  relation  avec  plusieurs  savants  anglais,  leur  avait  parlé 
de  la  découverte  de  son  frère,  naturellement  sans  leur  faire  con- 
naître la  substance  qu’il  employait.  En  effet,  les  lettres  écrites 
à son  fils  par  Nicéphore  pendant  son  séjour  en  Angleterre  en 
1827,  nous  apprennent  que  Claude  lui  avait  fait  faire  la  con- 
naissance d’un  Anglais  de  distinction  qu’il  nomme  sir  Francis 
Bauer,  grand  amateur  des  sciences,  qui  l’engagea  vivement  à 
communiquer  le  résultat  de  ces  travaux  à la  Société  Royale  de 
Londres,  ce  que  Niepce  refusa  de  faire,  parce  qu’il  aurait  fallu 
communiquer  aussi  son  procédé.  Ce  qui  nous  confirme  encore 
dans  l’opinion  que  Talbot  avait  entendu  parler  de  l’héliographie, 
c’est  ridentité  du  point  de  départ.  Gomme  Niepce,  qui  avait 
obtenu,  on  s’en  souvient,  son  premier  résultat  en  exposant  au 
soleil  une  gravure  rqipilquôe  sur  une  plaque  sensibilisée,  Talbot, 
dans  le  principe,  « avait  uniquement  pour  but  de  copier  par 
application  les  objets  opaques.  » Mais,  au  lieu  de  plaque,  il  se 
servait  comme  Wegdvvood  pour  ses  silhouettes,  d’un  papier 
sensibilisé  au  nitrate  d’argent.  « Le  papier  (ainsi  préparé),  re- 
couvert de  l’objet  à copier,  par  exemple  d’une  feuille  d’arbre, 
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et  exposé  aux  rayons  solaires,  noircissant  là  où  il  n’est  pas  pré- 
servé par  l’opacité  de  la  feuille,  présentait  une  image  inverse  ou 
négative.  )>  Ce  n’était  là,  il  est  vrai,  que  la  première  partie  de 
l’opération  ; c’est  la  seconde  qui  constituait  la  partie  vraiment 
originale  et  féconde  des  recherches  du  savant  anglais,  a En  se 
servant  de  cette  image  négative  comme  nouvel  objet  à copier, 
et  d’une  seconde  feuille  de  papier  préparé,  il  obtenait  une 
image  positive^  correspondant,  comme  ombres  et  clairs,  à l’objet 
primitivement  copié  >;  (Monkhoven).  Cet  important  résultat  ne 
fut  acquis  qu'après  plusieurs  années  d’essais,  de  tâtonnements. 
Le  savant  anglais  ne  présenta  à la  Société  Royale  de  Londres  la 
description  de  son  premier  procédé  sur  papier  qu’en  1839,  après 
la  puhlicaiion  du  procédé  de  Daguerre.  Comme  l’inventeur 
français,  il  avait  adopté  d’abord  pour  fixateur  le  sel  marin,  qu’il 
remplaça  bientôt  de  môme,  sur  l’indication  d’Herschel,  par  l’hypo- 
sulfîte  de  soude,  et,  plus  tard,  par  le  bromure  de  potassium. 

Nous  voyons  ensuite  Talbot  poursuivre  le  perfectionnement  de 
son  procédé  avec  cette  opiniâtreté  intelligente  qui  caractérise  la 
race  anglo-saxonne.  Tout  en  maintenant  l’emploi  du  papier,  il  fit 
d’heureux  emprunts  à la  méthode  française.  Ce  fut  seulement  en 
18/ii,  deux  ans  après  la  publication  du  daguerréotype,  que  Talbot 
mit  au  jour  un  nouveau  papier  plus  sensibilisé.  Il  était  arrivé  à ce 
résultat,  au  moyen  d’un  enduit  dont  la  composition  reposait  sur  la 
connaissance,  empruntée  à Daguerre,  des  propriétés  de  l’iodure  d’ar- 
gent. Il  avait  dù  aussi,  pour  faire  sortir  l’image  latente,  user  d’une 
substance  révélatrice.  Mais,  au  lieu  d’employer,  comme  Daguerre, 
le  mercure  en  vapeurs,  qui  ne  développe  que  très-difficilement 
les  images  sur  papier,  il  avait  eu  recours  à l’acide  gallique;  c’était 
une  innovation  heureuse  et  d’un  grand  avenir. 

Tel  était  ce  mode  d’opération,  dont  on  ne  prévoyait  guère,  au 
début,  la  brillante  fortune.  La  communication  qu’en  fit  Biot,  à l’Aca- 
démie, fut  à peine  remarquée.  Pendant  plusieurs  années  encore,  le 
daguerréotype  régna  presque  sans  partage.  Il  faut  dire  aussi  que  ce 
calotype  primitif  de  Talbot  olfrait  de  graves  imperfections.  Les  ré- 
sultats étaient  bien  inférieurs,  pour  la  finesse,  à ceux  obtenus  sur 
des  plaques;  l’avantage  de  simplifier  les  opérations  par  le  tirage  de 
plusieurs  épreuves  positives  sur  un  négatif,  n’existait  pour  ainsi  dire 
pas  encore  à cette  époque,  où  l’on  ne  pouvait  obtenir  par  ce  moyen 
plus  de  trois  ou  quatre  épreuves  passables.  Mais  le  calotype  fut  sen- 
siblement perfectionné,  quelques  années  plus  tard,  par  un  savant 
Français,  M.  Blanquard-Esrard  (de  Lille;.  Cet  habile  chimiste 
substitua  à l’emploi  rudimentaire  du  pinceau  l’immersion  du  papier 
dans  la  substance  impressionnable,  dont  il  avait  d’ailleurs  amélioré 
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la  composition,  il  parvint  à tirer  jusqu’à  quarante  épreuves  posi- 
tives sur  un  seul  négatif,  ce  qui  semblait  merveilleux  il  y a 
trente  ans  ! 

Grâce  à ces  améliorations,  la  nouvelle  méthode  gagnait  peu  à 
peu  du  terrain  clans  la  pratique.  Toutefois  ses  avantages  étaient 
encore  balancés  par  un  inconvénient  grave,  l’infériorité  persistante 
des  négatifs  sur  papier,  infériorité  qui  se  reproduisait  dans  l’épreuve 
positive.  En  effet,  aucun  papier  n’est  aussi  lisse,  aussi  poli  qu’une 
plaque  métallique.  Dans  ceux  du  grain  le  plus  fin,  il  se  rencontre 
des  inégalités,  des  aspérités,  qui  empêchent  sa  surface  d’être  im- 
pressionnée d’une  manière  parfaitement  égale  dans  toute  son  éten- 
due. Aussi  les  meilleures  épreuves  de  ce  genre,  n’offraient  jamais 
la  même  égalité,  la  même  finesse  que  les  images  daguerriennes. 
On  tenta  dès  lors  de  corriger  cette  imperfection  en  modiOant  le  grain 
du  papier  avec  de  l’amidon,  de  la  cire,  de  la  gélatine,  etc.  Mais 
on  n’y  avait  pas  encore  réussi,  quand  un  expérimentateur  habile  et 
ingénieux  eut  l’idée  de  concilier  les  avantages  du  procédé  Talbot  et 
du  daguerréotype,  en  opérant  l’impression  de  l’épreuve  négative 
sur  une  plaque  de  verre,  aussi  lisse  et  aussi  unie  que  les  plaques  mé- 
tallic{ues.  Sur  ce  verre,  il  étendit  une  légère  couche  d’albumine 
(blanc  d’œuf  battu  en  neige)  imbibée  d’iodure  d’argent.  Il  se  pro- 
cura ainsi  des  clichés  négatifs  d’une  grande  finesse  au  moyen  des- 
quels il  reproduisait  ensuite  par  la  méthode  Talbot,  des  épreuves 
positives  sur  papier.  L’auteur  de  ce  procédé  porte  dignement  un 
nom  qui  oblige;  c’est  M.  Niepce  de  Saint-Victor,  parent  de  Nicé- 
phore  Niepce  en  ligne  collatérale.  Depuis  la  découverte  de  la  photo- 
graphie, peu  d’hommes  ont  autant  contribué  au  progrès  de  cet  art. 
Ajoutons  que  malgré  sa  parenté  avec  Nicéphore  et  son  culte  pour 
sa  mémoire,  M.  Niepce  de  Saint-Victor  n’a  jamais  pris  part  aux  atta- 
ques dirigées  contre  Daguerre.  Il  était  lui-même  trop  instruit  de 
tout  ce  qui  se  rapporte  à la  photographie,  pour  soutenir  que  l’auteur 
du  daguerréotype  n’avait  rien  inventé  L 

Malgré  la  beauté  des  négatifs  obtenus  par  ce  procédé,  il  n’était 
encore  que  rarement  employé,  parce  c[ue  l’albumine  exige  des  mani- 
pulations délicates  et  s’impressionne  assez  lentement.  Le  daguerréo- 
type ne  fut  définitivement  écarté  de  la  pratique  usuelle  qu’à  l’époque 
où  le  collodion,  ou  dissolution  de  coton-poudre  dans  féther  ou 
F alcool  vint  remplacer  l’albumine  pour  la  production  des  négatifs 

^ A l’époque  où  M.  Niepce  de  Saint-Victor  imagina  son  négatif  photogra- 
plii(|ue  sur  verre  albuminé,  il  était  lieutenant  dans  la  garde  municipale  de 
Paris,  et  s’était  organisé  un  laboratoire  dans  la  salle  de  police  de  la  caserne 
du  faubourg  Saint-Martin.  Ce  laboratoire  périt  aA^ec  la  caserne  elle-même 
dans  un  incendie  nullement  fortuit,  le  124  [écrier  1848. 
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sur  verre.  L’emploi  de  cette  substance,  inventée  en  18/i6,  et  qu’on 
croyait  destinée  à changer  l’art  de  la  guerre,  ne  révolutionna  que 
la  photographie.  La  simplicité  des  procédés,  la  rapidité  des  opé- 
rations et  l’excellence  des  résultats  obtenus  par  le  collodion,  don- 
nèrent surtout  une  vive  impulsion  qui,  depuis,  n’a  cessé  de  se 
poursuivre,  à la  branche  spéciale  des  portraits. 


X 

L’auteur  du  daguerréotype  mourut  pendant  cette  période  de  tran- 
sition, au  moment  où  M.  Blanquart-Evrard  venait  de  publier  son 
traité  de  la  photographie  sur  papier,  où  Legray  conseillait,  le  pre- 
mier, de  remplacer  l’albumine  par  le  collodion  (1851).  Daguerre  a 
donc  assez  vécu,  sinon  pour  voir,  du  moins  pour  prévoir  la  révolution 
qui  menaçait  son  appareil.  Gomme  le  Frollo  de  M.  Hugo,  il  dù  se 
dire  : Ceci  tuera  cela!  Nous  n’oserions  affirmer,  comme  l’a  fait  un 
des  historiens  de  la  photographie,  que  la  perspective  d un  tel  pro- 
grès ait  été  pour  Daguerre  une  « consolation.  » 

Au  reste,  il  est  bien  à remarquer  que  lui-même  n’avait  plus  rien 
changé  à ses  procédés,  depuis  qu’ils  étaient  tombés  dans  le  domaine 
public.  Quinze  années  de  travaux  d’une  si  haute  importance  et  si 
imparfaitement  rémunérés,  l’avaient  sans  doute  découragé.  Ces 
exemples  de  lassitude,  d’abdication  prématurée,  ne  sont  pas  rares 
chez  les  inventeurs,  comme  chez  les  artistes  de  génie.  Souvent, 
parvenus  de  bonne  heure  à leur  point  culminant,  ces  derniers  s’ar- 
rêtent ou  ne  font  plus  que  se  répéter.  11  semble  de  même  que  la 
mission  de  bien  des  inventeurs  soit  accomplie,  dès  que  les  premières 
et  les  plus  rudes  difficultés  de  f initiation  sont  surmontées.  Ils  se 
taisent,  ils  s’elfacent  devant  des  hommes  plus  jeunes,  que  les  luttes 
de  la  vie  n’ont  pas  encore  épuisés. 

L’incendie  du  Diorama  avait  été  pour  Daguerre  une  ruine  irré- 
parable. Il  ne  lui  restait  que  sa  pension  d’inventeur,  et  une  modeste 
campagne  à Brie-sur-Marne  (Petit-Bry),  où  il  passa  ses  dernières 
années.  Dans  cette  calme  retraite,  qu’il  habitait  avec  sa  femme  et  sa 
fille  adoptive,  ses  compagnes  dévouées  à travers  toutes  les  vicissitudes 
de  la  fortune,  Daguerre  avait  parfois  des  retours  étonnants  d’acti- 
vité, d’énergie  juvéniles.  Pendant  quelque  temps,  il  s’occupa  d’hor- 
ticulture avec  passion.  Une  autre  fois,  il  ressaisit  le  pinceau,  et  fit 
pour  l’église  de  son  village  un  grand  tableau  qu’on  y voit  encore. 
Il  représente  le  chœur  d’une  église  gothique.  Les  lignes,  ainsi 
que  les  dégradations  de  teintes,  y sont  si  bien  agencées  et  calculées, 
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que  le  spectateur  placé  dans  le  nef,  croit  à un  prolongement  réel, 
immense  de  l’édifice  au-delà  du  maître- autel.  C’est  un  dernier  tableau 
de  Diorama,  dans  lequel  le  grand  décorateur  a voulu  se  surpasser 
lui-même,  comme  il  sied  pour  une  œuvre  consacrée  à Dieu. 

Quelques  effets  nocturnes  très-remarquables,  à la  sépia,  appar- 
tiennent également  à ces  dernières  années  de  Daguerre.  Le  fond  de 
ces  dessins,  exécutés  sur  verre,  est  du  velours  fixé  au  revers  de  la 
plaque  et  sur  laquelle  se  détachent,  comme  en  pleine  nuit,  des  sil- 
houettes d’arbres  et  d’édifices.  Le  plus  curieux  représente  l’intérieur 
d’une  forêt,  dont  les  grandes  masses  se  profilent  çà  et  là,  plus  noires 
dans  l’ombre  même.  Cette  esquisse,  d’un  effet  puissant  et  original, 
n’a  pas  été  facile  au  pinceau,  mais  avec  le  doigt  ; la  main  de  Tar- 
tiste  sexagénaire  y apparaît  aussi  habile,  aussi  ferme  qu’ autrefois. 

Il  mourut  subitement,  le  10  août  1851,  d’une  rupture  d’anévrisme. 
Un  monument,  orné  de  son  portrait  sculpté  en  médaillon,  lui  fut 
érigé  l’année  suivante  dans  le  cimetière  de  Petit-Bry  par  la  société 
des  Amis-des-xLrts,  dont  il  était  membre. 

De  toutes  les  grandes  inventions  modernes,  aucune  n’a  fait,  en 
moins  d’cmnées,  des  progrès  plus  étonnants  que  cet  a art  de  produire 
des  images  durables  par  l’action  de  la  lumière.  » Depuis  bientôt 
quarante  ans,  une  armée  d’investigateurs  fouille  dans  tous  les  sens 
cette  région  dont  Niepce  et  Daguerre  ont  été  les  révélateurs.  Chaque 
jour  voit  se  développer  la  conquête  qu’ils  avaient  commencée,  recu- 
ler davantage  à l’horizon,  comme  sur  les  cartes  d’Afrique,  la  limite 
de  rinconnu.  C’est  une  des  applications  les  plus  saisissantes  de  cette 
loi  générale,  récemment  observée,  qui  préside  au  progrès  de  l’es- 
prit scientifique  moderne.  En  effet  « on  a remarqué  que,  par  suite 
de  la  précision  rigoureuse  des  méthodes  et  du  caractère  impersonnel 
des  résultats,  ce  progrès  suit  une  accélération  constante,  mathéma- 
tiquement déterminable.  Dans  ces  voies  nouvelles  ouvertes  à F es- 
prit humain,  la  rapidité  croît  à raison  de  l’espace  parcouru  L » 

Ce  progrès,  en  photographie,  s’est  manifesté  et  se  continue 
dans  tous  les  sens.  La  pose,  naguère  si  longue  et  si  pénible,  est 
devenue  littéralement  instantanée.  On  peut  aujourd’hui,  avec 
l’acide  chloreux,  obtenir  des  épreuves  irréprochables  en  une  demi- 
seconde;  on  est  arrivé  à photographier  ■ un  cheval  au  galop,  un 
régiment  qui  passe,  une  vague  qui  écume,  un  nuage  qui  traverse 
l’espace,  » (Tissandier,  70,  13à).  On  a utilisé,  au  fur  et  à mesure, 
les  ressources  croissantes  de  la  chimie,  pour  renforcer'  Faction  des 
substances  accélératrices  et  révélatrices  déjà  connues,  et  en  trouver 
d’autres  encore  plus  efficaces.  On  n’a  cessé  de  perfectionner  les 

^ Caro,  Problèmes  de  la  morale  sociale  (lîacliotte),  p.  355. 
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objectifs  pbotograpliic[iies,  la  composition  et  la  préparation  du  pa~- 
pier,  etc.  Mais,  malgré  tous  les  perfectionnements,  le  tirage  des 
épreuves  au  sel  d’argent  exigeait  toujours  des  soins  minutieux;  il  ne 
pouvait  s’opérer  qu’avec  une  certaine  lenteur.  De  plus,  on  s’aperçut 
que  ces  épreuves  commençaient  à s’altérer  au  bout  de  quelques 
années.  « On  cliercba  alors  à produire  des  épreuves  à la  presse  et 
avec  l’eiicre  au  charbon  qui  est  absolument  indélébile.  C’était  reve- 
nir à r héliographie  de  Niepce  b )> 

Déjà,  du  vivant  même  de  OagueiTe,  on  avait  essayé  de  combiner 
les  procédés  des  deux  inventeurs,  en  transformant,  au  moyen  d’a- 
cides, la  plaque  daguernemie  impressionnée  en  planche  de  gravure. 
On  avait  même  vu  reparaître,  dans  ces  expériences,  la  substance 
impresslomiabie  à laquelle  s’était  arrêté  Niepce  en  1 826,  et  depuis 
longtemps  délaissée  dans  la  pratique,  le  bitume  de  éludée.  Dès  1852, 
on  l’employa  non-seulement  sur  des  plaques  de  métal,  mais  sur  des 
pierres  lithographiques.  Ce  furent  les  premières  photographies 
obtenues  par  uoe  méthode  fort  semJjlable  à celle  de  Niepce,  mais 
encore  bien  imparfaite.  Un  investigateur  patient  et  ingénieux,  dès 
l’origine  l’im  des  plus  fervents  adeptes  de  Daguerre,  xM.  A.  Poitevin, 
aprts  avoir  obtenu  aussi  des  gravures  photographiques,  en  traitant 
la  plaque  daguerneiine  par  la  galvanoplastie,  s’est  servi  non  préci- 
sément le  premier,  mais  avec  plus  de  succès  qu’aucun  autre,  de  la 
gélatine  bicliroinatée.  Au  moyen  de  cette  substance,  dont  il  a fait  la 
fortune  dans  la  pratique  moderne,  il  a obtenu  en  photolithograplrie 
des  résultats  véritablement  merveilleux  Ou  peut  en  dire  autant 
des  épreuves  au  charbon,  procédé  dont  M.  Poitevin  est  rioventeur, 
et  qui  semble  promettre  des  produits  inaltérables.  Si  l’avenir 
justifie  cette  promesse;  si  le  créateur  de  « F impression  photogra- 
phique sans  sels  d’argent  ))  a réussi  à forcer  la  lumière  de  respecter 
infiniment  son  œuvre,  la  postérité  ne  le  mettra  pas  fort  au-dessous 
de  Niepce  et  de  Daguerre. 


* G.  Salet,  art.  Photographie. 

^ En  exposant  à la  lumière  la  pierm  litliograpliique  préparée,  recouverte 
cfuii  cliché  négatif  sur  verre,  les  rayons  du  soleil,  filtrant  à travers  la  p'aque 
de  verre,  sensibilisent  les  parties  de  Fenduit  correspondant  aux  parties  trans- 
parentes du  cliché,  et  les  rendent  propres  à prendre  et  à retenir  l’encre  d’ira- 
pression.  Quand  on  passe  ensuite,  sur  la  pierre  séparée  du  cliché,  le  rouleau 
typographique,  l’encre  adhère  seulement  sur  les  portions  de  l’enduit  qui  ont 
été  frappées  parla  lumière.  « La  pierre  se  trouve  ainsi  couverte  d’encre  grasse 
disséminée  en  proportions  varialiles,  comme  elle  l’aurait  été  par  le  crayon 
du  dessinateur....-  Avec  ce  dessin,  exécuté  par  la  lumière  seule,  ou  peut, 
après  les  opérations  d’égalisage  ordinaires,  procéder  au  tirage  et  obtenir 
autant  d’exemplaires  que  s’il  avait  été  fait  au  crayon  et  par  les  procédés 
connus  de  la  lithographie. 
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Parmi  les  derniers  progrès  qui  dérivent  des  procédés  de  M.  Poi- 
tevin, il  fimt  citer  les  émaux  photographiques,  les  méthodes  photo- 
lithographiques perfectionnées  de  MM.  Albert  et  Obernetter,  qui 
donnent  des  résultats  incomparables  comme  beauté  de  demi-teintes. 
On  a cru  devoir  y rattacher  aussi  le  procédé  Woodbury  ou  photogly- 
ptie,  très  à la  mode  en  ce  moment.  Ce  procédé  a aussi  pour  base,  en 
effet,  l’emploi  de  la  gélatine  bichromatée.  Mais  il  offre  un  détail  parti- 
culier, absolument  original;  l’incrustation  dans  une  lame  de  plomb 
au  moyen  de  la  presse  hydraulique  des  reliefs  du  cliché  photogra- 
phique positif  sur  gélatine,  obtenu,  suivant  Pusage  ordinaire  par 
la  filtration  des  rayons  lumineux  à travers  un  cliché  négatif  sur 
verre.  Sous  cette  pression  énergique,  la  plaque  de  plomb  reçoit 
l’empreinte  du  cliché  sur  gélatine.  A son  tour  cette  contre-épreuve, 
enduite  d’encre  de  chine  gélatinée,  devient  le  négatif  propre  à four- 
nir, au  moyen  de  la  photoglyptique,  les  épreuves  définitives 

sur  papier.  Ces  épreuves,  aujourd'hui  si  répandues  dans  le  commerce, 
ont  la  même  teinte,  la  meme  finesse  que  les  meilleures  photographies 
ordinaires.  Elles  ont  de  plus  favantage  de  pouvoir  se  reproduire  avec 
les  mêmes  qualités  à un  nombre  indéfini  d’exemplaires.  Sous  ce 
rapport,  certains  produits  lithographiques  peuvent  seuls  soutenir  la 
comparaison  K 

Nous  citerons  encore,  pour  mémoire,  l’essai  ingénieux  d’applica- 
tion de  la  photographie  à la  statuaire,  ou  photosculpture,  qjui  jus- 
qu’ici n’a  donné  dans  la  pratique  que  des  résultats  médiocres. 

De  grands  efforts  ont  été  faits  depuis  trente  ans,  pour  résoudre 
le  problème  de  l’héliochromie,  deVant  lequel  avaient  reculé  Niepce 
et  Daguerre.  Ce  desideratum  suprême,  Cvette  espérance,  qu’aujour- 
d’hui  on  n’a  plus  le  droit  de  nommer  chimérique,  d’arriver  à repro- 
duire avec  leurs  couleurs  naturelles  les  images  de  la  chambre  noire,  a 
toujours  excité  vivement  la  curiosité,  et  aussi  la  crédulité  publiques, 
comme  tout  ce  qui  semble  toucher  au  merveilleux.  Cette  tendance 
a été  plus  d’une  fois  exploitée  par  des  industriels  peu  scrupuleux. 
Les  vétérans  de  la  photographie  se  souviennent  encore  de  la  réclame 
fallacieuse  lancée,  il  y a vingt  cinq  ans,  par  un  clergyman  américain 
qui  prétendait  avoir  découvert  cet  arcane.  C’était  un  de  ces  faux  pas- 
teurs, qui  en  réalité  sont  des  loups  ravissants.  Grâce  à son  titre  de 
ministre  du  culte,  et  à quelques  articles  hyperboliques  de  journaux, 

* On  peut  s’en  convaincre  par  l’examen  des  épreuves  Woodbury  (photo- 
glyptique) et  Obernetter  (photolithographique)  représentant  la  meme  ligure, 
et  tirées  l’une  et  l’autre  à 3,200  exemplaires  pour  la  sixième  édition  de  l’ou- 
vrage classique  de  Monkhoven  danslequelelles  sont  placées  en  regard.  Moins 
vigoureuse  que  l’autre,  l’épreuve  Obernetter  l’emporte  pour  la  finesse  des 
détails. 
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il  récolta  une  grosse  somme  en  faisant  payer  d’avance  par  souscrip- 
tion, cinq  dollars  pour  une  brochure  insignifiante...  De  tels  tours 
sont  considérés  comme  de  bonne  guerre  dans  ce  pays  de  démocratie 
et  de  filouterie  avancées. . . Plus  récemment,  à l’Exposition  parisienne 
de  1867,  on  avait  présenté  des  photographies  monochromes,  repro- 
duisant avec  une  vigueur  de  tî}n  extraordinaire  des  objets  d’orfè- 
vrerie. En  les  examinant  de  près,  on  s’aperçut  de  la  fraude.  Ces 
photographies,  tout  à fait  incolores,  étaient  appliquées  sur  des 
teintes  colorées  avec  lesquelles  elles  semblaient  faire  corps  par 
l’effet  de  la  transparance... 

Cependant  des  tentatives  sérieuses  avaient  été  faites  avec  un  succès 
relatif.  Mais,  outre  que  les  couleurs  obtenues,  soit  par  l’interven- 
tion de  l’électricité  (Becquerel),  soit  au  moyen  d’un  papier  supersen 
sibilisé  (Poitevin),  n’étaient  encore  qu’un  pâle  reflet  de  celle  de  la 
nature,  elles  s’effacaient  promptement  au  jour,  comme  les  anciennes 
silhouettes.  Néanmoins  M.  de  Monkhoven,  dès  1873,  considérait 
comme  trouvée  l’héliochromie  ou  reproduction  des  couleurs.  « Le 
fixage,  ajoutait-il,  paraît  être  d’une  grande  difficulté,  mais  rien  n’en 
prouve  l’impossibilité.  » De  nouveaux  progrès  ont  été  faits  depuis, 
vers  la  solution  de  cette  dernière  partie  du  problème.  Dès  l’année 
suivante  un  investigateur  ingénieux  et  opiniâtre,  M.  L.  Vidal,  avait 
obtenu,  au  moyen  de  réserves  et  de  tirages  successifs  des  diverses 
parties  d’un  même  cliché,  fournissant  une  série  de  monochromes 
divers,  ensuite  superposés,  des  images  polychromes  au  charbon,  et  par 
conséquent  inaltérables.  Il  est  vrai,  que  le  soleil  semblait  d’abord  ne 
se  prêter  que  d’assez  mauvaise  grâce  à ces  nouvelles  exigences.  Dans 
les  premiers  produits,  les  couleurs  n’étaient  visibles  que  dans  les 
parties  ombrées;  l’ensemble  n’était  rien  moins  qu’agréable.  Mais  de 
grandes  améliorations  ont  été  réalisées  dans  ces  derniers  temps.  On 
est  parvenu  à reproduire  fidèlement  les  couleurs  des  pierreries  les 
plus  éclatantes:  des  copies  de  miniatures,  qu’il  est  impossible  ou  fort 
difficile  de  distinguer  de  l’original.  Quand  ces  résultats  pourront  être 
obtenus  sur  une  plus  grande  échelle,  le  rêve  de  Daguerre  sera 
accompli  ; le  soleil,  asservi,  nous  peindra  des  tableaux. 

Si  jamais  ce  résultat  peut  être  complètement  atteint,  ce  sera  sans 
doute  en  combinant  l’emploi  des  ressources  toujours  croissantes  de  la 
chimie  avec  celle  de  l’optique,  bien  autrem.ent  puissantes  qu’elles 
n’étaient  du  temps  des  inventeurs  de  la  photographie  grâce  aux  tra- 
vaux des  Petzwal,  des  Ross,  des  Dalmeyer,  des  Stheinheil  II  y aura 
notamment  beaucoup  à profiter  encore,  dans  toutes  les  applications 
du  nouvel  art,  de  la  connaissance  approfondie  des  effets  de  l’intensité 
chimique  plus  ou  moins  grande  des  rayons  solaires,  intensité  dont  on 
peut  aujourd’hui  se  rendre  compte  au  moyen  de  l’instrument  nommé 

10  SEPTEMBRE  1876.  56 
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photomètre  acimique  ou  actinomètre,  qui  permet  de  mesurer  la 
quantité  de  lumière  absorbée  par  l’atmosphère  dans  les  diverses  con- 
ditions de  temps  et  de  lieux.  En  attendant,  et  nonobstant  le  fâcheux 
pronostic  de  Paul  Delaroche,  qui  annonçait  dès  1839  que  la  photogra- 
phie tuerait  la  peinture,  nous  croyons  que  les  grands  artistes  nés  ou 
à naître  n’ont  pas  à s’inquiéter  de  cette  concurrence.  L’art  véritable 
est  autre  chose  et  mieux  qu’un  calque  de  la  nature;  jamais  le  soleil 
ne  peindra  des  tableaux  comme  ceux  de  Giotto  et  de  Raphaël.  Loin 
de  porter  préjudice  aux  peintres  de  talent,  la  photographie  restera 
pour  eux  ce  qu’elle  est  déjà,  un  auxiliaire  précieux. 

Nous  signalerons  encore,  parmi  les  reconnaissances  les  plus 
avancées  en  fait  de  photographie,  la  possibilité  d’emmagasiner  la 
lumière.  Cette  possibilité,  dont  on  n’a  pas  encore  trouvé  d’application 
pratique,  résulte  de  ce  fait  constaté  dès  1858  par  M.  Niepce  de  Saint- 
Victor,  que  beaucoup  d objets,  comme  dubois,  de  l’ivoire,  du  par- 
chemin, des  gravures,  exposés  à une  lumière  solaire  intense,  puis 
tenus  dans  l’obscurité  pendant  vingt-quatre  heures  et  même  davan- 
tage, et  finalement  appliqué  sur  un  papier  photographique  très-sen- 
sible, y laissent  une  impression. 

Enfin,  pour  mieux  faire  ressortir  le  mérite  des  deux  inventeurs  de 
la  photographie,  ce  qui  recommande  leur  mémoire  à f admiration,  à 
la  reconnaissance  des  générations  futures,  il  nous  resterait  à énumé- 
rer les  services  scientifiques  rendus  par  cet  art.  Mais  ce  sujet  a déjà 
été  traité  en  détail  par  des  plumes  compétentes  avec  plus  d’autorité 
que  nous  ne  pourrions  le  faire  L 

Personne  n’ignore  combien  sont  utiles  pour  l’étude  des  sciences 
naturelles  les  appareils  photomicrographiques,  qui  dispensent  les 
naturalistes  actuels  des  fatigues  de  l’étude  microscopique,  en  mettant 
à leur  disposition  des  clichés  qui  représentent,  considérablement 
grossis,  les  moindres  animalcules,  les  organes  les  plus  délicats  de  la 
dissection  végétale  ou  animale. 

On  n’oubliera  jamais  f ingénieux  et  philanthropique  emploi  qui  a été 
fait  de  l’opération  inverse,  de  la  photographie  microscopique,  pendant 
le  siège  de  Paris.  C’est  un  des  souvenirs  consolants  de  cette  époque 
néfaste,  et  ceux-là  sont  rares  ! Jusque-là  le  procédé  Dagron,  n’avait 
servi  qu’à  un  usage  futile,  la  confection  des  lunettes-breloques  pho- 
tographiques, quand  la  possibilité  de  son  emploi  aux  correspondances 
de  Paris  bloqué  lui  donna  tout  à coup  une  importance  prodigieuse. 
Chaque  pigeon  voyageur  pouvait  emporter  dans  un  tuyau  déplumé, 
de  la  grandeur  d’un  cure-dent,  une  vingtaine  de  pellicules  de  collo- 
dion.  Le  tout  ne  pesait  pas  ensemble  plus  d’un  gramme,  et  contenait 

^ Notamment  par  MM.  L.  Figuier  et  Tissandier. 
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la  matière  clepliisleurs  volumes  en  correspondances,  qui  étaient  immé- 
diatement grandies  et  déchiffrées,  à l’arrivée,  au  moyen  d’un  micros- 
cope photo-électrique. 

Parmi  les  sciences,  largement  tributaires  de  la  photographie,  il 
faut  citer  encore  la  météorologie,  la  géologie,  retlinographie,  l’ar- 
chéologie, et  l’astronomie,  la  plus  sublime  de  toutes.'  Comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  c’est  dans  les  détails  d’observation  scientifique, 
qui  exigent  la  précision  la  plus  rigoureuse,  que  l’appareil  classique  de 
Daguerre  trouve  encore  son  application.  On  s’en  est  servi  notam- 
ment avec  succès  en  187Zi.,  pour  l’observation-  du  passage  de  Vénus 
sur  le  soleil. 

Tous  ces  perfectionnements,  toutes  ces  nouvelles  applications  si 
variées,  loin  de  faire  perdre  de  vue  nos  deux  grands  inventeurs, 
profitent  encore  à leur  gloire.  Malgré  tout,  ils  restent  supérieurs  à 
ceux  dont  les  travaux  ne  sont  que  le  développement,  des  dérivations 
plus  ou  moins  immédiates  de  leurs  découvertes.  De  l’état  antérieur 
à ces  productions  embryonnaires  du  génie  ; — machine  minuscule  de 
Papln,  thermoloscope  de  Le  Bon  ou  appareils  primitifs  de  Niepce  et 
de  Daguerre,  — l’efFort  a été  plus  puissant,  la  distance  parcourue 
plus  considérable,  que  de  là  aux  progrès  accomplis  à la  suite. 

C’est  ainsi  que  de  robsciuité  complète  au  plus  faible  crépuscule, 
qui  permet  de  distinguer  les  objets,  l’intervalle  franchi  est  plus  con- 
sidérable, le  progrès  est  plus  sensible,  que  de  ces  premières  lueurs 
de  F aurore  au  grand  jour. 


Baron  Ernoüf. 


1 


LE  CANCER 


DEUXIÈME  PARTIE 

LE  PRINCE  PIERRE 


r'  XII 

Nicolas  et  Alexis  Talarine" étaient  seuls.  Ceci  se  passait  le  soir  du> 
jour  où  ils  s’étaient  décidés  à faire  interdire  leur  père.  Le  sombre 
hôtel  projetait  sur  la  cour  son  ombre  épaisse.  De  l’aile  où  se  tenaient 
les  deux  frères,  on  voyait,  par  la  fenêtre  ouverte,  une  lumière 
vacillant  à une  vitre.  Cette  lumière  provenait  de  la  chambre  du. 
vieux  prince.  Tout  le  reste  de  la  maison  était  plongé  dans  l’obscu- 
rité. Les  deux  frères  regardaient  involontairement  cette  lumière,  qui 
avait  des  mouvements  saccadés. 

— Que  veux-tu?  Nicolas,  dit  Alexis,  après  un  moment  de  silence^ 
il  n’y  avait  pas  d’autre  issue  ! 

Nicolas  ne  répondit  pas. 

— Il  se  serait,  continua  Alexis,  rendu  au  conseil  des  ministres, 
et  nous  aurait  tous  perdus;  sans  compter  qu’on  l’aurait  tout  de 
même  déclaré  fou.  Le  prince  de  Dalten  m’a  dit  que,  si  la  famille 
du  prince  Talarine  ne  se  mettait  pas  en  mesure  de  le  faire  inter- 
dire, l’Etat  se  mêlerait  de  l’aflaire,  le  prince  Pierre  étant  un  haut 
fonctionnaire. 

Nicolas  interrompit  son  frère  : 

— Que  fait,  dans  cette  affaire,  le  prince  de  Dalten?  demanda-t-il 
tristement. 

Alexis  se  troubla  un  peu,  et  répondit  : 

‘ Voir  le  Correspondant  du  25  juin,  10  et  25  juillet,  10  et  25  août  1876. 
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— Je  connais  beaucoup  le  prince,  qui  daigne  m’honorer  de  son 
amitié. 

— Ah!...  Mais  le  prince  est  l’ennemi  de  notre  père! 

— C’est  possible.  Mais  les  rancunes  de  notre  père  ne  font  pas 
partie  de  son  héritage.  Du  reste,  ce  n’est  pas  de  ceia  qu’il  s’agit;  ce 
qui  importe,  mon  pauvre  frère,  c’est  que  tu  sois  bien  persuadé  de 
ce  que  je  te  dis.  Je  ne  veux  pas,  qu’au  dernier  moment,  tu  viennes 
nntraver  mes  démarches  ; tes  idées  chevaleresques  sont  impossibles. 
Tu  avoueras  bien,  n’est-ce  pas,  que  notre  père  est  insensé? 

Nicolas  secoua  la  tête. 

— Non  !...  Alors,  pourquoi  as-tu  été  forcé,  pour  défendre  ta  vie, 
de  lutter  avec  lui? 

— Il  est  vrai,  dit  Nicolas,  qu’il  est  opiniâtre  et  obstiné  dans  ses 

^ ieilles  idées,  qu’il  y a une  lacune  dans  son  esprit,  qu’il  ne  veut  ou 
peut-être,  ne  peut  pas,  comprendre  les  nouvelles  exigences  de  la 
vie  sociale 

— Eh  bien!  répliqua  Alexis,  comment  appelles-tu  cela?  « Il  a 
uue  lacune  dans  l’esprit....  il  ne  peut  pas  comprendre....  a 
les  exigences  de  la  vie  sociale,  c’est-à-dire,  la  première  chose  que 
doit  comprendre  tout  homme  de  bon  sens.  Tu  viens  de  définir  sa 
folie  d’une  façon  respectueuse,  mais  en  fait.... 

Nicolas  interrompit  son  frère  avec  brusquerie. 

— Assez,  Alexis.  Toi,  qui  ne  prends  pas  d’ordinaire  la  peine  de 
chercher  des  faux-fuyants,  tu  mets  ton  esprit  à la  torture  pour  me 
persuader.  C’est  inutile,  je  comprends  ton  jeu  : tu  veux  étouffer  cette 
affaire,  jouir  de  la  fortune  de  notre  père,  même  de  son  vivant, 
suivre  ta  carrière...  Gela  se  conçoit,  à la  rigueur,  car  l’esclavage  dans 
lequel  veut  nous  tenir  le  prince  Pierre,  est  impossible  aujourd’hui. 
L’entêtement  de  notre  père  a dégénéré  en  monomanie,  c’est  vrai, 
et  j’admets  que  nous  nous  arrangions  pour  n'en  être  pas  victimes; 
mais,  de  la  monomanie  à la  folie,  il  y a loin.  Ne  dis  pas  que  notre 
père  est  fou  et  qu’il  faut  l'enfermer;  dis  que  notre  intérêt  et  que 
notre  vie  exigent  que  nous  nous  mettions  sur  la  défensive,  et  je  serai 
peut-être  de  ton  avis.  Je  réfléchis,  vois-tu,  mon  frère.  Je  vois  d’un 
côté,  ton  avenir,  l’honneur  de  mon  frère,  le  salut  d’une  femme... 
criminelle,  sans  doute,  mais  qui  m’a  aimé,  notre  fortune  à tous  et 
l’honneur  de  notre  famille;  de  l’autre,  je  m’aperçois  que  l’obstina- 
tion égoïste  d’un  vieillard.  Je  n’hésite  plus,  ele  te  seconderai;  mais, 
pas  d’iiypocrisie,  mon  frère!  agissons  avec  franchise.  Ce  que  nous 
entreprenons  est  peut-être  un  crime  : je  ne  veux  pas  en  faire  un  at- 
tentat vil  et  lâche. 

— Soit!  dit  Alexis;  tu  as  raison,  notre  intérêt,  mais  un  intérêt 
noble  et  raisoniié  nous  o]3lige  à empêcher  notre  père  de  se  livrer  à 
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ses  fantaisies...  cjii’oîi  peut  Yraim.ent  taj^er  de  folles,  quoique  tu  en 
dises.  André,  avec  qui  j’en  ai  causé,  a acquiescé  à tous  mes  arrange- 
lïients.  Voici  donc,  ce  que  je  te  propose,  une  fois  l’interdiction  obte- 
nue. Je  serai  nommé,  en  ma  qualité  d’aîné,  tuteur  de  notre  père.  Après 
avoir  prélevé  sur  ses  revenus  la  somme  nécessaire  à son  entretien, 
et  la  pension  qu’il  fait  à notre  mère,  je  te  promets  de  partager 
entre  nous  trois  les  revenus  intégralement.  Ce  sera  notre  droit.  Tu 
sais  qu’il  faut  toutes  nos  signatures  pour  obtenir  l’interdiction  : 
André  m’a  promis  la  sienne,  je  com.pte  sur  la  tienne  aussi. 

Nicolas,  sans  répondre,  demanda  : 

— Tu  ne  crains  pas  de  tuer  notre  père? 

— On!  répondit  Alexis,  j’arrangerai  tout  de  façon  à ce  qu’il  ne 
se  dente  jamais  de  rien. 

Nicola^s  secoua  la  tête  avec  incrédulité,  Alexis  continua  : 

— Il  va  s’ babiller  demain  matin  pour  sortir.  J’ai  convoqué  ma 
mère,  ma  sœur,  nos  cousins.  Nous  serons  tous  les  trois  au  grand 
salon  comme  pour  le  féliciter  de  son  rétablissement.  Gela  lui  fera 
plaisir,  non  de  nous  voir,  nous,  car  il  nous  en  veut  trop;  mais,  l’idée 
que  notre  mère  qu’il  ne  voit  que  fort  rarement,  et  que  nos  parents 
qu’il  ne  voit  pas  davantage  sont  venus  le  féliciter  en  grande  céré- 
monie de  son  rétablissement  lui  sera  agré^ible.  Tu  connais  le  grand 
salon.  J’ai,  fait  recouvrir  une  des  portes  d’une  draperie.  Il  ne  s’en 
apercevra  pas,  il  ne  remarque  jamais  les  changements  extérieurs. 
Dans  la  chambre  à coté  il  y aura  trois  médecins,  les  premiers  de 
Saint-Pétersbourg.  Le  docteur  A*"'*  est  du  nombre.  Je  les  ai  mis  au 
courant  de  la  situation;  Hercler  viendra,  Steinbach  aussi.  Nous  amè- 
nerons la  conversation  sur  nos  discussions  ordinaires.  Il  dira  des 
choses  impossibles,  au  point  de  vue  des  exigences  nouvelles  de  la 
vie  sociale.  Un  cas  de  folie  sera  facile  à établir;  car  il  n’est  pas 
d’homme  sensé  qui  ne  fut  porté,  en  l’entendant,  à attribuer  ses 
paroles  à Fun  des  vieux  portraits  de  famille  suspendus  aux  murs, 
plutôt  qu’à  un  homme  vivant. 

— Quelle  scène!  murmura  Nicolas,  c’est  honteux. 

— Trouves-tu  autre  chose? 

Nicolas  baissa  la  tête,  et  répéta  : 

— C’est  honteux,  ce  que  nous  ferons-là? 

— Veux-tu,  qu’après  l’éclat  qui  a eu  lieu,  je  sois  forcé  de  quitter 

le  service,  que  mon  frère  soit  destitué  publiquement  et  déshonoré, 
et  que  toi...  que  la  comtesse 

Nicolas  demanda  avec  un  tremblement  dans  la  voix  : 

— Comment  tout  cela  se  fera-t-il?  On  le  déclarera  fou  derrière 
le  rideau?  'Bien.  Mais  après  comment  le  lui  si gni fiera- t-on? 

— Tout  est  prévu.  On  ne  lui  dira  rien.  La  voiture  ou  il  entrera, 
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le  conduira  chez  le  docteur  au  lien  de  le  mener  au  conseil 

d’Etat.  Là,  il  sera  traité  magnifiquement.  On  flattera  sa  manie.  Quel- 
ques fous  joueront  le  rôle  de  membres  du  conseil  de  l’Empire... 
Oh  I ne  crains  rien,  j’aime  mon  père  après  tout.  Il  ne  se  doutera  ja- 
mais... 

— Encore  des  mensonges!  interrompit  Nicolas.  Gomment  peut-tu 
te  figurer,  Alexis,  que  les  choses  se  passeront  comme  tu  l’imagines? 
Mon  père  n’est  pas  fou.  11  est  possible  peut-être,  de  lui  faire  prendre 
pendant  deux  heures  des  aliénés  pour  des  fonctionnaires  de  l’Etat  ; 
mais  il  connaît  la  salle  de  réunion. 

— On  peut  le  tromper  encore,  parler  de  réparations. 

— Oui...  un...  deux...  trois  jours...  mais  après! 

— Oh!  après,  quand  il  aura  vu  que  sa  dénonciation  n’a  pas 
produit  d’eflet,  que  le  conseil  d’Etat  ne  s’est  pas  ému  de  ses  craintes, 
que  le  ministre  de  la  guerre  ne  m’a  pas  obligé  de  donner  ma  démis- 
sion, que  tout  enfin  va  comme  par  le  passé,  il  croira  que  la  conspi- 
ration n’a  jamais  existé  (ce  qu’il  avait  été  porté  a croire  dès  le  début) 
ou  bien,  froissé  de  F indifférence  de  ses  collègues,  il  donnera  sa 
démission  et  achèvera  ses  jours  dans  dans  la  retraite.  Oh!  je  con- 
nais le  caractère  de  mon  père. 

— C’est  toi  qui  es  fou,  Alexis,  murmura  Nicolas,  notre  père  n’est 
pas  un  enfant,  il  découvrira  la  supercherie.  Le  premier  fonctionnaire 
rencontré  par  lui  dans  la  rue  lui  apprendra  la  vérité. 

— Non,  car  j’ai  prévu  le  cas;  notre  médecin  ordinaire  suivra 
notre  père.  Il  s’est  engagé  à lui  administrer,  aussitôt  après  la  cons- 
tatation de  sa  folie,  une  potion  qui  l’affaiblira  sensiblement,  sans 
toutefois  lui  faire  aucun  mal.  Il  lui  dira  qu’il  ne  peut  encore  sortir. 
Notre  père  tient  à la  vie  ! Enlin  que  veux-tu?  ajouta  Alexis  avec  un 
léger  embarras,  c’est  un  vieil  enfant,  et  il  faut  le  traiter  comme  tel. 

— Quelle  indigne  comédie  î murmura  Nicolas. 

— Trouves-tu  une  autre  solution? 

— S’il  apprend  jamais  ce  que  nous  faisons,  il  nous  maudira  ! 

Alexis  dit  froidement: 

— J’ai  pris  toutes  mes  précautions  pour  qu’il  ne  le  sache 
jamais.  Si  un  hasard  malheureux  lui  apprend  ce  que  nous  aurons 
fait,  et  qu’il  veuille  se  venger,  nous  nous  servirons  contre  lui  de 
l’interdiction  prononcée. 

— Oh  ! Alexis. 

— Si  sa  folie  lui  passe,  s’il  reconnaît  l’absurdité  de  ses  désirs,  ce 
qui  • est  supposable  quand  il  verra  que  sa  dénonciation  n’aura 
servi  à rien,  l’interdiction,  sera  non  avenue,  voilà  tout.  L’empe- 
reur a promis  de  faire  entendre  à m!)n  père  qu’il  était  temps  pour 
lui  de  se  retirer  dans  ses  terres.  Il  obéira.  Là,  il  sera  maître  et 
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seigneur.  Nous  ne  lui  faisons  aucun  tort.  Seulement,  au  cas  où  il 
voudrait  nous  perdre,  nous  nous  défendrons,  rien  de  plus!  et  encore 
y mettons-nous  des  ménagements  I Ce  que  tu  appelles  une  comédie, 
c’est  une  Joonne  action. 

— André  donne  son  consentement?  demanda  Nicolas  1 Alors  qu  as- 
tu  besoin  du  mien  ? 

— Je  te  l’ai  dit,  il  faut  que  toute  la  famille  reconnaisse  qu’il  est 
urgent  de  procéder  à une  visite  de  médecin. 

— Notre  mère  a consenti  ? 

— Oui  ! ainsi  que  notre  sœur  et  nos  cousins. 

Nicolas  ne  répondit  rien. 

— - Signe,  Nicolas,  dit  Alexis  avec  quelque  impatience  ; le  temps 
presse,  je  n’ai  pas  vu  encore  le  juge-de-paix,  il  faut  tout  arranger 
pour  demain.  Consens-tu  ? 

— Donne  moi  une  heure  pour  rédécliir,  répondit  Nicolas. 

Alexis  frappa  du  pied  : 

— Je  te  dis  que  le  temps  presse. 

- — Ail  I vous  êtes  tous  les  mêmes  ! Chez  vous,  le  premier  mou- 
vement, est  presque  toujours  criminel. 

— Le  premier  mouvement!  je  rédéclîis  depuis  quinze  jours. 

— Ce  n’est  pas  encore  assez. 

— Je  te  dis,  Nicolas,  que  nous  n’avons  pas  le  temps. 

— C’est  ainsi  qu’André  a compromis  son  honneur,  continua  Nico- 
las, et  que  tu  t’es  laissé  aller  aux  séductions  de  cette  femme. 

— Comme  si  tu  valais  mieux  que  nous,  avec  ta  réflexion  ! 

— Je  ne  te  répondrai  rien  avant  une  heure,  répéta  Nicolas,  avec 
un  accent  plus  ferme  : 

— Veux  tu  donc  noms  perdre  tous  ? dit  Alexis  en  lançant  un  regard, 
sombre  à son  frère. 

— Je  veux  peser,  seul  à seul  avec  Dieu , tout  le  poids  de 
Faction  que  tu  me  proposes;  examiner  si  le  bien  qui  en  résultera  est 
de  nature  à atténuer  le  mal  qu’il  y a au  fond;  voir  si  le  soin  de  nos 
intérêts  doit  l’emporter  chez  nous  sur  le  respect  filial , et  je  te 
répondrai  après. 

— Nicolas,  assez  d’hypocrisie  ! 

— Aimes-tu  mieux  que  je  refuse  tout  de  suite?  demanda  Nicolas. 

Alexis  le  regarda  et  haussant  les  épaules  : 

— C’est  bien  ! dit-il,  je  reviendrai  dans  une  heure;  mais  sache, 
que,  le  cas  échéant  d’un  refus  de  ta  part,  nous  saurons  nous  passer 
de  toi. 

Il  sortit,  Nicolas,  resté  seul,  s’agenouilla  devant  les  images  des 
saints  qui  sont  l’oimement  indispensable  de  toute  chambre  chez  un 
vrai  Russe,  et  dit  à haute  voix  : 
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— Saint  Pierre,  apôtre  universel,  saint  Nicolas,  mon  saint  patron, 
priez  pourmoi  ! Mon  Dieu,  Bien  juste  et  grand.  Dieu  bon,  inspire  moi  î 
C’est  ta  volonté  (et  cela  doit  être  bien  ainsi),  que  les  siècles  modifient 
les  institutions  humaines.  Jadis  tu  as  donné  aux  pères  une  autorité 
absolue;  peu  à peu  tu  la  leur  a ôtée;  et  puis  le  Christ  a dit  : aimez 
vous  les  uns  les  autres.  Donc  plus  d’hommes  je  rendrai  heureux, 
plus  je  mériterai  ta  miséricorde.  Seigneur,  mon  père  veut  perdre  mes 
deux  frères.. . car,  je  le  connais,  il  est  inflexible...  Et  cette  femme c|ui 
s’est  rendue  à moi,  dont  je  pourrai  faire  une  repentie  et  ainsi  augmen- 
ter le  nombre  de  tes  élus.  Seigneur,  pourquoi  lui  ferais-je  du  mal  î 
L’obstination  d’un  vieillard...  Mais  ce  vieillard  est  mon  père,  mon 
créateur  après  toi,  je  lui  dois  la  vie  ! Mais  et  dois-je  lui  sacrifier  le 
bonheur  de  ses  autres  enfants?  înspirez-moi,  mon  Dieu.  Et  cette 
femme  que  j’aime  et  que  je  combattrai  toujours!  mon  Dieu,  donnez- 
lui  la  grâce  ouvrez  lui  les  yeux,  faites  tomber  le  bandeau  qui  les 
couvre...  c[u’elle  se  repente.  Je  ne  puis  faire  que  cela  pour  toi,  Isa, 
prier  Dieu  qu’il  éclaire  ton  âme  ! Seigneur  !... 

Tout  à coup  Nicolas  bondit,  une  voix  disait  du  seuil  : 

— Nicolas!  merci.  Tu  pries  pour  moi  : Dieu  t’a  exaucé,  me  voici 
à genoux  devant  toi,  Nicolas!  je  t’aime,  c{ue  veux-tu  que  je  fasse? 

Nicolas,  tremblant,  éperdu,  se  retourna  et  s’écria  : 

— Isa  ! Grand  Dieu  ! 

Elle  était  à genoux  sur  le  seuil  : 

— Nicolas,  je  t’aime,  répéta-t-elle.  Et  tendant  les  mains  vers  les 
images  : grâce.  Seigneur!  ajouta-t-elle,  il  t’a  prié  pourmoi,  tu  l’as 
exaucé,  j’aime,  et  je  me  repens.  Exaucez-moi  à mon  tour,  faites 
qu’il  ait  pitié  de  moi. 

Mais  Nicolas  était  revenu  de  son  émotion.  Il  lui  demanda  froi- 
dement : 

— Comment  êtes  vous  ici,  madame,  et  que  me  voulez-vous? 

Isa  se  courba  plus  bas  encore. 

— Je  viens  te  dire,  Nicolas,  que  je  t’aime,  cp,ie  je  viens  me 
mettre  à tes  pieds.  Ordonne  : ce  crue  tu  diras,  je  le  ferai;  je  serai 
bonne,  et  désormais  je  rachèterai  ma  vie  passée  par  un  dévouement 
sans  bornes.  Pmçois-moi,  Nicolas;  je  suis  veuve  et  libre,  tu  m’aimes, 
je  le  sais;  oublie  mon  passé.  Je  suis  pure  de  toute  souillure  et 
j’oublie  toute  haine.  Tu  m’acceptes,  n’est-ce  pas? 

Nicolas  tremblait  de  tout  son  corps  : 

— Je  ne  veux  pas!  allez  vous-en,  je  vous  méprise,  je  vous  l’ai  dit. 

— J’ai  poursuivi  les  tiens  de  ma  haine  : je  m’humilierai  devant 
eux;  j’ai  été  l’ennemi  de  ton  pays  : je  dévoilerai  toutes  mes 
intrigues,  non  par  calcul,  ni  vengeance,  mais  par  amour  pour  toi. 
Nicolas,  pitié!  Veux-tu  me  tuer?  tue  moi.  Peut-être  après  donneras- 
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tu  une  larme  à mon  cadavre.  Cet  amour  est  le  premier  qualt 
éprouvé  mon  cœur. 

11  se  raidit  et  demanda  encore  : 

— Si  c’est  vrai,  commencez  par  m’obéir.  Levez-vous. 

Elle  hésitait. 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  à genoux,  cria-t-il.  J’aime  la 
femme  sur  un  piédestal,  la  voir  humiliée  me  déplaît.  Levez-vous,  je 
le  veux. 

Elle  se  leva. 

— Lépondez-moi  maintenant,  dit  alors  Nicolas  d’une  voix  douce^ 

Elle  eut  un  sourire  extatique. 

— Je  vous  obéirai  ! mon  juge,  dit-elle. 

~ Gomment  êtes  vous  venue  ici? 

— Je  vous  ai  demandé  chez  le  concierge.  Une  fois  la  grille 
ouverte,  je  vous  ai  vu  à la  fenêtre  causer  avec  votre  frère  : j’atten- 
dais son  départ. 

— C’est  bien  ; vous  avez  entendu  ma  prière. 

— Oui^  et  j’ai  été  bien  heureuse. 

— Vous  savez  que  je  vous  aime,  mais  cela  n’est  pas  nouveau 
pour  vous,  je  vous  l’ai  dit  moi-même. 

— Oui,  même  l’audace  de  cet  aveu... 

— Je  vous  aimais  avec  folie  et  passion.  Votre  image  trouble 
toujours  mon  sommeil  : je  vous  adore,  îsa! 

— Oh  ! moi  aussi,  s’écria-t-elle,  je  t’aime,  je  voudrais  me  pros- 
terner à tes  pieds. 

— Je  voudrais,  moi,  vivre  à vos  côtés. 

Et,  après  un  silence  : 

— Maintenant,  comtesse  de  Malilberg,  que  voulez-vous  de  moi? 

Elle  recula,  épouvantée. 

— Qu’êtes-vous  venue  chercher  ici?  demanda-t-il  plus  instamment 
encore. 

Interdite,  la  comtesse  balbutia,  sans  savoir  peut-être  ce  qu’elle 
disait  : 

— Mais...  si  tu  m’aimes. ..  je  viens  te  dire  : je  suis  à toi  ! 

Nicolas  était  debout,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs. 

— Vous  êtes  une  créature  infâme.  Et  si  Dieu  a voulu  me  châtier 
en  me  faisant  adorer  votre  beauté  fatale,  croyez-vous  que  tout  autre 
sentiment  soit  éteint  en  moi,  et  que  je  puisse  partager  mon  exis- 
tence avec  une  femme  comme  vous  I 

Et  comme,  attérée,  elle  se  courbait  en  joignant  les  mains,  il  ajouta  : 

— Vous  croyez  donc  qu’il  suffit,  après  avoir  commis  les  crimes 
les  plus  monstrueux,  de  venir  dire  à un  homme  : je  vous  aime,  pour 
que  cet  homme  se  précipite  à vos  pieds  et  qu’il  vous  accorde,  avec 
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l’oubli  du  passé,  cette  estime  sans  laquelle  un  honnête  homme  ne 
doit  jamais  accorder  son  amour!  De  quel  droit  me  dites-vous  que 
vous  m’aimez?  Comment  avez-vous  pu  supposer  que  je  voudrais  vous 
écouter?  Avez-vous  donc  oublié  la  mort  de  d’Esciigny,  la  ruine  de 
Stahl,  les  paroles  que  vous  avez  osé  prononcer,  les  lettres  que  vous 
avez  eu  l’infamie  d’écrire  et  que  j’ai  là?  Savez-vous  maintenant  ce  qui 
se  passe  dans  cette  maison  ? Savez-vous  que  nous  souffrons  dans  nos 
sentiments  les  plus  tendres,  que  nous  serons  peut-être  obligés  de 
commettre  un  crime,  et  que  de  tout  cela  vous  êtes  la  première  cause? 

— Je  ne  vous  comprends  plus,  répondit-elle;  mais  je  sais...  j’ai 
été  coupable  et  je  vous  demande  grâce. 

— Grâce!  dit-il,  ah!  vous  ne  savez  que  répéter  ce  mot.  Vous 
ai-je  demandé  grâce,  moi,  quand  je  vous  aimais  et  que  je  croyais  que 
vous  me  méprisiez.  C’est  un  mot  de  lâche.  Ne  demandez  pas  grâce. 

Elle  dit  en  le  regardant  : 

— Que  faut-il  faire  pour  que  vous  me  pardonniez?  Vous  m’aimez, 
je  vous  aime  : rien  ne  nous  sépare.  Il  est  im.possible  qu’il  n’y  ait 
pas  un  moyen  de  nous  unir.  Si  je  ne  le  vois  pas,  indiquez-le  moi. 

Il  en  est  un,  un  seul,  dit-il  d’une  voix  sombre. 

Elle  demanda,  haletante  : 

— C’est... 

— Que  je  cesse  de  vous  mépriser. 

— Oh  ! cria-t-elle. 

Et  elle  se  jeta  sur  un  fauteuil  en  sanglottant. 

— Si  vous  aviez  racheté  votre  vie  passée  par  quelque  grande 
action...  peut-être!  murmurait  Nicolas!  Mais  une  femme  ne  sait  être 
grande  que  dans  le  crime  ou  dans  l’abnégation. 

Elle  bondit  jusqu’à  lui  et  lui  serrant  la  main  : 

— Que  faut-il  faire?  je  suis  prête  à tout.  Veux-tu  que  je  meure? 

Il  la  repoussa  sans  répondre. 

— Je  mourrai,  poursuivit-elle,  pourvu  que  tu  meures  avec  moi, 
ou  bien...  encore  non!  pourvu  que  tu  vives  de  mon  souvenir. 

Nicolas  sourit  avec  ironie  : 

— Vous  ne  comprenez  môme  pas  ce  que  c’est  qu’une  grande 
action.  En  quoi  cette  mort  volontaire  pourrait-elle  racheter  vos 
crimes  ? 

Elle  s’approcha  de  lui  et  lui  dit  à voix  basse  : 

— Tu  sais!  ce  coffret  que  tu  m’as  enlevé  : tu  n’en  as  pas  fait 
usage.  Je  savais  que  tu  aurais  pitié  de  moi.  Eli  bien  ! maintenant, 
je  t’en  supplie,  je  t’en  conjure,  donne  tout  ce  qu’il  renferme  à l’em- 
pereur. Tu  seras  récompensé.. . Oh  ! pardon  ! ce  n’est  pas  cela  que  je 
voulais  dire...  non...  mais  je  serai  châtiée!  Tu  sais,  je  les  ai  trahis, 
ils  m’abandonnent.  Ce  sera  pour  moi  le  déshonneur,  peut-être  la 
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Sibérie,  la  mort.  îls  me  feront  disparaître.  Va!  porte  ce  coffret.  Je 
serai  méprisée,  conspuée,  punie.  Tu  ne  feras  pas  de  moi  ta  femme, 
mais  tu  m’aime]*as,  car,  ce  châtiment,  c’est  toi  même  qui  me  l’auras 
infligé.  Ah  ! c’est  que  tu  ne  sais  pas,  quand  tu  es  entré  chez  moi,  ter- 
rible et  résolu.... 

Î1  l’interrompit,  et  d’un  accent  de  pitié  : 

— Tu  veux  que  je  sois  ton  bourreau,  pourquoi  faire?  Je  ne  te 
hais  pas. 

— Eh!  bien,  rends-moi  ce  coffret,  je  le  porterai  moi-même  chez: 
le  maître  de  police. 

Nicolas  secoua  la  tête  : 

— Nous  ne  nous  comprendrons  jamais. 

— Mais  enfin!  que  veux- tu  de  moi?  cria  la  malheureuse  avec 
désespoir. 

Il  répondit  à voix  basse  : 

— Rien  ! 

Elle  courut  à lui,  et,  muette,  lui  saisit  le  bras  dans  lequel  ses 
ongles  enfoncèrent. 

— Pauvre  femmie  ! murmura  Nicolas. 

On  frappa  et  la  porte  s’ouvrit.  Alexis  parut.  A l’aspect  d’îsa,  il 
s’arrêta  sur  le  seuil,  stupide  d’étonnement. 

Nicolas  courut  à lui. 

— Je  ne  veux  pas  la  perdre,  dit-il  en  la  désignant  du  doigt,  je  con-^ 
sens  à tout,  Alexis. 

Et  sans  tourner  la  tête,  Nicolas  sortit. 

Alexis  alors,  s’approcha  d’Isa  qui  s’était  affaissée  sur  son  fauteuil 
et  lui  demanda  : 

- — Que  venez-vous  faire  ici,  comtesse  de  Mahlberg? 

Elle  tressaillit  et  relevânt  la  tête  : 

• — Ah!  c’est  vrai,  vous  êtes,  vous  aussi,  maître  dans  cette  maison- 

Alexis  répondit  d’un  ton  rude  : 

— Oui! 

Isa  baissa  la  tête. 

— Savez-vous,  madame,  continua  Alexis,  que  je  ne  vous  aime 
plus? 

Elle  le  regarda  étonnée. 

— Non,  ajouta-t-il,  car  je  vous  connais  maintenant,  femme  ambi- 
tieuse et  coupable.  Savez-vous  que  vous  avez  apporté  le  malheur 
dans  cette  maison? 

Elle  répondit  en  le  regardant  en  face  : 

— Je  le  sais  ! 

— Ah! 

— Oui!  je  vous  haïssais  tous;  mais  j’aime  votre  frère. 


LE  CANCER 


885 


— Nicolas?  mais  c’est  lui  qui  vous  a démasquée,  dit  Alexis. 

— Souvenez-vous  de  ceci,  prince  Alexis  Talarine,  lui  répondit 
Isa  avec  dédain  : une  femme  de  ma  nature,  n’aime  jamais  qu’un 
liomme  grand  et  fort.  — Vous  ôtes,  vous,  une  petite  intelligence  et 
un  petit  caractère. 

Alexis  frissonnant  de  colère,  lui  répondit  : 

— Vous  ignorez,  comtesse  de  Mahlberg,  que  je  puis  vous  perdre! 
Et  certes,  en  le  faisant,  je  rendrai  service  à mon  pays  et  à la  so- 
ciété. 

— Faites!  dit-elle. 

— Vous  êtes  un  démon,  continua-t-il  avec  une  colère  toujours 
croissante.  C’est  grâce  à vos  pernicieux  conseils  que  je  me  suis 
révolté  contre  mon  père,  que  le  vieux  prince  est  tombé  malade, 
et  que  demain  un  conseil  de  famille  se  réunit  pour  faire  constater 
judiciairement  sa  folie. 

— Ah  ! dit-elle,  la  famille  des  Talarine^  se  réunit  demain  pour 
statuer  sur  le  sort  du  prince  Pierre  ! 

— Oui,  misérable  femme  : vous  m’avez  placé  dans  l’alternative 
de  briser  toute  ma  carrière  ou  de  commettre  un  crime. 

Isa  ne  l’écoutait  pas. 

— Toute  la  famille  Talarine  assistera  à cette  réunion!  répéta-t- 
clle. 

— Oui,  répondit  Alexis  ne  se  possédant  plus,  et  tu  triomphes, 
femme  odieuse!  Mais  pourquoi  nous  hais-tu?  réponds  ! que  t’ avons- 
nous  fait? 

— Demain...  ici...  poursuivit-elle  encore  sans  répondre  et  les 
yeux  perdus  dans  le  vague. 

Puis,  se  levant  soudain  : 

— Adieu!  prince,  dit-elle,  pardonnez-moi.  Je  suis  bien  punie. 

xivant  qu’ Alexis  eût  pu  se  douter  de  sa  résolution,  elle  courut  à 

la  porte,  l’ouvrit  et  s’élança  dehors. 

En  rentrant  chez  elle,  la  comtesse  de  Mahlberg  fut  avertie  par 
un  valet  de  pied  que  le  prince  de  Donnerstein  l’attendait  au  salon. 

— Le  prince!  dit-elle,  pourquoi  l’avez-vous  reçu?  n’avais-ie  pas 
défendu?.  . 

Le  laquais  répondit  : 

— Il  a tellement  insisté... 

Elle  entra  dans  le  salon.  Le  vieux  diplomate  se  leva  à peine  sur 
son  fauteuil  à son  aspect;  son  visage  était  sévère,  ses  lèvres  pincées 
par  un  mauvais  sourire. 

— Excusez-moi,  comtesse,  dit-il,  mais  je  viens  de  la  part  du 
maître,  et  mes  ordres  me  prescrivent  la  plus  grande  promptitude. 
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— Ah  ! dit-elle,  je  croyais  que  tout  était  rompu  entre  nous. 

— Tout  est  rompu  en  effet!  comtesse. 

— Ah  I Eh  bien  1 alors,  en  quoi  peuvent  me  concerner  vos  or- 
dres? )) 

— En  beaucoup  de  choses,  comtesse  : je  viens  vous  redemander 
notre  correspondance. 

La  comtesse  éclata  d’un  rire  brusque  et  nerveux  : 

— Vous  avez  dit,  je  crois,  notre  correspondance. 

— Oui,  comtesse. 

— Pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  la  rende? 

— Mais  parce  quelle  ne  vous  appartient  pas.  Du  moment  que 
vous  nous  avez  menacé  de  nous  trahir,  nous  ne  pouvons  plus  vous 
employer,  et... 

— Tout  cela  est  fort  joli,  mais  pourquoi  voulez- vous  que  je  vous 
rende  ces  papiers? 

— Parce  que  nous  ne  voulons  plus  les  laisser  dans  des  mains 
aussi  peu  sures. 

— - Vraiment? 

— Tel  est  l’ordre  du  maître!. 

— Ah!  tel  est  l’ordre  du  maître. 

— Oui  ! 

Elle  se  leva. 

Eh!  bien,  vous  lui  direz  que  j’ai  refusé. 

— Vous  réfléchirez,  comtesse! 

— C’est  tout  réfléchi,  prince.  Je  ne  vous  ai  aucune  obligation,  et 
vous  ne  pouvez  me  forcer  à vous  restituer  ces  papiers,  qui  me  sont 
nécessaires.  C’est  une  arme,  mais  dont  je  ne  me  servirai,  du  reste, 
que  si  vous  m’y  forcez!  Que  craignez-vous? 

Donnerstein,  toujours  avec  le  même  sourire  doucereux,  lui  dit  : 

Vraiment  comtesse,  pour  une  femme  d’esprit,  vous  vous  abusez 
étrangement.  Nous  ne  craignons  pas  que  vous  en  fassiez  usage,  mais 
le  seul  fait  que  ces  papiers  sont  entre  vos  mains,  nous  ennuie. 

— Soit,  vous  avez  raison,  il  doit  vous  être  désagréable  de  savoir 
que  je  garde  cette  correspondance;  mais  prenez-en  votre  parti  ; je 
ne  vous  la  rendrai  pas. 

— C’est  votre  dernier  mot? 

— Certes. 

— Prenez  garde,  comtesse,  on  ne  lutte  pas  avec  nous  impunément. 

— Vous  voyez  bien  que  si. 

— Nous  ne  craindrons  plus  rien,  comtesse,  nous  savons  ce  dont 
vous  êtes  capable.  Que  ce  soit  vous  ou  nous,  qui  dévoilions  vos 
menées,  peu  importe,  nous  nous  trouvons  dans  la  nécessité  de  vous 
traiter  en  ennemie. 
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— Vous  me  déclarez  la  guerre? 

— Oui. 

La  comtesse  de  Mahlberg  répondit  à Donnerstein  du  même  ton 
indifférent  qu’  elle  avait  fait  à Alexis  : 

— Faites  I 

Donnerstein  se  leva. 

— Une  dernière  fois,  prenez  garde,  comtesse,  dit-il,  d’une  voix 
étranglée;  vous  ne  savez  pas  que  nous  pouvons  tout  oser,  nous 
n’avons  plus  de  ménagements  à garder.  Pmiléchissez. 

Isa  se  leva,  se  plaça  devant  lui,  et  plongeant  son  regard  dans  le 
sien,  elle  dit  : 

— J’ai  décidé  de  rejeter  loin  de  moi  tout  mon  passé,  et,  pour 
cette  raison,  je  ne  veux  plus  vous  servir,  ni  vous,  ni  votre  maître. 
Quant  à votre  correspondance,  je  ne  puis  la  rendre,  par  la  bonne 
raison  qu’elle  n’est  plus  entre  mes  mains. 

Puis,  lui  désignant  la  porte  : 

— Maintenant,  dit-elle,  sortez  ! 

Donnerstein  lui  lança  un  regard  de  menace. 

— C’est  bien.  Rappelez-vous  que  j’ai  eu  pitié  de  vous.  Tout  ins- 
trument inutile  est  destiné  à être  brisé,  ne  l’oubliez  pas. 

Sur  le  seuil  il  se  retourna. 

— Une  dernière  fois,  dit-il,  les  mesures  de  violences  nous  répu- 
gnent. Tenez,  vendez-moi  ces  papiers,  je  suis  autorisé  à vous  en  don- 
ner un  bon  prix. 

Elle  étendit  la  main  et  répéta  : 

— Sortez  ! 

— - Que  votre  volonté  soit  faite,  dit  Donnerstein  en  se  retirant. 


xin 

Le  prince  Pierre  s’était  éveillé  de  bonne  heure.  Il  étendit  ses  mem- 
bres, fit  craquer  ses  articulatioijs,  s’assit  sur  le  lit,  sonna  son  valet 
de  chambre  et  dit  d’un  ton  satisfait  : 

— Allons  1 que  i’on  m’habille  ! 

En  s’habillant  il  murmurait  : 

— Ils  vont  apprendre  ce  que  coûte  la  révolte.  Je  ne  leur  pardon- 
nerai que  s’ils  se  rendent  à merci. 

Dans  le  grand  salon  de  l’hôtel  Talarine,  il  y avait  beaucoup  de 
monde  réuni.  La  princesse  Talarine,  vieille  dame  d’un  grand  air  et 
qui  avait  gardé  encore  quelques  vestiges  de  beauté,  était  assise  dans 
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un  fauteuil,  au  milieu  du  salon.  A côté  d’elle  était  sa  fille,  la  com- 
tesse de  Miinstein,  femme  de  trente  ans,  d’une  physionomie  hau- 
taine mais  assez  insignifiante.  Quelques  parents  éloignés  formaient 
un  groupe  dans  le  fond  de  la  salle. 

Auprès  d’une  porte,  André,  Nicolas  et  Alexis  causaient  à voix 
basse  avec  deux  individus  en  habit  noir  et  cravatés  de  blanc. 

— Voici  la  draperie,  docteur,  disait  Alexis;  le  juge  et  son  greffier 
y sont  déjà  installés  pour  inscrire  votre  déclaration,  vous  entendrez 
tout  n’est  ce  pas  ? 

— Oui,  j’ai  essayé  l’acoustique  de  la  pièce. 

Nicolas  murmura  : 

— Il  est  de  toute  urgence  que  mon  père  ne  se  doute  pas  de 
votre  présence. 

— A moins  d’entrer  ici,  cela  lui  sera  tout-à-fait  impossible,  dit 
le  médecin  en  souriant  ; nous  avons  f habitude  de  ne  pas  faire  de 
bruit  en  parlant. 

— Oh  I dit  André,  il  n’entre  jamais  dans  cette  chambre,  c’est 
celle  de  son  secrétaire. 

Le  premier  médecin  demanda  à son  collègue  : 

— Quel  est  son  genre  de  manie?  expliquez~moi  tout  en  détail. 

— Le  docteur  B . , le  médecin  ordinaire  du  prince,  est  allé  le  visiter, 
il  vous  dira  cela  mieux  que  moi. 

Alexis  dit  : 

- — Vous  connaissez  un  peu  mon  père  de  réputation,  docteur;  vous 
avez  ouï  parler  de  sa  haine,  contre  le  nouvel  ordre  des  choses,  de  son 
attachement  aux  anciens  usages. 

— Oui  ! dit  le  docteur. 

— Son  esprit  s’est  obscurci,  continua  Alexis.  Il  se  croit  au 
seizième  siècle.  Il  nous  suppose  des  torts  imaginaires,  et  il  veut 
tuer  l’un  de  nous,  deshonorer  l’autre,  et  me  forcer  moi,  à donner 
ma  démission,  soit  en  employant  l’autorité  dont  il  se  croit  investi 
comme  chef  de  famille,  soit  par  ordre  du  conseil  d’Etat,  car  tout 
cela  se  confond  dans  sa  tête.  Ajoutez  à cela  l’idée  fixe  d’une  cons- 
piration qui  aurait  été  tramée  par  la  Prusse  contre  la  Russie. 

— J’ai  eu  déjà  des  cas  pareils  dit  le  médecin.  Les  cas  de  folie 
politique  sont  fréquents,  en  Russie. 

Nicolas  s’approcha. 

— C’est  chez  vous  qu’on  emmènera  le  prince,  demanda-t-il  ? 

— Oui,  si  nous  le  reconnaissons  atteint,  en  eftet,  d’aliénation 
mentale. 

— Vous  savez,  docteur,  de  combien  de  ménagements  il  faut  user. 
Il  est  indispensable  qu’il  ne  se  doute  jamais... 

— Ne  craignez  rien. 
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Un  troisième  individu  en  cravate  blanche  entra. 

— Eh!  bien  ! mon  cher  collègue?  demanda  le  docteur  H***. 

— Le  pouls  est  bon,  la  peau  sèche  et  fraîche,  l’œil  clair,  mais 
une  grande  faiblesse  dans  les  jambes;  la  paralysie  a laissé  des 
traces  de  son  passage,  et  de  plus,  je  suis  persuadé  quelle  reviendra. 

— Et  l’esprit? 

— Toujours  la  même  chose,  toujours  l’idée  de  se  faire  rendre 
justice,  d’accomplir  un  acte  terrible,  mais  nécessaire. 

— C’est  de  la  monomanie. 

— Plus  que  cela!  Je  crains  des  attaques  de  folie  furieuse. 

Le  docteur  dit  : 

— Il  m’est  impossible  de  l’examiner.  Je  prends  acte  de  votre  dé- 
claration pour  la  constatation  officielle.  Ainsi  vous  êtes  d’avis  que 
la  folie  existe. 

— Je  n’oserais  l’affirmer,  ses  idées  sont  justes  et  se  suivent  parfai- 
tement. C’est  de  la  monomanie  simple  ; je  n’ai  pas  vu  de  cas  pareil. 
Votre  science  appréciera  ; je  crois  qu’il  vous  sera  possible,  sans 
toucher  le  sujet,  de  distinguer  au  son  de  sa  voix,  et  à son  regard, 
car  vous  pouvez  voir  à travers  les  ouvertures  de  la  draperie. 

La  voix  aigre  de  la  princesse  Talarine  interrompit  le  médecin 
particulier  du  prince. 

— Ainsi  docteur,  dit-elle,  le  prince  Pierre  est  devenu  complète- 
ment fou  ? 

— Je  ne  dis  pas  cela,  princesse,  mais  il  y a évidemment  une  des 
cases  de  son  cerveau  qui  est  détraquée. 

La  princesse  suça  lentement  une  pastille. 

— Cela  ne  m’étonne  pas,  dit-elle  froidement;  je  lui  avais  tou- 
jours prédit  cela.  Il  s’attache  tellement  à vivre  dans  le  passé  ! 

André  se  précipita  dans  la  pièce. 

— Vite  ! vite  ! cria-t-il.  Il  a quitté  sa  chambre  à coucher,  il  vient 
ici.  Messieurs,  rentrez  ! 

La  draperie  fut  écartée  un  instant  dans  la  chambre.  On  vit  une 
table  couverte  d’un  tapis  vert,  et  à cette  table  deux  hommes  écri- 
vant. Les  médecins  disparurent.  La  princesse  Talarine  avala  une 
nouvelle  pastille,  la  comtesse  de  Munstein  arrangea  sa  robe.  Les 
groupes  des  parents  du  vieux  prince  se  dispersèrent.  Chacun  s’em- 
para d’un  siège.  Alexis  s’approcha  de  sa  mère,  André  se  mit  près 
de  la  draperie,  Nicolas  resta  seul  au  milieu  de  la  pièce  ; il  tremblait 
de  tous  ses  membres. 

La  porte  s’ouvrit  à deux  battants,  et  le  prince  Pierre  apparut 
appuyé  au  bras  d’un  serviteur.  A l’aspect  de  tout  ce  monde  réuni 
au  salon,  il  ne  fut  pas  maître  d’un  premier  mouvement  d’étonnement 
et  s’arrêta. 

10  SEPTEMBRE  1876. 
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La  princesse  Talarine  se  leva  et  alla  à sa  rencontre  : 

— Nous  avons  voulu  vous  ielicit::’,  Pierre,  de  votre  rétablisse- 
ment, et  nous  venons  tous.. . 

Le  prince  Pierre  ne  la  laissa  pas  achever. 

— Ah  1 ah  I dit-il  avec  un  sourire  satisfait,  c’est  bien,  et  je  vous 
remercie,  Hedwige. ..  Ah  ! Olga  est  venue  aussi  et  vous  tous.  Merci, 
merci,  dit-il  en  saluant  de  la  main.  Vous  êtes  plus  respectueux  pour 
le  vieillard  que  ses  fils,  et  je  vous  en  sais  gré.  Je  vais  bien.  Dieu 
merci,  et  pourrai  faire  mon  devoir  sur  cette  terre. 

îl  lança  autour  de  lui  un  regard  perçant. 

■ — Vous  êtes  tous  au  complet!  Vous  avez  raison,  c’est  un  évé- 
nement solennel  que  le  retour  à la  vie  d’un  chef  de  famille. 

Il  alla  a un  fauteuil  et  s’assit. 

— J’ai  le  temps  de  rester  quelques  moments  avec  vous.  Prenez 
tous  place. 

Il  fronça  le  sourcil. 

— Pourquoi  mes  fds  sont-ils  ici  ? Viennent-ils  se  soumettre  ou  se 
révolter  encore!  la  soumission  est  tardive,  et  la  révolte  impossible. 
Je  suis  debout,  donc  je  suis  maître  chez  moi;  je  vous  invite  mes 
fils  à vous  retirer  et  à me  laisser  au  milieu  de  ceux  de  mes  parents 
qui  sont  respectueux  envers  moi.  Vous  recevrez  mes  ordres  ce  soir. 

La  princesse  Talarine  dit  : 

— Si  nous  sommes  venus,  prince,  ce  n’est  pas  seulement  pour 
vous  féliciter  de  votre  rétablissement,  c’est  aussi  pour  vous  parler 
de  vos  fils.. Moi,  leur  mère,  je  viens  vous  supplier  en  leur  faveur. 

Le  visage  du  prince  Pierre  se  rembrunit. 

— Inutile,  Hedwige  ; vous  ne  les  connaissez  pas,  ne  vous  étant 
jamais  occupée  d’eux.  Ils  ont  été  coupables  : très-coupables,  il  faut 
qu’ils  soient  châtiés. 

— Cependant,  prince 

— Assez  sur  ce  sujet,  dit  le  prince  d’un  ton  sec;  je  ne  m’occupe 
pas  d’Oiga,  votre  fille,  ne  vous  occupez  pas  de  mes  fils. 

— Ce  sont  mes  fils  aussi. 

— Hedwige! 

— Pierre,  dit  la  princesse  en  se  levant,  nous  sommes  déjà  vieux, 
et  vos  enfants  sont  des  hommes  faits.  Je  sais  ce  que  vous  projetez. 
Que  dans  un  moment  de  colère  vive,  légitime  même,  si  vous  voulez, 
vous  ayez  menacé  vos  enfants  : je  l’admets;  mais  que,  de  sang-froid, 
vous  songiez  à perdre  leur  avenir,  à compromettre  leur  honneur 
et  leur  considération,  voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre,  contre 
f[uoi  ma  conscience  et  ma  raison  se  révoltent.  C’est  ce  que  je  dois 
et  suis  en  droit  d’empêcher.  Je  viens  donc  vous  dire  : Pierre,  réflé- 
chissez et  n’oubliez  pas  que  vos  fils  sont  le  sang  de  votre  sang. 
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Le  prince  Pierre  écoutait  sa  femme  et  à mesure  quelle  parlait 
ses  sourcils  se  fronçaient  davantage. 

— De  quoi  vous  mêlez-vous,  Hedwige?  dit-il,  nos  existences 
sont  séparées  depuis  longtemps  et  vous  n’avez  aucun  titre  à me  faire 
ces  prières. 

— Ce  n’est  pas  une  prière  que  je  vous  adresse,  c’est  rni  conseil 
que  je  vous  donne. 

— Un  conseil!  cria-t-il,  un  conseil!  à moi.  D’où  vous  vient  cette 
hardiesse  ? 

Un  vieux  parent  du  prince,  retiré  du  service,  vint  au  secours  de 
la  princesse  qui,  épouvantée  des  éclats  de  voix  de  son  mari,  demeu- 
rait interdite. 

— Mais...  vénéré  prince  Pierre,  dit-il,  nous  venons  vous  faire 
une  prière,  et  il  est  permis,  je  crois,  à des  parents,  d’intercéder 
auprès  du  chef  de  la  famille,  en  faveur  de  ses  enfants. 

— Oui,  mon  père,  interrompit  Olga,  vous  êtes  trop  sévère. 

Alexis  s’avança  tout  à coup. 

— En  effet,  mon  père,  dit-il,  ma  mère  a bien  le  droit  de  s’intéres 
ser  à nous.  Nous  vous  supplions  donc  de  ne  pas  être  inflexible.  Nous 
ne  nous  révoltons  pas.  Pardonnez-nous,  et  souvenez-vous  que  nous 
avons  été  forcés  de  défendre  notre  vie,  notre  avenir. 

Le  prince  Pierre,  un  terrible  sourire  aux  lèvres,  écoutait  en  silence. 
La  princesse  Hedwige,  remise  de  son  effroi,  prit  lentement  une  pas- 
tille dans  sa  boite  et  dit  d’une  voix  aigre-douce  : 

— Nous  nous  sommes  réunis  ici  quand  nous  avons  appris  votre 
résolution.  Alexis,  qui  est  mon  fils,  comme  il  est  le  vôtre,  m’a 
suppliée  d’intercéder  pour  lui,  et  de  vous  empêcher  de  faire  une 
démarche  que  vous  regretteriez  vous-même. 

Gomme  le  prince  Pierre  gardait  toujours  le  silence,  elle  ajouta, 
enhardie  par  ce  calme  apparent. 

— Et  puis...,  convenez-en,  vous  ne  songez  qu’à  vous  venger. 
Pierre,  votre  caractère  indomptable... 

Depuis  son  mariage,  le  prince  Pierre  disait  que  la  voix  de  la 
femme  avait  le  don  de  l’agacer  outre  mesure  : ce  fut  probablement 
ce  qui  fit  éclater  sa  colère. 

— Ah!  ah!  cria-t-il,  c’est  donc  cela!  c’est  pour  me  faire  des 
observations  que  vous  vous  êtes  réunis  ici!  C’était  là,  le  but  de  la 
réunion,  le  secret  de  cet  empressement,  le  motif  de  ces  témoignages 
de  respect  ! Très-bien  ! très-bien  ! La  princesse  Talarine,  une  vieille 
folle  (car  vous  êtes  et  vous  avez  toujours  été,  madame,  une  folle), 
sa  fille,  une  femme  futile,  et  trois  ou  quatre  inutilités  sociales, 
viennent  dicter  sa  conduite  au  prince  Pierre  Talarine,  général  en 
chef,  et  membre  du  Conseil  de  l’Empire  ! 
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Il  s’arrêta,  souffla  brayamment.  Puis  tout  à coup,  S3  rejetant  sur 
son  fauteuil  : 

— Allez,  dit-il,  continuez  ! le  prince  Pierre  vous  écoutera.  J’ai  une 
minute  à vous  donner,  parlez  vite. 

Et  comme  tout  le  monde  se  taisait,  par  suite  du  respect  mêlé  de 
crainte  qu’inspirait  toujours  le  prince  à ceux  qui  l’approchaient,  il 
ajouta  : 

— Que  me  demandez-vous?  Que  je  pardonne  à mes  fils  d’avoir 
été  traîtres  à leur  pays  et  indifférents  à leur  honneur;  que  je  les  glo- 
rifie pour  m’avoir  désobéi,  terrassé,  garotté;  que  je  les  récompense 
pour  avoir  oublié  la  Piussie  et  offensé  leur  père!  N’est-ce  pas?  c’est 
cela  que  vous  désirez.  Eh  bien!  Je  ne  fe^ai  pas  cela.  Ils  ont  mérité 
un  châtiment,  le  châtiment  les  attend. 

Alors  André  s’avança  aussi  : son  visage  était  pâle,  mais  sa  dé- 
marche était  ferme. 

— Mon  père,  commença-t-ii... 

Le  prince  Pierre  F interrompit  avec  violence  : 

— Silence!  cria-t-il,  tu  es  mon  fils!  toi,  et  je  n’ai  pas  à f écouter. 
Je  suis  valide  maintenant,  je  saurai  me  faire  obéir. 

Derrière  la  draperie  le  docteur  dit  au  médecin  ordinaire  du 
prince  : 

— Je  ne  vois  aucun  symptôme  de  folie  ; la  voix  est  claire  et 
nette,  le  regard  assuré. 

Le  médecin  du  prince  répondit  : 

— C’est  ce  qui  m’étonne  aussi,  et  cependant  les  scènes  successives 
que  les  jeunes  princes  m’ont  racontées  dans  tous  les  détails  ne  peu- 
vent laisser  aucun  doute. 

Le  docteur  A**'*'"  secoua  la  tête. 

— Mais  enfin,  mon  père,  continua  André  d’un  ton  respectueux 
mais  ferme,  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  nous  sommes  coupables,  il 
faut  l’établir  par  des  faits. 

— Des  faits,  misérable  ! Tu  oses  me  suspecter,  m’accuser  même, 
je  crois  ! 

— Non,  mon  père,  mais  je  suis,  en  présence  de  ma  mère  et  de 
nos  parents  ; vous  leurs  dites  que  moi  et  mes  frères  avons  commis 
des  crimes,  contre  la  Pmssie  et  contre  vous.  Or,  je  soutiens  que  vous 
avez  été  induit  en  erreur,  que  votre  religion  a été  surprise,  que  ni 
mes  frères  ni  moi  ne  sommes  coupables  des  choses  dont  vous  nous 
accusez. 

Le  prince  Pierre  se  leva.  Il  était  très-pâle,  ses  lèvres  tremblaient, 
mais  il  fit  un  violent  effort  sur  lui-même  et  dit  d’une  voix  presque 
calme  : 

— La  justice  du  pays  appréciera.  C’est  assez.  Adieu...  Messieurs, 
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flit-il  aux  parents,  votre  démarche  m’a  profondément  froissé.  J’es- 
père que  vous  ne  vous  permettrez  plus  de  mon  vivant,  de  passer  le 
seuil  de  cet  hôtel.  Quant  à vous  Hedwige  et  Olga... 

André  ne  le  laissa  pas  achever  : 

— Avant  que  vous  appeliez,  dit-il^  à la  justice  du  pays,  j’en 
appelle,  moi,  à l’autorité  de  la  famille.  Ma  mère  est  aussi  bien  que 
vous,  mon  père,  juge  des  actions  de  ses  enfants.  En  mon  nom  et  au 
nom  de  mes  frères,  je  la  supplie  de  nouveau  de  vous  parler  comme 
elle  seule,  la  compagne  de  votre  vie,  à droit  de  le  faire.  Vous  voulez 
provoquer  le  scandale  public,  couvrir  d’opprobre  notre  nom,  briser 
notre  avenir  et  nous  deshonorer.  Et  tout  cela,  je  le  jure,  par  caprice, 
sans  que  nous  l’ayons  mérité.  Ma  mère,  ajouta  Alexis  en  se  tournant 
vers  la  princesse,  un  peu  de  courage,  nous  vous  en  supplions  tous. 

Les  parents  du  prince  Pierre,  très-blessés,  de  la  façon  dont  il 
avait  reçu  leurs  remontrances  formèrent  auprès  de  la  porte  un 
groupe  presque  menaçant. 

La  princesse  Talarine,  qui,  nous  le  savons,  n’aimait  pas  son 
mari,  se  sentant  appuyée,  s’enhardit. 

— André  à raison,  dit-elle  ; j’ai,  ainsi  que  vous,  le  droit  d’être 
juge  de  la  conduite  de  mes  enfants.  Que  vous  ont-ils  fait?  Dites- 
nous-le,  afin  que  nous  sachions  qui  a raison  de  vous  ou  d’eux. 

Le  prince  Pierre  bondit  emporté  par  la  fureur,  et  saisissant  sa 
sa  femme  par  l’épaule  : 

— Qui  a raison  de  moi  ou  de  mes  fils,  avez-vous  dit,  vieille 
folle!  Vous  avez  osé  articuler  de  telles  paroles!  Sachez-le,  un  père 
a toujours  raison  chez  lui  ! Je  peux  battre,  tuer,  deshonorer  mes  fil&, 
si  tel  est  mon  bon  plaisir,  et  je  ne  dois  compte  à personne  de  ma 
conduite,  en  ce  cas. 

— • Mais  c’est  insensé  ce  que  vous  dites-là,  balbutia  la  princesse 
effrayée  ; vous  vous  croyez  aux  temps  barbares. 

Il  la  força  de  se  lever  et  la  regardant  en  face  : 

— ■ Les  lois  divines  ne  changent  pas,  dit-il;  vous  me  devez  tous, 
eux  et  vous,  obéissance  et  respect  ! Entendez-vous?  Allons,  ajouta-t-il 
qu’on  s’incline  devant  moi  et  qu’on  s’éloigne. 

Il  avait  saisi  le  bras  de  sa  femme  comme  pour  la  forcer  à se  pros- 
terner à ses  pieds.  Alors  André  s’approcha  et  respectueusement  il 
toucha  le  bras  de  son  père  en  lui  disant  d’une  voix  douce  mais  ferme. 

— Mon  père,  ne  touchez  pas  ma  mère.  Ce  n’est  pas  bien. 

Un  des  parents,  le  vieux  gentilhomme  en  retraite  qui  avait  essayé 
d’intervenir,  s’écria  de  son  côté  avec  indignation: 

— C’est  intolérable!  Cet  homme  est  un  sauvage. 

Mais  déjà  le  prince  Pierre,  livide  de  fureur,  avait  brusquement 
saisi  André  et  l’avait  abattu  à ses  pieds  en  criant  : 
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— A genoux!  rebelle.  Je  suis  chez  moi.  Je  vous  tuerai  plutôt 
tous  que  de  faiblir.  Je  suis  chez  moi,  vous  dis-je  et  chez  moi,  on 
m’a  toujours  obéi.  Holà!  quelqu’un!  A moi! 

— Ah  ! ah!  un  accès,  dit  le  docteur  A**'^ 

— Ne  vous  avais-je  pas  avertis?  répondit  son  confrère. 

— Les  domestiques  sont  sortis  ! m’avez-vous  dit. 

— Il  n’y  a personne  à l’hôtel. 

— Mais  s’il  a un  accès  de  folie  furieuse  ! 

— Les  gens  que  nous  avons  amenés  le  maintiendrons,  je  leur  ai 
donné  le  mot  d’ordre. 

— Vous  voyez  ma  mère  et  vous  Messieurs!  dit  alors  Alexis  pen- 
dant que  son  père  haletait  : voici  les  scènes  que  mon  père  nous  fait 
tous  les  jours.  Si  la  patience  nous  a manqué  une  fois,  et  si,  un  jour 
qu’il  a voulu  nous  tuer  avec  un  sabre,  nous  l’avons  désarmé,  sommes- 
nous  réellement  coupables? 

— Non,  c’est  évident,  dirent  tous  les  parents. 

— Mon  mari  est  manifestement  fou,  dit  la  princesse. 

Le  prince  Pierre  reprit  haleine  et  appela  de  nouveau  : 

— Holà  ! quelqu’un,  mais  il  n’y  a donc  personne  ici. 

Et  ivre  de  colère  il  s’élança  vers  la  porte  couverte  d’une  draperie 
derrière  laquelle  étaient  les  médecins. 

En  ce  moment,  Nicolas  qui  le  guettait  se  plaça  entre  lui  et  la  dra- 
perie. 

— Pie  venez  à vous,  mon  père,  dit-il,  d’une  voix  douce.  . 

— Toi  aussi  ! s’écria  le  prince  levant  la  main  sur  lui  ! Sois 
maudit  ! 

Il  l’écarta  d’un  mouvement  si  énergique  et  si  brusque  qu’il  le  fit 
chanceler.  Mais  Nicolas  se  replaça  entre  lui  et  la  porte,  et  dit  avec 
un  accent  de  résolution  calme  : 

— Mon  père!  vous  ferez  ce  qu’il  vous  plaira,  mais  nous  ne  voulons 
plus  de  scandale  dans  la  maison.  Nous  avions  prévu  la  violence  de 
votre  colère,  tous  vos  gens  ont  été  écartés. 

Le  prince  Pierre  recula  jusqu’à  son  fauteuil. 

— Ah!  dit-il,  c’est  donc  un  guet-apens... 

— Dont  ma  mère  et  tous  nos  parents  sont  complices,  dit  Nicolas. 
Nous  vous  demandons  grâce,  mon  père,  dit-il  en  s’agenouillant.  Mais 
revenez  à la  raison. 

Il  en  était  du  prince  Pierre,  comme  de  tous  les  hommes  d’une 
grande  énergie.  Il  comprit  vite  la  situation,  et  se  rendit  parfaitement 
compte  des  obstacles  qu’on  opposait  à sa  volonté.  Toute  impétueuse 
quelle  était,  sa  colère  ne  l’aveuglait  pas.  Il  était  irrité  contre  ses  fils 
parce  qu’il  croyait  fermement  à son  plein  pouvoir  sur  eux,  et  l’inter- 
vention des  mëinbres  de  sa  famille  l’avait  blessé  comme  une  inconve- 
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îiance  et  une  insulte.  L’action  de  Nicolas  qui  restait  à genoux  entre 
lui  et  la  porte,  lui  apparut  ce  quelle  était  réellement,  une  protesta- 
tion respectueuse  mais  décidée,  dont  il  fallait  tenir  compte. 

— Je  suis  donc  prisonnier  chez  moil  dit-il  d’une  voix  sourde. 

— Pour  une  heure  seulement...  dit  Nicolas.  Nous  vous  supplions 
de  nous  permettre  de  nous  justifier,  et  c’est  pour  cela  que  nos  bons 
parents  se  sont  réunis  ici  I Que  voyez- vous  d’irrespectueux,  mon 
père,  dans  notre  conduite  envers  vous  ? 

Le  prince  Pierre  se  rassit  dans  son  fauteuil.  Un  rire  amer  con- 
tractait ses  lèvres  pâles,  qui  tremblaient  convulsivement. 

— J’espère,  dit-il  en  affermissant  sa  voix  que  les  lois  de  l’Empire 
vous  remettront  à la  raison.  Il  est  impossible  que  l’on  permette  à des 
enfants  de  traiter  un  père  comme  "vous  me  traitez. 

— Bon  î c’est  nous  qui  le  traitons  mal  à présent,  murmura  Alexis. 

Le  prince  Pierre  feignit  de  ne  pas  entendre;  il  affectait  de  n’ac- 
corder d’attention  qu’à  Nicolas. 

— Nicolas,  dit-il,  je  t’écoute.  Qu’as-tu  à dire  pour  ta  défense?  et 
n’oublie  pas  cpie  tu  vas  en  répondre  devant  Dieu  et  les  hommes. 
Tu  as  battiî  ton  père  et  garotté  un  général  en  chef,  toi  simple 
colonel.  Nicolas,  excuse-toi,  si  tu  peux.  Nous  attendons. 

Nicolas  répondit  : 

— Je  ne  m’excuse  pas;  je  vous  supplie,  mon  père,  comme  l’a 
déjà  fait  ma  mère,  d’avoir  pitié  de  nous.  C’est  pour  tâcher  de  vous 
fléchir  que  nous  sommes  tous  venus  ici.  Pourquoi  le  nier? Nous  avons 
eu  tort  de  vous  désobéir  : Alexis  aurait  du  donner  sa  démission,  moi, 
vous  abandonner  le  coffret  de  cette  femme.  Mais,  mon  père,  sou- 
venez-vous que  vous  avez  voulu  nous  tuer...  Qui  donc,  à notre  place, 
n’eût  pas  cherché  à défendre  sa  vie? 

— Vous  pouviez  fuir,  dit  le  prince  Pierre.  Vos  jambes  sont  plus 
agiles  que  les  miennes.  J’eusse  réfléchi.  Au  lieu  de  cela...  Mais  inu- 
tile d’insister,  vois -tu.  Jamais  je  ne  vous  pardonnerai. 

— Et  pour  nous  châtier,  vous  cherchez  le  scandale  ! 

— Non,  je  cherche  une  autorité  supérieure  à la  mienne,  puisque 
vous  me  méprisez. 

— Nous  vous  aimons  et  nous  vous  respectons,  mon  père. 

— S’il  en  est  ainsi,  obéissez-moi,  et  je  consentirai  à vous  châtier 
moi-même,  sans  l’intervention  de  personne,  croyez-vous  qu’il  ne  me 
répugne  pas,  à moi  aussi,  d’aller  demander  justice  contre  mes  fils  à 
des  étrangers.  Signe  ta  démission,  Alexis,  et  toi,  Nicolas,  livre-moi 
ce  coffret. 

Alexis  secoua  la  tête.  Nicolas  dit  : 

— Mais,  mon  père,  ce  que  vous  nous  demandez  est  justement  la 
publicité  que  nous  redoutons,  c’est  notre  perte. 


896 


LE  CANCER 


— Vous  le  voyez  tous,  s’écria  le  prince  Pierre!  Malgré  leurs  pro- 
tections de  soumission  ou  de  respect,  ils  méprisent  mes  ordres.  Ils 
se  moquent  de  moi.  Non  ! Ce  que  je  fais  est  bien  fait.  Ce  que  je 
décide  est  juste.  Je  n’ai  plus  rien  à entendre. 

Il  se  leva. 

— Me  laisserez -vous  sortir,  maintenant?  demanda-t-il. 

— Mon  père,  dit  Alexis,  le  conseil  de  famille  réuni  ici,  vous  sup- 
plie. . . 

— Un  conseil  de  famille!  c est  donc  un  conseil  de  famille?  Vous 
avez  osé... 

Le  prince  Pierre  rugissait.  Tout  à coup  du  seuil  de  la  porte  une 
voix  dit  : 

— Oui  ! prince,  c’est  un  conseil  de  famille,  et,  quoiqu’on  ne 
m’y  ait  pas  invitée,  j"y  viens  prendre  place,  car  c’est  mon  droit. 

— La  comtesse  de  Mahlberg  ! dit  Alexis. 

— Isa  ! murmura  Nicolas. 

Le  prince  Pierre,  stupéfait  en  entendant  et  en  voyant  cette  femme 
qu’il  ne  connaissait  pas,  s’arrêta  court  et  l’examina  avec  une  cu- 
riosité hostile. 

— Oui,  continua  Isa  en  s’approchant,  oui  Isa  de  Mahlberg,  née 
princesse  Donnerstein,  votre  nièce,  prince,  la  fille  de  votre  frère, 
princesse,  la  même  que  vous  avez  fait,  il  y a de  cela  quinze  ans, 
reconduire  à la  frontière,  par  la  gendarmerie.  Me  reconnaissez-vous 
maintenant?  Je  suis  ici  dans  ma  famille  et  je  viens  prendre  place  au 
milieu  de  vous. 

Elle  s’assit  dans  un  fauteuil. 

— Continuez,  dit-elle,  et  quand  vous  aurez  fini,  je  parlerai  à 
mon  tour. 

Les  assistants,  stupéfaits  de  son  audace,  la  contemplaient  avec 
surprise  en  s’entre  regardant. 

— Il  s’agit  donc,  poursuivit-elle,  de  savoir  si  le  prince  Pierre 
jouit  de  toute  sa  raison,  quand  il  exige  de  ses  fils  une  obéissance 
passive,  et  s’il  faut  le  laisser  agir  comme  il  lui  plaît;  ou  bien  si... 

Le  prince  Pierre,  d’abord  étonné  comme  les  autres,  s’était  vite 
remis. 

— Ah  ! çà,  dit-il,  l’interrompant  d’un  ton  de  mépris,  l’hôtel  Tala- 
rine  est  donc  devenu  un  édifice  public  où  tout  passant  peut  entrer. 

Isa  sourit. 

— Voilà,  dit-elle,  une  parole  qui  témoigne  bien  votre  dédain  pour 
les  femmes.  Ce  dédain  pourtant,  vous  a déjà  coûté  cher,  prince 
Pierre. 

— Que  vous  soyez  ma  nièce  ou  non,  répondit  le  prince  Pierre, 
je  ne  vous  connais  pas  et  vous  êtes  folle.  Sortez  ! 


LE  CANCER 


807 


Et  se  tournant  vers  les  autres  assistants  : 

— Puisqu’il  me  faut  invoquer  votre  appui,  dites-lui,  Messieurs 
mes  parents  et  vous  ma  femme,  que  cette  intrue  nous  débarrasse 
de  sa  présence.  Son  nom  ne  m’est  pas  inconnu,  mes  fils  m’en  ont 
parlé  : sa  place  n’est  pas  dans  une  maison  honnête. 

— En  effet,  dit  la  princesse  Talarine,  cette  fois,  Pierre,  vous  avez 
raison. 

Isa  se  leva  : 

— Oh  1 je  le  savais  : chaque  fois  qu’il  s’agit  de  moi,  le  prince  et 
la  princesse  Talarine  s’entendent.  Mais  écoutez-moi  bien!  Je  suis 
née  princesse  Donnerstein,  et  à ce  titre,  quoique  vous  disiez,  ma 
place  est  ici.  Ce  conseil  de  famille  a été  convoqué  avec  l’autorisa- 
tion impériale,  et  je  défie  qui  que  ce  soit  de  me  faire  sortir,  car  je 
suis  ici  de  par  mon  droit. 

Le  prince  Pierre  se  leva  en  sursaut,  il  était  devenu  blême. 

— Que  dit  cette  femme?  cria-t-il,  ce  conseil  de  famille  a été  con- 
voqué avec  f autorisation  impériale? 

— Pierre  ! dit  la  princesse. 

Olga  Munstein  dit  à Isa  : 

— C’est  infâme  ce  que  vous  faites,  madame  ! 

— Isa,  cria  Nicolas,  silence  ! 

— Non  I je  ne  me  tairai  pas,  Nicolas  ! et  vous  m’approuverez,  ré- 
pondit Isa. 

— Laissez  parler  cette  femme,  mon  fils,  dit  le  vieux  prince. 

Et,  saisissant  le  bras  dTsa,  il  la  fit  approcher  : 

— Ainsi  vous  êtes  la  fille  du  frère  de  ma  femme!  demanda- 
t-il. 

— Oui,  prince,  la  pauvre  jeune  fille  que  vous  avez  chassée,  il  y a 
quinze  ans. 

— Et  vous  venez  de  plein  droit...,  avez-vous  dit,  assister  à un 
conseil  de  famille  autorisé  par  l’Empereur.  L’Empereur  aurait  auto- 
risé la  réunion  chez  moi  d\m  conseil  de  famille  I Pourquoi  faire  ? 
Piépondez  si  vous  le  savez...  Répondez  donc! 

Nhcolas,  Alexis  et  André,  épouvantés,  se  collèrent  contre  la  mu- 
raille. Isa  dit  : 

— Je  vous  répondrai,  car  je  suis  venue  pour  cela;  mais  aupara- 
vant, prince,  laissez-moi  vous  poser  une  question  à mon  tour.  Vous 
souvenez-vous  de  moi  ? 

Le  prince  Pierre  dit  : 

— De  votre  figure,  non,  je  ne  vous  ai  jamais  vue;  mais  j’ai  en- 
tendu parler  d’une  princesse  de  Donnerstein  qui  était  venue  nous 
demander  l’aumône. ..  puis  d’une  comtesse  de  Mahlberg,  qu’on  accuse 
d’être  un  espion  de  la  Prusse. 
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— Je  suis  cette  princesse  Doiinerstein,  devenue  comtesse  de  Mahl- 
berg,  et  en  effet,  j’ai  servi  d’agent  à la  Prusse. 

L’audace  d’Isa  étonna  le  prince  Pierre  qui  ne  sut  que  répondre. 

— Ah  ! continua  Isa,  vous  ne  vous  souvenez  presque  plus  de  moi, 
vous  vous  étonnez  que  j’entre  dans  cette  maison  à l’heure  où  le 
malheur  y est  entré  et  que  je  vienne  en  jouir,  — car  je  suis  heu- 
reuse de  votre  infortune,  prince. 

— Madame!  dit  le  prince  Pierre. 

— Laissez-moi  parler,  je  vous  prie.  J’ai  le  droit  d’être  chez  vous 
et  d’y  élever  la  voix  en  ce  moment. 

— En  effet,  je  commence  à croire  que  vous  avez  ce  droit,  mur- 
mura le  prince. 

Un  calme  profond  avait  succédé  chez  lui  à son  exaltation;  le 
vieillard  avait  reconquis  toute  sa  puissance  sur  lui-même.  Sans 
savoir  au  juste  ce  qui  se  passait,  il  commençait  à le  comprendre.  On 
avait  appelé  de  ses  décisions  à celles  de  la  loi,  on  l’avait  prévenu. 
Il  entreverrait  qu’il  fallait  lutter,  et  il  acceptait  la  lutte. 

— Je  voudrais  seulement  savoir,  demanda-t-il,  qui  vous  a donné 
ce  droit? 

— Vous  le  saurez  en  temps  et  lieu;  maintenant  laissez-moi  con- 
• tinuer. 

La  lutte  était  en  ce  moment  circonscrite  entre  Isa  et  le  vieux  sei- 
gneur. Involontairement  intéressés,  les  autres  membres  de  la  famille 
assistants  écoutaient  en  silence. 

— Continuez,  dit  le  prince. 

Isa  était  très-pâle  ; une  émotion  extraordinaire,  et  qui  était  étrange 
sur  cette  figure  glaciale,  faisait  trembler  ses  lèvres. 

— Vous  me  haïssez  donc,  et  me  méprisez,  n’est-ce  pas,  prince? 
Parce  que  je  vous  ai  d’abord  demandé  l’aumône,  et  que,  pour  vivre, 
j’ai  servi  d’espion  à la  Prusse.  Je  peux  vous  répondre  que  je  n’ai 
jamais  demandé  l’aumône  à un  franger  et  que  si  j’ai  imploré 
l’assistance  et  la  protection  de  ma  famille,  c’est  que  je  me  suis  cru 
autorisée  à le  faire.  Je  n’ai  jamais  espionné,  seulement  j’ai  servi  les 
intérêts  d’une  grande  puissance.  Vouloir  interpréter  les  choses  autre- 
ment, ce  serait  chicaner  sur  les  mots,  et  vraiment,  cela  n’en  vaut  pas 
la  peine.  Je  ne  suis  donc  ni  une  mendiante  ni  un  espion.  Du  reste, 
qui  m’a  fait  telle  que  je  suis  ? Vous,  vos  lois  et  vos  usages.  Jadis, 
quand  la  société  était  assise  sur  des  bases  solides,  une  princesse  de 
Donnerstein  n’aurait  pas  eu  besoin  de  demander  l’aumône.  Dans  ce 
temps-là,  j’aurais  été  protégée  et  n’aurais  pas  été  dans  la  nécessité 
de  me  faire  espion  pour  vivre.  Jadis  il  y avait  des  castes,  mainte- 
nant il  n’y  a que  des  individus;  l’un  va  à droite,  l’autre  à gauche, 
selon  ses  aptitudes,  son  caractère,  ses  aspirations  ou  ses  moyens 
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d’action,  et  nul  ne  peut  leur  demander  de  compte,  s’étant  affranchi 
de  tout  devoir  envers  eux. 

Le  prince  Pierre  dit  froide inent  : 

- — Personne  ici  ne  vous  a demandé  de  compte,  à vous;  cette  jus- 
tification est  donc  inutile. 

— Aussi  ne  parlé-je  pas  pour  me  justifier!  Vous  êtes  impatient, 
prince  Pierre,  malgré  votre  âge  I Laissez-moi  achever. 

— Nous  avions  oublié  votre  existence,  dit  la  princesse  Talarine. 

Le  sarcasme  d’un  femme  est  toujours  sensible  à une  autre  femme. 

Isa  bondit  : 

— Moi!  je  n’ai  pas  oublié  la  vôtre,  dit-elle.  Vous  qui  m’avez  pré- 
cipitée dans  l’abîme,  je  vous  ai  haïs,  et  mon  bras  s’est  appesanti 
sur  vous.  Le  prince  de  Donnerstein,  votre  frère,  princesse,  vit  méprisé 
et  fugitif;  on  voulait  lui  donner  des  compensations  ; j’ai  demandé 
comme  une  faveur  qu’on  ne  le  fit  pas  : une  faveur  pareille  est  tou- 
jours accordée. 

— En  effet,  vous  êtes  un  monstre,  dit  le  prince  Pierre. 

— Vous  trouvez  ! répondit  Isa  avec  un  sourire  ironique.  Vous  allez 
voir.  Quand  j’en  eus  fini  avec  le  frère  de  mon  père,  je  songeai  à vous, 
ma  tante,  et  à votre  mari.  Vous  êtes  personnellement  un  être  insi- 
gnifiant, princesse  Talarine,  et  vous  comptez  pour  si  peu  dans  la  * 
société  que  vous  ne  me  donniez  aucune  prise.  Je  me  suis  détournée 
de  vous  avec  dédain. 

— Madame,  cria  la  princesse,  ces  insultes... 

Le  prince  Pierre  fit  un  signe  de  la  main  : 

— Laissez  parler,  cette  femme,  Hedwige,  c’est  vous  qui  l’avez 
amenée  ici. 

— Oui,  cria  Isa,  chacun  son  tour.  Vous  m’avez  méprisée  quand 
je  suis  venue  à vous  jeune,  pauvre  et  inexpérimentée  : j’ai  méprisé 
votre  vieillesse.  Mais  le  prince  Pierre,  lui,  était  un  homme  fort,  qui 
comptait  parmi  les  puissants;  par  conséquent  on  pouvait  l’atteindre. 

Il  avait  trois  fils.^  Je  fis  du  premier  un  traître,  — car  vous  êtes  un 
traître,  prince  André  Talarine  ! J^avilis  l’âme  du  second, — car  vous 
avez  l’âme  vile  prince  Alexis  ! Quant  au  troisième,  quant  à Nicolas. .. 

Sa  voix  changea  subitement... 

— Le  troisième,  continua-t-elle,  m’a  aimée  et  j’ai  oublié  ma  haine 
230ur  vous  à cause  de  lui.  Car  j’aime  votre  fils,  prince  Pierre,  et  mon 
âme  de  boue  veut  aimer  une  âme  restée  noble  et  pure.  Nicolas  est 
en  train  de  commettre  une  mauvaise  action  : je  suis  venu  ici  pour 
l’en  empêcher,  pour  le  sauver  du  remord. 

Elle  fit  un  pas  en  avant. 

— Je  me  suis  bien  vengée  de  vous,  prince  Pierre,  et  je  vous  ai 
fait  bien  du  mal.  L’autorité  de  votre  nom  est  anéantie  dans  le 
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monde,  en  effet,  ou  près  de  l’être,  vos  fils  sont  à la  veille  de  s’in- 
surger, votre  orgueil  est  humilié.  Je  me  suis  donc  bien  vengée,  je 
puis  le  dire.  Mais  la  vengeance  que  j’ai  tiré  de  vous  me  suffit  et  je 
viens  maintenant  vous  sauver,  — non  pour  vous  qui  m’êtes  indiffé- 
rent, mais  par  amour  pour  Nicolas.  Vos  fils  veulent  vous  faire  dé- 
clarer fou.  Vous  ne  l’êtes  pas,  et  à l’heure  qu’il  est  un  attentat 
horrible  est  en  train  de  se  commettre. 

Elle  courut  à la  porte  avec  tant  de  promptitude  que  personne  ne 
songea  à l’arrêter  et  elle  écarta  la  draperie. 

— Pmgardez,  cria-t-elle. 

Intéressés  par  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  les  médecins,  le 
greffier  et  le  juge  étaient  groupés  à la  porte.  La  draperie  en  s’écar- 
tant fit  voir  la  table  couverte  de  papiers.  Les  médecins  effrayés 
reculèrent. 

Isa  retourna  vers  le  prince  Pierre,  le  saisit  par  le  bras,  le  traîna 
jusqu’à  la  table,  et  saisissant  une  feuille  timbrée  qui  s’y  trouvait, 
s’écria  : 

— Voyez,  vos  fils  veulent  faire  prononcer  votre  interdiction. 

Elle  lut  à haute  voix  : 

— Nous  soussignés,  docteurs  en  médecine,  B***,  C***,  Y***, 

ayant  assisté  le  20  juillet  1872  au  conseil  de  famille,  convoqué  avec 
l’autorisation  impériale,  pour  prononcer  sur  l’état  sanitaire  du 
prince  Pierre  Talarine,  déclarons  que  sa  raison  a éprouvé  un  ébran- 
lement subit  et 

Alexis  s’élança  vers  elle  : 

— Misérable  ! rendez -moi  ce  papier  ! 

Mais  Nicolas  s’était  précipité  à genoux  de  l’autre  côté  et  murmu- 
rait : 

— Vous  avez  raison,  Isa;  grâce,  mon  père,  nous  sommes  coupa- 
bles. 

Il  y avait  sur  la  figure  austère  du  prince  Pierre  une  émotion 
profonde,  son  regard  était  fixe.  Il  détourna  ses  yeux  de  son  fils  et 
dit  : 

— Rendez-moi  ce  papier,  Alexis. 

Alexis  secoua  la  tête.  Le  prince  Pierre  dit  : 

— Soit  ! Tout  ce  que  tu  feras  ne  saurait  d’ailleurs  dépasser  ce  que 
tu  as  fait  déjà. 

Sa  voix  frémissait.  Il  s’approcha  de  la  table  et  s’y  appuyant  pour 
dissimuler  le  tremblement  dont  il  était  saisi  : 

— Ainsi,  docteur  A*^'%  vous  me  croyez  fou  ! dit-il  au  médecin 
officiel. 

Celui-ci  balbutia  : 

— Je  n’ai  encore  rien  signé. 
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— Mes  fils  vous  ont  convié  à cette  comédie...  c’est  bien!  Je  ne 
suis  pas  fou. . . docteur  ! vous  allez  voir. 

Il  se  retourna  : 

— Vous  êtes  tous  complices,  vous,  mes  parents;  vous,  ma  femme; 
toi  ma  fille!  C’est  bien!... 

Un  soupir  rauque  déchira  sa  poitrine.  Ce  soupir  était  si  lugubre 
que  Nicolas  s’écria  : 

— Mon  père!  je  n’avais  pas  signé,  pardonnez-moi. 

Mais  le  prince  Pierre  ne  l’écoutait  pas. 

— Vous  avez  raison,  comtesse  de  Mablberg,  poursuivit-il,  tout 
croule  aujourd’hui;  mais  tout  n’a  pas  encore  croulé  et  il  faut  que  les 
hommes  forts  luttent  jusqu’au  bout,  pour  qu’après  leur  mort,  ils 
aient  la  satisfaction  d’entendre  Dieu  leur  dire  : « Tu  as  fait  ton 
devoir.  » 

— Or,  mon  devoir  le  voici...  Défendre  la  religion,  la  société  et  la 
loi  jusqu'à  mon  dernier  souffle.  Or,  loi,  société,  religion,  vous  atta- 
quez tout  cela,  vous  autres  ! voilà  pourquoi  je  m’élève  contre  vous. 
Je  suis  seul  contre  tous,  et  seul  je  resterai  sur  la  brèche.  Je  ne 
connais  plus  mes  fils,  et  je  ne  les  aime  plus.  Je  dis  cela  tranquille- 
ment. Il  n’y  a plus  de  colère  dans  mon  cœur,  mais  un  désespoir 
immense.  Vous  m’avez  tué,  mes  fils;  je  mourrai  bientôt,  mais  au- 
paravant j’aurai  fait  mon  devoir. 

Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  resta  pensif  un  moment. 
Nul  n’osait  interrompre  le  silence. 

— Je  veux  que  votre  châtiment  serve  d’exemple  aux  siècles  futurs 
et  épouvante  les  enfants  qui  se  révolteront  contre  leurs  pères.  J’exi- 
gerai cela  de  l’Empereur.  Quant  à vous,  comtesse  de  Mahlberg  qui 
avez  osé  attaquer  la  Russie,  je  ne  vous  ménagerai  pas  non  plus;  les 
preuves  de  votre  infamie  me  manquent,  il  est  vrai,  mon  fils  Nicolas 
ne  veut  pas  me  les  remettre,  mais  on  croira  sur  parole,  le  vieux 
prince  Pierre. 

Isa  dit  froidement  : 

— Nicolas,  je  vous  en  supplie,  donnez  mon  coffret,  au  prince 
Pierre  : il  faut  que  je  sois  châtiée  aussi. 

Comme  Nicolas  hésitait  : 

— Il  le  faut,  Nicolas,  dit-elle  ; l’expiation  commence  pour  tout  le 
monde.  Si  vous  m’aimez,  allez  chercher  ce  coffret. 

Nicolas  se  leva  et  s’achemina  vers  la  porte,  les  yeux  de  la  com- 
tesse lancèrent  un  éclair  de  joie. 

Le  prince  Pierre  sans  écouter  la  comtesse,  continuait  : 

— Je  vais  venger  la  religion,  la  famille,  la  patrie,  et  punir  vob’e 
odieux  attentat.  On  me  laissera  le  chemin  libre,  je  suppose.  Docteur 
A***,  vous  n’avez  pas  donné  ordre  de  m’enfermer  dans  un  cabanon. 
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— Altesse!  Excusez!  les  présomptions...  répondit  le  docteur. 

Le  prince  Pierre  indifférent  à sa  réponse  s’était  retourné  vers  les 
parents  : 

— Vous  n’avez  plus  que  faire  ici,  leur  dit-il,  en  leur  désignant 
du  geste  la  porte,  sortez,  et  que  votre  pied  ne  passe  jamais  ce 
seuil. 

Pendant  qu’ils  se  retiraient  s’inclinant  involontairement  devant  le 
majestueux  vieillard,  le  prince  Pierre  disait  à la  princesse. 

— Cette  femme  avait  raison,  vous  avez  manqué  à votre  devoir 
envers  elle.  Vous  menez,  vous  et  votre  fille,  une  existence  futile, 
sans  consistance,  vous  êtes  presque  inconsciente  du  mal  que  vous 
faites.  Quittez  cette  maison  toutes  deux,  et  n’y  rentrez  pas.  Cette 
scène  m’a  tué,  je  sens  la  mort  qui  vient,  je  ne  veux  pas  que  mes 
derniers  jours  soient  empoisonnés  par  votre  présence. 

La  princesse  et  sa  fille  s’éloignèrent. 

Alors  le  prince  Pierre  se  retourna  vers  les  médecins.  André  et 
Alexis,  muets  et  sombres  étaient  collés  contre  la  porte.  Isa,  calme, 
s’était  adossée  à un  fauteuil. 

— Avez- vous  encore  affaire  dans  ma  maison  ? demanda-t-il. 

Les  médecins  s’inclinèrent  sans  oser  répondre. 

— Docteur  ! dit-il  à mon  fils  ne  veut  pas  me  donner  le 

papier  que  vous  avez  écrit  derrière  cette  draperie,  et  cependant  je 
désire  en  prendre  connaissance.  Veuillez  m’en  délivrer  copie. 

Alexis,  tout  pâle,  se  détacha  du  mur. 

Voici  ce  papier,  mon  père,  dit-il,  en  s’inclinant  profondément. 

Sans  regarder  son  fils,  le  prince  Pierre  lui  dit  en  désignant  du 
doigt  la  table. 

— Sur  cette  table  ! 

Alexis  obéit  et  posa  le  papier  sur  le  tapis. 

— Adieu  ! Messieurs,  dit  alors  le  prince  aux  médecins,  je  suis 
fâché  que  vous  ayez  accepté  un  rôle  dans  cette  affaire... 

Un  fugitif  sourire  éclaira  son  visage,  il  était  satisfait  d’avoir 
vaincu.  Mais  presqu’ aussitôt,  ses  traits  se  rembrunirent;  il  saisit 
le  papier  laissé  sur  la  table  par  Alexis  et  s’achemina  vers  la  porte. 
Nicolas  entrait  en  ce  moment,  son  coffret  à la  main,  un  filet  de 
larmes  coulait  sur  sa  large  face  ravagée.  Il  se  précipita  à la  ren- 
contre de  son  père  et  s’inclinant  très-bas  lui  dit  : 

— Voici  ces  papiers,  mon  père,  faites  de  nous  ce  qu’il  vous 
plaira  : ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 

Le  prince  Pierre  prit  le  coffret.  Son  visage  n’avait  rien  perdu 
de  sa  sévérité,  mais  il  porta  les  yeux  sur  Nicolas,  et  il  daigna  lui 
accorder  un  regard,  ce  qu’il  n’avait  fait  pour  aucun  de  ses  fils. 

— Le  ren3rd  est  venu,  dit-il,  mais  il  est  trop  tard:  vous  avez 
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tué  votre  père  et  perdu  son  affection.  Si  je  châtie,  ce  n’est  pas  en 
père,  mais  en  étranger,  je  ne  connais  plus  de  fils. 

— Mon  père,  par  grâce!... 

Le  prince  Pierre  dit  : 

— Cette  femme  t’aime  et  tu  l’aimes.  Je  ne  veux  plus  te  voir; 
fuis  avec  elle.  Vous  êtes  criminels,  tous  les  deux,  mais  vous  avez 
tous  les  deux  connu  le  remord.  Votre  mépris  réciproque  sera  votre 
châtiment. 

Nicolas  voulut  embrasser  les  genoux  de  son  père. 

— Ne  me  touche  pas,  dit  le  prince  en  se  reculant.  Fuis  vite,  car 
avant  une  heure  j’aurai  déchaîné  contre  vous  les  foudres  de  la  jus- 
tice : c’est  mon  devoir,  et  je  l’accomplirai.  Tu  accompagneras  cette 
femme.  Sa  présence  sera  ta  punition. 

Malgré  sa  sévérité,  il  y avait  peut-être  encore  dans  la  voix  du 
prince  Pierre,  un  reste  de  tendresse. 

— Mon  père,  dit  Nicolas,  tout  une  vie  de  repentir. .. 

Le  prince  Pierre  était  sorti. 

Les  trois  frères  et  Isa  restèrent  seuls. 

— Nous  sommes  perdus,  dit  Alexis  ! et  c’est  par  vous  que  nous 
le  sommes,  comtesse  de  Mahlberg.  Malédiction  sur  vous  ! 

André  prit  la  main  de  son  frère. 

— Viens!  Alexis,  dit-il,  le  temps  presse,  il  nous  faut  fuir. 
Le  conseil  que  notre  père  donnait  à Nicolas  était  pour  nous  tous. 

Isa  était  restée  seule  avec  Nicolas. 

— Me  maudirez-vous  aussi,  vous,  pour  vous  avoir  empêché  de 
commettre  un  crime?  Ne  croyez-vous  pas  que  si  j’ai  fait  une  bonne 
action  dans  ma  vie,  c’est  celle-là? 

Nicolas  ne  répondit  pas. 

— Nicolas  ! insista  Isa  d’une  voix  tremblante,  répondez-moi,  me 
maudirez-vous  ? 

Il  murmura. 

— Non! 

— Avez-vous  entendu  votre  père  ! 

— Oui! 

— Venez  alors  ! 

— Où  cela,  demanda  Nicolas. 

— C4hez  moi  ! 

Nicolas  secoua  la  tète  : 

— Non!  dit-il,  j’attendrai  ici  le  châtiment. 

Elle  dit  : 

— C’est  bien!  Voulez-vous  me  permettre  de  l’attendre  avec  vous. 

— Oui,  dit-il. 

Elle  lui  saisit  le  bras. 
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— Vous  m’avez  donc  comprise,  vous  ne  me  méprisez  donc  plus  î 
et  l'expiation  achevée,  vous  consentirez  à m’aimer,  à oublier  mes 
crimes  ? 

Il  répondit  : 

— Ne  m’interrogez  pas,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi...  Ne 
voyez -vous  donc  pas  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  vous  répondre. 
Laissez-moi,  Isa,  il  faut  que  je  revoie  mon  père  : je  ne  veux  pas 
emporter  avec  moi  sa  haine  et  son  mépris. 

Isa  sourit  à ce  mot  o emporter  w . Nicolas  voulait  donc  fuir  et  fuir 
avec  elle. 

— Je  vous  obéis,  Nicolas,  dit-elle,  mais  je  ne  veux  pas  quitter 
seule  cette  maison,  accompagnez-moi  chez  moi. 

— V ous  êtes  bien  venue  seule  ! 

— Je  venais  accomplir  une  bonne  action  et  elle  exaltait  mon 
courage.  Maintenant  je  me  sens  femme  et  je  tremble.  Ne  vous  êtes 
vous  donc  jamais  douté  qu’il  y avait  une  femme  en  moi.  Nicolas, 
faites  ce  que  je  vous  demande,  je  veux  que  l’on  sache  que  vous 
m’approuvez  de  vous  avoir  empêché  de  commettre  un  crime.  Recon- 
duisez-moi.  Je  vous  rendrai  votre  liberté  ensuite,  mais  je  tiens  à 
sortir  de  cet  hôtel  la  tête  haute  et  à votre  bras.  Je  vous  ai  tout 
sacrifié,  j’ai  le  droit  de  vous  supplier  de  ne  pas  me  chasser  de  chez 
vous. 

Nicolas  la  regarda  longuement.  Elle  ne  baissa  pas  les  yeux,  mais 
son  regard  était  suppliant. 

— Soit!  dit-il,  je  vais  faire  ce  que  vous  me  demandez  car,  en 
effet,  je  vous  approuve  d’avoir  modifié  le  dénouement  de  cette 
sinistre  comédie...  et...  si  je  ne  vous  estime  pas...,  Isa...,  je  com- 
mence à vous  plaindre. 

Une  joie  intense  brilla  dans  les  yeux  de  la  comtesse  ; elle  saisit  la 
main  de  Nicolas,  la  baisa  en  murmurant  : 

— Merci! 

Nicolas  retira  doucement  sa  main  et  tendant  le  bras  dit  ; 

— Venez  ! 


Prince  Joseph  Lüromirsky. 


h'à  fin  an  procliain  numéro. 
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Le  premier  sentiment  qu’on  éprouve  à venir  encore  parler  de 
Corneille  après  tant  de  maîtres,  c’est  un  sentiment  d’effroi,  qui  n’est 
pas  causé  seulement  par  les  difficultés  d’un  sujet  si  haut  et  si  vaste  • 
il  semble  que  tout  soit  dit  sur  l’auteur  du  Cid  et  que  l’on  arri\e 
trop  tard  quand,  depuis  deux  siècles,  la  critique  entière,  de  Fonte- 
nelle  à M.  Guizot,  de  La  Bruyère  à Sainte-Beuve,  de  l’abbé  d’Aubi- 
gnac  et  de  l’Académie  à Voltaire  et  à M.  Nisard,  s’est  exercée  à l’envi 
sur  un  thème  qui,  si  riche  qu’il  soit,  ne  saurait  être  inépuisable. 
Essayons  cependant  d’examiner  cette  grande  figure  de  profil,  en  no- 
tant les  traits  caractéristiques,  en  dégageant  les  principales  lignes 
de  sa  physionomie  littéraire. 

L’idée  qu’on  se  fait  vulgairement  de  Corneille  est  celle  d’un  homme 
qui',  pendant  la  première  partie  de  sa  carrière,  de  1629,  date  pro- 
bable de  Mélite,  à 1636,  date  du  Cid^  gravit  péniblement  de  degrés 
en  degrés  jusqu’à  la  cime,  où  il  se  maintient  quelques  années,  puis 
redescend  la  montagne  sur  l’autre  pente,  s’arrêtant  parfois  à mi-côte 
et  semblant  vouloir  remonter,  mais  bientôt  retombant  de  chute  en 
chute  jusqu’au  bas.  Sous  sa  forme  rudimentaire  et  par  là  môme 
excessive,  malgré  toutes  les  réserves  que  peut  et  doit  faire  la  critique, 
que  nous  ferons  nous-même  très-nettement  tout  à l’heure,  cette  façon 
de  concevoir  Corneille  s’explique  aisément  et  même,  dans  son  ensemble, 
elle  se  justifie  jusqu’à  un  certain  point.  Corneille  n’est  pas  un  de  ces> 
génies  sûrs,  parfaitement  équilibrés,  appuyés  sur  un  goût  infaillible, 
qui  arrivent  vite  à la  perfection  et,  dès  qu’ils  y sont,  y restent,  comme 

^ Nous  annoncions,  dans  notre  numéro  du  10  août,  la  Nouvelle  bibliothèque 
classique,  publiée  par  M.  Jouaust.  C’est  à notre  collaborateur  M.  Victor  Four- 
nel  que  féditeur  a demandé  l’Introduction  du  Théâtre  choisi  de  Corneille, 
qui  comprendra  cinq  volumes.  Nous  croyons  être  agréable  à nos  lecteurs  eu 
leur  donnant  par  avance  un  extrait  de  cet  important  travail. 

10  SEPTEMBRE  1876. 
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Raoine.  Il  a suivi  très-sensiblement  la  loi  ordinaire  de  l’esprit  aussi 
bien  que  du  corps  humain,  qui  est  de  croître  d’abord,  pour  décroître 
ensuite.  Sa  carrière  offre  un  point  culminant  très-marqué,  entre 
deux  dépressions.  Les  jugements  de  la  postérité  ne  sont  pas  com- 
plexes comme  ceux  de  la  critique  : elle  procède  par  éliminations;  elle 
voit  et  prononce  en  bloc.  De  Corneille  elle  n’a  vraiment  adopté  que 
le  poëte  en  pleine  possession  de  son  génie  et  monté  sur  le  faîte  d’où 
bientôt  il  va  descendre. 

Combien  de  temps  Corneille  est-il  resté  sur  ce  plateau  supérieur 
de  la  montagne  tragique?  Quatre  ans,  de  1636  à I6/1O.  Pendant  ces 
quatre  ans  il  donne  successivement  ses  quatre  chefs-d’œuvre  : le  Cid^ 
Horace,  China,  Polyeiicte,  les  trois  derniers  dans  la  même  année, 
séparés  à peine  par  quelques  mois  d’intervalle,  mûris  tous  trois 
pendant  la  gestation  féconde  qui  suivit  le  triomphe  orageux  du 
Cid,  comme  si  Corneille,  aiguillonné  par  les  attaques  et  puisant 
de  nouvelles  forces  dans  sa  fierté  blessée,  n’eût  voulu  sortir  du  silence 
que  pour  écraser  ses  ennemis  coup  sur  coup  par  trois  foudroyantes 
répliques.  Je  ne  sais  s’il  existe  dans  la  vie  d’aucun  poëte  au  monde 
une  aussi  courte  période  remplie  avec  tant  d’éclat.  Pour  la  foule,  el- 
je  parle  ici  de  la  foule  lettrée.  Corneille  est  tout  entier  dans  ces 
quatre  années  et  dans  ces  quatre  «pièces.  Sur  les  dix  volumes  de  la 
belle  édition  publiée  par  M.  Marty-Laveaux  dans  la  collection  des 
Grands  Ecrivains  de  la  France  et  qui  contiennent  trente -deui 
drames,  tragédies  ou  comédies,  la  traduction  en  vers  de  \ Imitation 
de  Jésus-Christ,  consacrée  par  plus  de  quarante  éditions  ; Louanges 
de  la  Vierge  d’après  saint  Bonaventure^  les  Instructions  et  Prières 
chrétiennes,  les  Hymnes  du  bréviaire  romain,  les  Poésies  diverses, 
e1t.,  détachez-en  un  seul,  le  troisième,  il  n’en  faut  pas  davantage 
au  public  et  il  a là,  en  effet,  la  quintessence  et  la  plus  haute  expres- 
sion du  génie  cornélien. 

Oui,  il  est  certain  que,  prise  eii  masse,  sans  tenir  compte  des 
nuances  et  abstraction  faite  de  tout  rapprochement  avec  les  con- 
temporains, la  carrière  dramatique  de  Corneille  s’est  ouverte  par  de 
longs  tâtonnements  pour  finir  par  un  déclin  rapide  et  que,  même 
dans  sa  partie  brillante,  elle  a été  mêlée  d’inégalités  et  de  chutes. 
D’où  vient  pourtant  qu’en  lui  surtout  se  personnifie  la  gloire  de  notre 
vieux  théâtre  ; que  c’est  à son  nom,  si  on  la  sentait  menacée,  qu’on 
courrait  d’instinct  et  du  premier  coup,  comme  à l’argument  sans  ré- 
plique? Sans  doute  c’est  que,  dans  ses  plus  faibles  ouvrages,  son 
génie  éclate  encore  de  loin  en  loin  par  des  traits  qui  ne  sont  qu’à 
lui;  c’est  que  ce  grand  fleuve,  qui  semble  parfois  s’envaser  et  se 
perdre  dans  les  sables,  comme  le  Rhin,  en  approchant  de  son  em- 
bouchure, n’en  roule  pas  moins  toujours  des  parcelles  d’or  mêlées 
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au  limon  et  au  gravier  qu’il  charrie  dans  ses  flots.  Mais  c’est  surtout 
qu’on  ne  juge  les  grands  hommes  que  d’après  leurs  grandes  œuvres, 
et  les  grandes  œuvres  que  d’après  leurs  qualités,  non  d’après  leurs 
lacunes.  Qu’importe,  sinon  pour  les  érudits,  pour  les  raffinés,  pour 
les  curieux  de  la  critique  et  de  l’histoire  littéraire,  que  le  Tasse 
ait  écrit  la  Jérusalem  conquise;  Shakespeare,  Périclès  et  Titus  An- 
di'onicus;  Milton,  le  Paradis  reconquis  ; Molière,  don  Garde  de 
Navarre  et  la  Princesse  d'Elide;  Corneille,  Agésilas  ou  Pertha- 
rite.  L’avenir,  qui  simplifie  tout,  en  est  quitte  pour  ne  pas  les 
connaître.  L’étiage  du  génie  de  Goimeille  est  marqué  par  le  Cid 
et  par  Pohjeucte;  ce  qui  reste  dans  les  régions  inférieures  ne 
compte  pas.  En  voyant  l’élévation  de  la  cime,  on  pardonne  au  vieux 
poète  d’avoir  laborieusement  gravi  et  descendu  précipitamment  la 
montagne,  — pour  prendre  sans  discussion  l’opinion  courante,  — 
et  l’on  apprécie  d’autant  mieux,  par  la  rudesse  de  l’escalade  et  la 
profondeur  de  la  chute,  ce  qu’il  a fallu  de  vigueur  pour  atteindre  le 
sommet. 

Remarquons-le,  d’ailleurs  : les  préférences  de  la  postérité  vont 
d’ordinaire  au  génie  inégal,  énergique,  viril,  qui  semble  se  ranimer 
après  ses  intermittences  de  sommeil,  dont  les  ombres  font  valoir  les 
lumières,  dont  les  défaillances  momentanées  ne  servent  en  quelque 
sorte  qu’à  préparer  et  à mettre  en  relief  les  éclatantes  revanches, 
plutôt  qu’à  la  perfection  uniforme,  calme,  sûre  d’elle-même,  qualité 
d’école,  raffinement  d’artiste,  d’une  action  moins  directe  et  moins 
forte,  ayant  moins  de  prise  sur  l’esprit  de  la  foule  parce  qu’elle  est 
moins  en  rapport  avec  sa  propre  nature,  et  n’atteignant  tout  son 
prix  que  pour  les  délicats.  Quelques  éclairs  de  sublime  rachètent 
bien  des  nuages  ; il  ne  faut  qu’un  large  coup  d’aile  pour  vous  em- 
porter à des  hauteurs  d’oû  vous  n’apercevez  plus  ces  grains  de 
poussière  qui  vous  offusquaient  tout  à l’heure.  C’est  pour  cela  que 
l’admiration  des  siècles  s’adresse  toujours  d’instinct  aux  Homère 
plutôt  qu’aux  Virgile,  aux  Dante  plus  qu’aux  Pétrarque,  aux  Sha- 
kespeare de  préférence  aux  Addison,  aux  Corneille  mieux  encore 
qu’aux  Racine. 

Il  faut  bien  se  résigner,  lorsqu’on  recherche  les  causes  des  chutes 
et  de  la  décadence  de  Corneille,  à ranger  en  ligne  de  compte  les 
infirmités  de  son  goût.  Si  le  goût  n’élève  pas,  il  préserve  et  il  sou- 
tient. Il  ne  lui  eût  certes  point  inspiré  le  Cid,  mais  il  l’eût  empêché 
d’écrire  Théodore,  de  se  complaire  à Pertharite,  de  descendre  à 
Agésilas  et  de  garder  une  secrète  faiblesse  pour  ses  enfants  les  plus 
mal  venus.  Le  goût  de  Corneille  ne  reposait  pas  sur  un  fondement 
bien  solide  : on  s’en  aperçoit  jusque  dans  les  examens,  d’une  bonne 
foi  si  profonde,  d’une  honnêteté  si  admirablement  naïve,  qu’il  a 
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faits  lui-même  de  ses  ouvrages.  Il  préférait  la  IPharsale  à XÉnéïde 
et  peut-être  Sénèque  le  tragique  à Sophocle.  Il  se  laissait  pipe7\ 
comme  dit  Montaigne,  aux  faux  brillants  de  la  subtilité  italienne, 
comme  de  l’enflure  et  de  l’emphase  espagnoles.  Mais,  lorsque  les 
professeurs  de  rhétorique,  gens  fort  utiles,  gens  respectables  et 
qu’il  faut  écouter  avec  déférence,  se  seront  bien  épuisés  à démon- 
trer la  supériorité  du  goût  et  que  nous  nous  sentirons  tout  disposés 
à leur  donner  raison,  il  suffira  toujours  d’un  grand  cri  du  cœur, 
d’une  vibration  profonde  passant  de  l’âme  du  poète  à la  nôtre,  du 
souffle  d’une  pensée  noble  dans  un  vers  généreux,  comme  une  fan- 
fare héroïque  dans  un  clairon  sonore,  d’un  qu’il  mourût  l enfin, 
pour  emporter  toutes  leurs  dissertations  en  un  tressaillement  d’en- 
thousiasme et  renverser  comme  un  château  de  cartes  l’échafaudage 
des  notes  de  Voltaire  lui-même. 

Ainsi  les  parties  inférieures  du  monument  élevé  par  Corneille  sont 
repoussées  dans  l’ombre  par  la  magnificence  des  étages  nobles, 
comme  on  dit  en  architecture.  Les  pièces  médiocres  disparaissent 
aux  yeux  de  la  foule  dans  le  rayonnement  des  chefs-d’œuvre.  Mais 
la  critique  doit  être  plus  attentive  et  ne  pas  sacrifier  si  vite  les  côtés 
secondaires  de  l’œuvre  à un  enthousiasme  trop  exclusif  pour  être  bien 
équitable.  Au  double  point  de  vue  historique  et  littéraire,  tant  pour 
les  beautés  trop  peu  connues  qu’elles  contiennent  que  pour  la  place 
qu’elles  occupent  dans  sa  carrière  et  dans  la  littérature  dramatique 
de  son  époque  ; tant  pour  leur  valeur  propre  que  comme  documents 
qui  permettent  d’étudier  la  formation  progressive  et  de  suivre  les 
vicissitudes  de  son  génie,  elle  doit  disputer  à F oubli  et  au  dédain 
cette  partie  de  son  œuvre  qui  ne  paraît  inférieure  que  par  compa- 
raison — et  par  comparaison  avec  lui  — mais  qui  est  si  grande  par 
elle-même  qu’elle  l’eût  encore  mis  aux  premiers  rangs,  après  le  seul 
Piacine,  s’il  n’avait  pas  fait  le  Cid  et  Cinna.  11  en  est  de  la  Moi't  de 
Pompée  après  Polyeucte^  comme  de  l’Aiguille  de  Saussure  à côté  du 
sommet  du  mont  Blanc  : elle  ne  semble  petite  que  par  la  comparaison  ; 
isolez-la,  ou  rapprochez-la  des  autres  œuvres  contemporaines  et  vous 
en  verrez  la  grandeur.  La  gloire  de  Corneille  fait  partie  de  notre  patri- 
moine littéraire  : c’est  lui  qu’on  appauvrit  en  la  restreignant.  Résis- 
tons à ce  mouvement  naturel  de  la  postérité,  tout  en  le  com- 
prenant et  en  l’expliquant,  et  efforçons-nous  de  restituer  à notre 
actif  des  richesses  dont  un  examen  trop  sommaire  nous  avait 
dépouillés.  Pour  quelques  pièces  mal  frappées,  douteuses,  de 
mauvais  aloi,  qui  ont  besoin  d’un  triage,  n’allons  pas  sacrifier  ce 
trésor.  Voilà  pourquoi,  sans  embrasser  le  Théâtre  entier  de  Corneille, 
nous  avons  étendu  notre  choix  au-delà  des  limites  habituelles. 

Il  y a eu,  avant  la  publication  que  nous  présentons  au  public,  cent 
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soixante  éditions  de  Corneille,  dont  à peu  près  cent  de  ses  œuvres 
choisies  ; il  y en  a eu  plus  de  quatre-vingts  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  L’édition  en  deux  volumes  donnée  par 
la  librairie  Didot  (1868)  renferme  douze  pièces  de  P.  Corneille  et 
deux  de  son  frère  Thomas.  Celle  deLepan,  en  cinq  volumes  (1817  et 
1826)  n’en  renferme  que  dix.  Celle  de  Pourrat  frères  (1833, 
3 vol.  in-8°),  en  contient  quinze  et  des  fragments  détachés  des 
autres.  La  nôtre  en  donne  dix-sept,  plus  le  prologue  de  la  Toison 
(T Or.  Ces  dix-sept  pièces  permettent  de  suivre,  dans  l’ordre  où  ils 
se  sont  produits,  le  développement  général  et  les  principales  trans- 
formations du  génie  de  Corneille. 

Si  nous  voulions  grouper  ces  pièces  diaprés  leur  valeur,  en  de- 
hors de  toute  question  chronologique,  on  verrait  qu’elles  constituent 
pour  ainsi  dire,  trois  couches  étroitement  unies  l’une  à l’autre,  mais 
bien  distinctes  pourtant.  La  première  comprend  le  Cid.,  Horace.^ 
Cinna,  Polyeucte.  C’est  là  comme  la  clef  de  voûte  de  tout  choix 
de  Corneille,  l’expression  la  plus  pure,  la  plus  forte,  la  plus  élevée, 
la  substance  même  de  son  génie. 

Le  Cid  reste  le  point  de  départ  de  notre  grand  théâtre  classique, 
dont  il  a marqué  l’hégire,  qu’il  a affranchi  et  entraîné  à sa  suite 
dans  le  sillon  si  glorieusement  ouvert.  C’est  du  Cid  qu’il  faudra  tou- 
jours dater.  On  sait  la  surprise  et  l’ivresse  qui  accueillirent  ce 
poëme  de  l’honneur  chevaleresque,  lorsque,  sur  la  scène  où  régnaient 
en  maîtres  les  Tristan  et  les  Mairet,  où  le  dernier  grand  chef-d’œuvre 
avait  été  la  Marianne.,  où  l’on  venait  de  jouer  successivement  la 
Bradamante  de  la  Calprenède,  la  Mort  de  César  et  Bidon.,  de 
Scudéry,  enfin  la  Mort  d’Achille.,  de  Benserade,  il  apparut  tout  à 
coup,  éclatant  de  fierté,  de  vigueur  et  de  jeunesse 

Cette  tragédie  n’est,  d’un  bout  à l’autre,  qu’une  série  de  combats  : 
entre  le  comte  et  dôn  Diègue,  entre  Piodrigue  et  Gormas,  entre 
Rodrigue  et  les  Maures,  entre  Rodrigue  et  don  Sanche  ; de  luttes 
morales,  plus  vaillantes  encore  : entre  Chimène  et  don  Diègue  aux 
pieds  du  roi,  entre  l’amour  filial  et  l’amour  de  Chimène  dans  le  cœur 
de  Rodrigue,  entre  le  devoir  et  la  passion  dans  le  cœur  de  Chimène, 
le  devoir  qui  lui  fait  honte  de  sa  passion,  la  passion  qui  lui  fait  peur 
de  son  devoir.  Dans  tous  ces  grands  combats,  les  vers  se  pressent, 
s’assaillent,  se  heurtent  avec  un  bruit  sonore,  en  dégageant  des  étin- 
celles; on  entend  le  choc  des  armures,  le  cliquetis  des  épées  et 
l’accent  des  fanfares.  Un  souffle  d’emphase  héroïque  circule  à travers 
ces  cinq 'actes.  Comment  ne  pas  comprendre  l’effet  prodigieux,  l’es- 
pèce d’enchantement,  dans  le  sens  littéral  du  mot,  que  produisit  le 


^ Voir  la  Bibliographie  cornélienne,  de  M.  Emile  Picot. 
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Cid^  en  paraissant  tout  à coup  sur  la  scène  du  Marais  ^ quand, 
aujourd’hui  encore,  après  deux  cent  quarante  ans,  il  est  impossible 
de  voir  représenter  cette  tragédie  par  de  bons  acteurs,  — comme  à 
la  reprise  solennelle  du  mois  d’octobre  1872,  sur  la  scène  du 
Théâtre-Français,  — sans  tressaillir  à tant  d’admirables  vers  où  la 
pensée  est,  pour  ainsi  dire,  frappée  en  médailles  de  bronze  par  le 
balancier  du  rhythme,  à tant  de  beaux  couplets^  à tant  de  grandes 
scènes,  à la  vaillante  allure,  à l’accent  fier  et  vibrant  du  style;  sans 
éprouver,  en  un  mot,  comme  le  contre-coup,  à travers  les  siècles, 
de  l’enthousiasme  de  nos  pères  î 

Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici  quel  orage  d’attaques  envieuses 
souleva  le  triomphe  du  Cid.  Corneille  en  fut  un  moment  accablé  : il 
y répondit  pourtant,  mais  plus  de  trois  ans  après,  par  la  tragédie 
d’jÉTomce,  et  il  eut  soin  de  la  dédier  au  cardinal,  qui  avait  mené 
Scudéry,  Mairet,  Chapelain  et  l’Académie  à l’assaut  du  Cid,  On  lui 
reprochait,  comme  on  le  fera  plus  tard  à Molière,  d’être  un  plagiaire, 
une  corneille  parée  des  plumes  du  paon,  d’avoir  pris  son  Cid  à 
Guillem  de  Castro,  comme  il  avait  pris  sa  Médée  à Sénèque  ; il 
chercha  donc  un  sujet  nouveau,  qui  se  dérobât  au  reproche  d’imi- 
tation, et  il  trouva  Horace.  C’était  sa  première  tragédie  romaine,  son 
entrée  dans  une  voie  où  il  devait  marcher  si  longtemps  avec  prédi- 
lection. Le  sujet  avait  pourtant,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  été  abordé 
(pielquetbis  avant  lui,  notamment  par  Lope  de  Vega,  dans  el  Eonrado 
hermano;  mais  s’il  est  possible,  quoique  douteux,  que  Corneille, 
dans  ses  excursions  à travers  le  théâtre  espagnol,  ait  eu  connaissance 
de  cette  tragi-comédie  et  qu’elle  lui  ait  suggéré  l’idée  de  sa  pièce,  il 
est  certain  qu’on  aurait  grand’peine  à trouver  l’ombre  d’un  rappro- 
chement possible  entre  les  deux  ouvrages.  Le  premier  appartient  à 
la  fantaisie  pure  ; le  second  a toute  la  gravité  sévère  de  l’histoire. 
Nulle  part  la  pensée  de  Corneille  n’est  plus  énergique,  son  vers 
plus  substantiel,  plus  large  et  plus  ferme.  Dans  aucune  de  ses  tra- 
gédies profanes  il  n’a  touché  plus  souvent  au  sublime.  Il  y touche 
déjà  dès  la  première  scène,  qui  n’est  qu’une  conversation  entre  un 
personnage  subalterne  et  sa  confidente;  il  l’a  dépassé,  si  je  l’ose 
dire,  avec  le  qu’il  mourût l du  vieil  Horace.  Le  beau  rôle  de  Camille 
est  couronné  par  les  imprécations  fameuses,  dont  on  a si  rarement 
égalé  la  véhémente  et  furieuse  éloquence.  Les  imprécations  de 
Camille  sont  le  morceau  classique  pour  les  épreuves  de  force  dans 
toutes  les  écoles  de  déclamation  : elles  portent  et  soulèvent  l’actrice 

^ Nous  croyons  avoir  prouvé,  dans  notre  Histoire  du  Théâtre  du  Marais,  au 
tome  III  des  Contemporains  de  Molière,  que  c’est  ])ien  sur  cette  scène,  relati- 
vement obscure,  et  non  à riiôtel  de  Bourgogne,  que  le  Cid  fut  joué  d’original. 
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en  quelque  sorte  malgré  elle  ; elles  enflamment  la  bouche  qui  les 
prononce  et  la  forcent  à l’énergie.  Sur  les  lèvres  de  Piachel,  cette 
héroïne  de  Corneille,  elles  prenaient  un  relief  extraordinaire  et  sem- 
blaient le  dernier  effort  de  l’expression  dramatique. 

Mais  on  n’avait  pas  seulement  accusé  Corneille  de  plagiat,  on  l’avait 
accusé  de  ne  pas  travailler  dans  les  règles.  C’est  le  point  auquel  il 
s’était  montré  le  plus  sensible  : on  le  voit  par  ses  réponses  aux  dé- 
tracteurs du  Cid  et  par  les  Examens  où  il  étudie  chacune  de  ses 
pièces  à ce  point  de  vue,  avec  une  docilité  si  scrupuleuse  et  si  ingé- 
nue : ((  Corneille...  ne  feiit  plus  rien,  écrivait  Chapelain  â Balzac, 
en  1639,  et  Scudéry  a du  moins  gagné  cela,  en  le  querellant,  qu’il  l’a 
rebuté  du  métier  et  lui  a tari  sa  veine;  je  l’ai,  autant  que  j’ai  pu, 
réchauffé  et  encouragé  à se  venger,  et  de  Scudéry,  et  de  sa  pro- 
tectrice (l’Académie),  en  faisant  quelque  nouveau  Cid  qui  attire 
encore  les  suffrages  de  tout  le  monde  et  qui  montre  que  l’art  n’est 
pas  ce  qui  fait  la  beauté  ; mais  il  n’y  a pas  moyen  de  l’y  résoudre,  et 
il  ne  parle  plus  que  des  règles  et  que  des  choses  qu’il  eût  pu  ré- 
pondre aux  académiciens,  s’il  n’eût  point  craint  de  choquer  les 
puissances  ».  îl  répondit  d’une  façon  plus  concluante  par  la  tragédie 
de  Cmna^  écrite  sous  la  préoccupation  de  prouver  qu’il  savait  les 
règles  aussi  bien  que  l’abbé  d’Aubignac.  Si  l’unité  de  caractère  est 
sujette  à contestation  dans  Cmna,  du  moins  il  y a scrupuleuse- 
ment observé  l’unité  d’action,  qui  n’était  point  respectée  dans 
Horace.,  et,  comme  il  le  montre  avec  complaisance  dans  son 
Examen.,  les  unités  de  temps  et  de  lieu.  Les  personnages  princi- 
paux : Ginna,  avec  ses  variations,  ses  hésitations,  son  double 
rôle,  le  masque  odieux  de  dissimulation  et  d’hypocrisie  qu’il  doit 
revêtir  pour  tromper  le  prince  dont  il  est  le  confident  et  le  conseiller; 
Emilie,  qui,  après  la  mort  de  son  père,  proscrit  par  Octave,  a pu 
accepter  les  bienfaits  d’Auguste  et  qui,  comblée  des  marques  de  sa 
faveur,  conspire  contre  sa  vie  ; Auguste  lui-même,  avec  sa  clémence 
calculée,  qui  ne  peut  effacer  le  souvenir  des  cruautés  du  triumvir, 
ne  semblent  guère  faits  pour  intéresser  vivement  le  spectateur.  Mais 
la  profondeur  des  idées,  la  beauté  des  situations,  la  grandeur  et  la 
fprce  du  style  rachètent  largement  cettte  infériorité.  Avec  Horace^  et 
plus  encore  peut-être,  Cinna  est  le  modèle  de  l’éloquence  politique 
smOa  scène.  Aucun  des  ouvrages  de  Corneille  ne  réunit  plus  « d’il- 
lustres suffrages  ».  On  a dit  de  cette  pièce  quelle  est  la  tragédie  des 
hommes  d’Etat.  C’est  à elle,  s’il  faut  en  croire  la  légende,  qu’on  doit 
d’ avoir  vu 

Le  grand  Gondé  pleurant  aux  vers  du  grand  Corneille. 

((  Boileau,  écrit  Montchesnay,  n’avait  point  de  termes  assez  forts 
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pour  exalter  Cinna.  » On  connaît  la  lettre  pompeuse  que  Balzac 
écrivit  à Fauteur  ; « Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la 
rétablissez  de  marbre.  ))  Cinna  était,  en  effet,  un  second  pas  dans 
l’histoire  romaine,  mais  aussi,  bien  que  très-indirectement,  un  re- 
tour à l’Espagne,  par  l’intermédiaire  de  Sénèque  S à qui  Corneille 
a emprunté  son  sujet,  non  sans  lui  prendre  en  même  temps  un  peu 
de  sa  tendance  à la  subtilité  et  à la  déclamation. 

Ces  trois  chefs-d’œuvre  allaient  être  suivis  d’un  autre,  le  plus 
grand  et  le  plus  parfait  de  tous.  Polyeucte  marque  l’apogée  du 
génie  de  Corneille.  On  y retrouve  toute  la  chaleur,  tout  l’élan  du  Cul 
et  son  accent  chevaleresque,  transporté  dans  le  domaine  religieux, 
avec  plus  de  gravité,  de  mesure  et  de  maturité.  Corneille  n’a  ja- 
mais mieux  plané,  pour  ainsi  dire,  en  plein  sublime,  comme  en  son 
élément,  que  dans  la  grande  scène  du  quatrième  acte  entre  Pauline  et 
Polyeucte,  où  des  répliques  se  croisent  comme  des  éclairs;  dans  cet 
incomparable  dialogue  entre  la  voix  de  la  terre  et  la  voix  du.  ciel, 
dont  chaque  mot,  sur  les  lèvres  de  Tardent  néophyte,  nous  enlève 
-d’un  bond  vers  les  hautes  régions  que  son  âme  habite.  Quand  Cor- 
neille lut  Polyeucte  à Fhôtel  de  Rambouillet,  la  pièce  alarma  ces  juges 
délicats.  C’était  quelque  chose  de  tout  à fait  nouveau  pour  eux.  Ils 
trouvèrent  que  les  paroles  et  la  conduite  du  gendre  de  Félix  dépas- 
saient la  mesure  de  la  bienséance;  que  briser  violemment  les  idoles 
est  une  action  excessive  devant  laquelle  eût  reculé  un  homme  du  bel 
air  : « C’est  une  tradition,  dit  Voltaire,  que  tout  Fhôtel  de  Ram- 
bouillet et  particulièrement  l’évêque  de  Ven  ce,  Godeau,  condamnè- 
rent cette  entreprise.  On  disait  que  c’est  un  zèle  imprudent;  que 
plusieurs  évêques  et  plusieurs  synodes  avaient  expressément  défendu 
ces  attentats  contre  Fordre  et  contre  les  lois  ».  Rien  de  plus  juste 

de  plus  vrai  : Polyeucte  n’est  pas  raisonnable  ; il  se  laisse  em- 
porter par  sa  passion  religieuse;  c’est  un  fanatique.  Voilà  pourquoi 
il  nous  émeut  et  nous  échauffe  de  sa  flamme  ; voilà  pourquoi  le  choc 
de  l’amour  divin  et  de  l’amour  terrestre  retentit  dans  la  pièce  en 
si  admirables  vers.  Plus  raisonnable,  Polyeucte  eût  été  moins  dra- 
matique : le  goût  timide  de  Fhôtel  Rambouillet  confondait  une 
tragédie  avec  une  histoire  de  l’Eglise. 

Dans  son  Examen,  Corneille  s’est  rendu  ce  double  témoignage 
parfaitement  mérité  : « Le  style  n’en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux 
cpie celui  de  Cinna,.,,  mais  il  a quelque  chose  de  plus  touchant,  et 
les  tendresses  de  l’amour  humain  y font  un  si  agréable  mélange  avec 
la  fermeté  du  divin,  que  sa  représentation  a satisfait  tout  ensemble 
les  dévots  et  les  gens  du  monde.  A mon  gré,  je  n’ai  point  fait  de 


* 7)^  Clcmentia,  I,  ch.  ix. 
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pièce  où  l’ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et  l’enchaînement  des 
scènes  mieux  ménagé.  » L’harmonieuse  ordonnance  d’un  plan  à la 
fois  simple  et  fortement  noué,  l’alliance  du  sentiment  à la  vigueur 
et  du  pathétique  au  sublime,  ce  sont  là,  en  effet,  les  deux  mérites 
caractéristiques  de  Polyeucte  et  qu’aucun  autre  ouvrage  de  Cor- 
neille ne  réunit  à un  égal  degré.  On  peut  même  dire,  en  se  plaçant 
à ce  dernier  point  de  vue,  que  le  personnage  de  Pauline,  empreint 
d’une  sensibilité  si  touchante,  est  à peu  près  unique  dans  son  théâtre. 

C’est  surtout  en  ces  quatre  pièces  qu’on  voit  éclater  dans  leur 
plénitude  les  qualités  essentielles  du  génie  cornélien  et  qu’on  peut 
étudier  les  éléments  qui  le  constituent.  Le  premier  de  tous  est  le 
sens  de  la  grandeur.  Par  là  il  répond,  mieux  qu’aucun  autre  de  nos 
poètes,  à un  besoin,  à une  aspiration  de  l’esprit  national,  trop 
rarement  satisfaits  par  notre  littérature  ; il  offre  un  aliment  et  une 
satisfaction  à cette  « orgueilleuse  faiblesse  » dont  il  ne  faut  pas  trop 
souhaiter  que  l’expérience  nous  guérisse.  Nous  sommes  peut-être 
aujourd’hui  « le  peuple  le  plus  spirituel  du  monde,  » mais  nous 
avons  été  longtemps,  et  nous  l’étions  au  temps  de  Corneille,  le  plus 
amoureux  des  héros  et  de  Théroïsme.  de  Sévigné  était  enlevée^ 
transportée  les  « divines  et  sublimes  beautés  » du  poète;  ses 
tirades  la  faisaient  frissonner,  et  elle  se  plaisait  aux  grands  coups 
d’épée  du  Cid  comme  à ceux  d’Artaban.  Le  ressort  des  tragédies 
de  Corneille,  c’est  moins  la  terreur  ou  la  pitié  que  l’étonnement  et 
l’admiration,  — sentiment  tout  abstrait,  à ce  qu’il  semble,  dont  il 
fait  découler  pourtant,  dans  ses  bons  ouvrages,  non-seulement  l’in- 
térêt dramatique,  mais  l’émotion.  Le  fond  de  ses  pièces  est  toujours 
la  lutte  entre  la  passion  et  le  devoir  et  le  triomphe  du  devoir  sur  la 
passion.  Il  va  pour  ainsi  dire  d’instinct  au  sublime.  La  vérité  qu’il 
poursuit  est  la  vérité  héroïque,  et  il  faut  toujours  en  revenir  au  mot 
de  La  Bruyère,  sauf  à l’expliquer,  à le  modifier  par  toutes  les 
nuances  et  les  exceptions  qu’on  voudra  : « Corneille  peint  les 
hommes  comme  ils  devraient  être.  » 

Un  peu  au-dessous  de  ces  quatre  chefs-d’œuvre,  nous  trouvons 
La  Mort  de  Pompée^  Rodogime^  Héraclius^  Don  Sanche^  Nicomède^ 

Sertoriiis  ; c’est  comme  la  seconde  couche  du  génie  de  Corneille 

Quelle  variété,  malgré  les  apparences,  malgré  l’instinct  qui 
ramène  toujours  le  poète  à la  même  conception  dramatique,  quelle 
variété  dans  une  œuvre  qui,  après  avoir  passé  de  Polyeucte  à Pom- 
pée^ passe  ensuite  de  Pompée  au  Menteur  et  à sa  Suite^  puis  du 
Menteur  à Rodogune  et  à Héracliusl  Ces  deux  dernières  tragé- 
dies diffèrent,  pour  ainsi  dire,  autant  de  Pompée  que  du  Menteur 
même,  et  ne  diffèrent  pas  moins  entre  elles.  La  prédilection  de  Cor- 
neille pour  Rodogune  était  connue  : « On  rn’a  souvent  fait  une 
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question  à la  cour  : quel  était  celui  de  mes  poëmes  que  j’estimais  le 
plus,  et  j’ai  trouvé  tous  ceux  qui  me  l’ont  faite  si  prévenus  en  faveur 
de  Cinna  ou  du  Cid  que  je  n’ai  jamais  osé  déclarer  toute  la  tendresse 
que  j’ai  toujours  eue  pour  celui-ci,  à qui  j’aurais  volontiers  donné 

mon  suffrage Cette  préférence  est  peut-être  en  moi  un  effet  de 

ces  inclinations  aveugles  qu’ont  beaucoup  de  pères  pour  quelques- 
uns  de  leurs  enfants  plus  que  pour  les  autres  ; peut-être  y entre- 
t-il  un  peu  d’amour-propre  en  ce  que  cette  tragédie  me  semble  un 
peu  plus  à moi  que  celles  qui  Font  précédée,  à cause  des  incidents 
surprenants  qui  sont  purement  de  mon  invention  et  n’avaient 
jamais  été  vus  au  théâtre,  et  peut-être  enfin  y a-t-il  un  peu  de  vrai 
mérite  qui  fait  que  cette  inclination  n’est  pas  tout  à fait  injuste.  » 
[Examen  de  Rodogune).  Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  ces 
« incidents  surprenants  » ; rappelons  seulement  ce  que  lui  fournissait 
l’histoire  par  la  plume  d’Appien  Alexandrin.  Après  avoir  tué  son 
premier  mari,  Démétrius,  par  haine  de  Rodogune,  qu’il  a prise  pour 
seconde  femme,  Cléopâtre  tue  aussi  Y un  des  fils  qu’elle  a eus  de  ce 
premier  mari,  et  elle  est  contrainte  par  l’autre  de  boire  elle-même 
le  poison  quelle  lui  avait  préparé.  Voilà  tout.  Il  est  vrai  que  ce 
thème  peut  paraître  très-suffisamment  dramatique;  cependant  Cor- 
neille n’en  a point  jugé  ainsi,  et  trouvant  le  canevas  trop  frêle,  il 
l’a  surchargé,  embrouillé  par  une  foule  d’inventions  romanesques, 
d’une  telle  complication  qu’il  faudrait  plusieurs  pages  pour  les 
exposer  avec  quelque  détail,  et  d’une  telle  noirceur  qu’aucun  de 
nos  contemporains,  dans  la  plus  sombre  période  romantique,  n’eût 
pu,  ce  semble,  rien  imaginer  de  mieux  ou  de  pis.  Lessing,  en  sa 
Dramaturgie^  a longuement  et  curieusement  analysé  toutes  les  con- 
binaisons  imaginées  par  Corneille  pour  donner  plus  de  force  à l’in- 
trigue et  aux  situations.  Ajoutez-y  la  conception  de  cet  étonnant 
cinquième  acte  qui  atteint  les  dernières  limites  de  la  terreur,  et  où 
le  poète,  avec  une  hardiesse  qui  n’a  d’égale,  dans  tout  le  théâtre 
classique  du  dix-septième  siècle,  qu’au  dernier  acte  dYAthalie^  met 
le  spectacle  même  du  dénouement  sous  nos  yeux,  au  lieu  d’avoir 
recours  à l’éternel  récit  tragique  ! 

Les  complications  de  Rodogune  et  les  libertés  que  Corneille  s’y 
est  permises  avec  F histoire  ne  sont  rien  auprès  de  Y effort  d’invention^ 
comme  il  dit  lui-même,  qu’on  trouve  dans  Eéraclius\  « Le  poème 
est  si  embarrassé,  écrit-il  en  examinant  sa  pièce,  qu’il  demande  une 
merveilleuse  attention.  » Il  est  revenu  à plusieurs  reprises,  avec  une 
sorte  de  complaisance,  sur  l’enchevêtrement  de  l’intrigue  et  la  fa- 
tigue qu’elle  impose  à l’esprit  du  spectateur,  qui  ne  peut  bien 
comprendre  la  pièce  et  bien  s’y  plaire  qu’après  l’avoir  entendue 
plusieurs  fois.  Cette  recherche  des  incidents  embrouillés,  qui 
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s’adresse  à la  curiosité  pour  exciter  l’intérêt,  exprime  Ttyie  des 
faces,  non  la  plus  haute,  assurément,  du  génie  de  Corneille,  et  il 
avait  trahi  ce  penchant  presque  à ses  débuts,  avec  une  verve  juvé- 
nile et  une  singulière  exubérance,  dans  son  Clitandre^  où  l’on 
trouve  également  la  mise  en  scène  substituée  au  récit,  la  multi- 
plication des  catastrophes,  le  goût  des  effets  matériels  et  des  émo- 
tions violentes,  comme  dans  Rodogune... 

Il  règne  un  préjugé  assez  général  contre  V Œdipe  (1659), 
appartient  à ce  que  nous  appellerons  la  troisième  couche  de 
Corneille.  Ce  préjugé  repose  en  grande  partie  sur  le  jugement  de 
Voltaire,  qui  s’est  montré  particulièrement  sévère  pour  cette  tragé- 
die. Aux  raisons  qu’il  donne  de  sa  sévérité,  il  en  faut  joindre  peut- 
être  une  autre  non  moins  importante:  c’est  que  Voltaire  avait  fait 
lui-même  un  Œdipe.  Nous  n’avons  pas  toutefois  l’intention  de  con- 
tester la  plupart  des  graves  défauts  relevés  dans  cette  pièce  : Cor- 
neille a rabaissé  la  sombre  grandeur  du  sujet  antique  par  l’introduction 
d’éléments  étrangers,  de  complications  parasites  qui  détournent 
l’esprit  de  l’action  principale  au  lieu  d’y  ajouter  un  intérêt  nouveau, 
surtout  par  une  intrigue  amoureuse  qui  a le  double  tort  d’ètre  un 
hors-d’œuvre  et  de  prêter  aux  héros  de  la  Fable  le  langage  poli  de  la 
galanterie  la  plus  subtile  et  la  plus  raffinée.  Si  l’on  s’arrête  aux  pre- 
mières scènes  où  la  fille  de  Laïus,  la  princesse  Dircé,  file  le  parfait 
amour  avec  un  Thésée  de  l’hôtel  Rambouillet,  le  jugement  de  Vol- 
taire paraît  amplement  justifié.  Mais  allez  au  delà,  poursuivez  jus- 
qu’au bout,  et  malgré  le  vice  de  la  conception,  les  défauts  persis- 
tants du  plan  et  des  détails,  malgré  l’abus  des  digressions  et  des 
dissertations,  vous  retrouverez  souvent,  comme  le  poète  l’a  dit  lui- 
même  dans  l’épître  à Fouquet,  qui  sert,  en  quelque  sorte  de  préface 
kXORdipe., 

la  main  qui  crayonna 

L’âme  du  grand  Pompée  et  l’esprit  de  China. 

Le  rôle  de  Dircé,  en  dehors  de  ses  scènes  d’amour,  est  tracé  avec 
une  grande  vigueur  et  une  fierté  superbe,  excessive  même  ; dans  ses 
réponses  à Jocaste  et,  mieux  encore  à OEdipe,  elle  rappelle  maintes 
fois  la  hautaine  Cornélie.  Le  style  joint  la  souplesse  à la  force  : plus 
inégal  que  dans  les  chefs-d’œuvre  du  maître,  mêlé  çà  et  là  d’obscu- 
rités, de  négligences  et  de  trivialités  qui  tiennent  sans  doute  à la  pré- 
cipitation de  son  travail,  il  s’élève  souvent  avec  la  pensée  ou  se  con- 
dense envers  qui  ont  le  relief  d’une  médaille. 

Cette  tragédie  est  surtout  curieuse  par  l’alliance  des  éléments 
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divers  qui  constituent  le  génie  de  Corneille  : de  la  subtilité  nor- 
mande et  de  la  galanterie  chevaleresque  avec  l’énergie  et  la  gran- 
deur. L’amour  de  Dircé  et  de  Thésée,  c’est  l’amour  à la  fois  héroïque 
et  romanesque,  ayant  les  belles  manières,  connaissant  le  fin  du  fin, 
poussant  le  doux,  le  tendre  et  le  passionné  suivant  toutes  les  règles. 
A ce  point  de  vue,  Œdipe  est  peut-être,  de  toutes  les  œuvres  de 
Corneille,  celle  qui  explique  le  mieux  le  culte  d’admiration  gardé 
par  les  précieuses  à celui  qu’ elles  appelaient  Cléocrite  l’aîné,  dans 
le  langage  des  alcôves. 

Il  n’est  pas  toujours  facile,  même  aux  plus  grands  esprits,  de  se 
dérober  aux  influences  du  temps  et  aux  exigences  du  public,  des 
éditeurs  ou  des  comédiens.  Voltaire  confesse  qu’il  a été  lui-même 
contraint  de  gâte?^  et  A’ avilir  ce  beau  sujet  « par  le  froid  ressouvenir 
d’un  amour  insipide  entre  Philoctète  et  Jocaste.  » S’il  avait  écrit  au 
temps  de  Corneille,  peut-être  se  fùt-il  laissé  entraîner  plus  loin  que 
lui.  Corneille  n’était  point  coutumier  de  ces  concessions,  et  même 
après  celle-ci,  il  pouvait  écrire  à Saint-Evremond,  en  1666  : « J’ai 
crujusques  ici  que  l’amour  était  une  passion  trop  chargée  de  faiblesse 
pour  être  la  dominante  dans  une  pièce  héroïque.  J’aime  qu’elle  y 
serve  d’ornement  et  non  pas  de  corps  et  que  les  grandes  âmes  ne  la 
laissent  agir  qu’autant  qu’elle  est  compatible  avec  de  plus  nobles 
impressions.  Mais  l’échec  complet  de  Fertharite  f avait  conduit  à 
consulter  cette  fois  le  goût  public,  et  rappelé  au  théâtre  par  Fouquet 
après  un  silence  de  sept  ans,  il  n’y  voulait  rentrer  qu’en  s’assurant 
toutes  les  chances.  Ce  défaut  qui  a perdu  la  cause  d’ Œdipe  devant  la 
postérité  fût  d’ailleurs  une  des  raisons  de  son  éclatant  succès  auprès 
des  contemporains.  Elle  ne  répondait  pas  moins  aux  goûts  de  l’époque 
par  le  sentiment  monarchique  dont  elle  est  si  profondément 
empreinte,  par  les  belles  discussions  et  les  beaux  plaidoyers  dont 
elle  est  pleine,  et  dont  quelques-uns,  comme  la  tirade  si  longtemps 
fameuse  de  Thésée  sur  le  libre-arbitre  (III,  sc.  v),  semblaient 
expressément  composés  en  vue  des  préoccupations  qui  agitaient 
alors  les  esprits,  tout  en  se  rattachant  directement  à la  pièce.  Mais  le 
succès  diOEdipe^  attesté  par  tous  les  témoignages  du  temps,  spé- 
cialement par  celui  de  Loret,  ne  fut  pas  seulement  un  succès  d’ac- 
tualité; il  se  prolongea  et  se  renouvela.  En  1663,  dans  V Im- 
promptu de  Versailles^  Molière  ne  choisit  que  des  tragédies  de 
Corneille  pour  railler  la  déclamation  des  grands  comédiens  de  l’hôtel 
de  Bourgogne,  et  il  cite  Œdipe  à côté  de  Nicomède^  à' Horace,  et 
de  Sertorius.  En  1676,  le  roi  avait  désigné  OEdipe,  avec  Cinna, 
Pompée,  Horace,  Sertorius  et  Rodogune  pour  le  faire  représenter 
devant  lui  à Versailles,  En  1688,  dans  son  parallèle  entre  Corneille 
et  Racine,  La  Bruyère,  fin  juge  des  ouvrages  de  l’esprit,  nommait 
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Œdipe  en  même  temps  que  les  Horaces,  ce  qui  ne  signifie  pas  tou- 
tefois, comme  l’avance  de  Genlis,  qu’il  les  plaçait  sur  la  même 
ligne,  mais  ce  qui  veut  dire  au  moins  qu’il  ne  croyait  pas  Œdipe 
indigne  d’un  tel  rapprochement. 

Voltaire  s’est  montré  plus  injuste  encore  envers  Piilchéiie^  l’avant- 
dernière  des  œuvres  dramatiques  de  Corneille  (1672),  dont  il  a osé 
dire  avec  une  légèreté  brutale  : « La  matière  y est  digne  de  la  forme. 
C’est  un  mariage  ridicule,  traversé  ridiculement  et  conclu  de  même. 
L’intrigue  de  la  pièce,  le  style  et  le  mauvais  succès  déterminèrent 
Corneille  à ne  donner  à cet  ouvrage  que  le  titre  de  comédie 
héroïque;  mais,  comme  il  n’y  a ni  comique  ni  héroïsme  dans  la 
pièce,  il  serait  difficile  de  lui  donner  un  nom  qui  lui  convînt.  » 
Qu’on  la  lise  ! Nous  en  appelons  au  lecteur  impartial,  capable  de  sur- 
monter l’ennui  de  quelques  scènes  et  d’apprécier  des  beautés  d’un 
autre  ordre  que  celles  qu’on  recherche  habituellement  dans  une 
pièce  de  théâtre.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  présenter  Pul- 
chérie  comme  une  découverte,  ni  notre  jugement  comme  une  réha- 
bilitation. Corneille  l’estimait  fort,  ce  qui  n’est  point,  il  est  vrai,  une 
preuve  sans  réplique.  C’est  après  en  avoir  entendu  plusieurs  lectures 
que  de  Sévigné,  se  laissant  emporter  par  son  admiration  jusqu’à 
l’injustice  envers  Racine  et  Bajazet,  écrivait  à sa  fille  : « Je  suis 
folle  de  Corneille...  Il  faut  que  tout  cède  à son  génie  L » La  critique 
moderne,  plus  attentive  et  plus  équitable  que  Voltaire,  a remis 
Pulchérie  à la  place  qui  lui  est  due,  en  admirant  surtout  la  beauté 
et  la  hardiesse  ingénue  du  personnage  de  Martian,  où  il  a si  bien 
ennobli,  en  faisant,  s’il  faut  en  croire  Fontenelle,  un  retour  mélan- 
colique sur  lui-même,  le  rôle  du  vieillard  amoureux,  qui  ne  sem- 
blait fait  que  pour  être  bafoué  par  la  comédie.  Ici  le  défaut  de 
Corneille  n’est  plus,  comme  dans  Œdipe  ^ une  complaisance 
excessive  pour  le  goût  du  temps;  il  se  vante  au  contraire,  dans 
l’avis  au  lecteur,  d’y  avoir  montré  « qu’on  n’a  pas  toujours  besoin 
de  s’assujettir  aux  entêtements  du  siècle  pour  se  faire  écouter 

^ Rien  n’indigue  qu’elle  ait  jamais  changé  d’idée  ; c’est  par  inadvertance 
que  M.  Edouard  Fournier,  dans  ses  intéressantes  Notes  sur  la  vie  de  Corneille, 
en  tête  de  Corneille  à la  hutte  Saint- Roch  (p.  cxxxix),  cite  comme  extrait  d’une 
lettre  de  M“*  de  Sévigné  du  24  février  1672,  un  passage  qui  appartient  à une 
lettre  de  M“'  de  Coulanges  du  24  février  1673,  et  dans  lequel  l’insuccès  de  Pul- 
chérie est  constaté  sèchement,  et  même  exagéré,  par  contraste  avec  le  succès  de 
Mithridate  dont  elle  parle  avec  enthousiasme.  Les  sentiments  bien  connus  de 
M®”  de  Sévigné  auraient  dû  avertir  de  la  méprise.  Pour  Mithridate  et  Pul- 
chérie,  de  même  que,  deux  années  avant,  pour  Bérénice,  les  deux  poètes 
luttaient  en  quelque  sorte  sur  le  même  terrain  , car  Mithridate  est  un  vieillard 
amoureux  comme  Martian. 
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sur  la  scène.  » Le  caractère  de  Pul chérie  n a point  la  simplicité 
ni  la  netteté  qui  peuvent  saisir  tous  les  esprits,  et  cette  ambi- 
tion noble,  qui  s’immole  l’amour  par  grandeur,  par  respect  pour 
son  devoir  d’impératrice,  est  un  sentiment  plus  philosophique 
que  dramatique,  dont  la  nature  demande  des  analyses  faites  pour 
ralentir  l’action.  On  avait  déjà  pu  remarquer  plus  d’une  fois  cé 
penchant  de  Corneille  pour  les  sujets  difficiles  et  les  caractères  en 
dehors  des  types  reçus,  comme  s’il  eut  pensé  lui-même,  avec  son 
comte  de  Gormas,  qu’  « à vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans 
gloire».  Arrivé  à ce  point  de  sa  carrière  et  à sa  trente-troisième 
pièce  (en  comptant  la  Comédie  des  Tuileries  et  Psyché^  dont  il  ne 
fut  que  le  collaborateur),  il  semble  que  l’épuisement  des  grands 
sujets  qui  Lavaient  sollicité  d’abord  eût  développé  encore  en  lui  cette 
disposition  d’esprit.  Elle  entraînait  naturellement  à sa  suite  l’abus 
des  discussions  et  des  développements  analytiques  ou  oratoires,  auquel 
il  avait  été  porté  de  tout  temps.  Dans  Pulchérie^  le  dialogue  tourne 
sans  cesse  au  plaidoyer,  et  tes  principaux  personnages  s’y  livrent  à 
des  assauts  de  grands  sentiments  qui  n’évitent  point  toujours  la  sub- 
tilité; mais  si  ce  n’est  plus  le  Corneille  du  Cid  et  de  Polyeiicte^  c’est 
quelquefois  encore  le  Corneille  de  Cinna^  c’est  toujours  le  Corneille 
qui  charmait  la  marquise  de  Sévigné , la  Rochefoucauld,  le  cardinal  de 
Retz  par  la  force  de  sa  pensée,  ses  traits  éloquents  et  son  grand  style, 
par  son  art  de  débrouiller  les  plus  secrets  mouvements  du  cœur  et 
de  peindre  les  nobles  ambitions;  le  Corneille  enfin  à qui  Saint-Evre- 
niond  savait  tant  de  gré  de  soutenir  le  caractère  de  ses  femmes 
illustres  à la  hauteur  de  ses  héros. 

Nous  avons  complété  notre  choix  du  théâtre  de  Corneille,  en  y 
joignant  en  appendice  le  prologue  de  la  Toison  d'Or^  qui  forme 
un  tout  complet  par  lui-même.  Cette  allégorie  dramatique  où  le 
poëte,  se  faisant  l’interprète  de  la  France,  exprime  en  vers  admi- 
rables, d’une  pensée  toujours  haute  et  d’une  expression  toujours 
forte,  la  joie  et  l’espérance  causées  par  la  paix  des  Pyrénées  et  le 
mariage  du  jeune  roi,  est  à la  fois  un  hymne  nuptial,  un  cri  de 
triomphe  et  un  chant  de  paix.  Jamais  début  d’un  grand  règne  ne  fut 
plus  magnifiquement  salué  que  par  ce  grave  dithyrambe  du  vieux 
poète  qui  en  avait  illustré  F aurore  et  qui  gardait  encore  plus  d’un 
chef-d’œuvre  à son  glorieux  matin. 

Ainsi  notre  choix  du  théâtre  de  Corneille,  fait  dans  des  proportions 
plus  étendues  que  tous  les  précédents,  mettra  en  plein  jour,  nous 
l’espérons,  la  variété  de  ce  génie,  que  ne  doit  pas  cacher  sa  gran- 
deur. On  l’y  verra  dans  les  genres  les  plus  divers,  à l’origine  des- 
quels son  nom  demeure  indissolublement  attaché  et  qui  semblent 
tous  dater  de  lui.  Il  a devancé  sur  bien  des  points,  dans  ses  œuvres 
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(Clitandre^  le  Cid^  Nicomède^  Rodogiine^  Attila^  etc.),  et  même 
malgré  tout  son  respect  pour  les  règles,  dans  ses  examens,  ses  dis- 
cours ou  ses  dédicaces,  les  théories  modernes.  Il  n’a  pas  craint 
d’aller  prendre  des  sujets  chez  les  Lombards  et  jusque  chez  les 
Huns.  On  assure  même  qu’il  avait  songé  à pousser  jusqu’en  Chine. 
Pourquoi  a-t-il  oublié  la  France,  la  Gaule  du  moins,  où  il  eût  re- 
retrouvé Rome  encore?  Aussi  bien  que  le  sublime,  il  a manié 
l’ironie,  le  comique,  la  verve  bouffonne,  la  galanterie,  la  tendresse, 
en  particulier,  malgré  ses  soixante-cinq  ans,  dans  Psyché,  où 
l’on  dirait  qu’il  s’y  est  abandonné  plus  à l’aise  sous  le  couvert  de 
ses  collaborateurs  et  où  il  a écrit  surtout  une  scène  (la  troisième  de 
l’acte  III)  digne  des  plus  passionnées  de  Quinault.  Mais  il  est  vrai 
pourtant  de  dire  que  la  qualité  qui  domine  en  lui  toutes  les  autres 
et  qui  constitue  son  caractère  essentiel,  sa  marque  personnelle  et 
distinctive,  c’est  la  grandeur  : grandeur  littéraire  et  grandeur  mo- 
rale. A ce  double  titre,  Corneille  n’a  de  rivaux  dans  aucun  temps  ni 
dans  aucun  pays.  Il  est  vraiment  le  poète  du  beau  et  du  bien.  Il  ne 
célèbre  que  les  sentiments  les  plus  nobles,  les  plus  généreux,  les 
plus  élevés,  l’amour  paternel,  fdial  et  conjugal,  les  hautes  et  fières 
ambitions,  la  clémence,  le  dévouement,  le  sacrifice,  l’héroïsme,  en 
un  mot,  le  devoir.  Il  ne  cherche  à provoquer  que  l’admiration.  Jamais 
il  n’abaisse  son  génie  à se  faire  le  courtisan  des  passions  de  la  foule 
ou  des  faiblesses  royales.  En  flattant  Louis  XIV,  avec  l’admiration 
sincère  et  sans  bornes  qu’éprouvaient  pour  lui  presque  tous  ses  con- 
temporains, il  ne  descend  pas  à aduler  ses  passions  et  il  sait  joindre 
à l’éloge  des  avertissements  sévères.  Comparez  à ce  point  de  vue  le 
prologue  de  la  Toison  d' Or  à ceux  de  Quinault.  Est-ce  celui-ci,  ou 
même  Racine,  qui  eût  fait  dire  à la  France  devant  Louis  XIV  : 


Ah!  Victoire,  pour  fils  n’ai-je  que  des  soldats? 

A vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s’affaiblissent... 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 


Ainsi  encore,  dans  Tite  et  Bérénice,  sans  négliger  les  allusions  au 
roi  sous  le  nom  de  Tite,  il  n’a  pas  fait  de  la  pièce  cette  histoire  trans- 
parente de  ses  amours  qu’on  trouve  dans  la  tragédie  de  Racine  et 
qui  semblait  indiquée  par  le  sujet  même,  tel  que  Henriette  d’Angle- 
terre l’avait  tracé  aux  deux  poètes;  surtout  il  a marqué  le  carac- 
tère propre  de  son  génie,  d’abord  dans  le  rôle  de  Domitie,  qui  sacrifie 
résolûment  son  amour  à son  ambition  et,  loin  de  s’en  cacher,  s’en 
vante  au  contraire  comme  d’un  acte  louable,  puis  dans  le  dénouement, 
où  c’est  Béj’énice  qui,  en  femme  vraiment  digne  d’être  Romaine, 
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renonce  par  raison,  par  grandeur  d’âme,  par  l’élévation  même  de 
son  amour,  au  bénéfice  de  l’adoption  du  Sénat  et  donne  à Tite 
l’exemple  d’une  abnégation  héroïque.  Il  fait  la  leçon,  non  pas 
seulement  au  nom  du  devoir,  mais  au  nom  même  du  rang,  à un 
entraînement  que  les  autres  caressent  ; il  enseigne  la  lutte,  apprend 
à triompher  de  soi  et  aspire  toujours  aux  sommets.  Ce  sens  de  la 
grandeur  et  cette  élévation  morale  donnent  à la  figure  de  Corneille 
un  caractère  particulièrement  imposant,  j’allais  dire  vénérable,  en 
lui  assignant  dans  la  galerie  de  nos  poètes  dramatiques  une  place 
isolée  et  supérieure,  mieux  encore  peut-être  que  la  date  de  son  ap- 
parition et  la  puissance  créatrice  de  son  génie.  Corneille  est  la  source 
profonde  et  pure  d’où  est  né  le  noble  fleuve  tragique;  le  vieux  tronc 
rugueux  et  inégal,  mais  ample,  puissant,  plein  de  sève  et  de  ma- 
jesté, sur  lequel  ont. poussé  toutes  les  branches  de  fart.  Il  ne  lui 
a manqué  que  de  puiser  dans  les  entrailles  de  notre  histoire,  de 
transporter  sur  la  scène  les  grands  épisodes  de  nos  vieilles  annales 
religieuses  et  patriotiques,  alors  trop  peu  connues  ou  dédaignées, 
pour  revêtir  cette  physionomie  presque  sacerdotale  qu’ Eschyle  a 
conservée  dans  l’histoire  du  théâtre  grec,  et  pour  être  le  patriarche 
et  le  pontife,  en  même  temps  que  le  père  de  la  tragédie. 


Victor  Foürnel. 


RICHARD  WAGNER 


ET  LES  FÊTES  MUSICALES  DE  BAIREUTH 


Wagner  est  un  diplomate.il  est  insolent,  il  est  brutal;  mais,  en 
diplomatie,  il  est  rompu  à toutes  les  roueries.  Or,  voyez  comme  en 
France,  par  exception,  on  a manqué  de  sagacité.  Ce  diplomate  en  gros 
sabots,  on  pouvait  le  voir  venir^  comme  dit  le  proverbe,  et  deviner 
son  jeu.  Non!  on  a riposté  à ses  provocations  calculées;  on  s’est 
offensé  de  ses  insolences,  on  a voulu  le  punir  de  sa  courtoisie  absente, 
à notre  grand  Opéra  on  a sifflé  sa  musique  sans  l’entendre,  dans 
tous  nos  journaux  on  lui  a fait  une  publicité  incessante  de  colère  et 
de  haine.  En  suprême  résultat,  ce  sont  nos  ressentiments  qui  ont  élevé 
à ce  musicien,  en  Allemagne,  le  pavois  que  les  Allemands  lui  eussent 
refusé  si  le  triomphe  de  Wagner  ne  fut  pas  devenu  pour  eux  une 
réponse  à nos  critiques,  et,  disons  le  mot,  une  bravade  à la  France. 

Nous  avons  manqué  d’adresse  et  nous  avons  servi  les  intérêts  de 
Wagner  au  moment  où  ces  intérêts  étaient  le  plus  menacés.  La  ré- 
clame dont  a profité  ce  vociférateur,  c’est  par  nous  qu’elle  a été  béné- 
volement faite  ; et  c’est  nous  qui  avons  sonné  la  trompette  devant  cet 
homme  afin  que  les  populations  attirées  par  le  bruit  vinssent  lui  pré- 
senter leur  hommage.  Dans  l’ancienne  France  on  était  moins  malavisé, 
et  les  tudesques  illcibiades  coupaient  vainement  la  queue  à leur  chien. 
Aujourd’hui,  Français  d’une  nouvelle  école,  nous  donnons  dans  tous  les 
panneaux  et  notre  pire  sottise  n’est  pas  d’avoir  involontairement  glo- 
rifié Wagner.  En  réalité,  dans  ce  personnage  mal  élevé,  il  y a l’étoffe 
d’un  musicien  qui  n’est  pas  sans  mérite  ; il  n’en  faut  donc  pas  trop 
vouloir  à nos  libéraux  dilettantes  d’avoir  servi  de  compère  au  maître 
compositeur  qui  a écrit  Rienzi^  Tannhauser  ^ Lohengrin^  Tristan  et 
heult,  les  Maîtres  chanteurs^e,i  la  tétralogie  des  Nibelungen,  En  France, 
même  pendant  la  République,  nous  avons  le  droit  de  faire  des  ingrats 
10  SEPTEMBRE  1876.  69 


922 


RICHARD  WAGNER 


et  nous  n’avons  pas  à adresser  d’amende  honorable  pour  nos  revendi- 
cations inconsidérées,  puisque  Wagner  nous  doit  la  bruyante  renom- 
mée dans  laquelle  il  se  pavane,  et  qui  ne  lui  est  réellement  contestée 
en  somme  que  par  ses  envieux  compatriotes. 

C’est  par  les  Allemands  que  les  plus  cruelles  insinuations  ont  été 
partout  semées  de  manière  à^nuire  à Wagner,  et  à lui  faire  de  réelles 
blessures  dans  son  amour-propre  et  dans  sa  gloire.  Ce  sont  les  Alle- 
mands qui  avec  soin  ont  révélé  le  côté  faible  de  ses  systèmes,  l’intem- 
pérance de  son  génie,  ce  qu’il  y a d’imité,  de  copié  dans  ses  prétendues 
innovations,  son  manque  de  variété,  de  mesure  et  de  tact.  Le  coup  qui 
le  pouvait  meurtrir,  ils  en  ont  frappé  le  maître  juste  à l’heure  de  sa 
défaillance  jalousement  épiée,  et  si  Wagner  n’a  pas  été  écarté  de  l’art, 
s’il  n’a  pas  été  éconduit  de  tous  les  concerts,  de  tous  les  théâtres, 
croyez  que  ce  n’est  pas  aux  honnêtes  Allemands  qu’il  faut  en  attribuer 
la  faute.  Iis  ont  été  perfides  et  sans  pitié,  et  c’est  à Baireuth  que  les 
implacables  errements  de  cette  coupable  jalousie  ont  été  le  plus  visi- 
bles. En  réalité  ce  sont  les  Français  qui  ont  eux -mêmes  replacé 
Wagner  sur  son  piédestal,  non' plus  pour  l’accabler  sans  à-propos  de 
critiques  non  motivées,  non  plus  pour  l’encenser  déraisonnablement, 
mais  pour  le  mettre  dans  sa  vraie  lumière,  l’étudier  dans  son  jour 
opportun  et  le  juger  en  connaissance  de  cause,  sans  duperie  comme 
sans  engouement. 


I 

La  cause  est  entendue  aujourd’hui  et  le  verdict  sans  appel  a été  pro- 
noncé à Baireuth.  Il  n’est  pas,  tant  s’en  faut,  défavorable  à Wagner  le 
musicien.  Quant  aux  restrictions,  elles  sont  capitales,  surtout  pour  ce 
qui  concerne  Wagner  le  pamphlétaire,  et  nous  les  dirons  sans  ména- 
gement. 

Richard  NVagner  est  né  en  1813.  Il  est  originaire  de  cette  Saxe  qui  a 
donné  le  jour  à Bach  et  à Hændel,  et,  comme  eux,  il  doit  à sa  patrie  la 
force  et  la  grandeur.  Mais  il  diffère  de  Bach  et  de  Hændel  par  une  ab- 
sence totale  de  mesure  et  par  rinintelligence  des  œuvres  venues  à point, 
travaillées  avec  goût,  s’arrêtant  à propos  et  laissant  à l’esprit  son  mi- 
rage et  son  incantation.  Un  opéra  en  quatre  journées,  écouté  en  quatre 
séances  qui  se  suivent,  de  quatre  heures  de  l’après-midi  à dix  heures  du 
soir,  dans  une  salle  où  règne  une  pénombre  invariable,  lorsque  d’ail- 
leurs la  musique  fort  savante  et  très-complexe  s’allie  à un  poème  qui 
pourrait  être  sublime  s’il  n’était  nébuleux,  — il  y a là  de  quoi  exas- 
pérer la  cervelle  la  plus  complaisante.  L’attention  prolongée  que  ré- 
clame l’œuvre  de  Wagner  dépasse  toute  capacité  cérébrale.  Point  de 
repos  dans  les  entr’actes.  On  s’y  soumet  pour  une  séance,  mais  l’é- 
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preuve  répétée  quatre  fois,  sans  divertissante  intermittence,  devient 
périlleuse,  et,  à Baireuth,  plus  d’un  partisan  du  maître  a songé  en 
frémissant  que  la  ville  possède  un  hôpital  de  fous  au  moins  aussi 
célèbre  que  la  musique  de  Wagner.  Toutefois,  reconnaissons-le,  les 
mauvaises  plaisanteries  ne  sauraient  entacher  une  œuvre  réellement 
élevée.  Or,  c’est  un  chant  de  réveil  que  chantent  les  Nibelungen.  Les 
nobles  amours  sont  ici  décrites  par  un  musicien  enivré,  et  parfois  pour 
parler  des  choses  saintes,  on  sent  que  le  compositeur  a écarté  les  ins- 
truments profanes  et  n’a  fait  vibrer  que  la  lyre  sacrée. Nous  oublierons 
donc  ces  vaines  disputes  ; nous  déclarons  qu’il  ne  s’agit  pas  du  carac- 
tère de  Wagner,  déplorablement  réfractaire  à toute  sympathie.  Nous 
nous  rangeons  avec  M.  E.  Gautier  à de  plus  généreuses  visées.  Wagner 
a été  longtemps  infortuné;  que  ses  acrimonies  antifrançaises  soient 
donc  rayées  de  notre  mémoire  et  que  ses  œuvres  soient  seules  étudiées 
ici  avec  sincérité  et  louées  dans  tous  les  passages  où  elles  ont  mérité 
d’être  applaudies.  S’il  leur  manque  le  tempérament,  l’exacte  mesure, 
nous  le  constaterons,  mais  en  rappelant  qu’en  somme  Wagner  n’a  fait 
que  traverser,  et' dans  de  dures  conditions,  le  grand  courant  parisien 
dans  lequel  Gluck,  Spontini,  Rossini,  Bellini,  Donizetti  et  Verdi  ont 
corrigé  leurs  défauts,  retrempé  leur  inspiration  et  tracé  à leur  génie 
sa  véritable  voie. 

Verdi,  qu’à  cette  heure  on  ressuscite  triomphalement  à notre  théâtre 
italien,  ne  doit-il  pas,  en  effet,  à l’influence  française  cette  acclimatation 
de  son  daient  qui  a été  refusée  à Wagner  pour  le  malheur  de  la  France 
et  l’appauvrissement  de  notre  art?  La  France  qui,  en  musique,  a été  si 
peu  prodigue  de  génies  pathétiques,  a eu  cette  bonne  fortune  que  c’est 
chez  elle,  dans  Paris,  centre  attractif  de  la  civilisation  moderne,  à son 
Opéra,  à ses  concerts  spirituels,  à ses  festivals  religieux  ou  patrioti- 
ques, à ses  séances  symphoniques  du  Conservatoire,  que  les  composi- 
teurs étrangers  sont  venus  produire  leurs  réformes,  leurs  créations, 
leurs  chefs-d’œuvre.  Le  Lucquois  Boccherini  se  serait  peut-être  limité 
à sa  virtuosité  d’exécutant  si,  à Paris,  il  n’avait  senti  germer  en  lui 
toute  cette  musique  de  délices  qui  fut  pour  la  muse  du  Midi  la  contre- 
partie de  ce  qu’a  été,  dans  les  pays  septentrionaux,  la  musique  de  qua- 
tuor d’Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven.  C’est  en  France  que  le  Belge 
Gossec  a écrit  sa  première  symphonie,  à l’époque  où,  date  pour  date, 
était  produite,  en  Autriche,  la  première  œuvre  concertante  de  Haydn, 
improprement  appelé  le  maître  de  la  symphonie.  C’est  à Paris  que 
Gossec  a pu  trouver  assez  d’aide  et  d’initiative  pour  réformer  les  or- 
chestres en  déficit,  doter  le  monde  des  festivals  en  plein  air,  dans  les 
gigantesques  emplacements,  et  ouvrir  la  voie  à l’école  française  de  la 
symphonie  qui,  à la  suite  de  Gossec,  nomme  Gatel,  Lesueur,  Méhùl, 
Onslow,.D’Ortigue,  Berlioz,  Félicien  David,  Reber,  Emile  Douai,  Saint- 
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Saens,  Reyer,  Massenet,  Lenepveu  et  tous  les  contemporains.  C’est 
Paris  que  Sax,  inventeur  de  génie,  a choisi  pour  reconstruire  la  sono- 
rité instrumentale,  équilibrer  les  timbres  et  adapter,  assouplir  toute 
l’instrumentation  aux  innovations  que  rêvent,  que  préparent  les  ar- 
tistes, les  savants  et  tous  ceux  qui  dans  leur  cerveau  agitent  l’inces- 
sante perquisition  des  lois  secrètes  de  la  mélodie,  de  l’harmonie,  du 
rhythme.  C’est  en  France  que  Beethoven  a été  le  mieux  compris  et  par 
la  France  qu’il  a été  révélé  à l’Allemagne.  C’est  en  France  que  les  trois 
sonates  suprêmes  de  Beethoven,  ses  derniers  quatuors,  sa  messe  en 
ré,  sa  symphonie  avec  chœurs,  son  opéra  de  Fidelio^  ont  suscité  les 
interprètes  les  plus  vaillants,  les  plus  compréhensifs.  C’est  à la  France 
enfin  que  les  compositeurs  étrangers  sont  venus  demander  la  consécra- 
tion de  leurs  géniales  conceptions.  Lulli,  Gluck,  Piccinni,  Spontini, 
Carafa,  Rossini,  Meyerbeer,  Donizetti,  Bellini,  n’ont  donné  toute  leur 
virtuosité  que  dans  notre  pays.  Niels-Gade,  Brahms,  Rubinstein,  De 
Bertha,  sollicitent  pour  y faire  applaudir  leurs  chefs-d’œuvre  agréés 
dans  d’autres  contrées,  et  Yerdi,  qui  a vu  la  gloire  acquise  par  lui  en 
Italie  ratifiée  sur  tous  nos  théâtres  par  notre  enthousiasme,  revient 
en  ce  moment  nous  demander  pour  sa  messe  de  Requiem  et  pour  son 
Aida  un  regain  de  sympathies  et  de  bravos  qui  n’ont  pu  être  refusés  à ses 
cheveux  blancs. 

II 

Il  faut  préciser  cette  infiuence  de  la  France,  car,  de  même  que  Yerdi 
non  retrempé  par  le  public  français  ne  serait  qu’un  médiocre  compo- 
siteur, un  vociférateur  de  déclamatoires  Marseillaises^  de  même  Wagner 
ne  peut  être  considéré  comme  ayant  toute  la  mesure  de  son  aptitude 
lyrique,  puisqu’il  ne  lui  a pas  été  donné  de  tracer  son  sillon  dans  cette 
France  où  son  exubérance  eût  si  bien  trouvé  le  plus  efficace  des  cor- 
rectifs et  l’appropriation  la  meilleure  de  son  inspiration  aux  exigences 
du  tact,  du  goût  et  du  bon  sens.  Nous  ignorons  ce  que  Wagner  aurait 
pu  produire  si,  comme  Meyerbeer,  il  avait  su  se  faire  adopter  par  la 
France,  tandis  qu’il  y a un  Yerdi  français  dont  l’attirante  physionomie 
se  détache  naturellement  de  la  monographie  générale  du  maestro  ita- 
lien partout  acclamé,  partout  applaudi.  Ce  Yerdi  s’est  d’abord  fait  con- 
naître chez  nous  à Yentadour  par  des  importations  qui  d’elles-mêmes 
s’écartent  pour  laisser  seulement  en  vue  les  œuvres  par  lesquelles 
Yerdi  s’est  naturalisé  Français.  Yerdi  débute  à la  scène  française  par  la 
Jérusalem^  opéra  remanié  sur  la  partition  d7  Lombardi^  qui  avait  fait 
résonner  dans  toute  Tltalie,  toute  l’Espagne,  son  lyrique  élan  et  sa 
vigoureuse  inspiration.  En  appropriant  son  œuvre,  Yerdi  refondit 
sa  musique;  c’est  que  le  maître  italien  avait  subi  tout  h coup  cette 
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influence  du  génie  français  auquel  Wagner  n’a  pas  eu  le  temps 
d’apprendre  à se  soumettre.  Dès  lors  sa  véhémence,  mieux  disciplinée, 
atteignit  plus  sûrement  l’effet  d’émotion  qu’elle  était  accoutumée  à pro- 
voquer. Sa  déclamation  lyrique  fut  plus  méditée,  plus  précisée,  plus 
vraie.  Tout  ce  qu’il  composa  se  pénétra  de  cette  ingéniosité  théâtrale 
qui  ne  se  comprend  bien  nettement  qu’en  France  et  qui  seule  a permis 
à Lulli,  à Gluck,  à Spontini,  à Rossini,  à Meyerbeer  de  prendre  droit 
de  nationalité  chez  nous  pour  se  répandre  de  là  dans  l’univers. 

Luha  Miller ^Rigoletlo^il  Troratore^  la  Traviata,  un  Ballo  in  maschera^ 
la  Forza  ciel  destina^  même  A'ida^  produit  métis  où  l’imitation  wagné- 
rienne  compense  mal  l’inspiration  défaillie,  tous  ces  opéras  qui  ont 
pris  jour  à Venise,  à Naples,  à Rome,  à Milan,  à Saint-Pétersbourg,  au 
Caire,  sont  en  réalité  des  œuvres  dues  à l’inspiration  française.  Verdi 
n’y  déserte  jamais  sa  personnalité.  On  le  reconnaît  à son  allure  entraî- 
nante, à son  style  vainqueur,  à ses  procédés  qui  sont  des  trouvailles,  à 
son  entente  admirable  de  la  scène  et  des  moyens  de  passionner  l’audi- 
toire. Mais  dans  sa  musique  on  retrouve,  dès  qu’il  a mis  le  pied  sur  la 
terre  de  France,  une  virtualité  qui  s’accuse  dans  chaque  œuvre  nou- 
velle jusqu’au  jour  où  il  lui  est  permis,  dans  des  opéras  expressément 
composés  pour  la  France,  de  bien  montrer  comment  s’est  manifestée 
en  lui  l’influence  traditionnelle  de  notre  scène  lyrique,  et  comment  aussi 
il  espère  augmenter,  par  une  [alluvion  nouvelle,  toutes  nos  richesses 
acquises.  Dans  ce  sens  les  deux  partitions  françaises  écrites  par  Verdi 
sont  d’un  très-profitable  enseignement.  Elles  nous  disent  comment  son 
génie  comprend  l’opéra,  comment  il  en  rêve  la  transformation  et  com- 
ment il  en  poursuit  l’appropriation  aux  ressources  vocales  de  nos  chan- 
teurs et  aux  ressources  chaque  jour  renaissantes  et  renouvelées  des 
timbres,  des  harmonies  et  des  rhythmes.  Wagner  acclimaté  en  France 
nous  eût  semblablement  doté  de  toutes  ces  rénovations,  et  lui-même  le 
premier  il  en  eût  retiré  le  plus  incontestable  bénéfice. 

Aux  deux  pôles  de  la  musique  contemporaine  il  y a Wagner,  il  y a 
Verdi.  A Verdi  la  palpitation  ailée  du  rhythme,  à Wagner  la  com- 
plexité constellée  et  mouvante  des  harmonies.  Chacun  de  ces  deux 
maîtres  réside  dans  un  centre  ethnique  de  l’art.  Les  deux  civilisations 
sont  face  à face;  elles  tendent  à se  pénétrer,  mais  leur  mariage  ne  peut 
guère  s’accomplir  qu’en  France,  où  Verdi  s’est  promené  en  vainqueur, 
où  Wagner  a subi  la  défaite,  bien  que  le  dernier  mot  des  sympathies 
françaises  ne  soit  pas  encore  prononcé.  Ceux  qui  prétendent  que  Verdi 
a agrandi  son  génie  par  l’alluvion  wagnérienne  ou  que  Wagner  pour- 
rait s’enrichir  en  s’appropriant  le  génie  de  Verdi,  ont  simplement  prouvé 
qu’ils  méconnaissaient  deux  génies  admirables,  et  qu’ils  n’ont  pas  pé- 
nétré le  secret  de  leurs  virtualités  contradictoires.  En  France  seule- 
ment se  trouvait  le  terrain  commun  où,  sans  trop  se  dissocier,  chacun 
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des  deux  esprits  si  tranchés,  si  personnels,  gagnait  à se  rencontrer  dans 
un  tournoi  courtois  et  où  il  eût  été  permis  aux  deux  personnalités  de 
faire  applaudir  des  qualités  peu  semblables.  Pour  Wagner,  qui  avait  pro- 
voqué sa  défaite  et  appelé  contre  lui  les  colères  et  les  sifflets,  l’heure  est 
venue  de  rentrer  en  France  pour  y subir  son  jugement.  Qu’il  veuille  y 
consentir  ou  qu’il  refuse  son  aquiescement,  cela  n’importe  aucunement. 
MM.  Pasdeloup,  Colonne,  Chollet  et  Danbé,  ont  mis  sur  le  pupitre  sa 
musique  symphonique.  M.  Carvalho,  homme  d’initiative  qui  ne  redoute 
point  de  plaider  à nouveau  les  causes  perdues,  placera  sur  son  théâtre 
les  Maîtî^es  chanteurs^  opéra  de  comédie  sérieuse  (il  en  a déjà  été  parlé 
dans  cette  Revue  assez  longuement  et  par  nous) . Le  Théâtre  lyrique,  que 
les  triomphes  de  son  passé  poussent  aux  audaces  fortunées,  étudie 
Tristan  et  heult.  Quant  à notre  grand  Opéra,  devenu  une  spéculation 
lyrique  où  aucun  art  n’est  respecté,  il  s’éloignera  de  toute  tentative 
wagnérienne,  uniquement  pour  faire  pièce  à la  magnifique  tradition  de 
rénovation  intrépide  et  de  continuel  rajeunissement  que  lui  avait  im- 
primée, dans  un  autre  siècle,  la  protection  et  le  sentiment  artistiques 
de  nos  rois.  Mais  c’est  aux  concerts  du  Conservatoire  que  se  prépare  le 
plus  sincère  retour  vers  un  mucisien  qu’on  se  repent  d’avoir  écarté. 
Massenet,  Lenepveii,  Reyer,  Vaucorheil,  ont  vu  leur  musique  ap- 
plaudie à ces  séances  mémorables  où  Schumann  a été  dernièrement 
introduit  et  approuvé.  Ecarter  de  nouveau  Wagner  semblerait  aujour- 
d’hui un  aveu  d’infériorité  artistique  et  d’incapacité  instrumentale.  Les 
orchestres  viennois,  russes,  Scandinaves,  hongrois  et  germaniques, 
façonnés  aux  difficultés  cruelles  de  la  musique  contemporaine,  ont 
raillé  nos  symphonistes  du  Conservatoire,  qu’ils  appellent,  avec  une 
ironie  qui  tombe  d’elle-même,  « les  ménétriers  fourbus  de  Haydn  et  de 
Beethoven.  » Nos  virtuoses  delà  Société  des  concerts  se  sont  donc  sen- 
tis menacés,  et  cette  année  ils  inscrivent  bravement  Rubinstein,  De 
Bertha,  Niels-Gade,  Brahms  et  Wagner  sur  leur  programme,  pour 
prouver  qu’ils  ne  sont  pas  distancés  et  qu’ils  n’ont  qu’à  vouloir  pour  se 
mettre  au  courant  de  toute  la  réforme  inaugurée  par  l’école  moderne  à 
la  tête  de  laquelle  Wagner  s’est  placé  en  insolent  frondeur. 

III 

Cette  réforme  de  Wagner,  il  faut  pourtant  que  nous  en  précisions 
ici  la  caractéristique.  Nous  tremblons  qu’on  ne  nous  accuse  de  railler 
Wagner  si  nous  disons  que  ce  maître  n’a  presque  rien  réformé  et  que 
toute  l’innovation  dont  on  fait  tant  de  tapage,  remonte  à Palestrina,  à 
Bach,  à Gluck  et  à Beethoven  dont  Wagner  n’a  fait  que  rétablir  les 
formules  et  pratiquer  et  étendre  les  enseignements.  Il  faut  remonter 
bien  loin  avec  Wagner  qui  est,  en  esthétique,  un  formidable  jongleur. 
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Il  parle  des  opéras  grecs  de  Sophocle,  ce  qui  est  d’une  érudition  bénévole, 
puisque  tout  ce  qu’on  a raconté  là-dessus  n’est  que  conjecture  et  inven- 
tion et  qu’un  simple  voyage  en  Orient,  en  Perse,  en  Ghaldée,  en  Arabie, 
montre  aujourd’hui  même  réalisé  cet  opéra  national  que  les  archéologues 
de  la  musique  recomposent  si  mal  avec  toute  leur  docte  ignorance.  Mon- 
teverde  nous  servira  de  point  de  départ  pour  étudier  cette  ingéniosité 
d’évolution  par  laquelle  s’est  signalé  l’opéra,  et  à propos  de  laquelle, 
pour  passionner  la  question,  on  a,  avec  très-peu  d’esprit,  invoqué  les 
principes  de  89.  Les  récits  et  les  chœurs  antiques  introduits  dans  la 
tragédie,  telle  fut  la  réforme  de  Monteverde  (1568-1643).  Ge  maître 
est  le  premier  qui  ait  employé  la  dissonance  naturelle,  devenue  depuis 
un  élément  essentiel  de  la  composition  musicale  et  il  l’a  employée  si 
heureusement  qu’il  en  a vulgarisé  l’usage.  Ses  opéras  donnent  la  plus 
favorable  idée  de  son  inspiration.  Il  a secoué  un  des  premiers  le  joug 
de  la  scolastique,  et  par  le  succès  de  ses  ouvrages,  il  a propagé  l’art 
lyrique  et  contribué  à répandre  la  coutume  des  représentations  publi- 
ques des  opéras  en  Italie.  Pierre-François  Gavalli  (1599-1675),  que 
notre  Mazarin  a appelé  à Paris,  trouva  monotone  l’œuvre  de  son  pré- 
décesseur. Il  introduisit  des  air^  dans  les  opéras,  et  réforma  à sa  ma- 
nière la  musique  théâtrale  qui,  avant  lui,  se  limitait  le  plus  souvent  au 
récitatif  grave  dont  les  instruments  ne  jouaient  que  les  ritournelles. 
En  outre,  il  donna  à ses  airs  des  formes  plus  élégantes,  plus  soignées 
dans  les  détails,  plus  riches  d’harmonie,  de  modulations  et  d’instru- 
mentation que  n’en  eurent  Monteverde  et  ses  contemporains.  La 
musique  de  Gavalli  est  énergique,  dramatique  et,  surtout  après  son  pas- 
sage à la  cour  de  France,  se  fait  remarquer  par  une  puissance  de  rhythme 
qui  n’existait  point  avant  lui  dans  le  style  de  théâtre.  Scarlatti 
(1649-1725)  allant  plus  avant,  confia  ses  plus  puissants  effets  aux  airs 
chantés  par  les  virtuoses.  Entre  autres  nouveautés  originales  pour  le 
temps,  il  donna  le  premier  modèle  du  retour  au  motif  principal  des  airs 
après  la  seconde  partie,  et  il  fut  aussi  un  des  premiers  à employer 
l’orchestre  pour  accompagner  le  récitatif  qui,  précédemment,  était  sou- 
tenu sans  interruption  par  la  basse.  Enfin  parurent  les  sopranistes. 
Grâce  aux  scènes  lyriques  de  Hambourg,  de  Dresde,  de  Londres,  de 
Berlin,  de  Saint-Pétersbourg,  la  passion  pour  Yarioso^  pour  les  airs, 
pour  les  fascinations  d’une  virtuosité  réellement  indescriptible,  pénétra 
en  Allemagne,  en  Suède,  en  Angleterre,  en  Russie,  et  provoqua  chez 
Bach,  chez  notre  Français  Rameau  et  aussi  chez  Gluck,  le  retour  vers  ce 
sentiment  musical  mieux  compris,  des  fatalités  tragiques,  qui  a porté 
Beethoven  à écrire  Fidelio^  Spontini,Rossini  et  Meyerbeer  à renouveler 
notre  scène  lyrique,  et  Wagner  à tenter  sa  prétendue  révolution.  Gette 
révolution,  ainsi  qu’on  le  voit,  a ses  attaches  dans  les  travaux  antérieurs 
de  Bach,  de  Rameau,  principalement  de  Gluck  et  de  Beethoven,  et  avant 
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tout  dans  les  traditions  théâtrales  de  l’Opéra  à la  cour  de  nos  rois  en 
France. 

C’est,  pour  Wagner,  l’influence  de  Gluck  et  de  Beethoven  qu’il  faut 
avant  tout  étudier,  puisqu’il  s’agit  ici  de  musique  et  que  l’influence 
Bienfaisante  de  la  cour  sur  notre  musique  est  un  fait  acquis  à l’his- 
toire. 

IV 

Vers  1797,  Beethoven  fit  un  voyage  à Berlin  et,  contre  ses  habitudes, 
il  y vécut  assez  mondainement.  Dans  les  salons  il  rencontrait  Hummel, 
auteur  applaudi  d’un  opéra  et  qui  était  renommé  comme  pianiste  im- 
provisateur. Entre  Hummel  et  Beethoven  il  y eut  rivalité  de  succès  et 
des  altercations  fâcheuses.  Un  jour  Hummel  pria  Beethoven  d’impro- 
viser, ce  que  le  grand  artiste  fit  aussitôt.  Invité  à son  tour  à se  mettre 
au  piano, Hummel  n’hésita  point  et  ne  parut  nullement  intimidé  parles 
beautés  qu’il  venait  d’entendre.  Depuis  un  quart  d’heure  il  s’escrimait  sur 
le  clavier  lorsque  Beethoven  l’interrompit  en  disant  : ((  Eh  bien,  com- 
mencerez-vous enfin?  » L’épigramme  était  dure.  Furieux,  Hummel, 
accabla  d’injures  Beethoven,  qui  ne  resta  pas  en  défaut.  Plus  tard 
Beethoven  affirma  qu’il  avait  crû  en  effet  que  Hummel  préludait  ; mais 
le  compositeur  prussien  n’en  voulut  rien  croire  et  il  s’acharna  contre 
Beethoven  dans  une  inimitié  qui  cessa  seulement  le  jour  où  il  apprit 
que  son  ancien  ami  était  en  danger  de  mort.  Hummel  était  à Weimar 
lorsque  lui  parvint  l’attristante  nouvelle.  Il  partit  aussitôt  pour  Vienne, 
en  déclarant  qu’il  venait  se  réconcilier  avec  son  rival  et  qu’il  ferait  les 
avances  les  plus  décisives.  Lorsqu’il  arriva,  toute  la  ville  était  dans 
l’inquiétude.  La  foule  remplissait  la  rue  et  obstruait  les  abords  du 
logis  où  se  mourait  un  artiste  sublime.  En  entrant  dans  la  chambre, 
Hummel,  apercevant  sur  les  traits  de  celui  avec  qui  il  était  brouillé  les 
signes  d’une  décomposition  prochaine,  ne  put  retenir  ses  larmes  et 
éclata  en  sanglots.  Beethoven  le  reconnut,  se  souleva,  lui  tendit  la 
main  et  les  deux  compositeurs  réconciliés  restèrent  un  moment  face  à 
face.  Enfin  Beethoven  parla,  et  d’une  voix  claire,  il  dit  : « N’est-ce  pas, 
Hummel,  que  j’avais  du  génie?  » Ce  furent  ses  dernières  paroles  et 
presque  aussitôt  l’agonie  commença. 

Oui!  Beethoven  eut  du  génie.  Mais  peut-être  ne  nous  en  a-t-il  pas 
été  transmis  la  meilleure  part.  Les  derniers  quatuors,  les  dernières 
sonates,  la  messe  en  ré,  la  Symphonie  avec  chœurs,  ont  été  la  suprême 
manifestation  d’une  pensée  débordante  et  enfin  maîtresse  d’elle-même  ; 
mais  c’est  Fidelio  qui  reste  l’œuvre  capitale,  l’œuvre  dans  laquelle  ce 
vaste  et  fécond  esprit  a le  plus  librement  laissé  se  dévoiler  l’inconso- 
lable regret  de  sa  destinée  trahie.  La  Symphonie  avec  chœurs  est  l’apo- 
théose du  style  instrumental  dans  sa  fusion  avec  la  musique  vocale  ; 
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mais  Fidelio  est  l’adaptation  du  style  symplionique  à l’opéra,  et  il  est 
prouvé  que  Beethoven  a voulu  toute  sa  vie  faire  arriver  la  symphonie 
au  théâtre,  cette  arène  où  la  poésie,  abordant  le  public  face  à face,  le 
prend  par  ses  sensations  et  le  dompte.  Malheureusement  la  tentative 
de  Fidelio  ne  se  renouvela  pas  et,  le  champ  dramatique  lui  faisant  dé- 
faut, Beethoven  ne  put  confier  à la  musique  théâtrale  l’épanouissement 
définitif  de  sa  pensée.  Le  théâtre  lui  manquant,le  maître  se  rejeta  dans 
le  concert,  et  sa  muse  dramatique,  emprisonnée  dans  les  sonates,  dans 
les  quatuors,  dans  la  symphonie  avec  chœurs,  y écrivit  son  testament 
musical. 

De  la  rénovation  instrumeniaie  opérée  par  Beethoven  et  précédem- 
ment inaugurée  par  Bach,  date  l’art  moderne.  La  contemporaine  mu- 
sique théâtrale  en  est  sortie.  Pour  point  de  départ,  notre  grand  opéra 
a la  Symphonie  avec  chœurs.  Les  richesses  scientifiques  de  cette  co- 
lossale composition  n’ont  pu  être  inutilement  jetées  dans  le  torrent  de 
la  circulation,  et  Wagner  en  procède  aussi  bien  que  Brahms,  De  Bertha, 
Saint-Saens,  Berlioz  et  Ruhinstein.  Mais  Wagner  a pris  en  main 
l’héritage  de  Beethoven.  Pour  maître,  pour  modèle,  il  n’a  admis  que 
le  Beethoven  de  la  musique  dramatique,  autour  duquel  convergent  les 
tentatives  lyriques  des  restaurateurs  de  notre  musique  théâtrale  : 
Mozart,  Wéber,  Méhul,  Ghérubini,  Spontini,  et  après  eux,  tout  de 
suite,  il  a pris  place,  affichant  hautement  sa  prétention  et  arrachant  â 
plus  d’une  tête  illustre  la  couronne  qui  indûment  lui  avait  été  octroyée. 

Mozart,  Gluck,  Wagner  sont  tous  les  trois  des  réformateurs,  mais 
leur  rénovation  s’inspire,  chez  chacun  d’eux,  d’idées  différentes  et  qu’à 
tort  on  a confondues.  Au  début,  Wagner  se  dit  : « Si  la  musique 
instrumentale  de  Beethoven  était  commentée  par  un  livret  et  inter- 
prétée sur  la  scène,  quel  spectacle  pourrait  rivaliser  avec  ses  sym- 
phonies? » Dès  lors  Wagner  rêva,  projeta  de  créer  lui-même  ce  théâtre 
nouveau  où  la  nature  parle,  orchestralement  interprétée,  et  où  le 
livret,  le  chanteur  sont  chargés  de  prononcer  le  mot,  de  dire  le  verbe^ 
tandis  que,  dans  les  harmonies,  dans  les  timbres,  dans  les  rhythmes 
sont  peints,  sont  racontés,  sont  ébruités  les  milieux,  l’air  ambiant,  le 
bouillonnement  des  pensées  et  l’universalité  des  choses. 

Y 

Palestrina,  Hændel,  Bach,  Mozart,  Wéber  ont  été  étudiés  par  Wagner 
avec  ravissement,  mais  ce  n’est  pas  d’eux  qu’il  procède  en  ligne 
directe,  pas  plus  que  de  Gluck.  Le  poète  éCArmide  a attaché  son  nom  à 
une  réforme  de  toutes  parts  sollicitée  à son  époque  et  qui  s’incarne  en 
lui.  Gluck  arriva  à l’heure  propice,  il  eut  la  perspicacité  qui  pressent 
les  inévitables  évolutions  de  l’art  et  l’énergie  qui  sait  les  faire  accepter. 


930 


RICHARD  WAGNER 


Son  œuvre  existe  et  demeure  impérissable.  Wagner  n’a  pas  à la  conti- 
nuer. Son  invention  prend  ailleurs  son  point  d’appui.  Wagner  profite 
de  ce  que  Hændel,  Mozart,  Wéber,  Méhul,  Ghérubini,  Spontini  ont 
tenté  pour  donner  à la  partition  théâtrale  une  intensité  musicale  qui 
fait  défaut  dans  l’œuvre  de  Gluck,  et  de  même  que  Gluck  fut  un  réfor- 
mateur dans  le  sens  littéraire,  de  même  Wagner  s’est  montré  réfor- 
mateur dans  l’intime  essence  de  la  musique.  Bref,  Gluck  a fait  de  la 
musique  l’accessoire  de  l’action  théâtrale,  tandis  que  c’est  la  musique 
contemporaine  même  qui  devra  à Wagner  ses  révolutions  les  plus  ca- 
ractéristiques. 

Qu’on  ne  fausse  pas  notre  pensée.  Lorsque,  dans  ces  dernières  années 
Alceste^  Orphée^  Iphigénie  en  Tauride,  ont  été  repris  sur  nos  scènes 
lyriques,  les  connaisseurs  se  sont  inclinés  devant  la  magistrale  ampleur 
de  ces  conceptions  tragiques.  Tous  ont  été  subjugués  ; mais,  en  même 
temps,  on  fut  frappé  du  contraste  que  présentaient  l’énergie  expressive 
de  Gluck  et  la  débilité  de  son  architecture  musicale.  Sous  cette  enve- 
loppe régulière,  rigide,  on  sentait  nous  ne  savons  quoi  de  soufflé, 
de  creux,  d’incomplet,  A travers  les  pages  sublimes  et  les  morceaux 
d’une  incomparable  virtualité,  ces  partitions  semblaient,  dans  leur 
ensemble,  obéir  à une  formule  sèche,  fatiguée,  vieillie. Piccinni,  moins 
ferme,  moins  stylé,  moins  maintenu  dans  des  formes  caractérisées, 
moins  contenu  d’ailleurs  par  l’inébranlable  conviction  d’un  apostolat 
de  rénovation  et  moins  soucieux  de  faire  cadrer  sa  musique  avec  un  sys- 
tème préconçu  de  vérité  dramatique,  n’a  pas  de  ces  lacunes  musicales; 
Hændel  non  plus.  Tout  au  contraire,  ces  deux  maîtres  ont  toujours 
dans  leurs  constructions  artistiques  la  plénitude  et  la  solidité.  G’est 
que  Gluck  a pour  ressort  de  son  inspiration  l’expression  scénique,  la 
déclamation  de  tragédie,  le  livret  versifié.  De  là  vient  que,  composant 
le  récitatif  mieux  qu’aucun  autre  musicien,  il  le  multiplie  à l’excès  et 
sacrifie  la  phrase  musicale  à la  phrase  poétique.  De  là  surgit  cette 
multitude  de  phrases  écourtées  de  mélodie  qu’il  introduit  au  milieu  de 
ses  récitatifs  et  qui,  sans  être  des  airs,  empêchent  qu’on  ne  sente  le 
commencement  des  airs  véritables  et  jettent  de  la  monotonie  dans  le 
mouvement  des  scènes.  Aucune  de  ces  défectuosités,  que  nous  ne  signa- 
lerons pas  sans  leur  opposer  immédiatement  tout  ce  qu’il  y a de  neuf 
et  d’inventé  dans  le  domaine  de  l’imagination  et  de  la  poétique  dans 
leur  relation  avec  la  musique,  aucune  de  ces  défectuosités  ne  se  ren- 
contre dans  Hændel  et  dans  Piccinni,  parce  que,  contrairement  à Gluck, 
ces  deux  maîtres  avaient  uniquement  la  musique  pour  ressort  de  leur 
inspiration. 

Ge  qui  fît  la  défaillance  de  Piccinni  c’est  qu’il  ne  se  rendit  pas  compte 
du  tour  nouveau  imprimé  à la  déclamation  musicale.  En  Allemagne  et 
en  Italie,  on  n’y  songeait  point,  mais  l’expression  dramatique  affolait 
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les  cervelles  françaises.  Gluck,  lui,  sentit  le  souffle  rénovateur  et  s’y 
abandonna  tout  entier.  Par  là,  il  commanda  à son  siècle  ; mais  cette 
débilité  musicale,  si  sensible  aux  auditeurs  d’aujourd’hui,  elle  fut  mise 
à jour  par  ses  contemporains,  et  Gluck  ne  se  fît  jamais  illusion  sur  ce 
qui  était  le  point  faible  de  sa  cuirasse.  On  sait  qu’au  bas  de  son  por- 
trait on  plaça  comme  devise  ces  mots  caractéristiques  : Il  a préféré 
les  muses  aux  sirènes.  Lui-même  disait  : ((  Je  suis  plus  poëte  que  musi- 
cien )).  Dans  les  critiques  du  temps  il  serait  facile  de  montrer  la  preuve 
que  les  tournures  usées,  les  formules  courantes,  les  lieux  communs 
par  lesquels  sont  déparées  tant  d’admirables  qualités,  étaient  chaque 
jour  dénoncés  et  ne  satisfaisaient  pas  les  bons  juges.  On  reprocha  à 
Gluck  de  chanter  quelquefois  péniblement,  de  manquer  de  variété  dans 
ses  tours  de  modulation,  d’éviter  avec  affectation  le  développement  des 
formes  musicales,  d’user  de  mélodies  communes  dans  ses  airs,  de  né- 
gliger la  période,  de  ne  pas  être  toujours  harmoniste  correct,  quoiqu’il 
eût  le  génie  de  l’harmonie  et,  enfin,  quoique  son  orchestre  produise 
toujours  de  l’effet,  de  l’écrire  souvent  avec  embarras,  etc.  Néanmoins, 
malgré  les  réserves  de  détail  que  l’on  savait  faire,  personne  alors  ne  se 
rendait  compte  de  ce  qui  manquait  sérieusement  à ce  style  et  comment 
il  péchait  par  la  trame  même.  Ouvrez  la  partition  d’orchestre  de  Gluck, 
et  lisez  la  en  entier.  A travers  ces  combinaisons  merveilleuses,  ces 
imaginations  si  souvent  sublimes  et  ces  innombrables  trouvailles  du 
génie,  ne  remarquez-vous  pas  avec  regret  que  ces  séduisants  arbustes, 
ces  fleurs  prestigieuses  ont  été  produites  sur  un  terrain  ingrat  et  ne 
doivent  leur  beauté  qu’au  dur  labeur  et  au  fécondant  engrais  ? Ne  sentez- 
vous  pas  constamment  ce  que  le  créateur  cerveau  de  Gluck  eût  gagné  a 
être  servi  dans  le  développement  musical  par  un  praticien  plus  aguerri, 
par  un  symphoniste  maître  de  son  orchestre  et  de  sa  science,  comme 
Bach,  Beethoven,  Berlioz  ou  Wagner?  Soyez  sûr  que  plus  d’une  fois  le 
compositeur  tragique  a dû  se  trouver  entravé  par  son  incomplète  assi- 
milation des  manipulations  instrumentales.  Le  développement  de  sa 
pensée  a dû,  en  plus  d’une  occasion,  être  gêné  par  l’incomplète  adresse 
du  compositeur  à jongler  avec  les  timbres,  les  rhythmes,  les  modula- 
tions, les  accords.  Gluck  saisit  le  cri  de  la  nature,  mais  il  n’en  rencontre 
qu’avec  difficulté  l’expression  orchestrale.  L’accent  inimitable  de  la 
passion  a jailli  de  son  cœur;  mais  ce  n’est  pas  sans  longs  embarras 
qu’il  a enfin  mis  la  main  sur  l’instrument,  sur  l’accord,  sur  le  rhythme 
qui  doivent  mettre  en  relief,  rendre  sensible  cet  élan  terrible  de  la  pas- 
sion déchaînée.  Sa  pensée  est  de  tous  les  temps,  son  inspiration  de 
tous  les  siècles  ; mais  il  ne  connaît  pas  à fond  la  langue  dont  il  se  sert, 
et  si  parfois  il  lui  donne  des  reflets  inattendus,  des  tournures  alertes  et 
des  tonalités  merveilleuses,  il  ne  laisse  pas,  dans  l’ensemble  de  la  con- 
versation, de  montrer  qu’il  l’emploie  avec  gaucherie  et  qu’il  n’en  a pas 
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le  complet  maniement.  On  reconnaît  l’homme  de  génie,  mais  on  sent 
quïl  est  né  en  pays  étranger. 

YI 

En  résumé,  Gluck,  plus  poëte  que  musicien,  quoique  admirable  musi- 
cien, s’est  servi  de  la  musique  pour  vivifier  l’œuvre  littéraire  ; mais  pour 
lui  la  réforme  dans  l’accent  tragique  a primé  la  réforme  dans  la  teclinie 
musicale.  La  réforme  opérée  et  arrivée  à son  épuisement,  la  musique 
a repris  le  dessus,  et  elle  a,  avec  Ghérubini,Méhul,Meyerbeer,  accompli 
ses  destinées  ; elle  ne  saurait  asservir  le  livret  ; mais  dans  son  intime 
fusion  avec  un  livret  bien  découpé,  elle  devient,  à l’opéra,  l’essence 
même  des  moyens  d’expression  théâtrale.  C’est  là  qu’à  la  suite  de  Bee- 
thoven apparaît  le  génie  réformateur  de  Wagner  et  que  le  maître  déploie 
sa  forme  originale  et  ses  moyens  nouveaux  ou  renouvelés  et  empruntés. 

Il  est  vrai  que  Wagner  s’annonce  à la  fois  comme  réformateur  litté- 
raire et  comme  réformateur  musical.  Ses  partisans  lui  accordent  indû- 
ment ce  double  titre  à la  gloire.  Mais  qu’on  y fasse  bien  attention, 
Gluck  et  Wagner,  littérairement  parlant,  ont  fait  choix  de  livrets  qui  se 
ressemblent,  sauf  la  différence  du  temps  et  des  lieux.  Gluck,  écrivant  à 
Paris  ses  opéras  de  1767  à 1779,  a pris  pour  types  les  chefs-d’œuvre 
classiques  de  l’antique  Grèce,  tels  que  nos  poëtes  anciens  les  avaient 
accommodés  pour  le  goût  de  l’époque.  Lui,  Wagner,  au  dix-neuvième 
siècle  et  dans  l’Allemagne  du  Nord,  a pris  pour  types  les  chefs-d’œuvre 
classiques,  les  sujets  légendaires  admis  par  toute  la  Germanie.  La  diffé- 
rence est  que  Gluck  imposa  la  tragédie  et  les  allures  tragiques  à la 
musique  attardée  dans  les  formes  du  concert,  tandis  que  Wagner  trouve 
dans  la  Germanie  le  drame  légendaire  tout  fait  et  lui  dnsufle  la  vitalité 
musicale  de  son  talent  rénovateur.  Ce  que  le  génie  italien  a fait  pour 
la  voix  dans  l’opéra,  Wagner  le  fait  pour  l’instrument,  pour  l’orchestre. 
Ainsi  se  caractérisent  trois  écoles.  L’Italie  a donné  comme  protagoniste 
à l’opéra  le  chanteur.  Gliick  a rétabli  l’accent  tragique,  l’allure  drama- 
tique dans  l’opéra  qui  était  devenu  un  concert.  Wagner  a constitué  à 
la  musique  dans  l’opéra  le  rôle  prépondérant  et  parfois  le  rôle  écra- 
sant. Wagner  en  outre  a imposé  à l’opéra  moderne  la  nécessité  d’é- 
carter toute  musique  sans  valeur  et  de  se  maintenir  dans  une  conti- 
nuelle élévation.  L’orchestration  possède  en  effet  des  richesses  qui  ne 
sauraient  plus  être  écartées,  puisque  désormais  c’est  la  vie  même 
musicale. Certains  compositeurs, pour  satisfaire  un  public  frivole, affec- 
taient de  ressasser  devant  lui  les  trivialités  en  vogue.  Wagner,  sem- 
blablement à Meyerbeer,  à Gluck,  à Bach,  a déshonoré  ces  marchands 
qu’il  n’a  pu  chasser  du  temple  et  il  a appelé,  pour  écouter  ses  œuvres 
méditées,  les  hommes,  qui,  dans  Mozart,  dans  Beethoven,  dans  Méhul, 
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dans  Spontini,  cherchent  non  point  la  banale  composition,  mais  l’idée 
puissante,  réfléchie,  rénovatrice. 

Grâce  à Gluck,  l’opéra  transformé  nous  présentait  des  tragédiens 
déclamant  une  œuvre  lyrique.  Avec  Wagner,  l’opéra  devient  une  sym- 
phonie commentée  par  des  chanteurs  dramatiques.  Cette  réforme,  que 
nous  n’avôns  ni  à louer  ni  à blâmer,  mais  â classer,  est  arrivée  à son 
heure  et  elle  doit  être  constatée  simplement  comme  un  fait  dans  l’his- 
toire artistique.  Ce  qui  prouve  qu’elle  est  arrivée  à l’heure  propice,  c’est 
la  fanatique  adhésion  des  uns  et  l’inconsolable  hostilité  des  autres.  En 
Angleterre,  en  Amérique,  en  Espagne,  en  Autriche,  tout  au  contraire, 
l’œuvre  entier  de  Wagner  est  par  tous  accepté.  Dans  ces  pays,  Rossini 
et  Meyerheer,  Palestrina  et  Hændel,  Verdi,  Félicien  David,  Ambroise 
Thomas,  Gounod,  Halévy,  Ruhinstein,  De  Bertha,  Schumann,  Brahms, 
Wagner,  Niels-Gade,  ne  sont  pas,  comme  chez  nous,  cloisonnés  chacun 
à part.  On  les  étudie  tous  sans  parti-pris.  C’était  la  tradition  de  nos 
rois,  qui  appelaient  à leur  cour  les  maîtres  de  l’architecture,  de  la 
peinture,  de  la  musique  et  tous  les  poètes  célébrés  au  dehors.  A qui 
donc  profitait  cette  hospitalité,  sinon  à la  France?  Nos  rois  admi- 
raient le  talent  partout  où  il  se  trouvait.  Grâce  à eux,  les  musiciens  de 
tous  les  pays  étaient  applaudis,  de  même  que  dans  une  bibliothèque 
on  place  ensemble  les  poètes  d’une  même  époque,  estimant  qu’ils 
sont  autres,  d’école  contradictoire  mais  non  de  race  hostile,  et  s’annu- 
lant dans  leur  génie  réfractaire.  Nos  mœurs  contemporaines  ont  changé 
tout  cela  et  notre  goût  artistique  s’est  tari. 

VII 

Nous  ne  saurions  cacher  ici  combien  peu  méritent  d’être  pris  au  sé- 
rieux certaines  théories  et  certains  pamphlets  de  Wagner.  Gomme  esthé- 
ticien de  technologie  musicale,  Wagner  est  quelquefois  incomparable  ; 
mais  comme  pamphlétaire  il  ne  mérite  que  le  mépris,  et  nous  devons 
blâmer,  même  dans  l’intérêt  de  l’art,  cette  intrusion  intéressée  et  désas- 
treuse du  compositeur  dans  le  domaine  des  lettres.  Nous  avons  pu  voir 
en  France  combien  Berlioz  a perdu  à se  mêler  de  journalisme  et  de 
critique.  Berlioz  et  Wagner  se  sont  égarés  à batailler  par  la  parole  lors- 
qu’ils avaient  pour  devoir  de  rester  simplement  compositeurs.  A tous 
les  deux  la  même  faute  a pareillement  nui,  et  il  est  utile  de  le  signaler. 
Attaqué  avec  acharnement,  nié  avec  persistance,  doutant  même  qu’on 
lui  rendît  jamais  justice,  Berlioz,  comme  Wagner,  rendit  hostilité 
pour  hostilité,  et  dans  ses  articles  et  ses  livres,  il  vengea  avec  âpreté 
les  répulsions  bien  injustes  dont  il  avait  été  victime  comme  composi- 
teur. Le  Journal  des  Débats  fut  sa  forteresse,  et  il  s’y  montra  bien 
souxeiil  inique  et  implacable.  La  partialité  fut  son  moindre  défaut.  Il 
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prouva  une  fois  de  plus,  ce  que  Wagner  a prouvé  depuis,  qu’on  ne 
peut,  dans  ses  propres  affaires,  être  à fois  juge  et  partie.  Rossini, 
Hérold  qui  ne  lui  avaient  pourtant  point  nui,  furent  surtout  malmenés 
par  Berlioz.  Tant  de  colères  odieuses  sont  aujourd’hui  oubliées  et 
n’infirment  en  rien  les  qualités  de  ce  critique,  ni  son  aptitude  musi- 
attestée  chaque  hiver  aux  concerts  du  Conservatoire  par  l’unanime 
cale  adhésion  de  tout  un  auditoire  que  le  seul  nom  du  maître  entraînait 
jadis  à la  raillerie. 

Rossini  n’a-t-il  pas  été  aussi  outragé  par  des  plumes  perfides?  A quoi 
aboutissent  toutes  ces  insultes,  dont  on  voit  abreuver  quotidienne- 
ment nos  grands  hommes  si  rares  et  qui  hélas  ! seront  tous  bientôt  dis- 
parus? Notre  siècle  commet  à la  fois  une  ingratitude  et  une  maladresse. 
Il  perd  la  vénération.  Les  enfants  ne  saluent  plus  les  vieillards.  Nous 
n’honorons  plus  les  choses  qu’aiitrefois  entouraient  les  respects.  Nous 
voulons  marcher  sans  attaches.  Plus  d’aïeux,  plus  de  progéniture! 
nous  vivons  seuls  dans  le  présent,  sans  foi,  sans  famille,  sans  tradi- 
tions, sans  gloire  et  sans  Dieu.  C’est  le  mal  du  temps.  C’est  ce  qui 
explique  son  désenchantement,  son  incurable  ennui,  sa  stérile  agita- 
tion. Il  est  peu  de  compositeurs  en  France,  en  Italie,  en  Allemagne, 
que  la  manie  d’écrire  n’ait  un  moment  distraits  du  noble  but  qu’ils 
poursuivaient;  mais  ils  s’en  sont  tous  repentis,  et  ce  qui  nous  reste 
de  leur  critique  musicale  nous  édifie  complètement  sur  le  peu  de  con- 
fiance qu’on  doit  avoir  dans  leurs  appréciations  intéressées  et  calomnia- 
trices. Les  tristes  exemples  que  nous  voyons  de  cette  vérité  dans  l’Al- 
lemagne contemporaine,  inondée  des  pamphlets  de  Wagner,  pour  ne 
point  parler  de  ce  qui  se  passe  en  France  et  en  Italie,  nous  épargnent 
l’ennui  de  nous  étendre  sur  ces  gémonies  de  la  vie  artiste. 

Les  maîtres  de  l’art  n’ont  point  écrit  de  traités.  Ils  ont  composé 
des  œuvres  et  cela  suffit  à leur  gloire.  La  règle  n’est  point  douteuse. 
On  peut  être  un  fort  bon  écrivain  et  en  même  temps  savoir  la  musique, 
ou  bien  être  un  compositeur  illustre  et  savoir  aussi  la  rhétorique  ; mais 
il  faut  opter.  On  n’a  pas  deux  fois  du  génie  dans  sa  vie.  Soyez  Bossuet 
si  vous  pouvez  ou  bien  Rossini  ; mais  vous  ne  serez  pas  à la  fois  l’un 
et  l’autre.  L’histoire  de  la  littérature  musicale  en  est  une  preuve. Presque 
tous  ces  pamphlétaires  abordent  les  gazettes  par  désœuvrement,  tur- 
bulence du  jeune  âge,  désir  de  vaine  gloire,  souvent  pour  exploiter  au 
profit  de  leurs  compositions  lyriques  la  terreur  que  peut  inspirer  un  cri- 
tique toujours  prêt  à l’attaque,  toujours  armé  pour  la  riposte  et  qui  ne 
s’effraye  ni  de  manquer  de  respect  pour  les  génies  incontestés,  ni  de 
rabaisser  un  rival  heureux.  Dès  que  leur  position  musicale  est  assurée, 
ces  honnêtes  aristarques  désertent  le  journalisme.  C’est  ce  qu’on  voit 
arriver  en  France  comme  ailleurs.  C’est  le  cas  de  Wagner,  ses  succès 
s’en  trouvent  comme  souillés  aujourd’hui  et  l’on  peut  dire  qu’à  Baireuth, 
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au  milieu  de  cette  manifestation  nationale,  ses  pamphlets  contre  la 
France  se  sont  insurgés  contre  son  triomphe  et  l’ont  deshonoré. 

Historiquement,  Wagner  se  classe  dans  la  réformation  de  la  musique 
théâtrale  à la  suite  de  Meyerheer  et  comme  représentant  de  la  tradition 
de  Bach,  de  Heendel,  de  Gluck  et  de  Beethoven.  Sa  musique  est  très- 
complexe.  A la  partition  d’orchestre,  elle  ne  se  déchiffre  qu’après  une 
longue  expérimentation  de  la  formule  nouvelle,  où  s’encombre  toute 
l’instrumentation  d’invention  récente.  L’absence  de  cadre  et  de  mesure 
est  l’endémie  irréparable  de  ces  interminables  ouvrages,  où  se  multi- 
plient les  éclairs  du  génie,  mais  où  la  monotonie  accable  l’auditeur. 

YIII 

Les  innovations  se  réduisent  à ceci.  Les  représentations  commencées 
vers  quatre  ou  cinq  heures  de  l’après-midi,  sont  closes  à neuf  heures, 
dix  heures  au  plus  tard.  Les  trois  coups  traditionnels  du  régisseur, 
annonçant  que  la  pièce  va  commencer,  ont  été  remplacés  par  une 
sonnerie  de  trompette.  Le  rideau  se  dédouble.  Une  part  se  retire  à 
droite,  l’autre  à gauche,  semblablement  à ce  qui  se  passe  à Londres,  au 
Priiice’s-Theater.  Aussitôt  le  gaz  baisse.  L’intensité  lumineuse,  di- 
minuée dès  les  premières  notes  de  la  préface  symphonique,  est  dégradée 
jusqu’à  la  fln  de  l’ouverture,  de  manière  que,  lorsque  les  chanteurs  pa- 
raissent, la  lumière  qui  a abandonné  la  salle  soit  toute  reportée  sur  la 
scène. 

L’orchestre  est  composé,  y compris  le  maître  qui  dirige,  de  cent 
quinze  artistes.  L’orchestre  est  invisible.  Cette  combinaison  remonte 
au  premier  âge  de  l’opéra  italien.  Pour  laisser  subsister  l’effet  idéal  et 
soustraire  aux  regards  les  moyens  matériels,  on  cachait  les  instrumen- 
tistes. Sax  a préconisé  à son  tour  cette  invisibilité  de  l’orchestre,  et 
dans  son  architecture  de  théâtre  ovoïde,  que  l’on  reproche  à Wagner 
de  n’avoir  pas  introduite  à Baireuth,  il  dérobe  avec  soin  les  sympho- 
nistes, pour  que  la  chimie  sonore  s’opère  en  secret  et  que  l’auditeur 
puisse  jouir  du  résultat  orchestral  sans  assister  aux  manipulations  du 
laboratoire. 

Dans  la  nouvelle  crypte  consacrée  à l’orchestre  à Baireuth,  les  cuivres 
sont  placés  en  contre-bas,  par  opposition  à nos  théâtres,  où  les  vir- 
tuoses de  l’archet  sont  maladroitement  dominés  en  contre-haut  par 
les  cuivres,  qui  d’eux-mêmes  possèdent  déjà  une  absorbante  sonorité. 
A Baireuth,  les  violons,  plus  rapprochés  de  la  salle,  dominent  les 
harpes,  les  bois  et  les  cuivres,  placés  en  aval,  de  manière  à équilibrer 
les  sons  et  à les  velouter  dans  une  sourdine  continue  que  compense 
le  nombre  augmenté  des  instrumentistes.  Le  chef  d’orchestre  est  invi- 
sible de  la  salle  ; mais  il  est  placé  de  façon  à être  vu  de  la  scène  sur 
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tous  les  points,  en  sorte  que,  au  besoin,  les  évolutions  du  ballet,  sur 
tout  l’espace  scénique,  à la  rampe,  au  fond,  aux  côtés,  sur  les  rochers, 
sur  les  nuages,  dans  les  frises  ou  dans  les  abîmes  des  dessous  de 
scène,  peuvent  se  rhythmer,  comme  les  manœuvres  des  chanteurs,  sur 
les  indications  du  chef  d’orchestre,  lequel  dirige  les  instrumentistes, 
mais  ne  se  distrait  jamais  à instrumenter  lui-même. 

Cet  orchestre  invisible  à rallié  tous  les  suffrages.  Aucun  des  détails  de 
l’instrumentation  ne  se  disperse,  soit  que  la  symphonie  rassemble  ses 
masses,  soit  qu’elle  se  groupe  en  orchestres  isolés,  ce  que  Meyerbeer 
appelait  les  petits  orchestres,  soit  qu’elle  s’efface  devant  un  soliste. 
Les  sonorités,  même  les  plus  violentes,  arrivent  à l’auditeur  estompées 
et  fondues.  On  a l’effet  lyrique  et  non  la  crudité  de  jet  d’un  virtuose 
abusant  de  son  instrument.  La  sourdine  générale  de  l’orchestre,  ouaté 
dans  sa  crypte,  favorise  l’émission  vocale  dans  ses  nuances  les  plus 
miroitantes,  et  la  voix  des  cantatrices,  même  la  plus  suave,  passe 
au-dessus  des  symphonies  les  plus  éclatantes  comme  une  barque  for- 
tunée sur  la  mouvante  crête  des  vagues  tapageuses.  L’explosion  orches- 
trale la  plus  foudroyante  peut  alterner  les  accents  les  plus  moelleux  et 
les  reflets  les  plus  délicats,  aucun  trait  n’en  est  perdu;  la  sonorité 
reste  toujours  idéale  et  affranchie  des  barbaries  de  l’instrument  sonné 
ou  scié  sous  l’oreille  même  du  spectateur.  Wagner  a une  profusion 
harmonique  .qui  lui  permet  de  décupler  les  parties  de  ses  ensembles 
avec  la  manipulation  précise  et  nette  d’un  Palestrina  ; il  dirige  la 
mélodie  avec  une  dextérité  de  science  qui  est  encore  sans  rivale,  et  il 
enchevêtre  sa  trame,  comme  à plaisir,  de  tous  les  chromatismes,  de 
toutes  les  enharmonies  et  de  tous  les  scintillements  d’une  instrumenta- 
tion tantôt  éblouissante  et  légère  comme  une  écharpe  d’iris,  tantôt  gran- 
diose et  impressionnante  comme  la  foudre  au  milieu  des  océans. 

Rien  de  tout  cela  n’échappe  à l’auditeur.  En  même  temps,  l’illusion 
de  la  scène  est  plus  maîtrisante,  et  elle  accapare  l’auditeur  tout  entier, 
qui  n’est  plus  distrait  par  les  mouvements  désordonnés  du  chef  d’or- 
chestre et  par  l’agitation  de  virtuoses  évoluant  comme  des  fous  sur 
leurs  instruments  aux  formes  déconcertantes.  Fétis  fils,  Gevaert,  Saint- 
Saens,  De  Bertha,  Johannès  Weber,  Listz,  Joncières,  Reyer,  Eugène 
Gautier  ont  approuvé  cette  disposition  heureuse,  qui  s’expliquera 
mieux  par  une  comparaison.  Nos  orchestres  d’opéra  nous  donnent 
l’idée  de  ces  rossignols  mis  en  cage  qu’on  fait  chanter  dans  un  salon 
au  milieu  des  bougies.  L’orchestre  invisible  nous  peint  la  magie  du 
chant  du  rossignol  lorsque,  caché  la  nuit  au  milieu  des  arbres  sombres, 
il  s’énivre  d’harmonie  sous  les  resplendissantes  étoiles,  pendant  que 
les  feuillages  bruissent  à la  brise  et  que,  dans  la  vasque  des  fontaines, 
tombent  en  cascade  les  eaux  mélodieuses. 
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IX 

L’orchestre  invisible  est  le  réel  bénéfice  du  festival  bavarois.  On  s’est 
bien  trouvé  à Baireutb  de  cette  dispariition  orchestrale.  L’acoustique 
semblait  se  bercer  dans  des  ciels  de  nacre  et  d’azur.  A Paris,  l’innova- 
tion n’aurait  pas  été  admise.  Aucun  des  personnages  sonores  de  nos 
orchestres  n’aurait  voulu  permettre  qu’on  lui  supprimât  ainsi  l’occasion 
d’étaler  ses  grâces  devant  un  auditoire  que  laisse  indifférent  cette 
coquetterie  si  bien  placée.  A Baireutb,  on  a reconnu  que  la  vue  d’un  fût 
de  basson,  d’un  pavillon  d’ophicléide  ou  l’apparition  d’une  tête  chauve 
placée  intermédiairement  entre  les  chanteurs  et  les  spectateurs,  étaient 
peu  regrettables.  Le  mystère  des  sonorités  et  la  solennité  de  l’interpré- 
tation y ont  gagné.  Quant  à demander  qu’une  partition  en  quatre  jour- 
nées soit  exécutée  à Paris,  ce  serait  insensé.  Gomme  fête  exception- 
nelle, le  rendez-vous  de  Baireutb  peut  être  admis,  mais  à la  condition 
qu’il  n’y  ait  point  de  récidive  pour  les  circonstances  aggravantes  qui 
réellement  n’ont  point  été  épargnées.  C’est  un  honneur  d’avoir  voulu 
renouveler  en  Bavière,  au  dix-neuvième  siècle,  les  fêtes  antiques  de  la 
Grèce.  Mais  les  jeux  olympiques  n’ont  été  ni  surpassés,  ni  égalés,  ni 
même  rappelés  à Baireutb.  La  comparaison  a fait  entièrement  défaut.. 
A Paris,  un  festival  de  ce  genre  serait  incompris  ou  raillé.  C’est  peut- 
être  le  plus  terrible  blâme  de  nos  mœurs  récentes,  et  nos  spéculateurs 
lyriques  triompheront  encore  longtemps.  Ils  ont  maintenant  un  pré- 
texte à peu  près  légitimé  pour  écarter  à la  fois  de  nos  théâtres  subven- 
tionnés le  Saxon  Wagner  et  les  compositeurs  français  pour  lesquels  ils 
éprouvent  une  haine  bien  plus  implacable. 

Nous  avons  dit  sur  Wagner  ce  que  nous  croyons  la  vérité.  Il  nous 
semble  qu’en  France  on  a manqué  vis-à-vis  de  lui  de  justice  ou  tout  au 
moins  d’habileté.  La  dignité,  l’adresse  auraient  voulu  qu’on  ne  tint  nul 
compte  des  pamphlets  d’un  homme  mal  élevé  et  qui  avait  spéculé  sur 
nos  ressentiments.  L’équité  réclamait  qu’on  écoutât  le  musicien  qui 
nous  soumettait  l’œuvre  de  ses  veilles.  Pour  nous,  c’est  avec  réflexion  et 
sincérité  que  nous  en  parlons.  Nous  nous  sommes  efforcés  de  garder 
l’impartialité  d’un  esprit  qui  cherche  à s’élever  au-dessus  des  passions 
et  des  systèmes  pour  ne  chercher  que  le  beau  et  le  vrai  dans  l’art. 

Maurice  Cristal. 
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DE  L’ÉDUCATION  PUBLIQUE  EN  FRANGE  AU  XIX'  SIECLE. 

ParM.  Fabbé  Bautain.  1 vol.  in-S®,  Paris.  Bray  et  Retaux. 

Voici  un  livre  écrit  dans  un  autre  temps,  écrit,  nous  dirions  volon- 
tiers il  y a un  siècle,  tant  les  années  comptent  à notre  époque  ! écrit  en  un 
mot  en  1850,  par  un  homme  dont  le  nom  est  resté  vénéré  dans  l’Eglise, 
dans  l’enseignement,  dans  les  écoles  philosophiques  tant  soit  peu 
sérieuses  s’il  en  existe  encore.  Au  moment  où  se  préparait  la  loi  de 
mars  1850  (ce  grand  service  rendu  à la  France  par  M.  de  Falloux),  qui 
a établi  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire,  M.  Bautain  déposait 
sur  le  papier  les  pensées  que  lui  suggérait  cette  loi.  Gomme  beaucoup 
d’autres,  il  trouvait,  je  ne  dirai  point  inefficace,  mais  incomplète  la 
mesure  qui  nous  était  faite  de  liberté.  Ce  n’était  pas  tout  ce  que  nous 
aurions  voulu  ; mais  c’était  quelque  chose,  c’était  même  beaucoup. 
Quand  la  discussion  a été  près  de  s’ouvrir  dans  l’Assemblée,  Fabbé 
Bautain  sentit  qu’il  ne  fallait  pas  compromettre  par  trop  d’exigence  la 
petite  part  de  justice  qui  nous  était  faite.  En  fait  de  libertés  utiles 
le  siècle  est  avare  ; il  faut  prendre  ce  qu’il  donne  sans  l’importuner 
de  trop  de  prétentions.  L’éminent  ecclésiastique  a donc  gardé  par 
devers  lui  des  réclamations  que  la  raison  justifiait  peut-être,  que 
l’avenir  pouvait  un  jour  satisfaire,  mais  qui  auraient  compromis  le 
présent.  L’expérience  a donné,  sous  ce  rapport,  raison  à la  discrète 
modération  de  M.  Bautain.  La  loi  de  1850,  mise  à l’épreuve,  malgré  ce 
que  nous  appelions  son  insuffisance,  ajoutons  aussi  malgré  les  muti- 
lations que  depuis  on  lui  a fait  subir,  a produit,  on  ne  saurait  en 
douter,  un  bien  immense.  J’ai  peu  de  foi  en  général,  dans  la  toute-puis- 
sance des  systèmes  d’éducation  sur  les  mœurs  d’unpays;  mais  qui  pour- 
rait nier  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  les  classes  élevées  sont  devenues 
et  plus  généralement  et  plus  fortement  chrétiennes  ; que  l’armée  en 
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particulier,  grâce  en  partie  à une  de  ces  écoles  que  la  loi  de  1850  a 
permis  de  fonder,  compte  un  nombre  tout  autre  d’officiers  chrétiens  ? 
Qui  ne  doit  se  réjouir,  de  ce  qu’à  côté  de  l’enseignement  universitaire, 
plus  ou  moins  dépendant  du  pouvoir,  mais  parfaitement  indépendant 
du  père  de  famille,  le  père  de  famille  chrétien  put  choisir  pour  son 
fils  l’instituteur  et  l’éducation  qui  rassure  le  plus  sa  conscience  ? Le 
bien  s’est  donc  fait  autant,  et  plus  même,  que  ne  l’attendait  M.  Bautain. 
Il  y a plusieurs  de  ses  critiques  qui  tombent  aujourd’hui  devant 
l’expérience.  Ses  paroles,  quelles  qu’elles  soient,  eussent  toujours  été 
dignes  d’être  pesées;  mais  son  silence  de  1850  se  trouve  bien  justifié. 

Aujourd’hui  au  contraire,  la  publication  que  fait  le  digne  légataire 
de  sa  pensée,  M.  l’abbé  de  Regny,.  est  d’une  véritable  opportunité.  Les 
questions  de  l’éducation  se  sont  présentées  de  nouveau;  d’abord,  quant 
à l’enseignement  primaire  dont  la  Révolution  fait  son  éternel  cheval  de 
bataille,  ou  plutôt  son  instrument  de  ruine;  ensuite,  quant  à l’ensei- 
gnement supérieur  où,  grâce  en  particulier  à une  éloquente  voix  qui, 
elle  aussi,  avait  grandement  aidé  à la  loi  de  1850,  la  justice  et  la  vérité 
ont  obtenu  naguère  un  triomphe  qui  leur  est  disputé  aujourd’hui. 
Rien  de  plus  actuel  par  conséquent  que  ce  que  dit  l’abbé  Bautain 
des  prétentions  à peine  soulevées  en  ce  temps-là  et  qu’il  semble 
avoir  devinées,  du  parti  révolutionnaire  au  sujet  de  l’enseignement. 
Sur  cette  gratuité  ou  plutôt  cette  prétendue  gratuité  que  la  Révolution 
réclame  : « Nous  avons,  dit-il,  la  manie  de  vouloir  tout  faire  gratui- 
tement et  on  ne  voit  pas  que  toutes  ces  belles  gratuités  sont  faites 
aux  dépens  de  tout  le  monde  ; et  en  définitive,  de  cette  manière,  ce 
sont  les  pauvres  gens  qui  paient  pour  les  riches  ; car  certainement, 
comme  il  y a plus  de  pauvres  que  de  riches,  ce  sont  les  pauvres  qui 
fournissent  le  plus  au  trésor  public,  » Rien  n’est  plus  digne  d’être 
pesé  que  sa  critique  des  Écoles  normales  primaires,  critique  qui  paraîtra 
peut-être  un  peu  sévère,  mais  qui  mérite  cependant  réflexion,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  les  lignes  suivantes  : « Pour  séculariser  l’instruction 
publique,  et  particulièrement  l’instruction  primaire  qui  embrasse  l’uni- 
versalité du  peuple,  on  a exalté  l’instituteur  de  toutes  manières,  par 
l’instruction  démesurée  qu’on  lui  a donnée  et  la  science  ridicule  dont 
on  l’a  farci,  par  les  louanges  outrées  qu’on  lui  a décernées,  par  les  pré- 
tentions exagérées  qu’on  lui  a inspirées,  lui  parlant  sans  cesse  de  sa 
sublime  mission,  le  représentant  comme  le  sauveur  du  pays,  ayïint  les 
destinées  de  la  France  entre  ses  mains,  et  exerçant  une  espèce  de 
sacerdoce  égal,  sinon  supérieur  à tout  autre,  n C’est  bien  cela;  — c’est 
la  Convention,  faisant  de  la  sentimentalité  les  jours  où  elle  se  reposait 
de  la  guillotine,  et  décernant  aux  instituteurs  une  médaille  avec  cette 
inscription  : U instituteur  est  un  second  père.  (Il  est  vrai,  qu’à  force  de 
tuer,  d’emprisonner  et  de  mettre  le  désordre  partout,  elle  avait  fait 
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on  sorte  qu’il  n’y  eût  plus  guère  d’écoles  ni  d’instituteurs) . — C’est 
un  ministre  de  la  Révolution  de  1848,  écrivant  aux  instituteurs  que 
c’est  à eux  de  se  mettre  à la  tête  des  populations  et  de  devenir  leurs 
députés,  bien  plutôt  que  ceux  qu’on  appelle  gens  lettrés,  par  cela  même 
qu’eux,  instituteurs,  en  savent  moins.  — C’est  enfin  cette  espèce  de 
béatitude  avec  laquelle  les  discoureurs  d’aujourd’hui  parlent  de  l’insti" 
tuteur  et  de  l’institutrice  comme  de  saints  et  de  saintes,  versent  des 
larmes  de  douleur  sur  l’homme  qui  ne  sait  pas  lire,  des  larmes  de  joie 
sur  l’homme  qui  apprend  à lire,  et  arriveraient  volontiers  à faire  comme 
ces  sectaires  du  second  siècle,  qui  divinisaient  l’alphabet,  et  vénéraient 
à titre  d’archanges,  sinon  de  divinités,  chacun  des  caractères  de  l’écri- 
ture grecque  depuis  Alpha  et  Bêta  jusqu’à  Psi  et  Oméga.  La  religion 
obligatoire,  non  certainement  ! on  peut  bien  vivre  sans  Dieu  ; mais 
l’enseignement  obligatoire,  oui  sûrement;  peut-on  vivre  sans  B,  A,  ôa? 
C’est  avec  ces  phrases  qu’on  grandit  l’instituteur  outre  mesure,  qu’on 
arrive  à faire  de  lui  le  premier  homme  de  son  village,  sinon  du  monde, 
et,  comme  disait  M.  Thiers  dans  la  commission  préparatoire  de  la  loi 
de  1850,  un  anti-curé^  le  curé  de  l’athéisme  et  du  socialisme.  On  n’est 
pas  toujours  arrivé  à cette  fin,  non  sans  doute.  Mais  trop  souvent, 
comme  disait  M.  Bautain  en  1850,  on  est  arrivé  à égarer  « de  pauvres 
jeunes  gens  qui  se  sont  crus  les  hommes  les  plus  importants  au  salut 

de  l’État  et  ont  voulu  le  sauver  à leur  manière Nous  avons  vu  ce 

qu’ils  savent  faire,  comme  ils  s’y  prennent,  et  où  ils  nous  mèneraient 
si  on  les  laissait  aller.  » 

Rien  de  plus  actuel  aussi  que  ce  que  dit  M.  Bautain  sur  la  question 
de  la  collation  des  grades  qui  vient  d’être  tranchée  par  la  loyale  justice 
du  Sénat.  Sous  le  régime  du  monopole,  l’Université  était  seule  juge  ; 
c’était  logique.  Mais  a dans  une  organisation  établie  sous  l’empire  de 
la  liberté,  il  est  évident  que  cet  état  de  chose  ne  peut  subsister.  Tout  le 
monde  comprend  que,  si  les  Facultés  de  l’Etat  conféraient  seules  les 
grades,  les  Facultés  libres  seraient  découragées  et  discréditées  par  la 
haute  puissance  de  leurs  rivales  et  par  les  craintes  ou  les  espérances 
du  public.  Il  faut  donc  établir  un  tribunal  en  dehors  des  Facultés 

enseignantes  qui  présente  toutes  lûs  garanties  d’impartialité Dans 

chaque  localité  où  il  y aurait  une  Académie,  et le  ministre  nomme- 
rait tous  les  ans  un  jury  d’examen et  ce  jury,  pour  offrir  toutes  les 

garanties  d’impartialité  et  représenter  tous  les  intérêts,  serait  composé, 
moitié  de  professeurs  de  l’État  et  moitié  de  professeurs  des  écoles  libres, 
ou  au  moins  de  docteurs  de  cet  ordre  d’enseignement  qui  ne  seraient 
point  employés  dans  l’enseignement  officiel Tout  le  monde  gagne- 
rait à cet  arrangement  qui  satisferait  à tous  les  intérêts L’ensei- 

gnement officiel  y gagnerait  extrêmement  parce  qu’il  serait  toujours 
stimulé  par  la  concurrence;  il  n’y  aurait  plus  moyen  de  s’endormir 
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dans  sa  chaire L’enseignement  libre,  obligé  à faire  des  efforts  inces- 

sants pour  se  mettre  au  niveau  de  renseignement  de  l’État,  s’animerait, 
s’évertuerait  sans  cesse  pour  atteindre  le  prix  si  désiré,  et  ferait  de 
notables  progrès  en  y tendant  toujours.  ))  (P.  214.)  N’est-ce  pas  là  ce 
qu’on  disait  hier  ? et  n’est-ce  pas  en  tout  une  singulière  prétention  que 
celle  de  ces  zélateurs  de  la  science  qui  craignent  si  fort  la  science 
d’autrui  ? 

En  tout,  enseigner  est-il  nécessairement  une  fonction  de  l’État,  et  le 
jour  ne  devra-t-il  pas  venir  où  l’État,  qui  a déjà  bien  assez  à faire, 
déposera  la  toque  de  professeur  que  Napoléon  lui  a imposée? 
J’avoue  que,  dans  mes  rêves,  je  e crains  pas  d’aller  jusque-là,  dussé- 
je  être  appelé  vandale  et  barbare.  Les  anciennes  Universités  qui  ont 
fait  la  science  moderne,  Oxford,  Gœttingue,  Cambridge,  Paris,  ont  été, 
tout  au  plus,  quelques-unes  d’entre  elles,  des  libéralités  du  pouvoir,  mais 
jamais  un  acte  et  l’accomplissement  d’une  fonction  du  pouvoir.  Aujour- 
d’hui, les  particuliers  sont  assez  riches,  de  telles  libéralités  ne  sont 
plus  nécessaires,  et  les  budgets  sont  assez  grevés.  D’ailleurs,  M.  Bau- 
tain, il  y a vingt-cinq  ans,  ne  craignait  pas  d’aborder  cette  conclusion, 
au  fond  toute  logique,  de  tous  les  projets  de  loi  sur  l’enseignement. 
((  11  s’agit,  dit-il,  d’abandonner  la  maxime  de  PEtat  enseignant^  prin- 
cipe de  tous  les  despotismes  politiques  dans  l’instruction  publique.  » 
Après  tout,  quand  on  aura  du  bon  sens,  ne  trouvera-t-on  pas  que  c’est 
une  situation  singulière  que  celle  â’un  ministre  de  l’Instruction 
publique,  chargé  de  tout  savoir  pour  tout  le  monde,  tenant  à lui  seul 
la  clef  de  toutes  sciences,  jugeant  les  latinistes  dans  les  collèges,  les 
physiciens  dans  les  Facultés,  les  peintres  au  musée,  les  danseuses, 
ou  au  moins  les  chanteuses,  au  Conservatoire,  répandant,  comme  il  le 
veut,  les  eaux  d’Hippocrène,  et  façonnant  selon  son  bon  plaisir  la 
pensée  soi-disant  libre  de  la  France  moderne?  En  vérité,  sommes- 
nous  tentés  de  dire  au  pouvoir,  soyez  gendarme  et  veillez  à notre 
sûreté  ; soyez  soldat  et  faites  la  guerre  avec  nous  ; soyez  diplomates 
et  donnez-nous  la  paix.  Vous  avez  assez  à faire  sans  être  notre  maître 
d’école  ! 

Il  y a encore  un  autre  point  que  touche  M.  Bautain  et  sur  lequel  il 
répond  assez  pertinemment  aux  prétentions  de  l’heure  présente.  Je 
veux  parler  de  l’éducation  des  femmes.  Il  est  de  mode  aujourd’hui  de 
la  décrier.  Il  faut,  a-t-on  dit,  faire  élever  les  petites  filles  par  des 
instituteurs,  afin  de  les  viriliser  (absolument  comme  les  Prussiens 
le  pratiquent  dans  les  provinces  conquises)  ; et  le  Napoléon  de 
l’Instruction  publique,  M.  Duruy,  lors  de  son  tout-puissant  ministère, 
s’élevait  contre  la  honteuse  ignorance  dans  laquelle  il  trouvait 
que  les  femmes  sont  élevées.  J’ose  ne  pas  être  de  cet  avis.  L’édu- 
cation des  femmes  certes  à ses  imperfections;  mais,  somme  toute. 
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elle  est  ce  qu’elle  doit  être,  bien  plus  que  l’éducation  des  hommes 
n’est  ce  qu’elle  doit  être.  Elle  ne  fait  pas,  il  est  vrai,  des  doctoresses^ 
des  avocates  et  des  médecines  \ cela  ne  me  paraît  pas  absolument  indis- 
pensable, et  la  fonction  de  mère  de  famille  me  semble  est  plus  néces- 
saire eft  même  plus  haute  que  celles-là.  Elle  ne  prépare  pas  non  plus  pour 
l’avenir  des  électrices  et  des  députées  (ce  qui,  je  l’avoue,  ne  serait  peut- 
être  pas  à dédaigner  ; car,  la  chose  publique  est  depuis  cinq  mille  ans, 
et  surtout  depuis  cent  ans,  si  mal  administrée  parles  hommes,  qu’on  se 
demande  si  les  femmes  ne  pourraient  pas  faire  mieux;  en  tout  cas,  elles 
ne  feraient  pas  plus  mal.)  — Mais  prenez,  à condition  égale,  une  femme  de 
trente  ans  et  un  homme  de  trente  ans.  Celle-là  ne  vaut-elle  pas  bien 
celui-ci?  Elle  est  moins  savante  peut-être  en  ce  qui  touche  la  science 
professionnelle  dont  elle  n’a  pas  besoin;  mais  elle  a meilleure  façon,  elle 
cause  mieux  et  davantage  ; elle  parle  il  est  vrai  un  peu  trop  chiffons,  de 
même  que  l’homme  parle  affaires  de  bourse;  lequel  vaut  le  mieux?  Elle 
lit  davantage  ; elle  lit  moins  de  journaux  et  plus  de  livres  ; ne  lit-elle  que 
des  romans,  lire  un  roman,  c’est  lire,  tandis  que  lire  un  journal,  ce 
n’est  pas  lire,  c’est  sautiller  d’une  idée  à une  autre,  d’un  lieu  commun 
à autre,  en  baillant  ou  en  fumant,  sans  que  l’esprit  en  garde  rien. 
L’homme  a appris  au  collège  du  latin  et  même  du  grec  ; mais  il  a oublié 
presque  tout  son  latin  et  certainement  tout  son  grec  ; au  contraire,  ce 
que  la  femme  a appris  au  couvent,  elle  se  le  rappelle,  et  bien  souvent 
son  livre  de  messe  lui  a enseigné  un  peu  de  latin.  Si  l’éducation  l’a 
faite  dessinatrice  ou  musicienne,  elle  l’est  encore  quelque  peu  ; l’homme 
ne  l’est  plus.  Et  que  serait-ce,  si  je  poursuivais  plus  loin  cette  compa- 
raison et  si  j’abordais  le  côté  le  plus  important  de  la  question,  le  côté 
moral?  L’Académie  française  donne  chaque  année  des  prix  de  vertu  ; 
pour  un  homme  qu’elle  couronne,  il  y a au  moins  six  ou  sept  femmes. 
Allez  au  contraire  dans  les  prisons  ; pour  six  hommes,  il  y a une  femme. 
((  Jugez  donc,  dira  un  socialiste,  combien  ces  sottes  femmes  sont 
encore  enveloppées  dans  les  langes  du  passé  ; combien  elles  en  sont 
restées  aux  idées  de  l’autre  siècle,  élevées  qu’elles  sont  par  des  moines 
ou  des  moinesses;  combien  elles  sont  en  dehors  de  tout  progrès  (quoi- 
qu’il y ait  eu  cependant,  si  je  ne  me  trompe,  une  Louise  Michel  et 
une  M“®  André  Léo)  et,  combien  il  est  nécessaire  qu’une  éducation  plus 
masculine  les  virilise  et  les  rende  dignes  de  leur  temps  ! Voyez,  elles 
sont  en  foule  à l’Eglise,  voilà  pourquoi  elles  sont  si  rares  au  club,  au 
cabaret  et  dans  la  prison  ; quelle  honte  ! •)) 

M.  Bautain  n’en  juge  pas  autrement  que  nous  : a Que  Dieu  nous  pré- 
serve, dit-il,  des  Écoles  normales  de  filles  !...  ïl  ne  manquerait  plus  que 
cela  à notre  dévergondage  actuel...  de  faire,  des  femmes  et  des  filles, 
des  savantes  et  des  philosophes.  Si  nous  voulons  achever  le  chaos 
moral  où  nous  pataugeons,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  entrer  dans  cette 
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voie.  C’est  la  foi  chrétienne  des  femmes,  leurs  sentiments  et  leur  dé- 
vouement religieux  qui  sauvent  le  monde  de  nos  jours.  Et  c’est  l’éduca- 
tion chrétienne  seule,  l’instruction  religieuse  qui  peut  nourrir  et  fortifier 
leur  foi.  Par  là  se  conserve  et  se  transmet  dans  la  famille  le  bon  sens 
chrétien...  11  est  donc  extrêmement  important  que  les  femmes  soient 
élevées  chrétiennement,  et  elles  ne  peuvent  l’être  que  par  des  institu- 
trices purement  chrétiennes  et  pleines  de  foi.  Pour  tous,  sans  doute, 
mais  surtout  pour  la  femme,  la  foi  est  le  fondement  et  la  garantie  de 
toutes  les  vertus.  Rien  ne  vaut  en  elle  que  par  là,  et  si  cette  hase 
manque,  une  femme  aurait-elle  toute  la  science  du  monde,  tout  ce  que 
l’intelligence  et  l’imagination  produisent  de  plus  brillant,  elle  pourra 
attirer  les  regards  et  s’entourer  d’une  gloire  factice;  elle  ne  sera  jamais 
ce  qu’une  femme  doit  être,  une  véritable  femme.  Elle  sera  tout  au  plus 
un  homme  manqué.  )>  (P.  242,  243). 

En  voilà  assez,  je  crois,  pour  prouver  que  la  publication  de  M.  l’abbé 
de  Regny,  pour  dater  de  vingt-cinq  ans,  n’est  pas  si  intempestive  qu’on 
pourrait  le  croire,  et  que  les  conseils  de  l’abbé  Bautain,  quoique  anté- 
rieurs à nous  de  deux  ou  trois  révolutions,  sont  loin  de  nous  être 
inutiles. 

F.  DE  Ghampagny. 


Le  tome  II  des  Œuvres  de  Boileau^  publiées  par  P.  Ghéron,  vient  de 
paraître  dans  la  Nouvelle  Bibliothèque  classique  des  Editions  Jouaust^  à 
3 fr.  le  volume,  entreprise  récemment  par  la  Librairie  des  Bibliophiles 
(rue  Saint-Honoré,  338,  à Paris).  Cette  collection,  qui  joint  le  luxe  au 
bon  marché,  donne,  pour  un  prix  très-ordinaire,  des  volumes  éxécutés 
dans  les  plus  belles  conditions  typographiques,  et  met  ainsi  les  éditions 
de  bibliophiles  à la  portée  d’un  plus  grand  nombre  d’amateurs.  — La 
Nouvelle  Bibliothèque  classique^  qui  s’attache  à ne  donner  que  des  textes 
authentiques,  conservés  dans  leur  physionomie  originale  par  le  main- 
tien de  l’orthographe  du  temps,  et  élucidés  par  les  notes  les  plus  indis- 
pensables, comprendra  toutes  les  œuvres  classiques  qui  doivent  aujour- 
d’hui former  la  bibliothèque  d’un  lettré.  Elle  est  imprimée  avec  les 
nouveaux  caractères  elzéviriens  de  D.  Jouaust,  qui  joignent  à l’élégance 
de  la  forme  le  mérite  de  ne  pas  fatiguer  la  vue,  et  se  publie  dans  le  for- 
mat in-16,  en  même  temps  format  de  poche  et  format  de  bibliothèque. 
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10  septembre  1876. 

Le  ministère  et  le  Parlement  se  sont  dit,  au  lendemain  du  12  août: 
x(  Reposons-nous  quelques  mois  ».  Il  a suffi  de  cette  volonté  de  ne 
plus  agir,  de  se  taire,  de  respirer  et  de  laisser  sommeiller  la  poli- 
tique de  tout  le  monde  : nous  sommes  au  repos.  Tant  il  est  vrai  qu’il 
y a quelque  chose  de  factice  et  d’intentionnel  dans  l’agitation  dont 
les  partis  troublent  la  surface  de  ce  pays  qui,  au  fond,  est  si  avide 
et  de  paix  et  de  silence  I Tant  il  est  vrai  que,  si  nos  haines  républi- 
caines ou  monarchiques  savaient  se  résigner  à un  peu  d’inertie,  si 
le  goût  de  la  concorde  et  le  désir  d’une  longue  trêve  étaient  dans 
tous  nos  cœurs  d’une  sincérité  égale  à ce  besoin  de  tranquillité  que 
nous  sentons  annuellement,  vers  la  saison  des  vacances,  la  France 
pourrait  goûter  la  joie  bienfaisante  d’un  calme  à la  fois  moins  arti- 
ficiel et  plus  durable  î 

Quand  f esprit  public  est  dans  la  quiétude  ou  l’impuissance,  il  y 
a un  signe  de  son  oisiveté  que  nous  finirons  par  croire  infaillible  : 
on  fait  de  la  métaphysique  en  théorisant  sur  l’union  du  centre  gauche 
avec  le  centre  droit.  Le  centre  gauche  voudra-t-il  ce  qu’il  doit  et 
peut-il  ce  qu’il  voudrait?  Est-il  conservateur  autant  que  républi- 
cain? Si,  de  son  naturel,  il  est  conservateur,  et,  par  raison,  répu- 
blicain, pourquoi  donc  est-il  radical  par  alliance?  C’est  la  grande 
querelle  du  jour  ; il  y a trois  ou  quatre  ans  qu’aux  heures  où  la  po- 
litique chôme,  on  occupe  régulièrement  et  inutilement  ses  loisirs  à 
disputer  des  vertus  passées  ou  futures,  des  devoirs  et  des  desseins 
du  centre  gauche.  La  dispute,  en  vérité,  est  devenue  toute  spécu- 
lative. On  n’a  plus  qu’à  sourire  de  ce  vain  jeu  de  polémique.  Le 
eentre  gauche  a son  stoïcisme  : il  aime  le  pouvoir;  il  fa;  c’est  avec 
la  gauche  qu’il  l’a  conquis  ; c’est  avec  la  gauche  qu’il  le  garde  et 
veut  le  garder.  Les  conservateurs  qui,  en  ce  moment,  pensent  le 
séparer  de  l’extrême  gauche,  soit  par  des  douceurs  soit  par  des  me- 
naces, sont  quelque  peu  naïfs  : le  centre  gauche  se  flatte  d’avoir 
créé  la  République,  et  ce  n’est  pas  quand  il  s’enorgueillit  de  la 
rendre  durable,  ce  n’est  pas  quand  M.  de  Marcère  a besoin  de 
M.  Cambetta,  qu’il  faut  espérer  désunir  le  centre  gauche  et  la 
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gauche  sans  laquelle  il  ne  serait  pas  républicain,  sans  laquelle  il 
n’aurait  plus  de  majorité  ni  à la  Chambre  ni  parmi  les  électeurs. 
Laissons  donc  là  cette  illusion.  Nous  l’avons  dit  : disserter,  à 
pareille  époque,  sur  la  « conjonction  » des  deux  centres,  c’est  la 
marque  certaine  du  peu  d’emploi  que  trouve,  dans  les  événements 
et  les  discours  de  la  période  où  nous  sommes,  l’activité  du  journa- 
lisme; rien  ne  prouve  mieux  que  l’opinion  n’a  plus  rien  où  prendre 
sa  curiosité  et  que  la  politique  est  en  vacances. 

Si,  dans  cette  stagnation,  on  parle  encore  beaucoup  pour  rien  ou 
pour  peu  de  chose,  du  moins  on  n’agit  guère.  De  fait  politique,  il 
n’y  a de  remarquable  que  la  réélection  de  M.  de  Mun.  La  fidélité 
bretonne  ne  lui  a pas  manqué  ; pour  la  troisième  fois,  la  catholique 
Bretagne  le  prend  pour  député,  et  certes  la  gauche  ne  dira  pas  qu’à 
cette  troisième  épreuve  M.  Dufaure  ait  favorisé  M.  de  Mun  de  ses 
vœux  et  de  sa  recommandation.  Espérons  que  cette  victoire  sera  res- 
pectée de  la  majorité:  nous  voulons  bien  croire  qu’elle  jugera  indigne 
d’elle  et  du  pays  un  autre  attentat  comme  celui  de  l’invalidation 
qu’on  se  rappelle.  N’est-elle  donc  pas  assez  puissante  pour  permettre 
libéralement  qu  une  minorité  ait  le  droit  de  se  faire  entendre  à la 
tribune  par  la  bouche  d’un  homme  dont  le  courage,  la  foi  et  l’élo- 
quence ne  peuvent  qu’honorer,  d’ailleurs,  une  assemblée  française? 

Ce  temps  de  repos  où  nous  avons  l’heur  de  voir  la  République 
s’abstenir  de  briser  des  lois,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et  l’armée 
l’emploient  utilement.  Le  maréchal  fait  un  voyage  militaire  : il  a 
été  assister,  près  de  Châlons,  aux  grandes  manœuvres  de  la  cava- 
lerie ; il  suit  en  ce  moment  celles  du  huitième  corps  ; il  ira  ensuite 
à Besançon  examiner  celles  du  quatorzième  et  du  septième  ; puis  il 
inspectera  les  fortifications  élevées  sur  cette  frontière  de  l’Est  où  la 
France  ne  reconnaît  plus  la  limite  marquée  par  l’épée  de  nos  pères  et 
où  son  histoire  n’est  pas  finie.  Il  faut  louer  le  maréchal  de  cette  virile 
sollicitude  : elle  anime  les  chefs  et  les  troupes  ; elle  attire  l’atten- 
tion publique  du  côté  où  il  importe  le  plus  à la  France  de  porter 
son  regard,  du  côté  du  drapeau,  et  cela  à cette  heure  incertaine 
où  tant  d’ombres  passent  et  repassent  au  ciel  de  l’Europe.  Nous 
sommes  également  heureux,  nous  ne  dirons  pas  de  l’empresse- 
ment qui  est  obligatoire  dès  qu’a  sonné  F appel  du  régiment, 
mais  de  la  bonne  volonté  que  les  réservistes  montrent  dans  leur 
service.  Voilà  une  loi  acceptée  et  agréée,  à la  dureté  de  laquelle 
notre  tempérament  national,  avec  sa  facilité  merveilleuse,  semble 
déjà  comme  accoutumé.  L’année  dernière,  on  était  surpris;  on  s’é- 
tonnait de  ce  coup  de  clairon  qui  réveillait  tant  de  gens,  au  nom 
d’une  loi  qui  paraissait  dormir  elle-même;  on  se  débattait  parmi 
toutes  sortes  de  petits  embarras;  on  arrivait  à la  caserne  assez  mé- 
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content.  Cette  année,  on  se  trouve  aguerri  ; plus  de  ces  plaintes  de 
civils  dérangés  et  délicats,  auxquelles  les  journaux  se  hâtaient  sotte- 
ment de  prêter  leurs  échos;  on  s est  disposé  à subir  son  sort  gaie- 
ment ; on  est  plus  brave;  pour  avoir  été  troupier  vingt-huit  jours  en 
1875,  on  est  vétéran  en  1876.  îl  n^est  pas  jusqu’à  la  vraie  armée 
qui  n’ait  profité  de  la  première  expérience  : tout  a été  organisé  pour 
l’arrivée  des  réservistes,  avec  une  diligence  et  un  ordre  qui  seront 
désormais  réguliers.  Enfin,  les  municipalités,  les  compagnies,  les 
sociétés  de  commerce  les  plus  petites  même,  ont  rivalisé  dans  l’as- 
sistance qu’humainement  et  patriotiquement,  elles  ont  voulu  fournir 
aux  réservistes  pauvres  ou  à leurs  familles.  Félicitons-nous  pour  la 
France  des  sentiments  grâce  auxquels  tant  de  salutaires  devoirs  se 
seront  accomplis  si  heureusement.  Puisse  se  bien  continuer  cette 
éducation  nouvelle,  que  de  si  sanglantes  leçons  ont  prescrite  et 
comme  préparée  en  1870  ! 

Il  est  écrit  que  ces  vacances  n’auront  pas  été  sans  bruit  jusqu’à 
la  fin.  On  votera,  dimanche  prochain,  dans  plusieurs  milliers  de 
nos  villages.  M.  de  Marcère  a convoqué  les  électeurs  des  communes 
qui,  selon  la  loi  nouvelle,  ont  à choisir  leurs  maires,  et  dont  les  con- 
seils municipaux  seraient  incomplets  en  ce  moment.  De  quel  droit 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  commande-t-il  cette  élection  ? De  celui 
que  lui  donne,  dit-il,  a la  loi  du  ili  avril  1871,  dont  l’effet  avait 
été  provisoirement  suspendu.  » Si  le  Sénat  reçoit  de  près  les  lois 
de  1871  et  de  187â,  il  pourra  le  lui  contester.  Quant  aux  maires  que 
M.  de  Marcère  investit  lui-même,  ils  n’honorent  pas  tous,  il  s’en 
faut,  la  main  qui  les  ceint  de  l’écharpe.  On  commence  à dire, 
d’un  de  ces  mots  qui  deviennent  si  aisément  historiques  en 
France  : «Les maires  de  M.  de  Marcère.  » Il  y a parmi  eux,  en  effet, 
une  série  de  personnages  célèbres  par  leur  radicalisme  et  peu  dignes, 
assurément,  de  cette  restauration  municipale.  L’un  avait  escorté, 
par  les  rues  de  sa  commune,  la  statue  de  la  République  rouge,  une 
Marianne  ; l’autre  avait  conduit  un  enterrement  civil  à la  manière 
d’un  coryphée  ; celui-ci  refusait  aux  agents  de  la  police  le  paie- 
ment de  leur  salaire  ; celui-là  les  assaillait  d’injures,  et,  pour  cet 
exploit,  on  l’avait  condamné  à une  amende  ; tel,  que  la  grâce  du 
h septembre  avait  transformé  en  procureur,  faisait  de  sa  justice  une 
sorte  de  terreur,  en  arrêtant  sans  raison  les  conservateurs  qui  étaient 
ses  ((  suspects,  » ou  en  fouillant  sans  prétexte  leurs  maisons;  tel 
autre,  jadis  associé  à cette  Ligue  du  midi  qui  était  si  peu  française 
et  à demi-rebelle,  s’indignait  de  voir  des  gendarmes  surveiller, 
dans  sa  petite  république , l’exécution  d’une  loi  militaire  ; d’autres 
enfin,  dans  leurs  mairies  d’autrefois,  insultaient  bien  haut  au 
catholicisme  ou  décrétaient  l’expulsion  des  religieux.  Ils  n’étaient 
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que  trop  connus,  et  M.  de  Marcère  ne  pouvait  ignorer  leur  gloire. 
Plusieurs  avaient  été  révoqués  par  M.  Thiers,  et  M.  de  Marcère 
devait  le  savoir  en  leur  restituant  le  titre  et  le  pouvoir  dont  il 
avait  fallu  que  le  fondateur  de  la  Piépublique  conservatrice  les 
découronnât.  Que  signifient  ces  choix?  sont-ce  des  vengeances 
auxquelles  la  gauche  forcerait  M.  de  Marcère  de  présider?  Sont-ce 
des  gages  d’union  qu’il  offrirait  à l’extrême  gauche?  N’y  doit-on  voir 
que  des  faiblesses,  quelques  unes  de  ces  « concessions  » quelapolitique 
du  centre  gauche  proclame  nécessaires  comme  les  libertés?  Ou 
plutôt,  ces  dons  généreux  de  M.  de  Marcère  ne  seraient-ils  que 
comme  ces  gâteaux  de  miel  dont  parle  le  poète  des  Enfers,  et  que 
pour  pouvoir  avancer  plus  loin,  il  faudrait  jeter,  en  entrant,  au 
monstre  qui  garde  le  vestibule  de  la  Ptépublique?  Quel  que  soit  le 
secret  sentiment  de  M.  de  Marcère,  nous  doutons  qu’il  satisfasse 
vraiment,  par  de  pareilles  nominations,  ces  intérêts  sociaux  et 
moraux  que,  selon  son  discours  de  Domfront,  la  République  est  si 
apte  à garantir. 

En  attendant  que,  sous  les  auspices  de  la  loi  nouvelle,  s’introni- 
sent les  33,000  maires  de  nos  communes  rurales,  les  conseils  géné- 
raux ont  fini  leur  œuvre,  et  presque  tous  se  sont  sagement  acquittés 
de  leur  tâche.  Il  eût  été,  certes,  facile  aux  conservateurs  d’imiter, 
dans  les  conseils  généraux,  ces  usurpations  de  la  gauche  qui  savait 
et  osait  si  bien  jadis,  par  tel  coup  de  hardiesse  ou  par  tel  subterfuge, 
convertir  ces  assemblées  départementales  en  assemblées  politiques, 
voire  même  en  clubs,  pour  y déclamer  contre  le  gouvernement  de 
M.  de  Broglie  ou  de  M.  Buffet.  Les  conservateurs  ont  mieux  aimé 
être  les  serviteurs  scrupuleux  de  la  loi  ; ils  sont  restés  obéissants  à 
leurs  propres  maximes  ; ils  n’ont  pas  voulu  mentir  à cet  amour  de 
la  paix  publique  qui  est,  devant  le  pays,  leur  promesse  et  leur  foi  à 
eux.  Ils  ont  bien  fait.  Ils  ont  rendu  de  meilleurs  services  à leur 
propre  cause  en  gardant  au  secret  de  leurs  cœurs  la  tristesse  de  leurs 
souvenffs  ou  la  douleur  de  leurs  griefs.  Ce  n’était  pas  le  lieu  et  ce  ne 
serait  pas  l’heure  pour  parler.  11  faut,  sans  s’émouvoir,  laisser  l’élo- 
quence de  M.  Magnin  jurer  à la  République  la  possession  de  l’éter- 
nité : ces  serments  qui  prétendent  remplir  de  leurs  annonces  et  de  leurs 
affirmations  l’immense  et  profond  espace  du  variable  avenir,  l’histoire 
dit  assez  que  ce  ne  sont  que  des  mots  ; les  gouvernements  durent 
parleurs  bienfaits,  et  non  par  les  prédictions  ou  par  les  louanges.  Il 
faut  laisser  M.  Durand  provoquer  une  demande  d’amnistie  pour  les 
communards  nés  dans  le  Rhône  : ni  le  Parlement,  ni  le  gouverne- 
ment n’ont  à consulter  un  vœu  de  ce  genre.  Mais  les  gens  sensés 
qui,  tôt  ou  tard,  et  même  en  France,  redeviennent  le  grand  nombre, 
jugeront  que  M.  Magnin  et  M.  Durand  ont  prononcé  là  non-seule- 
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ment  des  harangues  illégales,  mais  des  discours  ou  absolument 
inutiles  ou  gravement  nuisibles  à la  République  même  dont  tous 
deux  sont  des  zélateurs  si  ardents. 

Plus  inutiles  encore  et  plus  nuisibles,  ces  discours  des  démocra- 
tes, qui,  dans  les  distributions  de  prix,  viennent  prêcher  à des 
enfants  le  mépris  de  Dieu,  la  haine  du  catholicisme,  la  fureur  des 
partis  et  la  discorde  civile!  Le  maire  de  Montpellier  les  exhorte  à 
s’instruire  par  peur  que  la  République  ne  « tombât  la  proie  d’un 
César  de  génie  ou  d’un  César  d’aventure:  » car  « les  deux  se  valent, 
et  cela  s’est  vu.  » A Figeac,  un  des  orateurs  s’écrie  ; « Moi,  je  vais 
vous  faire  une  leçon  de  catéchisme  historique,  je  vais  vous  dire 
ce  que  sont  les  rois  et  les  empereurs  ; » et  un  autre  : « Le  spectre 
de  l’obscurantisme  s’avance  armé  du  drapeau  sinistre  des  fils  de 
Loyola.  » A Toulon,  un  conseiller  municipal  enseigne  à son  jeune 
auditoire  que  la  Providence  est  une  « invention;  » il  profère  ces 
incroyables  paroles  : « Pas  d’illusion!  Il  n’y  a que  toi  et  l’univers... 
Ne  compte  que  sur  toi-même,  car  le  ciel  ne  t’aidera  pas.  » Ainsi 
ce  n’est  plus  assez  en  France  des  disputes  qui  arment  les  hommes 
les  uns  contre  les  autres;  voici  qu’on  prend  encore  pour  champ  de 
bataille  les  âmes  des  enfants  ; voici  que  le  jour  de  fête  où  les  enfants 
viennent  pour  recevoir  leurs  récompenses,  un  sectaire  se  lève  et  les 
adjure  de  maudire  les  Césars,  les  rois  et  les  prêtres,  de  se  moquer  de  la 
Providence  comme  d’une  fable,  de  ne  plus  croire  au  secours  de  Dieu 
et  de  laisser  là  les  prières  ; et  ceux  qui,  politiques  ou  philosophes, 
ne  craignent  pas  d’irriter  par  ces  prédications  les  cœurs  et  les  esprits 
des  enfants,  de  leurs  pères  ou  de  leurs  maîtres,  sont  les  apôtres 
d’ une  République  qui  promet  le  règne  d’une  bienheureuse  fraternité  ! 

Quelle  société  ils  formeraient  en  nous  apprenant  dans  l’enfance  à 
détester  les  personnes  qui  ne  pensent  pas  selon  leur  doctrine,  et  à 
se  rire  du  Dieu,  maître  des  nations  comme  des  individus,  à qui  se 
confient  les  patries  malheureuses,  et  devant  qui,  en  A870,  tant  de 
fronts  s’inclinaient  dans  les  larmes  ou  dans  le  sang,  nous  le  savons 
et  toutefois  nous  voulons  bien  l’ignorer.  Mais  ce  que  nul  n’ignore, 
c’est  que  j usqu’à  ce  temps  on  avait  considéré  comme  un  devoir  général, 
comme  une  obligation  douce  et  généreuse,  d’écarter  des  tendres  cons- 
ciences des  enfants  tout  ce  qui  sert,  dans  nos  débats,  à blesser  les 
hommes.  Pour  tous  les  partis  honnêtes  il  y avait  dans  l’école  une 
sorte  de  neutralité  sacrée,  faite  de  joie  et  de  respect,  qu’il  était  lâche 
de  violer  aux  dépens  de  l’enfant  et  inconvenant  d’oublier  devant  la 
famille.  On  pensait  que  cette  neutralité  n’avait  jamais  rien  de  plus  im- 
périeux et  de  plus  délicat  que  dans  de  pareilles  journées,  alors  que  tout 
le  monde,  quelles  que  soient  les  opinions  qui  nous  divisent,  se  réunit 
pour  sourire  à ces  premiers  et  aimables  triomphes  de  l’enfant.  Des 
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radicaux  qui  se  déclarent  républicains  ont  méconnu  cette  règle  et 
cette  tradition.  M.  Dufaure  les  blâmera-t-il  ? Un  évêque,  celui  de  Fréjus 
et  de  Toulon,  a particulièrement  dénoncé  à M.  Dufaure  le  scandale  de 
Toulon.  ((  Vous  jugerez,  lui  a-t-il  écrit,  que  l’évêque,  restant  dans 
{(  sa  mission,  prend  tout  à la  fois,  et  avec  un  droit  irrécusable,  la 
({  défense  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Car  rien  n’est  fatal  à un  gouver- 
« nement  comme  de  laisser  déclarer  la  guerre  à Dieu  ; rien  non  plus 
((  ne  le  déprécie  aux  yeux  des  populations  comme  la  tolérance  de 
((  cette  impiété  publique.  » On  ne  connaît  pas  encore  la  réponse  de 
M.  Dufaure.  Mais  nous  ne  doutons  pas  quelle  ne  condamne,  pour  le 
moins  au  nom  de  la  morale  publique,  le  conseiller  municipal  violent 
et  imprudent  qui  s’est  rendu  coupable  de  cet  odieux  langage  dans 
une  des  écoles  de  Toulon. 

On  sait  que  le  parti  qui  va,  dans  les  écoles,  souffler  ainsi  sa  rage, 
a le  culte  des  anniversaires,  même  de  celui  du  à septembre  : il 
consume  volontiers  le  présent  de  la  République  à en  glorifier  le  passé, 
date  par  date.  Quelle  victoire  les  radicaux  remportèrent-ils  donc 
pour  la  France,  le  h septembre  1870?  Quelle  bataille  livrèrent-ils 
ce  jour-là?  Le  h septembre,  l’empire  s’écroula  il  est  vrai,  mais  non 
sous  leur  main  : ce  fut  au  seul  souffle  de  la  malédiction  nationale 
qu’il  tomba,  impuissant,  délabré,  périssant  de  lui-même.  L’Empe- 
reur n’était  plus  qu’un  fantôme,  qui  suivait  Farinée,  l’œil  éteint,  la 
volonté  morte,  les  mains  vides  de  toute  autorité,  et  qui  ne  reprit  le 
commandement  à Sedan  que  pour  hisser  le  drapeau  blanc  sur  les 
murs  de  la  place.  Il  y avait  un  mois  qu’on  n’osait  plus  prononcer 
son  nom  devant  le  Corps  législatif  ; et  le  h septembre  le  général  de 
Palikao  n’ose  pas  davantage  prononcer  le  mot  de  régence.  Le  Corps 
législatif  veut  un  « Conseil  de  gouvernement  : » il  redemande  à 
l’Impératrice  sa  liberté,  par  une  prière  respectueuse  de  M.  Daru. 
L’Impératrice  désespérée  envoie  M.  Mérimée  offrir  à M.  Thiers  le 
pouvoir:  c’est  sa  capitulation  de  Sedan.  L’empire  s’abandonne  lui- 
même,  et  tout  le  délaisse.  Les  impérialistes  font  défection.  Leurs 
journaux  renoncent,  avant  la  fin,  à leurs  titres  ou  à leur  opinion  : 
ils  invoquent  Sedan  contre  l’Empire.  Personne  n’accourt  soutenir 
aux  Tuileries  ce  trône  qui  se  renverse  dans  la  honte.  « Tout  est 
fichu  »,  a dit  M.  Piétri;  et  on  se  déguise,  on  s’en  va.  M.  Rouher 
part  silencieusement,  sans  protestation,  sans  adieu.  Une  seule  voix 
crie  : « Vive  l’Empereur!  » dans  le  Sénat.  Le  Corps  législatif  ne  s’in- 
digne pas  qu’on  annule  ses  serments,  mais  qu’on  envahisse  son 
enceinte  et  qu’on  interrompe  le  règne  qu’il  commençait  pour  lui- 
même.  Indifférence,  dégoût,  colère  ou  mépris  ; c’était  tout  le  senti- 
ment public,  et  ce  sentiment  n’était  que  du  patriotisme.  La  France 
recevait  sans  étonnement  la  nouvelle  de  cet  effondrement  où  rien 
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de  TEmpire  n’avait  résisté.  Et  telle  était  la  force  de  la  leçon, 
l’évidence  de  la  faute,  que  tout  entier  le  parti  bonapartiste 
reconnaissait  la  vérité,  se  taisait,  s’humiliait  dans  la  douleur  du 
pays  et  disparaissait.  Les  radicaux  n’ont  donc  pas  eu  l’Empire  à 
vaincre  : il  s’était  affaissé  sous  le  propre  poids  de  son  indignité 
nationale.  Sur  cette  ruine  ils  ne  fondèrent  pas  non  plus  la  République, 
le  h septembre  : les  partis  ajournèrent  tous  alors  leurs  espérances; 
la  France  n’était  pas  républicaine  et  ne  songeait  qu’à  se  défendre 
contre  l’ennemi.  Il  eût  donc  mieux  valu  que  les  radicaux,  à qui  le 
souvenir  de  cette  journée  n’appartient  pas,  ne  s’en  fissent  pas  une 
fête.  Tous  les  partis  ont  la  patrie  à y pleurer  ; et  nul  ne  peut  ni  ne 
doit  se  glorifier  d’un  renversement  où  la  France  se  trouvait  jointe 
à l’Empire  dans  la  chute.  Lundi,  les  radicaux  ont  arboré  des  dra- 
peaux à Lyon,  chanté  la  Marseillaise  à Bordeaux,  banqueté  à Mar- 
seille et  ailleurs.  Malheureux!  ont-ils  oublié  que  le  h septembre  1870, 
les  drapeaux  de  toute  une  armée  française  gisaient  aux  pieds  des 
Allemands,  et  que  presque  expirant  de  soif  et  de  faim,  entourés  de 
débris  et  de  cadavres,  quatre-vingt  mille  soldats,  qui  s’étalent  battus 
pour  nous,  attendaient  aux  portes  de  Sedan  Tordre  de  partir  pour 
la  captivité?  Est-ce  que  cette  histoire  n’est  pas  assez  lugubre  pour 
que  les  radicaux  ne  changeassent  point  en  réjouissance  l’anniver- 
saire du  h septembre? 

L’un  d’eux  qui  a dans  ses  souhaits  un  faste  non  moins  démesuré 
que  dans  sa  prose,  M.  Victor  Hugo  servait  la  Serbie,  l’autre  jour, 
selon  le  mode  classique  de  leur  politique  extérieure  : il  la  recom- 
mandait à l’Europe  comme  une  partie  future  de  la  République  uni- 
verselle dont  il  prédit  l’établissement.  Certes,  M.  Victor  Hugo  cherche 
bien  loin  dans  l’avenir  le  titre  de  sa  pitié  présente  : en  attendant 
que  ce  titre  fut  réputé  valable,  la  Serbie,  qui  n’a  pas  encore 
l’honneur  d’être  républicaine,  pourrait  bien  avoir  subi  la  loi  turque. 
Car  la  Serbie  expie  la  faute  de  sa  témérité.  Elle  a provoqué  la 
Turquie  à une  guerre  qu’elle  était  incapable  de  faire  heureusement  ; 
elle  s’est  fiée  à des  alliances  occultes  ; elle  n’a  pas  douté  de  sa  for- 
tune ; elle  a commencé  les  hostilité^  d’après  une  sorte  de  plan 
gigantesque,  en  dispersant  son  peu  de  forces  et  en  courant  à la  hâte 
sur  la  route  de  Constantinople  ; les  hommes  lui  ont  manqué,  et  le 
prince  Milan  qui  s’est  montré  aussi  pusillanime  que  faible,  et 
M.  Ristitch  qui  ne  sait  que  fabriquer  des  télégrammes  mensongers, 
et  le  général  Tchernaïefî  qui  n’a  été  qu’un  chef  vantard,  brouillon 
et  aveugle.  L’enthousiasme  du  premier  jour,  on  Ta  bientôt  cons- 
taté, n’a  nullement  rendu  invincible  cette  milice  inexpérimentée 
qui  s’en  allait  au  feu,  tel  qu’il  embrase  les  batailles  d’aujourd’hui, 
avec  les  légendes  de  T âge  héroïque  du  vieux  Miioch.  Non-seule- 
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ment  on  a rencontré  dans  l’armée  turque  un  soldat  patient  et  brave, 
fanatisé  par  l’islam,  mais  un  adversaire  habile,  dont  la  stratégie,  au 
grand  étonnement  de  l’Europe, connaissait  les  secrets  de  l’art  moderne, 
et  qui,  àZaitscharet  devant  Alexinatz,  a manœuvré  avec  une  science 
que  pourrait  envier  plus  d’un  de  nos  généraux  de  1870.  Tandis  que 
quatre  jours  de  suite,  Tchernaïeff  et  M.Ristitch  multipliaient  à plaisir 
leurs  bulletins  de  victoire  et  qu’on  nous  peignait  les  Turcs  fuyant  en 
désordre  bien  loin  des  rives  de  la  Morava,  sans  même  emporter  leurs 
blessés,  Abdul-Kérim,  trompant  son  ennemi,  laissait  Eyoub-Pacha 
supporter  sous  les  murs  d’ Alexinatz,  dans  de  feintes  attaques,  les 
efforts  confiants  des  Serbes  ; il  tournait  Alexinatz  avec  Ali-Saïb-Pacha 
d’un  côté  et  Osman-Pacha  de  l’autre;  il  se  portait  vers  Deligrad; 
et  à peine  Tchernaïeff  avait-il  le  temps  de  reculer  vers  cette  place 
avec  des  troupes  débandées  et  démoralisées.  Quelques-uns  des 
principaux  retranchements  d’ Alexinatz  étaient  pris;  et  le  bruit  court, 
à travers  le  mélange  de  nouvelles  fausses  qui  nous  arrivent  de  l’Orient 
comme  par  essaims,  que  cette  forteresse  est  maintenant  aux  mains 
des  Turcs.  Si  un  armistice  n’arrête  pas  les  Turcs  sur  la  route  de 
Tchoupria,  il  n’est  plus  douteux  qu’ils  n’occupent  bientôt  Belgrade. 

Pendant  ces  combats,  un  troisième  sultan  ceignait  le  sabre  à Cons- 
tantinople. Mourad,  le  corps  .épuisé,  l’esprit  égaré  par  la  folie  et  la 
terreurj  ne  régnait  plus  que  de  nom,  gardé  au  harem.  Le  Cheick- 
ul-Islam  a donné  son  fetva  ; il  a lu  le  verset  du  Coran  qui  autorise 
la  déposition  du  souverain,  et  voici  le  frère  de  Mourad,  Abdul-Hamid, 
assis  au  palais  de  Dolma-Bagtsché,  vénéré  par  les  ulémas,  acclamé 
par  le  peuple  et  salué  par  les  canons  sur  les  sept  collines  de  Stamboul. 
Qu’est-il,  à son  tour,  ce  nouveau  chef  des  croyants  ? Les  lettres  de 
Constantinople  varient  presque  ridiculement  dans  le  blâme  et  dans 
l’éloge.  Les  uns  le  disent  vigoureux,  sobre,  doué  d’une  volonté 
maîtresse  ; les  autres  chétif,  éfféminé  par  la  débauche,  ignorant  et 
sauvage.  A en  croire  ceux-là,  c’est  un  Vieux  turc  qui  congédiera 
bientôt  Midhat-Pacha  avec  ses  libertés  constitutionnelles;  à en- 
tendre ceux-ci,  c’est  un  Jeune  turc,  studieux  de  réformes  et  qui 
secondera  Midhat-Pacha  dans  son  œuvre.  Nous  saurons  bientôt 
si  ce  changement  de  règne,  c’est,  comme  l’affirment  les  journaux 
russes,  une  révolution.  Abdul-Hamid,  nous  l’espérons,  comprendra 
d’abord  combien  est  urgente  pour  la  Turquie  la  nécessité  de  la 
paix.  Sans  doute,  à cette  Turquie  victorieuse,  et  qui  reprend  tout 
à coup  avec  la  vivacité  de  l’imagination  orientale  le  sentiment 
d’une  puissance  qui  paraissait  perdue,  il  est  difficile  de  persuader 
qu’il  faut  laisser  à la  Serbie  le  statu  quo  ante  hélium;  on  ne  peut 
nier  qu’au  moins  la  Turquie  n’ait  le  droit  de  réclamer  une  indem- 
nité et  de  demander  quelques  garanties  provisoires  pour  sa  sécurité 
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militaire;  elle  n’a  pas  moins  raison,  à la  vue  de  la  Russie  qui 
s’apprête  et  frémit,  de  vouloir  que  l’armistice  contienne  toutes  les 
promesses  d’une  paix  réelle  et  certaine.  Mais  en  vérité,  les  con- 
seillers d’Abdul-Hamid  pourront-ils  lui  dissimuler  que,  malgré  quel- 
ques victoires,  l’empire  ottoman  est  destiné  à périr,  si  la  guerre  dure? 

Il  faut  bien  le  dire  : à l’heure  même  la  plus  propice  d’apaiser 
cette  guerre  barbare  qui  pourrait  être  le  début  d’un  conflit  général, 
l’Europe  est  plus  que  jamais  à la  gêne.  La  puissance  qui  a le  plus 
d’intérêts  et  d’ambitions  en  Orient,  la  Russie,  parle  de  la  paix  et  ne 
la  veut  pas  : on  ne  la  soupçonne  pas  injustement,  si  on  dit  que  la 
Russie  ne  souhaite  pas  un  réglement  si  prompt  et  si  simple  de  cette 
querelle  qui,  d’ailleurs,  est  sainte  pour  sa  population.  On  devine 
sans  peine  aux  difficultés  que  sa  diplomatie  amasse  à Constan- 
tinople, aux  lenteurs  où  elle  traîne  d’incident  en  incident  les  négo- 
ciations, qu’il  lui  plairait  de  voir  cette  guerre  se  prolonger,  indécise 
et  molle,  jusqu’au  printemps  de  1877  : ses  armes  seraient  alors 
plus  prêtes,  et  qui  sait?  les  alliances  seraient  peut-être  fixées. 
Pour  sa  part,  la  puissance  qui  pourrait  le  mieux  imposer  la  paix 
en  Europe,  r Allemagne  regarde  silencieusement  sans  incliner  d’au- 
cun côté  sa  volonté,  comme  si,  dans  cette  mystérieuse  et  redou- 
table inaction,  elle  épiait  quelque  chose  ou  attendait  quelqu’un. 
Va-t-elle  agir?  Elle  envoie  à Saint-Péfersbourg  le  général  de  Man- 
teufell,  rhomme  qui,  deux  fois  déjà,  a été  donner  là  le  dernier  tour 
à des  évènements  qui  ont  changé  la  fortune  de  l’Europe.  L’Au- 
triche est  inquiète.  On  murmure  autour  d’elle  des  oracles  mena- 
çants. On  étale  des  plans  où  son  nom  même  a disparu.  De  se- 
crètes invitations  stimulent  la  convoitise  de  l’Italie.  1/ Angleterre 
n’a  plus  dans  sa  politique  orientale  sa  fermeté  hardie  du  mois  de 
juillet;  elle  est  partagée  entre  la  crainte  qui  l’a  faite  amie  du 
Turc  et  l’horreur  qu’elle  ressent  au  récit  des  féroces  massacres 
commis  en  Bulgarie;  mais  c’est  en  raison  même  de  f ardeur  avec 
laquelle  M.  Gladstone  enflamme  cette  indignation  de  l’opinion  pu- 
blique pour  ressaisir  le  pouvoir,  que  le  ministère  s’efforce  vigoureuse- 
ment à Constantinople  de  contraindre  la  Turquie  à de  grandes  con- 
cessions. L’Europe  est  donc  dans  une  situation  singulièrement  dif- 
ficile. L’armistice  qu’elle  veut  conclure  en  Orient  devrait  n’être 
qu’un  heureux  présage  de  paix.  Pourquoi  lui  paraît-il  presque  une 
occasion  de  guerre? 

Auguste  Boucher. 

Lun  des  Gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paris.  — E.  DB  SOYB  et  ’FlhS,  imprimeiirs,  place  du  Pan'liécu,  â. 
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EN  POLOGNE  ‘ 


Ce  sujet  est  bien  triste.  Il  est  triste  de  parcourir  une  série  de 
violences  accompagnées  de  fausseté,  qui  se  déroule  pendant  plus 
d’un  siècle.  Il  est  triste  d’avoir  à constater  le  triomphe  perpétuel 
de  l’iniquité  appuyée  sur  l’hypocrisie. 

L’Eglise,  dans  ses  premiers  siècles,  souffrait  la  persécution  ; mais, 
du  moins,  cette  persécution  était  franche  ; ses  bourreaux  n’avaient 
pas  la  prétention  de  la  protéger;  le  mot  de  tolérance  n’avait  pas 
encore  été  inventé  : ici,  il  en  est  tout  autrement.  Dèce  et  Dioclétien 
n’avaient  rien  promis  aux  chrétiens  de  leur  empire  ; la  Russie,  elle, 
n’est  pas  devenue  souveraine  de  la  Pologne  sans  prendre,  vis-à-vis 
des  catholiques  de  cette  contrée,  de  solennels  engagements.  Dans 
ces  partages  successifs  entre  les  vainqueurs  de  la  dépouille  du 
vaincu,  elle  a fait  à cet  égard  les  plus  solennelles  promesses.  Dans 
le  traité  de  1773,  confirmant  le  premier  partage,  Catherine  disait: 
((  Les  catholiques  romains  jouiront,  dans  les  provinces  cédées  par  le 
présent  traité,  de  toutes  leurs  propriétés,  quant  au  civil;  et  par 
rapport  à la  religion,  ils  seront  entièrement  conservés  in  statu  quo, 
c’est-à-dire  dans  le  même  libre  exercice  de  leur  culte  et  discipline, 
avec  telle  ou  telle  église  et  biens  ecclésiastiques  qu’ils  possédaient 
au  moment  de  leur  passage  sous  la  domination  de  S.  M.  L,  au  mois 
de  septembre  1772;  et  sa  dite  majesté  et  ses  successeurs  ne  se  ser- 

^ 2®  édition  entièrement  refondue,  par  le  P.  Lescœur,  2 vol.  in-8^. 
Paris,  1876,  chez  Plon  et  Doimiol.  « 

N.  SÉR.  T.  LXVIII  (gIV®  DE  LA  GOLLEGT.).  6®  LIY.  25  SEPTEMBRE  1876.  61 
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viront  pas  des  droits  de  souverain,  au  préjudice  du  statu  quo  de  la 
religion  catholique  romaine  dans  les  pays  susmentionnés.  » 

Dans  le  second  partage,  en  1793,  lorsque  la  Pologne  fut  si  cruel- 
lement punie  d’avoir  voulu  donner  un  peu  de  stabilité  à ses  institu- 
tions et  mettre  fin  à cette  anarchie  légale  que  l’Europe  lui  reprochait, 
mais  que  IfEurope  maintenait  pour  en  tirer  profit  ;;  dans  ce  second 
partage,  Catherine  ne  parle  pas  autrement  : « S.  M.  promet,  d’une 
manière  irrévocable  pour  elle,  ses  héritiers  et  ses  successeurs,  de 
maintenir  à perpétuité  les  catholiques  romains  des  deux  rites,  dans 
la  possession  imperturbable  des  prérogatives,  propriétés  et  églises, 
du  libre  exercice  de  leur  culte  et  de  leur  discipline.  » 

Enfin,  au  congrès  de  Vienne,  lorsque  l’Europe  ratifia  les  enva- 
hissements de  1772  et  de  1793,  Alexandre,  confirmant  de  nouveau 
les  promesses  de  Catherine  (que  Catherine,  hélas!  avait  déjà  cruel- 
lement violées),  promettait  à ses  sujets  polonais  « des  institutions 
qui  assureraient  la  conservation  de  leur  nationalité  ))  (9  juin  et 
3 mai  1815). 

Nous  allons  dire  quel  a été  le  fruit  de  ces  promesses. 

Voici  ce  qui  eut  lieu  dès  les  premiers  jours.  Il  y a,  comme  on  le 
sait,  en  Pologne,  et  surtout  dans  les  provinces  que  le  premier  par- 
tage a données  à la  Russie,  il  y a des  catholiques  de  deux  rites 
différents,  convertis  au  moyen  âge,  les  uns  par  les  missionnaires  de 
l’Occident,  les  autres  par  ceux  de  l’Orient;  ceux-là,  fidèles  de  tout 
temps  à r Eglise  de  Rome,  ceux-ci',  qui  ont,  pendant  quelque  temps, 
suivi  le  schisme  byzantin,  mais  qui,  à la  fin  du  seizième  siècle,  sont 
rentrés  librement  et  sous  l’égide  de  leurs  évêques  réunis  en  concile, 
dans  le  sein  de  l’Eglise  universelle  ; il  y a,  en  un  mot,  des  catholi- 
ques latins  et  des  catholiques  grecs-unis,  catholiques  les  uns  comme 
les  autres,  soumis  à Rome  les  uns  comme  les  autres.  Mais,  peu 
importe.  Catherine,  de  son  autorité  souveraine,  met  les  catholiques 
grecs  en  dehors  du  traité,  et,  dans  i’ükraine,  douze  cents  églises, 
sur  dix-neuf  cents,  leur  sont  ènlevées  ; leurs  prêtres  sont  forcés, 
par  de  mauvais  traitements,  à signer  l’engagement  de  passer,  eux 
et  leurs  ouailles,  dans  le  sein  de  l’Eglise  orthodoxe. 

Comment  cette  première  violation  du  traité  fut-elle  accueillie  en 
Europe?  Il  y a ici  un  quadruple  témoignage,  précieux  à recueillir. 
D’un  côté,  le  Pape  réclame;  Clément  XIV  s’adresse  à toutes  les 
cours,  mais  en  vain,  et  nous  savons  assez,  par  fexpérience  d’hier, 
ce  que  c’est  que  la  garantie  des  traités.  Seule  parmi  les  souverains, 
la  pauvre  Marie-Thérèse,  qui  a eu  le  malheur  de  participer,  elle 
aussi,  au  démembrement  de  la  Pologne,  Marie-Thérèse,  la  moins 
coupable  des  trois  complices,  s’efforce  en  vain  d’obtenir  de  sa  copar- 
tageante Catherine,  un  peu  de  loyauté  dans  l’exécution  du  traité  : 
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c Ce  n’est  pas  un  petit  embarras,  écrit-elle  à cette  occasion,  que  de 
traiter  avec  la  czarine,  parce  que  cette  souveraine  promet  monts  et 
Hierveillea,  mais  ensuite,,  en  réalité,  elle  ordonne  à ses  généraux 
tout  le  contraire  de  ce  qu’elle  a promis..  » Catherine,  après  avoir 
traité  la  Pologne  comme  elle  a traité,  son  mari  qu’elle  a assassiné, 
Catherine  est  fidèle  aux  souverains  ses  frères,  comme  elle  est  fidèle 
à ses  amants. 

Mais  si  le  Pape  proteste,  si  Marie-Thérèse  ose  se  plaindre,  en 
revanche,  une  autre  puissance  de  ce  siècle  et  qui  dans  notre  siècle 
hélas!  est  encore  une  puissance,  le  tolérant  M.  de  Voltaire  ne 
ressent  que  de  l’admiration  pour  sa  chère  Catherine,  que  de  l’indi- 
gnation contre  les  quelques  Français  qui  ont  osé  s’opposer  aux 
desseins  de  la  sainte  impératrice  « Nos  Welches,  lui  écrit-il  (on 
sait  que  dans  sa  langue,  ce  terme  de  mépris  veut  dire  Français), 
nos  Welches  n’ont  jamais  été;  trop  sages,  mais  au  moins  ils  passaient 
pour  galants.  Daignez  observer,  Madame,  que  je  ne  suis  pas  Welche, 
je  suis  Suisse  et  si  j’étais  plus  jeune,  je  me  ferais  Ptusse  » (Suisse, 
Russe,  Prussien,  tout,  plutôt  que  Français  I)  Et  plus  tard  : « Je  n’ai 
plus  qu’un  souffle  de  vie,  je  l’emploirai  à vous  invoquer  en  mou- 
rant comme  une  sainte,  » (pourquoi  ne  pas  dire  une  vierge?)  « et 
la  plus  grande  sainte  assurément  que  le  Nord  ait  portée.  » Voilà  ce 
que  Voltaire  pensait  de  la  meurtrière  de  Pierre  III  et  de  la  meur- 
trière de  la  Pologne.  Voilà  aussi  ce  qu’il  pensait  de  la  nation  fran- 
çaise. J’espère  bien,  qu’en  1878,  lorsque  le  patriotique  Conseil 
municipal  de  Paris  célébrera  le  centenaire  du  Prussien  Voltaire 
(ainsi  qu’il  aimait  à s’appeler),  il  h oubliera  pas  de  lui  dire,  à lui 
aussi  : Monsieur,  vive  la  Pologne! 

Maintenant,  en  face  de  Voltaire  et  à rencontre  de  ses  lâches 
flatteries,  savez- vous  qui  nous  montre  le  P..  Lescœur?  savez-vous  qui, 
sans  le  savoir  peut-être,  parle  d’accord  avec  les  Papes?  C’est  un 
Turc,  le  grand  visir  du  sultan  d’alors,  Achmet  Pacha.  Et  voici  les 
nobles  paroles  de  ce  musulman  : « Depuis  que  la  Russie  a planté 
son  drapeau  sur  le  territoire  polonais,  elle  l’a  inondé  de  sang...  Et 
voilà  que  l’on  veut  nous  faire;  prendre  ces  horreurs  comme  des 
témoignages  de  la  grandeur  d’âme,  de  la  douceur  et  de  l’humanité 
de  l’impératrice  !...  Quel  témoignage,  en  effet,  de  votre  humanité 
n’avez-vous  pas  donné  en  chargeant  de  fers  les  évêques  d’une  nation 
libre!...  Le  fer  et  le  feu,  voilà  les  instruments  de  conviction  que 
vous  avez  employés.  » Les  Turcs  d’alors  n’étaient  pourtant  pas 
civilisés  comme  ceux  d’aujourd’hui;  ils  valaient  peut-être  mieux; 
et,  certainement,  ils  valaient  mieux  que  Voltaire. 

Ce  règne  de  Catherine  a inauguré  tristement  la  politique  russe  à 
l’ égard  des  catholiques  polonais  : politique  à double  entente,  cruauté 
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masquée  de  tolérance,  perpétuelle  hypocrisie  avec  laquelle  on 
trompe  l’Europe,  qui,  le  plus  souvent,  ne  demande  pas  mieux  que 
de  se  laisser  tromper.  On  écrit  à Rome,  amicalement,  respectueu- 
sement, pour  obtenir  l’établissement  d’un  archevêché  à Mohilew, 
qui  sera  la  métropole  de  tous  les  catholiques  de  l’empire;  on 
demande  pour  cet  archevêque  le  droit  de  visite  sur  tous  les  cou- 
vents et  la  juridiction  ecclésiastique  sur  tous  les  religieux.  Mais  cet 
archevêque  qu’on  a imposé  à la  trop  confiante  approbation  du 
Saint-Siège,  c’est  un  ci-devant  calviniste,  élevé  d’abord  pour  être 
pasteur,  puis  devenu  officier  dans  l’armée  prussienne,  chassé  pour 
un  duel,  précepteur  chez  les  princes  Radziwill,  puis  devenu  catho- 
lique en  vue  d’un  riche  mariage  qu’il  a manqué  néanmoins,  et,  de 
guerre  lasse,  devenu  prêtre,  puis  évêque,  puis  archevêque;  mais, 
avant  tout,  humble  serviteur  de  la  grande  Catherine,  désorganisant 
les  ordres  religieux,  « toujours  prêt,  dit  M.  de  Maistre,  qui  l’avait 
connu,  à contredire  et  à braver  le  Saint-Siège  parce  qu’il  est  tou- 
jours sûr  d’être  soutenu;  » membre  de  la  Société  biblique,  falsifiant 
les  lettres  du  Pape  et  les  textes  du  Concile  de  Trente,  repris  pour 
cela  par  Pie  VII,  sommé  de  se  rétracter  et  ne  se  rétractant  pas, 
mais,  à la  cour  de  Pétersbourg,  voyant  passer  l’empereur  Alexan- 
dre P*'  et  disant  : « Voilà  mon  Pape,  à moi  !w  A l’aide  de  ce  Siestren- 
cewicz,  Catherine  a fondé  la  politique  anticatholique  de  la  Russie, 
et  elle  a si  bien  réussi  que,  trois  ans  après  le  dernier  traité  de 
partage,  sur  cinq  mille  paroisses  grecques-unies  il  en  restait  à 
peine  mille;  et  en  tout,  l’église  gouvernée  par  ledit  archevêque 
de  Mohilew,  avait  perdu  huit  millions  de  fidèles.  « Cette  année-là 
(1796),  dit  un  historien  russe,  la  divine  Catherine  s’endormit  en 
paix,  après  avoir  béni  l’enfant  nouveau-né  qui  fut  depuis  l’empereur 
Nicolas  à jamais  mémorable.  » (Elle  fut  frappée  d’apoplexie,  dans 
les  mêmes  circonstances  que  jadis  Arius.) 

Il  faut  être  juste  envers  tous.  L’esprit  de  Catherine  ne  passa 
ni  à son  fils  ni  à son  petit-fils.  Paul,  montant  sur  le  trône  n’eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  se  réconcilier  avec  le  Saint-Père  alors  captif 
à Florence,  d’appeler  un  nonce  apostolique  à Pétersbourg,  et  de 
régler  d’accord  avec  le  Saint-Siège  la  délimitation  des  évêchés  polo- 
nais. Mais  on  ne  sort  pas  facilement  d’une  ornière  aussi  profondé- 
ment creusée  que  l’avaient  faite  le  génie  de  Catherine  et  la  servilité 
de  Siestrencewicz.  Alexandre  était  une  âme  généreuse,  juste,  chré- 
tienne ; il  fut  même  catholique  au  fond  du  cœur  et  il  mourut  catho- 
lique (il  est  permis  de  le  croire).  Et  néanmoins,  pendant  qu’il  inter- 
disait les  sociétés  bibliques,  il  expulsait  les  Jésuites  ; pendant  qu’avec 
une  loyale  justice  il  n’admettait  pas  l’entrée  d’un  néophyte  dans 
l’Eglise  russe  sans  s’être  assuré  que  celui-ci  agissait  en  pleine 
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liberté,  pendant  que,  sous  son  règne,  par  le  seul  fait  de  la  liberté 
qu’on  leur  laissait,  le  nombre  des  grecs-unis  tendait  à s’accroître  ; 
Alexandre  qui,  à la  veille  de  sa  mort,  construisait  à ses  frais  deux 
églises  catholiques  à Pétersbourg  et  à Tsarkoe-Sélo,  Alexandre 
croyait  qu’il  pourrait  régler  seul  et  sans  le  Pape,  l’organisation  de 
l’Eglise  de  Pologne,  et  semait  par  là  un  germe  de  tyrannie  antireli- 
gieuse qui,  après  lui,  s’est  cruellement  développé. 

Nous  en  venons  donc  au  règne  de  Nicolas.  Si  Paul  et  Alexandre 
se  sont  écartés  des  voies  de  Catherine,  celui-ci  va  complètement  y 
rentrer.  Ne  vous  attendez  pas  cependant  à un  langage  officiel  très- 
diftérent  de  celui  de  son  père  et  de  son  frère.  Non  ; la  Russie  est 
toujours  ce  qu’il  y a de  plus  tolérant  au  monde  ; Nicolas  a hérité  à 
son  tour  des  engagements  que  Catherine  avait  pris  en  1772  et  en  i 793. 
Il  y a plus,  à la  suite  d’une  visite  que  son  fils  a faite  au  Pape, 
Nicolas,  remerciant  le  pontife  de  l’accueil  affectueux  que  le  grand- 
duc  a reçu,  assure  (et  cela  après  l’insurrection  de  1830)  qu’il  « met 
au  nombre  de  ses  premiers  devoirs  celui  de  protéger  le  bien-être  de 
ses  sujets  catholiques,  de  respecter  leurs  convictions,  d’assurer  leur 
repos.  » Un  peu  plus  tard,  à la  suite  de  sa  célèbre  entrevue  avec 
Grégoire  XVI,  il  le  priera  de  croire  que  « personne  n’a  plus  à cœur 
que  Sa  Majesté  de  maintenir  l’Eglise  romaine  sur  un  pied  à la  fois 
digne  et  respectable  en  Russie  comme  en  Pologne. . . Sa  parole  im- 
périale le  garantit  à Sa  Sainteté...  » 

Mais  pendant  qu’il  tient  ce  beau  langage,  destiné  à la  diplomatie 
et  à la  presse  (faut-il  dire  aussi  crédules  ou  aussi  indifférentes  l’une 
que  l’autre?),  comment  agit-il?  Comment  agit-il  vis-à-vis  des  cou- 
vents catholiques  dont  il  ferme  quelques-uns  (mais  cela,  il  a soin 
de  le  dire  « parce  qu’ils  ne  sont  pas  suffisamment  peuplés  et  que 
cela  fait  tort  à la  religion  catholique  romaine)?  )>  Comment  agit-il 
surtout  à l’égard  de  l’Eglise-Unie,  à qui  le  schisme  en  veut  d’autant 
plus,  qu’il  a avec  elle  plus  d’affinité  de  rites  et  d’origine?  En  1826, 
il  défend  de  vendre  aucun  livre  à l’usage  de  cette  Eglise;  en  1828, 
il  lui  impose  un  collège  ecclésiastique,  comme  on  l’appelle  en 
Russie,  c’est-à-dire  une  autorité  suprême  placée  au-dessus  des 
évêques,  indépendante  de  Rome,  mais  très-dépendante  de  Saint- 
Pétersbourg.  Gomme  Catherine  a eu  son  Siestrencewicz,  Nicolas  a 
son  Siesmasko;  celui-ci,  né  catholique,  mais  élevé  dans  l’atmos- 
phère de  la  cour  impériale,  et  qui,  après  avoir  passé  par  l’épis- 
copat, finira  par  l’apostasie.  Et  alors,  peu  à peu,  par  un  progrès 
cauteleux  sans  être  bien  lent,  des  évêchés  schismatiques  s’élèvent 
à côté  des  évêchés  grecs-unis;  les  cathédrales  se  transforment 
extérieurement  en  églises  schismatiques  ; les  anciens  missels  dispa- 
raissent pour  faire  place  à des  livres  schismatiques  ; les  images  sont 
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changées  ou  on  essaye  de  les  changer  ; l’orgue  jugé  trop  occidental 
et  trop  latin,  est  éliminé  des  églises  grecques  ; les  curés,  nommés 
par  les  gouverneurs  de  province,  sont  choisis  dans  tout  ce  que  le 
clergé  a de  plus  corrompu,  et  sont  comme  toujours  d’autant  plus 
serviles  qu’ils  sont  plus  décriés.  Sur  ces  prêtres  déshonorés,  sur 
ces  églises  marquées  du  sceau  schismatique,  la  religion  du  schisme 
aura  désormais  un  droit  incontestable.  Elle  a d’autres  droits  encore. 
Quand,  par  hasard,  tel  édifice  se  trouve  avoir  jadis  appartenu  aux 
schismatiques,  de  quelque  manière  qu’il  soit  sorti  de  leurs  mains, 
un  oukase  le  leur  rend.  Quand,  par  hasard,  la  police  a pu  gagner 
dans  une  paroisse  un  certain  nombre  de  mauvais  sujets  qui  se  décla- 
rent orthodoxes  (c’est-à-dire  schismatiques),  toute  la  paroisse  est 
tenue  pour  orthodoxe^  et  tout  catholique  fidèle  est  tenu  pour  cou- 
pable d’apostasie,  c’est-à-dire,  puni  par  le  fouet,  la  prison  et  la 
Sibérie.  C’est  bien  là  ce  système  de  sage  oppression  que  professait 
le  czar  égyptien  Pharaon,  lorsqu’il  disait  à son  peuple  en  parlant 
du  peuple  hébreu  : « Venez,  opprimons-le  sagement,  dç  peur  que 
par  hasard  il  ne  se  multiplie.  » [Exod.  1, 10.)  Et,  en  effet,  quand  on 
le  laisse  libre,  le  peuple  de  Dieu  se  multiplie  ; il  se  multiplie  même 
parfois  lorsqu’on  le  persécute  ; car,  quelque  lignes  plus  bas,  l’Ecri- 
ture sainte  ajoute  : « Autant  on  les  opprimait,  autant  ils  croissaient 
et  multipliaient.  « {Ibid.  12.) 

Cette  ((  sage  oppression  » néanmoins  triompha,  au  moins  pour  un 
temps.  En  1839,  après  la  mort  du  dernier  métropolitain  grec-uni 
Bulhak,  qui,  dans  son  extrême  vieillesse  avait  courageusement 
résisté  à toutes  les  injonctions  du  pouvoir  schismatique,  l’Eglise 
catholique  grecque~unie  cessa  officiellement  d’exister.  Le  synode  de 
cette  église,  choisi  par  l’empereur  et  présidé  par  Siesmasko,  pro- 
clama sa  séparation  d’avec  Piome  et  sa  réunion  à l’Eglise  orthodoxe. 
« priant  humblement  le  très-pieux  empereur  et  maître  de  prendre 
le  projet  actuel  sous  sa  protection  et  de  hâter  son  exécution  selon 
son  bon  plaisir,  selon  la  volonté  du  maître,  pour  la  paix  et  le  salut 
des  âmes  : w et,  à l’instant  même,  on  faisait  au  fidèle  évêque  Bulhak 
l’injure  d’un  enterrement  solennel  schismatique. 

Or,  ce  n’était  pas  sans  y mettre  beaucoup  d’argent  et  beaucoup 
de  violences  qu’on  était  arrivé  à ce  résultat.  Le  protestant  Schrœder, 
gouverneur  de  Witepsk,  avait  reçu  33,000  roubles  pour  33,000 
âmes  qu’il  avait  su  conquérir  au  schisme  {h  francs  par  âme.,  ce  n’est 
pas  trop  cher).  Et,  quant  aux  actes  de  violences,  l’évêque  Siesmasko 
n’épargna  même  pas  son  propre  père,  courageux  vieillard,  qu’il  ren- 
contra, à sa  honte,  en  face  de  lui,  parmi  les  catholiques  fidèles  à 
leur  Dieu.  Il  est  vrai,  le  père  de  l’évêque  apostat  ne  fut  que  ruiné. 
On  lui  fit  grâce  de  la  Sibérie. 
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Et,  à partir  de  ce  jour,  comme  il  n’y  eut  plus  officiellement  de 
grecs-unis,  comme  leur  Eglise  fut  censée  confondue  avec  l’Eglise 
schismatique,  le  pouvoir  se  sentit  plus  libre  que  jamais  de  sévir 
contre  ceux  que  cette  apostasie  officielle  n’entraînait  point  et  qui 
étaient  plus  obéissants  à Dieu  qu’au  synode.  Ici  commence  pour  les 
grecs-unis  l’ère  des  martyrs.  Je  ne  peux  les  énumérer  tous,  et  le 
P.  Lescœur,  venant  après  le  P.  Theiner  \ D.  Bérangier  le  comte 
d’Horrer  ^ et  d’autres,,  est  loin  de  les  énumérer  tous. — C’est  entre 
autres  le  P.  Micéwitz,  déporté  au  loin,  vivant  d’aumônes,  souffrant  le 
froid  et  la  faim  ; son  fils  lui  est  enlevé,  placé  dans  une  école  schisma- 
tique et  maltraité  journellement,  pour  forcer  le  père  à se  soumettre 
à l’infaillible  volonté  du  czar.  C’est  l’abbé  Slobotski,  âgé  de  soixante- 
quatorze  ans,  qu  après  d’autres  violences  toutes  inutiles,  on  enferme 
dans  un  cachot  noir,  où  il  meurt  de  faim,  (6  mars  1841),  après  s’être 
confessé,  à travers  les  fentes  d’une  porte,  à un  de  ses  compagnons 
de  captivité  ; et  peu  après,  son  geôlier,  qui  était  un  moine  apostat, 
pris  de  vin  ou  pris  de  remords,  se  lève  au  milieu  d’un  festin  qu’il 
donnait  à ses  amis,  et,  sans  dire  un  mot  à ses  convives,  va  se 
jeter  dans  un  étang  où  il  trouve  la  mort.  — C’est  le  P.  Bocévitz, 
enfermé  dans  un  réduit  infect,  par  l’ordre  de  l’apostat  Siesmasko 
qui  a l’impudence  de  s’offrir  pour  entendre  sa  confession  ; il  y 
meurt,  et  tout  le  peuple,  les  juifs  eux-mêmes,  suivent  ses  funérailles  ; 
c’est  lui  qui,  en  faisant  ses  adieux  aux  enfants  qu’il  catéchisait,  leur 
avait  dit  ces  paroles  (puissent-elles  se  réaliser  !)  : a Croyez-moi,  ce 
dix-neuvième  siècle  ne  finira  pas  sans  que  l’orage  de  la  persécution 
ait  disparu  comme  le  soleil  qui  se  couche  à cette  heure.  Le  schisme 
qui  se  propage  par  la  force,  tombera,  et  la  foi  catholique  fleurira 
toujours  dans  notre  pays.  Je  vous  le  demande  encore,  ajoutait-il, 
voulez-vous  verser  votre  sang  pour  la  foi?  » Tous  répondirent  en 
sanglotant  : « Nous  mourrons,  s’il  le  faut,  pour  notre  foi  : nous  ne 
voulons  p^s  perdre  nos  âmes  I » 

Ce  sont  encore  tous  les  habitants  d’un  village  qui^  au  moment  où 
les  soldats  arrivent  pour  s’emparer  de  leur  église,  s’y  enferment,  y 
passent  quatre  jours  entiers,  investis  par  les  soldats,  et  voyant 
monter  dans  les  airs  la  fumée  de  leurs  cabanes  incendiées.  Et,  quand 
le  chef  de  cette  noble  émeute,  le  vieillard  Lucas,  est  saisi,  condamné 
à trois  cents  coups  de  verge,  et,  après  chaque  centaine  de  coups, 
interrogé  s’il  veut  embrasser  l’ orthodoxie^  il  refuse,  et  le  trois-cen- 
tièrne  coup  étant  donné  : «Je  vous  remercie,  dit-il.  Seigneur  Jésus, 

^ Yicissitudes  de  l’Eglise  catholique» 

^ Les  martyrs  TJ  niâtes, 

^ Persécutions  et  souffrances  de  V Eglise  catholique  en  Russie,  par  un  ancien 
conseiller  d’Etat  de  Russie.  Paris,  Gaume,  1862. 
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de  ce  que  vous  avez  permis  qu’un  misérable  comme  moi  souffrit  le 
jour  de  votre  mort  (c’était  le  vendredi-saint  de  l’an  iSM) , pour  ses 
propres  péchés,  le  même  supplice  que  vous  avez  bien  voulu  endurer 
pour  nous  delà  main  des  juifs.  » On.  l’emporte  tout  sanglant  et  il 
meurt  le  samedi-saint,  bénissant  ses  enfants  : « Mais,  ajouta-t-il, 
celui  d’entre  vous  qui  embrassera  le  schisme,  je  le  maudis.  y>  Il 
meurt,  et  peu  après  lui,  meurt  Gaspard,  un  de  ses  compagnons  ; tous 
deux  recommandant,  puisqu’on  n’a  pas  de  prêtres,  qu’on  les  enterre 
du  moins  sans  l’assistance  du  pope.  « Vous  ne  recouvrirez  pas  mon 
cercueil,  ajoute  Gaspard,  car,  le  second  jour  après  moi,  ma  femme 
mourra  ; vous  l’enterrerez  auprès  de  moi  et  vous  fermerez  la  tombe.  » 
C’est  ce  qui  arriva. 

Dans  un  autre  village,  l’ordre  vient  de  punir  corporellement  qui- 
conque ne  justifiera  pas,  par  un  certificat  du  pope,  de  son  assistance 
à l’Eglise  schismatique  ; soixante  coups  de  verges  pour  les  hommes, 
quarante  pour  les  femmes  ; un  enfant  en  reçoit  jusqu’à  soixante-dix 
et  tombe  sans  connaissance.  Et,  de  plus,  il  est  annoncé  que,  quinze 
jours  après,  faute  de  certificat,  la  fustigation  recommencera  et  sera 
doublée.  En  effet,  au  bout  des  quinze  jours,  une  femme  reçoit  deux 
cents  coups  et  est  emportée  mourante.  D’autres  sont  envoyées  en 
Sibérie  et  meurent  en  chemin.  On  sait  qu’en  Russie,  depuis  plus 
d’un  siècle,  la  peine  de  mort  est  abolie  ; mais  elle  est  avantageuse- 
ment remplacée  par  le  knout  et  la  Sibérie. 

C’est  en  l’honneur  de  cette  conversion  de  l’Eglise  grecque-unie 
opérée  par  le  knout,  que  Nicolas  faisait  frapper  une  médaille  avec 
cet  exergue  : Séparés  par  la  haine  en  1595,  réunis  par  V amour 
en  1839. 

Disons-le  en  passant,  cette  séparation  de  1595  n’avait  été  que 
le  retour  de  l’Eglise  grecque  de  Pologne  à la  foi  des  Basile  et  des 
Chrysostome  ; et  ce  retour  lui-même  n’était  qu’un  acte  d’obéissance 
au  Concile  de  Florence  en  1439,  où  Rome  et  Constantinople  s’é- 
taient embrassées,  où  l’Eglise  de  Photius  était  rentrée,  pour  un 
temps  du  moins,  dans  le  sein  de  l’Eglise  de  Jésus-Christ.  Et,  à 
son  exemple,  ce  furent  les  évêques  ruthéniens,  réunis  en  concile  à 
Samosc,  qui  prononcèrent  librement  leur  union  avec  l’Eglise  romaine, 
et  ce  fut  Rome  bien  plutôt  qu’eux  qui  stipula  le  maintien  de  leurs 
rites  et  de  leur  discipline.  Au  sujet  de  cette  réunion,  les  écrivains 
schismatiques  affectent  de  parler  de  violences  ; ils  n’en  donnent 
aucune  preuve,  et  l’un  d’eux,  le  comte  Tolstoy,  sommé  de  prouver 
ces  allégations,  a gardé  le  silence.  Disons-le  donc,  cet  esprit  d’union 
et  d’amour^  qui  flagelle  les  femmes,  qui  envoie  les  prêtres  en  Sibérie, 
qui  prétend  convertir  les  pères  à force  de  maltraiter  leurs  enfants, 
date  de  1839  et  non  de  1595. 
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Ici,  admirons  toujours  cette  habileté  de  la  bureaucratie  moscovite 
qui  sait  si  bien  se  draper  devant  l’Europe.  Ce  qu’est  le  peuple 
russe  au  fond,  nous  ne  le  savons  pas  ; sa  dynastie  est  allemande,  et, 
à chaque  génération  elle  se  retrempe  dans  le  germanisme,  car  elle 
n’épouse  que  des  Allemandes.  Sa  diplomatie  est  française  et  parle 
notre  langue  aussi  bien,  pour  ne  pas  dire  mieux  que  nous;  il  faudrait 
peut-être  ajouter  mieux  que  la  sienne.  Sa  littérature  est  européenne, 
du  moins  elle  a des  journaux  (et  les  journaux  sont  pour  bien  des 
gens  toute  la  littérature),  elle  a des  journaux  dans  toute  f Europe. 
Il  y a donc  en  face  de  nous  une  Russie  bien  mise,  civilisée,  ayant 
toute  la  tolérance  dont  le  dix-neuvième  siècle  est  capable,  et  qui 
n’a  rien  de  commun  avec  ces  Zaporogues  qui  dévastèrent  la  Pologne 
en  1830  ou  avec  ces  Galmouks  qui  envahirent  la  France  en  1814. 
Mais  il  y a,  à ce  qu’il  paraît,  une  autre  Russie  bien  cachée,  bien 
nébuleuse,  bien  neigeuse,  que  les  chemins  de  fer  traversent  peut-être, 
mais  où  les  voyageurs  ne  s’arrêtent  pas  ; quel  besoin  l’Europe  a-t- 
elle  d’en  entendre  parler?  « Soyez  tranquille,  dit-on  à l’Europe, 
tous  les  cultes  sont  libres  en  Russie  ; il  y a des  traités  comme  celui 
de  Varsovie,  et  des  constitutions  comme  celle  de  la  Pologne,  qui 
assurent  à jamais  leur  liberté.  On  vous  parle  d’enfants  enlevés  à 
leurs  parents!  Mais  non,  il  y a eu  seulement  quelques  pauvres 
orphelins  après  la  révolte  de  1830,  à Varsovie,  pour  lesquels  les 
mères  elles-mêmes  sont  venues  implorer  la  pitié  de  l’Empereur,  et 
que,  dans  sa  bonté,  il  a placés  dans  des  villes  où  il  y a des  ecclé- 
siastiques de  leur  croyance,  les  mettant  ainsi  à l’abri  du  danger 
d’abandonner  leur  foi  » {Note  du  chevalier  Führmann  adressée  au 
Saint-Siège).  La  diplomatie  dit  cela  en  français;  mais  les  oukases 
parlent  russe  et  parlent  tout  autrement,  et  un  rescrit  de  183^  a 
décidé  que  tous  les  enfants  mâles,  orphelins,  âgés  de  six  à dix- 
sept  ans  seront  recherchés  dans  le  royaume  de  Pologne,  trans- 
portés à Minsk  et  envoyés  aux  colonies  militaires.  Et,  trois  ans 
plus  tard,  une  adjudication  a eu  lieu  à Varsovie  pour  le  trans- 
port des  enfants  enlevés  dans  le  royaume  de  Pologne,  et,  quatre 
ans  plus  tard,  une  nouvelle  adjudication  pour  le  transport  à 
Pétersbourg  des  fils  des  nobles  polonais.  Et,  de  la  bouche  même 
d’un  officier  russe,  on  a entendu  raconter  l’effroyable  héroïsme 
d’une  mère  qui,  pour  embrasser  son  enfant  une  dernière  fois, 
s’élance  dans  le  chariot  et  poignarde  son  fils  pour  lui  épargner 
l’apostasie. 

Autre  exemple  : la  diplomatie  russe  nous  parle  d’un  concordat, 
signé  à Rome  au  nom  de  l’empereur  Nicolas,  par  suite  peut-être  de 
cette  célèbre  entrevue  avec  Grégoire  XVI  où  l’orgueil  du  monarque 
fut  écrasé  par  la  fermeté  du  Pontife,  et  par  l’inspiration  de  l’Esprit- 
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Saint  ^ Dans  ce  concordat  quelques-uns  des  droits  de  l’Eglise  sont 
reconnus.  Mais  pendant  que  la  diplomatie  le  signe  à Rome,  un  Gode 
criminel  paraît  à Saint-Pétersbourg,  portant  la  peine  des  travaux 
forcés  ou  de  la  Sibérie  joints  à la  cessation  des  d?^oits  de  famille^ 
contre  cent  quatre-vingt-quinze  délits  tels  que  le  blâme  par  parole 
ou  par  écrit  de  l’Eglise  chrétienne  (russe) , l’exhortation  adressée  à un 
orthodoxe  de  passer  à une  autre  confession,  etc.. . — Et  le  concordat 
du  reste  était  si  bien  fait  pour  l’Europe  seule  et  pour  obtenir  vis-à- 
vis  de  l’Europe  le  silence  du  Pape,  que  longtemps  il  resta  pour  la 
Russie  un  secret.  Nicolas  l’avait  signé,  mais  il  ne  le  promulgua  pas. 
La  défaite  de  Sébastopol  et  la  fm  désespérée  dont  elle  fut  suivie 
eurent  lieu  sans  qu’il  eût  encore  tenu  parole  au  Vicaire  de  Jésus- 
Christ  ; — Et,  lorsqu’ enfin,  après  la  mort  de  Nicolas,  on  se  décida 
à le  publier,  on  le  publia  en  le  mutilant;  on  le  publia!  le  mot  n’est 
guères  vrai,  il  fut  imprimé  dans  la  Gazette  officielle  avec  défense 
pour  cette  gazette  de  passer  la  frontière  et  avec  défense  aux  autres 
journaux  russes  de  le  reproduire. — On  le  publia,  mais  on  ne  l’exécuta 
pas.  Seulement,  à l’heure  des  négociations  du  traité  de  Paris,  à l’heure 
où  l’on  craignait  que  la  question  de  la  tolérance  envers  les  catholi- 
ques de  Pologne  ne  fût  posée  devant  le  congrès,  on  se  décida, 
pour  satisfaire  la  cour  de  Rome,  à faire  des  présentations  pour 
les  sièges  vacants  dans  le  royaume.  On  forma  même  un  comité  a pour 
examiner  quels  articles  du  Concordat  n’étaient  pas  exécutés  et  pour 
quels  motifs  ; a et  la  décision  de  ce  comité  fut  que  « certains  points 

^ Je  ne  puis  m’empêcher  de  donner  ici,  d’après  le  cardinal  Wiseman,  cité 
par  le  P.  Lescœur,  quelques  détails  sur  cette  entrevue,  dont  l’effet  fut  alors 
si  grand  en  Europe. 

« Un  Anglais  qui  se  trouvait  au  Vatican  vit  entrer  et  sortir  le  Czar.  Nicolas 
en  entrant,  avait  la  contenance  assurée  et  l’aspect  royal  habituels  à sa  per- 
sonne, offrant  aux  spectateurs  les  nobles  traits Jd’une  statue,  une  taille  ma- 
jestueuse et  un  port  martial.  Il  était  libre  et  à son  aise,  prodiguant  du  regard 
et  du  geste  ses  salutations  gracieuses  et  bienveillantes.  En  traversant  la 
longue  suite  des  antichambres,  il  était  réellement  cet  aigle  impérial,  brillant 
et  plein  de  feu,  « aux  plumes  unies  et  au  regard  perçant,  » dans  toute  la  puis- 
sance des  ailes  que  le  vol  n’avait  jamais  fatiguées,  dans  toute  la  force  d’un 
bec  et  de  serres  auxquelles  jamais  proie  n’avait  résisté...  Mais  il  revint  la  tête 
découverte  et  les  cheveux  en  désordre,  l’œil  hagard  et  le  teint  pâle,  comme 
si,  pendant  cette  heure,  il  avait  souffert  tous  les  maux  d’une  lièvre  prolongée. 
Il  mxarchait  d’un  pas  précipité,  la  tête  baissée,  sans  rien  voir,  sans  saluer 
personne.  Il  n’attendit  pas  que  sa  voiture  vînt  se  placer  au  bas  du  perron, 
mais  il  s’élança  dans  la  cour  extérieure  et  se  fit  éloigner  au  plus  vite  de 
ce  théâtre  d’une  défaite  évidente.  C’était  l’aigle  arraché  de  son  aire  fixée 
sur  le  sommet  des  rochers , « de  son  nid  placé  parmi  les  étoiles  ; » ses 
plumes  étaient  froissées  et  son  œil  éteint  par  une  puissance  méprisée  jus- 
qu’alors. » 
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pourraient  être  résolus  plus  ou  moins  à la  satisfaction  de  la  cour 
de  R.ome,  que  d’autres...  pouvaient  être  ajournés  sans  inconvénient 
jusqu’à  de  nouvelles  réclamations  de  la  cour  de  Rome  ; d’autres 
enfin  devaient  être  comme  en  18/57,  laissés  sans  solution,  c’est- 
à-dire  sans  exécution.  Voilà  où  en  était  en  1856  l’exécution  de  ce 
traité  signé  en  18/17  ; voilà  comme  on  se  gêne  peu  avec  les  traités, 
en  général,  et  surtout  avec  ces  traités  (au  fond  les  plus  sacrés  de 
tous)  qu’on  appelle  des  concordats. 

Triste  chose  que  la  diplomatie  ! Dans  ce  congrès  de  Paris,  vous 
vous  rappelez  quel  bruit  on  sut  faire  des  prétendus  griefs  de  lltalie 
contre  le  roi  de  Naples  et  contre  le  Pape,  et  comment,  profitant  de 
l’absence  de  ces  deux  accusés  et  de  la  silencieuse  indifférence  de 
ceux  qui  étaient  là^  on  jeta  le  germe  et  on  se  donna  le  prétexte 
de  cette  fatale  guerre  de  1859  qui  a produit  celle  de  1866,  qui  a 
produit  hélas!  celle  de  1870.  Dans  ce  congrès,  il  eût  pu  aussi,  et 
à bien  plus  juste  raison,  être  question  de  la  Pologne,  puisque  cette 
fois  la  partie  intéressée  était  présente.  La  Russie  demanda  cepen- 
dant qu’on  n’en  parlât  pas.  « Interpellée  sur  ce  point,  disait-elle,  elle 
ne  pourrait  que  se  retrancher  derrière  son  droit  de  conquérante  et 
de  souveraine.  Laissée  à elle-même  et  ayant  l’honneur  de  l’initia- 
tive, elle  donnerait  la  plus  large  satisfaction  aux  vœux  des  Polonais.  » 
On  se  rendit  à ces  raisons,  le  protocole  resta  muet  sur  ce  point,  et  il 
fut  convenu  officieusement  qu’une  amnistie  pour  les  révoltés  de  1830, 
que  la  concession  de  la  liberté  de  conscience,  que  le  rétablissement 
de  la  langue  polonaise  dans  les  écoles  serait  le  don  de  joyeux  avène- 
ment de  l’empereur  Alexandre  à l’Europe  pacifiée.  Or,  c|ueiques  mois 
après,  lord  Lyndhurst,  en  plein  Parlement,  s’offensait  à bon  droit, 
au  nom  de  l’Angleterre,  du  résultat  tout  négatif  de  ces  promesses. 
L’amnistie  n’avait  guère  été  qu’une  aggravation  de  peine;  la  liberté 
de  conscience  restait  ce  que  nous  venons  de  dire,  et  la  langue  polo- 
naise ne  pouvait  être  enseignée  dans  les  écoles  que  une  heure  par 
semaine  et  à titre  de  langue  étrangère.  Et  la  Chambre  des  lords, 
à bon  droit,  applaudissait  lord  Lyndhurst  disant  qu’il  est  du 
devoir  de  tout  homme  dont  la  voix  peut  être  entendue,  de 
s’indigner  contre  tant  de  cruautés,  de  violence  et  d’oppression. 

((  Disons-le  hautement,  ajouta-t-il,  c’est  être  complice  de  toutes 
ces  horreurs  que  de  les  couvrir  d’un  silence  complaisant.  » 
(11  juillet  1856.) 

Ainsi,  sous  le  règne  d’Alexandre  II,  rien  n’a  changé  ; la  liberté 
de  conscience  est  demeurée  en  principe  et  pour  l’Europe,  l’asser- 
vissement est  demeuré  en  fait  et  pour  la  Russie.  On  nous  assure  tou- 
jours que  ((  le  principe  de  la  tolérance  religieuse  est  dans  la  tradition 
gouvernementale,  comme  dans  les  mœurs  de  la  Russie.  ))  (Le  prince 
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GortschakofF,  Mémorandum  de  1866).  Mais  pour  savoir  comment  ce 
principe  est  appliqué,  il  faudrait  percer  les  brouillards  de  la  Russie, 
de  la  langue  russe  et  de  la  politique  russe.  Tout  en  ce  pays  là  se 
fait  faussement.  Quand  on  veut  introduire  la  langue  russe  dans  les 
églises  catholiques,  quoiqu’il  existe  un  rescrit  contraire  de  l’empe- 
reur Nicolas,  on  ne  l’ordonne  pas,  on  le  permet  seulement,  mais 
de  manière  à ce  que  la  permission  devienne  un  ordre.  On  ne  dé- 
molit pas  toutes  les  églises  catholiques,  cela  est  vrai  ; mais,  quand 
on  le  juge  à propos,  on  les  retire  à Dieu  pour  les  donner  au  schisme. 
On  en  laisse  bâtir  quelquefois,  cela  est  vrai  encore,  mais  à la  con- 
dition qu’à  côté  de  l’église  catholique,  les  mêmes  mains  et  les  mêmes 
bourses  bâtissent  une  église  schismatique  qui,  pour  le  moment 
présent,  n’aura  point  de  fidèles,  mais  à laquelle  on  compte  bien 
dans  l’avenir,  donner  des  fidèles  de  gré  ou  de  force.  Les  catho- 
liques ne  gardent  leurs  temples  qu’à  la  condition  de  réparer  le  temple 
schismatique  dont  l’administration  est  chargée  et  qu’elle  laisse  tom- 
ber en  ruines.  Un  lévite  n’entre  pas  dans  le  séminaire  catholique 
sans  payer  une  contribution  au  séminaire  schismatique.  Le  prosé- 
lytisme catholique  est  un  délit  : admettre  à la  confession,  à la  commu- 
nion, à aucun  acte  religieux,  toute  personne  qui  n’a  pas  un  certificat 
de  catholicité  et  qui,  par  conséquent,  est  censée  appartenir  à l’Eglise 
orthodoxe^  est  de  la  part  d’un  prêtre  un  acte  qui  mérite  l’expul- 
sion,'et  Sa  Majesté  impériale  daigne  ordonner  que  les  ecclésiastiques 
s’engagent  par  écrit  à ne  jamais  le  faire  (Rescrit  du  12  nov.  1859.) 
La  proscription  prononcée  contre  les  grecs-unis  continue  toujours. 
Ici,  ces  pauvres  catholiques  restés  fidèles  au  fond  du  cœur  malgré 
la  comédie  sacrilège  de  1839,  n’ont  plus  d’églises,  plus  de  pasteurs, 
plus  de  prêtres,  plus  de  culte.  Là  on  supprime  une  paroisse^  et, 
comme  alors  le  peuple  déserte  l’église,  la  force  militaire  intervient 
pour  la  remplir  ; elle  refoule  le  peuple  dans  le  temple,  et  là,  sans 
confession,  sans  qu’ils  soient  à jeun,  le  prêtre  schismatique  leur 
met  de  force  dans  la  bouche  fhostie  consacrée,  et  dès  lors,  après 
cet  effroyable  sacrilège,  ils  sont  tenus  pour  orthodoxes,  inscrits 
comme  tels,  et  pour  le  moindre  acte  de  catholicisme,  coupables 
du  crime  d’apostasie.  Mais  comme,  en  dépit  de  tout,  il  y a en- 
core quelques  églises  catholiques  en  Russie,  comme  la  messe  se  dit 
encore  à Saint-Pétersbourg  et  ailleurs,  comme  tout  ceci  ce  sont  des 
affaires  de  paysans  d’Ukraine  ou  de  Lithuanie  auxquelles  f Europe 
ne  prend  pas  la  peine  de  regarder  et  que  les  diplomates  russes  eux- 
mêmes  ne  connaissent  peut-être  pas,  il  n’en  est  pas  moins  cons- 
tant pour  l’Europe  que  la  liberté  des  cultes  règne  en  Russie,  tout 
comme  en  Prusse,  en  Suisse  et  partout  ; que  la  religion  catholique 
est  protégée  par  le  tzar  de  Saint-Pétersbourg  comme  par  celui  de 
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Eerlin  et  par  celui  de  Genève,  bien  au  delà  de  ce  quelle  mérite;  et 
que  le  clergé  orthodoxe  de  Moscou  est  infiniment  moins  dominant, 
moins  agressif  et  moins  intolérant  que  ce  clergé  catholique  de 
France,  dont  M.  Gambetta  et  le  conseil  municipal  de  Paris  s’efforcent 
si  héroïquement  de  secouer  le  joug. 

Ce  fut  bien  pis  quelques  années  plus  tard,  dans  le  temps  de  l’in- 
surrection de  1863.  Nous  ne  pouvons  tout  raconter;  mais  voici 
quelques  faits  pris  au  hasard.  Cette  fois,  c’est  aux  hymnes  sacrés, 
aux  processions,  aux  manifestations  chrétiennes  si  chères  à la  race 
polonaise,  que  l’on  déclare  la  guerre.  Pendant  un  service  solennel 
anniversaire  de  la  mort  de  Kosciusko,  l’église  est  entourée  de  sol- 
dats, et  durant  dix-sept  heures,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
haletants,  exaltés,  mais  souffrant  de  la  faim,  restent  aux  pieds  des 
autels  plutôt  que  de  sortir  et  de  tomber  aux  mains  des  Russes.  A 
quatre  heures  du  matin  les  soldats  envahissent  le  sanctuaire, 
chassent  le  peuple,  arrêtent  jusqu’à  deux  mille  personnes.  Un 
Anglais,  présent  à cette  scène,  qui  lui-même  fut  maltraité,  nous  peint 
les  femmes  battues  (elles  étaient  à genoux  en  première  ligne),  les 
hommes  renversés  à terre  et  foulés  aux  pieds,  un  capitaine  frappant 
les  femmes  de  son  fouet  et  ordonnant  à ses  soldats  de  les  frapper. 
Le  peuple  ne  résiste  pas,  il  subit  en  silence  les  outrages  et  les  coups; 
les  rues  de  la  ville  sont  désertes.  Seul,  le  chef  du  clergé  ose  se 
présenter  devant  le  gouverneur,  dépose  une  protestation  entre  ses 
mains  et  tient  les  églises  fermées  pendant  quatre  mois.  Cette 
calme  dignité  des  victimes  ne  fut  pas  l’apanage  des  bourreaux. 
A la  même  heure  où  les  églises  étaient  profanées,  le  palais  du 
gouverneur  était  témoin  de  scènes  violentes  entre  les  agents  mêmes 
du  gouvernement,  et,  à la  suite  de  ces  scènes  dont  la  cause  est 
restée  un  mystère,  le  général  qui  avait  envahi  les  églises  se  brûla  la 
cervelle,  et  le  gouverneur  lui-même  quitta  la  Pologne  et  l’Empire 
russe  pour  n’y  plus  revenir  (octobre  1861)  : Dieu  ne  punit  pas  tou- 
jours sur  l’heure,  il  le  fait  pourtant  quelquefois  U 

Cependant,  à mesure  que  les  jours  s’écoulent,  les  actes  de  vio- 
lence se  généralisent.  En  six  mois,  un  dixième  de  la  population  de 
Varsovie  passe  par  la  prison.  {Procès-verbal  d’une  visite  faite  par  le 

• A cette  crise  de  1861,  se  rattache  un  singulier  lapsus  calami  des  fonction- 
naires russes.  Un  rapport  d’une  commission  officielle,  « s’arrêtant,  dit-elle 
uniquement  sur  les  faits  d’une  vérité  incontestable  »,  parle  de  ce  qui  s’est 
passé  à l’enterrement  de  la  veuve  du  général  polonais  Sowinski,  et  au  ser- 
mon d’une  extrême  violence,  prononcé  à ce  moment  par  le  moine  récollet 
Spleszinski.  Or  M”*  Sowinski  était  calvinisme,  et  le  prétendu  récollet  Sples- 
zynski  était  un  ministre  calviniste,  dont  le  discours  du  reste  n’avait  eu  rien 
de  politique. 
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conseil  municipal  en  juillet  1862.)  — La  conscription  est  employée 
comme  moyen  de  répression,  et  les  victim-es  sont  choisies  parmi  les 
individus  les  plus:  mal  notés  pom’  leur  conduite  dans  les  derniers 
événements.  Et  c’est  la  nuit  que  les  maisons  sont  cernées,  les  portes 
forcées  et  qu’on  vient  saisir  au  collet  pour  les  conduire  à la  caserne 
les  futurs  défenseurs  de  la  sainte  Russie.  Chose  étrange  qu’un  pou- 
voir qui  fait  de  sa  milice  un  châtiment,  de  ses  casernes  un  bagne, 
et  qui  change,  comme  le  disait  lord  John  Piussell  (dépêche  du 
21  février  1863),  la  conscription  en:  proscription.  La  guerre  contre 
la  langue  polonaise  et  les  écrits  polonais  se  continue.  L’école  devient 
GU  a ordre  de  devenir  exclusivement  moscovite,  et  l’on  va  jusqu’à 
interdire  aux  médecins  les  ordonnances  écrites  en  polonais,  aux 
pharmaciens  les  étiquettes  rédigées  en  polonais,  aux  restaurants  les 
cartes  à payer  polonaises,  aux  marchands  les  enseignes  polonaises, 
et  jusque  dans  les  rues  on  met  à l’amende  celui  qui  prononce  à haute 
voix  un  mot  polonais,  parce  que  « la  langue  russe  est  l’attribut 
essentiel  de  l’orthodoxie.  » Au  nom  de  a la  sainte  et  orthodoxe 
Russie  ))  on  fait  disparaître  les  croix  des  places  publiques:  en 
dépit  de  toutes  les  promesses  faites  au  Pape,  on  ferme  les  couvents. 
On  continue  à convertir  par  force  ; on  convertit,  village  par  village; 
cela  se  fait  le  plus  simplement  du  monde.  On  assemble  les  paysans 
sur  la  place  ; on  leur  dit  de  prier  pour  le  Gzar  : ils  s’agenouillent 
pour  prier  et,  quiconque  s’est  mis  à genoux  est  tenu  pour  ortho- 
doxe^ inscrit  comme  tel  avec  trois  croix  à la  suite  de  son  nom 
(comme  ne  sachant  pas  signer) , et  par  cela  seul  lié  irrévocablement 
à \ orthodoxie  sous  la  garantie  du  knout  ou  de  la  Sibérie. 

En  un  mot,  on  ordonne  aux  Polonais  de  devenir  Russes  et  on  ne 
tient  pour  Russes  que  ceux  qui  ne  sont  plus  catholiques,  a La  récon- 
ciliation avec  le  gouvernement  et  la  fidélité  au  trône  consistent  (dit 
un  gouverneur  de  Pologne),  en  ce  que-  tous,  sans  exception, 
embrassent  l’orthodoxie.  Il  n’y  aura  de  grâce  pour  les  condamnés  que 
quand  le  polonismeet  le  catholicisme  seront  extirpés,  qu’il  ne  restera 
plus  aucun  catholique. ..  Je  vous  le  répète  : que  celui  qui  veut  s’entêter 
dans  sa  foi  s’en  aille  ; il  ne  restera  plus  ici  aucun  catholique  » (le 
général  Kaufmann  en  septembre  1865.)  Et  Sa  Majesté  daigne  défen- 
dre aux  individus  d’origne  polonaise  d’acquérir  des  terres  seigneu- 
riales dans  les  gouvernements  de  l’Ouest  (c’est-à-dire  en  Pologne), 
annullant  toute  convention  à ce  contraire,  et  interdisant  aux  exilés 
encore  propriétaires  de  leurs  biens  de  les  vendre  à d’autres  qu’à  des 
protestants  ou  à des  orthodoxes  (8  janvier  1866.)  Et  enfin,  lorsque 
le  Pape,  le  cœur  brisé  par  de  tels  attentats,  ose  se  plaindre,  rappeler 
les  anciennes  promesses,  invoquer  la  générosité  du  cœur  d’Alexandre, 
on  lui  répond  en  cessant  les  relations  diplomatiques  avec  Rome,  et 


L’ÉGLISE  CATHOLIQUE  EN  POLOGNE 


967 


en  supprimant  deux  évêchés  catholiques..  Le  Gzar  signa  la  suppres- 
sion du  dernier  au  moment  où  il  partait  pour  Paris,  allant  sceller, 
disait-on,  son  amitié  avec  nous,  en  assistant  (triste  souvenir!)  à cette 
fête  menteuse  de  l’Exposition  de  1867. 

Il  y avait  cependant  encore  à ce  moment  un  débris  encore  subsis- 
tant de  l’Eglise  grecque-unie.  Le  diocèse  de  Chelm,,  qui  appartient  à 
ce  qu’on  appelait  proprement  le  royaume  de  Pologne  (différence  qui 
s’efface  de  plus  en  plus),  avait  pour  cette  cause  échappé  à la  con- 
version de  1839.  Là,  les  catholiques  grecs-unis  et  les  catholiques 
latins  vivaient  à côté  les  uns  des  autres,  fréquentant  mutuellement 
leurs  églises  puisque  la  foi  et  la  suprématie  étaient  les  mêmes.  Il 
n’y  avait  au  milieu  d’eux  aucune  paroisse  schismatique  dont  on 
pût  se  servir  comme  d’une  glu  ou  d’un  filet  pour  les  annexer  à l’or- 
thodoxie  moscovite,  et  les  députés  de  cette  contrée,,  en  1865,  en- 
voyés à Alexandre  pour  lui  demander  à genoux  le  maintien  de  leur 
religion,  avaient  reçu  cette  réponse  : « Je  vous  donne  ma  parole 
impériale  que  personne  ne  touchera  à votre  religion,  je  ne  le  per- 
mettrai pas.  ))  Et,  moins  d’un  an  après,  l’évêque  grec-uni  qui  ne 
voulait  pas  se  prêter  aux  manœuvres  schismatiques  mourait  en 
chemin  pour  rexil.  Et  on  lui  substituait  un  nouveau  Siesmasko,  un 
prélat  apostat,  nommé  Popiel,  qui,  trouvant  les  grecs-unis  trop  près 
du  latinisme,  les  jetait  dans  le  schisme  et  les  faisait  Russes  de  peur 
qu’ils  ne  fussent  trop  catholiques.  Les  prêtres  résistaient,  on  les 
mettait  en  prison;  les  fidèles  résistaient,  on  les  gagnait  par  l’eau- 
de-vie  ou  on  les  punissait  par  le  pillage.  Dans  un  seul  village  trois 
cents  hommes  furent  arrêtés  et  envoyés  dans  un  exil  dont  beaucoup 
ne  sont  pas  revenus.  On  saisissait  les  meubles  et  le  bétail  ; on  les 
vendait;  mais  les  marchands,  même  juifs,,  refusaient  d’acheter  et 
alors  on  punissait  ces  juifs,  « attendu  qu’étant  marchands  de  pro- 
fession, leur  devoir  était  cf  acheter.  » Sous  prétexte  de  prétendues 
violations  du  rite  grec,  sous  prétexte  des  images,  des  clochetons,  de 
tous  ces  détails  dont  il  semble  inouï  que  jamais  pouvoir  civil  dut 
se  mêler,  ce  ne  furent  que  violences,  exils  en  Russie,  déportations 
en  Sibérie,  flagellations,  et,  là  où  il  y avait  résistance,  effusion  de 
sang.  Dans  un  village,  un  paysan,  après  avoir  reçu  cinq  cents  coups 
de  verges,  cède,  mais  il  est  le  seul.  Ailleurs  treize  hommes  sont  tués, 
et  parmi  eux,  un  jeune  homme  dont  la  mère  en  larmes  contemple 
le  corps  mutilé.  La  veuve  du  mort  s’approche  d’elle  ::  ((  Mère,  dit-elle, 
ne  pleurez  pas  votre  fils,  jo  ne  pleure  pas  mon  mari.  Il  n’a  pas  été 
tué  pour  un  crime.  Il  est  mort  pour  la  foi.  Oh!  si  j’étais  digne  d’une 
telle  mort!  » Le  froid  est  un  excellent  auxiliaire  de  la  persécution. 
Par  les  nuits  d’hiver,  on  pousse  les  paysans  dans  les  champs,  sur  les 
routes  neigeuses,  dans  un  lac  glacé.  (Vo3œz  les  dépêches  du  chargé 
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d’affaires  américain  protestant,  Jewel,  23  fév.  1874.)  Un  journal  de 
Gallicie  a donné  une  liste  nominative  de  soixante-trois  prêtres, 
emprisonnés  ou  exilés  par  le  seul  apostat  Popiel,  administrateur  du 
diocèse.  Enfin,  grâce  à un  acte  capitulaire  du  clergé  (de  qui  se 
composait  ce  clergé?)  et  de  l’évêque  Popiel  pour  supplier  l’Empe- 
reur, nonobstant  les  remontrances  du  très-saint  Pape  (on  l’appelle 
encore  ainsi),  de  recevoir  le  diocèse  de  Chelm  dans  le  sein  de  la 
bienheureuse  orthodoxie  russe,  et  enfin  décret  de  l’Empereur 
qui,  touché  de  ces  prières  si  spontanées,  dictait  que  l’on  arriva 
ainsi  à faire  là  aussi  ce  qui  s’était  fait  ailleurs  en  1839,  à obtenir 
d’humbles  pétitions  à l’Empereur  pour  être  admis  dans  le  sein 
orthodoxe,  un  acte  capitulaire,  le  diocèse  de  Chelm  était  devenu 
orthodoxe.  Il  est  officiellement  orthodoxe.,  mais  voilà  tout,  nous 
l’espérons  bien. 

A-t-on  enfin  jeté  le  masque  et  la  Russie  prétend-elle  toujours  être 
tolérante?  Oui.  Sans  aucun  doute,  elle  le  prêtent;  mais  il  y a une 
chose  curieuse  à remarquer  : cette  hypocrisie  tzarienne,  cette  faus- 
seté héréditaire  [francs  avita).,  comme  Grégoire  XVI  n’a  pas  craint 

de  l’appeler  [Allocution  du 1845),  n’a  pas  seulement  une  double 

face;  elle  a,  je  peux  dire,  un  double  masque.  Toujours  despotique  et 
persécutrice  au  dedans,  elle  se  fait  en  face  de  l’Europe  tantôt  con- 
servatrice et  tantôt  révolutionnaire.  — Parfois  elle  dénonce  le  Pape 
comme  ami  de  la  révolution,  c’est  le  mot  dit  effrontément  au  Saint- 
Père  par  un  chargé  d’affaires  russe.  Il  cattolicismo  vale  il  stesso 
che  la  rivoluzione.  C’est  le  droit  divin  des  rois,  c’est  la  sainteté  du 
prince  qui  est  offensée  par  ceux  qui  ne  lui  sacrifient  pas  leurs 
croyances  : a L’Église  catholique  au  fond  n’est  qu’une  novatrice  qui, 
par  la  définition  de  l’immaculée- Conception,  a fait  l’aveu  de  sa 
passion  déréglée  pour  les  changements,  pour  le  mouvement,  pour  les 
innovations  dans  le  domaine  de  la  foi  qui  cependant  de  sa  nature 
est  immuable.  » C’est  un  théologien  russe  qui  dit  cela  [orthodoxie 
et  papisme).,  lorsque  tant  d’autres  reprochent  à l’Église  sa  haine  du 
progrès  et  son  immobilité.  — Mais  le  Moscovite  va  bientôt  changer  de 
costume  : l’orthodoxe  va  se  faire  libre-penseur;  l’autocrate  va  se 
faire  jacobin.  11  est  de  son  siècle,  il  fait  appel  aux  idées  modernes, 
au  principe  d’égalité,  que  sais -je  même?  au  suffrage  universel;  il 
s’en  sert  pour  fermer  les  couvents  catholiques,  tout  en  fondant  des 
couvents  orthodoxes.,  des  « couvents  de  l’État,  » et  en  faisant  passer 
à ceux-ci  les  biens  de  ceux-là.  Il  fait  appel  au  « grand  principe  des 
nationalités  )>  (dont  l’Europe  aujourd’hui  certes,  devrait  bien  être 
désabusée)  et,  appuyé  sur  une  érudition  complaisante,  il  s’en  sert 
[oukases,  des  2 mai^s  et  11  sept.  1864),  pour  arriver  à son  but 
((  la  complète  russification  de  la  Pologne.  » [Journal  des  Débats  du 
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5 décembre  1864.)  Il  fait  appel  à la  haine  du  pauvre  contre  le  riche, 
et,  pour  écraser  la  patriotique  noblesse  polonaise,  il  soulève  au 
besoin  contre  elle  les  rancunes  et  la  cupidité  du  paysan.  « La  Polo- 
gne, disait  en  1861  un  historien,  a subi  deux  jacqueries  depuis  un 
siècle,  en  1768  et  1846;  l’une  dans  hUkraine  sous  Catherine,  l’autre 
dans  la  Gallicie  sous  Metternich,  toutes  deux  préparées,  comman- 
dées et  soldées  par  des  gouvernements  légitimes.  » Et  il  s’en  est 
produit  une  troisième  en  1858 , lorsqu’une  circulaire  de  la  police 
russe,  autorisa  les  habitants  de  la  campagne,  « à surveiller,  à arrêter 
même  les  propriétaires  qui  seraient  connus  par  leurs  mauvaises  dis- 
positions à l’égard  du  gouvernement.  » Nous  pouvons  donc  le  dire, 
le  masque  est  double.  Le  côté  gauche  est  tout  rouge,  marqué  du 
cachet  de  la  révolution,  le  côté  droit  tout  blanc,  marqué  du  sceau  de 
la  monarchie  ; sous  le  masque  est  la  figure  du  despotisme  et  du  des- 
potisme incroyant.  Et,  en  effet,  à prendre  les  choses  au  vrai  et  dans 
leurs  derniers  résultats,  est-ce  que  despotisme  et  révolution  ne  vont 
pas  bien  ensemble?  est-ce  que  la  révolution  aboutit  à autre  chose  qu’à 
un  despotisme  quelconque  ? est-ce  que  le  despotisme  n’est  pas  ennemi 
de  la  foi,  de  la  morale,  de  la  propriété,  de  la  famille,  autant  que  la 
révolution?  « La  révolution,  dit  le  P.  Lescœur  après  M.  de  Tocque- 
ville, la  révolution  entendue  dans  le  sens  antichrétien,  la  révolution 
et  le  despotisme  n’ont  qu’un  même  principe,  ce  qu’on  a appelé  si 
bien  la  souveraineté  du  but;  et  ce  but  est  le  même  de  part  et  d’autre, 
c’est  la  domination  universelle  et  sans  rivale  d’un  pouvoir  sans  frein, 
et,  au  dehors  de  lui,  un  nivellement  absolu;  c’est,  en  d’autres 
termes,  la  suppression  du  droit  au  profit  de  la  force.  » (Tom.  II, 
pag.  437  f ) Nos  révolutionnaires  l’ont  dit  eux-mêmes  (à  Liège,  si  je 
ne  me  trompe)  : « Plus  d’autorité,  la  force!  » 

Et,  si  l’Europe  s’est  trop  souvent  laissé  séduire  par  cette  dupli- 
cité du  charlatanisme  russe,  il  ne  faut  pas  s’en  étonner;  le  Czar  lui- 
même  en  a été  dupe.  On  nous  raconte  que  « l’empereur  Alexandre 
lisait  très-attentivement  la  Cloche  de  Londres,  journal  démocratique 
et  socialiste  publié  par  le  célèbre  réfugié,  Herzen.  Un  certain  nu- 
méro tardant  à lui  parvenir,  il  l’avait  réclamé  plusieurs  fois,  il  ne 
l’obtint  que  quinze  jours  après  son  apparition.  Le  lendemain,  le 
grand  duc  Constantin  vint  chez  le  Czar  et  lui  dit  : « Eh  bien  ! la 
Cloche  est  aujourd’hui  retentissante.  — Mais  non,  lui  répond  l’Em- 
pereur, je  n’y  ai  rien  trouvé  qui  m’ait  frappé.  — Comment  rien? 


^ Ajoutons  encore  ces  mots  que  je  lis  un  peu  plus  loin  : « Mikiewitz  a fort 
bien  dit  que  le  despotisme  des  czars,  c’est  la  Convention  condensée  dans  une 
seule  tête.  Loin  que  la  révolution  et  le  despotisme  s’excluent,  iis  ne  sont 
que  les  deux  formes  d’une  chose  : le  mépris  du  droit. » 

25  SEPTEMBRE  1876. 
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Et  ces  atroces  détails  sur  le  martyre  que  BoulakrofF  a fait  subir  à un 
matelot?  — Quel  martyre?  quel  matelot?  Je  n'ai  rien  vu.  » Le  grand 
duc  tira  alors  de  sa  poche  le  journal  et  le  déploya  sous  les  yeux  de 
Sa  Majesté.  Enquête  faite,  il  est  découvert  que,  pour  cacher  à l’Em- 
pereur l’article  en  question,  on  avait  imprimé,  dans  la  propre  impri- 
merie impériale,  un  faux  numéro  de  la  Cloche^  dans  lequel  on 
avait  habilement  remplacé  par  une  page  littéraire  les  faits  que 
Herzen  espérait  révéler  à Sa  Majesté.  ))  Roi  ou  ministre,  vous  trom- 
pez l’Europe,  mais  votre  valet  de  chambre  vous  trompe. 

Et,  de  ce  machiavélisme  si  profond,  de  cette  politique  si  habile, 
en  définitive  quel  est  le  résultat?  Quel  état  de  choses  doit  en  sortir? 
Catholiques  et  Polonais  en  gémissent  ; Puisses  et  orthodoxes  doivent- 
ils  s’en  réjouir  ? Le  persécuteur  finit  toujours  par  souffrir  lui-même 
des  suites  de  la  persécution,  et,  sans  attribuer  à la  guerre  faite  à 
l’Eglise  toutes  les  plaies  de  la  Russie  qu’un  Russe,  le  prince  Dolgo- 
roukoff  nous  faisait  connaître,  il  y a quelques  années,  dans  un  livre 
qu’on  n’a  pas  réfuté,  sans  tout  attribuer  à cette  seule  cause,  n’y 
a-t-il  pas  une  relation  bien  évidente  entre  quelques-unes  des  plaies 
et  quelques-uns  des  méfaits  de  cet  empire  ? 

D’abord,  au  point  de  vue  matériel,  quel  est  l’état  des  provinces 
où  s’est  promenée  la  faux  du  prosélytisme  schismatique?  c II  n’y  a, 
c’est  un  journal  russe  qui  parle,  il  n’y  a que  dans  les  villes  d’une 
certaine  population  et  dans  celles  où  passe  le  chemin  de  fer  de 
Varsovie  à Saint-Pétersbourg,  que  Fon  voit  encore  quelques  faibles 
traces  de  vie  sociale  et  que  l’on  remarque  un  peu  de  mouvement. 
Mais  sortez  seulement  de  la  ville,  prenez  la  direction  que  vous  vou-- 
drez,  parcourez  des  centaines  de  werstes,  visitez  des  dizaines  de 
villages,  et  vous  ne  rencontrerez  pas  im  seul  voyageur,  vous  ne 
verrez  pas  un  seul  être  vivant. 

((  Entrez-vous  dans  un  village,  vous  vous  croiriez  dans  quelque  sé- 
jour enchanté  : pas  un  mot,  pas  un  bruit,  comme  si  tout  dormait  d’un 
sommeil  sans  réveil.  On  n’entend  que  le  vent  qui  souffle  à travers  les 
branches  gelées,  et  quelque  chien  dont  le  hurlement  plaintif  se  pro- 
longe dans  cette  solitude  comme  pour  rappeler  aux  passants  attristés 
qu’il  y a eu  là  autrefois  des  êtres  vivants  dont  quelques-uns  s’y  ca- 
chent peut-être  encore.  Des  maisons  dévastées,  des  chaumières  en 
décombres,  partout  le  silence,  la  ruine,  l’image  de  la  mort,  tout 
porte  à l’âme  une  tristesse  indicible.  Vous  revenez  vite  sur  vos  pas; 
vous  fuyez  ce  spectacle  ; vous  regagnez  à la  hâte  la  première  ville 
qui  se  rencontre  sur  votre  route  pour  ne  pas  avoir  devant  vous  l’af- 
fligeant spectacle  de  ce  désert.  Tel  est  l’aspect  de  tous  les  pays 
compris  dans  les  gouvernements  de  Wilna  et  de  Grodno.  » 

Que  voulez-vous?  les  habitants  ont  été  menés  en  Sibérie,  les 
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propriétés  mises  sous  séquestre,  les  propriétaires  dépouillés, 
les  populations  découragées  depuis  qu’on  les  a privées  de  leur 
Eglise. 

En  même  temps  la  suppression  des  couvents  a tari  la  source  des 
aumônes.  A Wilna,  à Kowno,  comme  dans  tous  les  chefs-lieux  de 
gouvernement,  des  bandes  de  pauvres  et  de  mendiants  assiègent  les 
rues  et  les  entrées  des  églises.  Gomme  en  Angleterre,  depuis  la 
réforme,  une  nouvelle  classe  de  population  s’ est  formée  dans  laquelle 
les  individus  vivent  et  probablement  mourront  mendiants.  Comme 
Henri  VÏII,  Nicolas  a eu  le  rare  mérite  de  créer  dans  ses  Etats  la 
misère.  Il  est  défendu  aux  catholiques  de  former  des  congrégations 
de  charité,  surtout  celles  qui  soulageraient  à la  fois  les  besoins  ma- 
tériels et  spirituels  ; mais,  sitôt  que  l’Empereur  ou  un  membre  de  la 
famille  impériale  a annoncé  son  passage  par  quelque  ville,  la  police 
se  met  aux  champs,  elle  arrête  les  pauvres,  les  transporte  hors  de  la 
cité,  et  les  rues  délivrées  des  mendiants,  présentent  à Sa  Majesté 
l’image  d’une  population  dans  l’aisance  et  dans  le  bonheur. 

Mais  ce  mal  matériel  n’est  rien  encore  auprès  du  mal  moral.  • 

L’éducation  d’abord.  — Nos  radicaux  doivent  être  contents  de  la 
Russie.  Là,  l’instruction  est,  sinon  gratuite,  du  moins  obligatoire 
au  plus  haut  degré.  L’école  est  forcée,  le  collège  est  forcé,  l’éduca- 
tion domestique  elle-même  n’est  pas  libre;  l’on  ne  peut  donner  à 
ses  enfants  qu’un  précepteur  autorisé  par  l’Etat.  M.  Glémenceau 
ou  M.  Vermersch  en  frémiraient  de  joie.  Quelle  belle  idée  I un  insti- 
tuteur anti-clérical  venant  s’asseoir,  bon  gré  mal  gré,  au  foyer  d’une 
famille  cléricale  ! Et,  pour  que  tout  soit  plus  parfait,  voilà  un  gou- 
verneur de  Rieff  qui,  partant  pour  Saint-Pétersbourg,  fait  ses  adieux 
aux  étudiants  de  l’Université  et  leur  recommande,  en  son  absence, 
de  mener  joij eus e vie  (le  P.  Lescœur  nous  prévient  qu’en  traduisant 
il  adoucit  le  mot)  ; ce  Mentor  aux  cheveux  blancs,  citant  l’exemple 
de  sa  propre  jeunesse  et  promettant  de  fermer  les  yeux  sur  tout, 
excepté  sur  le  point  unique  du  dévouement  à la  Russie.  Tout  cela 
n’est  peut-être  pas  très-orthodoxe,  même  en  Piussie;  mais,  avant 
tout,  ne  faut-il  pas  faire  la  guerre  à ces  maudits  cléricaux?  — Aussi, 
ne  laisse-t-il  pas  que  d’y  avoir  d’autres  questions  sur  lesquelles 
l’accord  serait  parfait  entre  Saint-Pétersbourg  et  Belleville.  Comme 
le  clergé  catholique  prêche  contre  l’ivrognerie  ; comme  il  a établi 
en  Angleterre  les  sociétés  de  tempérance  et  les  a importées  même 
en  Russie;  par  cela  même  l’ivrognerie  devient  un  honneur,  de 
même  qu’en  France,  nos  radicaux  demandent  la  liberté  des  caba- 
rets, de  même  là-bas,  en  Moscovie,  les  sociétés  de  tempérance  qui 
ruineraient  les  cabarets,  sont  tenues  par  le  gouvernement  pour  des 
ennemies.  Quoi  donc!  elles  dégoûtent  de  l’eau-de-vie,  de  l’eau-de- 
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vie,  dont  le  gouvernement  a le  monopole,  et  qui  donne  des  millions 
au  Trésor!  Aussi,  d’un  seul  coup,  voyons-nous  une  liste  de  quinze 
prêtres  catholiques,  vicaires  ou  curés,  destitués,  mis  à l’amende, 
renvoyés  au  séminaire,  privés  de  leur  pain,  pour  avoir  enseigné 
cette  infernale  tempérance.  Que  ne  faisaient-ils  comme  le  saint  et 
vénéré  clergé  orthodoxe^  lequel  déclare  que  « le  serment  de  ne  pas 
boire  d’eau-de-vie,  étant  contraire  aux  intérêts  de  l’Empereur,  ne 
saurait  engager  la  conscience?  (t.  I,  p.  367  et  suiv.)  A » 

Maintenant,  le  mariage  : L’Eglise  grecqpie  le  déclare  indisso- 
luble, sauf  un  seul  cas,  celui  d’adultère.  Mais  la  sagesse  du  Gzar  sait 
au  besoin  rectifier  l’Evangile.  Quand  il  s’agit  de  satisfaire  au  caprice 
d’un  prince,  on  sait  bien  trouver  un  saint  synode  pour  déclarer, 
en  dépit  de  la  loi  religieuse,  son  mariage  dissout  (divorce  du  Grand 
duc  Constantin,  autorisé  par  le  saint  synode.  Déclaration  du 
20  mars  1820.)  Quand  il  s’agit  des  exilés  et  des  proscrits,  on  sait 
bien  leur  enlever  leur  famille^  et  on  décide,  sans  s’inquiéter  le  moins 
du  monde  du  texte  de  saint  Mathieu  ni  des  Canons  de  l’Eglise 
grecque,  que  le  conjoint  qui  ne  suit  pas  le  condamné  au  lieu  de  son 
exil,  sera  récompensé  de  cet  abandon  par  la  liberté  du  divorce  et 
d’un  second  mariage,  à la  condition  (remarquez  ceci)  d’élever 
les  enfants  dans  la  religion  russe.  Ainsi  on  viole  la  loi  même  de 
l’Eglise  orthodoxe^  pour  enrichir  cette  Eglise  d’un  certain  nombre 
de  bâtards. 

Et  enfin,  cette  Eglise,  que  fait-on  d’elle?  On  lui  donne  des  pro- 
sélytes ; mais  quels  prosélytes  ? Des  prosélytes  forcés  qui,  honteux 
de  leur  apostasie,  détestent  d’autant  plus  l’Eglise  où  ils  sont  entrés  ; 
ou  encore  des  prosélytes  purement  de  nom,  qui,  inscrits  malgré 
eux  sur  la  liste  des  orthodoxes^  n’en  restent  pas  moins  catholiques 


^ « Sur  quelques  points  de  la  Russie,  les  sociétés  de  tempérance  sont  nées 
de  l’initiative  des  paysans  eux-mêmes,  indignés  de  l’exploitation  abominablo 
dont  ils  étaient  l’objet  de  la  part  des  fermiers  des  eaux-de-vie:  grand  em- 
barras chez  les  employés  du  gouvernement,  qui  allaient  voir  la  moralité 
renaître,  mais  les  revenus  du  Trésor  baisser!  Aussi,  intervinrent  bientôt 
trois  circulaires  des  ministres  de  l’intérieur,  des  finances  et  des  domaines, 
lesquelles,  après  avoir  posé  en  principe  que  la  sobriété  est  une  bonne  chose, 
ajoutèrent  (admirez  la  conclusion)  « que  nulle  association  ne  peut  être  formée 
sans  l’autorisation  du  gouvernement,  lequel  rCa  jamais  admis  les  sociétés  de 
tempérance  ».  Armée  de  ces  circulaires,  la  bureaucratie  fit  une  guerre  acharnée 
à ces  coupables  sociétés.  On  vit,  en  1859,  la  police  contraindre  les  paysans, 
à coup  de  verges  et  de  bâton,  à boire  de  l’eau-de-vie!  Des  paysans,  poussés 
à bout,  démolirent  les  cabarets;  l’administration  les  rebâtit  plus  vastes. 
Pour  assurer  à tout  jamais  sa  victoire,  la  bureaucratie  fît  imposer  à la  cen- 
sure la  défense  de  laisser  passer  le  moindre  article  où  l’immoralité  du  fermage 
des  eaux-de-vie  serait  signalée.  » {La  vérité  sur  la  Russie,  p.  258  et  suiv.) 
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de  cœur  et  de  fait,  et  payent  tout  simplement  le  pope  pour  que  le 
pope  ne  les  dénonce  pas  ; des  enfants  que  leur  mère  a livrés  pour 
obtenir  la  liberté  d’un  mariage  adultère  ; et  enfin,  des  condamnés 
((  pour  meurtre,  vol  ou  autre  crime  » qui,  à titre  de  récompense 
pour  avoir  abandonné  TEglise  catholique,  obtiennent  de  droit  leur 
grâce  ; bien  mieux  encore,  le  ruban  de  Sainte- Anne,  avec  une  mé- 
daille commémorative  (Oukase  du  2 janvier  1839).  Quelles  admi- 
rables recrues  pour  l’Eglise  du  Czar  ! 

Aussi,  que  devient-elle,  cette  pauvre  Eglise?  Le  peuple,  on  nous 
le  dit,  est  encore  croyant,  soumis,  dévoué.  Mais,  qu’est  donc  le 
clergé,  ce  clergé  enrichi  par  un  facile  prosélytisme?  ce  clergé,  qui 
laisse  au  gendarme  le  soin  de  prêcher  à sa  place  et  à l’Empereur  le 
soin  d’administrer  les  affaires  de  l’Eglise?  ce  clergé,  qui  se  recrute 
de  tous  les  prêtres  apostats  que  la  corruptiou  ou  la  peur  enlève  au 
catholicisme?  ce  clergé  qui  force  les  catholiques,  afin  de  pouvoir 
rester  catholiques,  de  lui  bâtir  ou  de  lui  rebâtir  ses  églises?  ce  clergé 
qui  vit  en  bonne  partie  de  ce  que  lui  payent  les  dissidents  afin  de 
pouvoir  rester  dissidents,  de  sorte  que  la  paroisse  la  plus  enviée 
est,  non  pas  celle  où  il  y a le  plus  de  fidèles,  mais  celle  où  il  y a 
le  plus  d’infidèles?  Pour  ceux  que  le  pope  convertit,  l’empereur  lui 
donne  20  roubles  par  tête  et  une  calotte  de  velours  ; mais  ceux  qu’il 
ne  convertit  pas  lui  donnent  encore  davantage. 

Sur  cette  dégradation  du  clergé  russe,  il  m’est  impossible  de  ne 
pas  citer  le  P.  Lescœur  : « Qu’est-ce  qu’un  pope  en  général?  car, 
s’il  y a des  exceptions,  elles  sont  trop  rares.  C’est  un  malheureux  que 
la  fatalité  de  sa  naissance  ou  la  volonté  de  l’Empereur  a fait  ordonner 
prêtre,  comme  ailleurs  la  naissance  fait  des  domestiques  ou  des 
esclaves.  L’ordre  du  maître  peut,  à plaisir,  le  transporter  du  clergé 
dans  l’armée,  ou  de  l’armée  dans  le  clergé.  La  volonté  de  l’Empereur 
est  tout  pour  lui,  et  néanmoins,  le  pope  est  le  plus  mal  payé  de 
ses  espions,  comme  il  est  le  plus  bas  de  ses  valets.  C’est  par  force 
qu’il  se  marie  : l’honneur  du  célibat  volontaire,  la  dignité  et  la  chas- 
teté évangélique  lui  sont  interdits.  S’il  prêche,  c’est  par  ordre  ; il  se 
tait  autant  qu’on  le  veut  et  ne  dit  que  ce  qu’on  lui  permet.  Malheu- 
reux du  côté  de  l’autorité,  il  prend  sa  revanche  sur  le  pauvre  peuple  ; 
il  vit  en  vendant  les  sacrements,  les  cérémonies  et  le  ciel  ; il  est 
misérable,  voleur,  haï,  méprisé  et  battu,  et  néanmoins,  l’esprit  pro- 
dément religieux  de  la  nation  russe  fait  qu’il  est  toujours  redouté  et, 
quoi  qu’il  fasse,  toujours  payé.  » 

Mais,  s’il  en  est  ainsi  dans  la  vieille  Russie,  c’est  bien  pis  encore 
dans  les  pays  nouvellement  convertis.  Là  l’ignorance,  l’ivrognerie,  la 
rapacité  scandaleuse,  les  mœurs  dépravées  des  représentants  de 
l’Eglise,  prirent  de  telles  proportions  qu’on  vit  à Porozow,  l’inspec- 
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teur  des  biens  de  la  commune,  Russe  lui-même,  mais  honnête  homme, 
forcé  d’écouter  des  plaintes  multipliées  et  de  faire  un  rapport  au 
gouvernement  ; il  adressa  un  mémoire  au  métropolitain  Siesmasko, 
lui  disant  que  la  conduite  de  ses  prêtres  jetait  la  défaveur  sur  la 
r-eli'gion  de  l’Empereur.  Mal  en  prit  au  pauvre  inspecteur  : il  fut  dis- 
gracié. Mais  ce  déni  de  justice  ne  porta  pas  bonheur  au  schisme  ; 
car  le  peuple  des  villes  et  des  campagnes  qui  méprisait  déjà  les 
ministres  de  la  religion  russe,  sentit  s’accroître  tous  les  jours  son 
aversion  pour  ces  prêtres  mercenaires.  On  comprit  à Saint-Péters- 
bourg le  danger  de  cette  situation,  et  l’on  fit  venir  de  l’intérieur 
de  la  Russie  un  certain  nombre  de  popes  qui  avaient  au  moins 
l’avantage  d’être  d’honnêtes  pères  de  famille.  Mais  ces  prêtres  or- 
thodoxes ne  purent  vivre  longtemps  au  milieu  des  prêtres  apos- 
tats, si  affreusement  corrompus,  qu’ils  appelaient  par  dérision  les 
Siesmaskowiem,  et  ils  demandèrent  eux-mêmes  à revenir  à leurs 
anciennes  cures. 

Peut-il  en  être  autrement  quand  on  sait  quelle  main,  plus  lourde 
que  celle  d’Henri  VIH,  pèse  sur  ce  clergé  et  sur  cette  Eglise?  Quelle 
religion  peut-il  y avoir  dans  le  cœur  du  prêtre  qui  tient  toute  sa  reli- 
gion du  prince  et  n’a  de  religion  que  celle  que  le  prince  lui  prescrit? 
Dans  ce  synode  qui  remplace  le  patriarche  (le  patriarchat  a été  sup- 
primé dès  le  temps  de  Pierre  1“  comme  chose  trop  dangereuse)  ; 
qui  n’ose  rien  décider  que  « conformément  à la  très-haute  volonté  de 
Sa  Majesté  ; » qui  a besoin  du  bon  plaisir  de  Sa  Majesté,  pour  per- 
mettre à l’évêque  de  Kursk  de  faire  imprimer  les  sermons;  ))  qui 
par  suite  « d’un  avis  du  conseil  de  l’Empire,  déclare  valide  et  légal 
le  mariage  d’un  païen  avec  une  musulmane,  quand  celle-ci  se 
laisse  baptiser  ensuite;  » qui  laisse  à l’Empereur  le  soin  dérégler 
pour  tout  l’empire  le  jour  de  la  communion  pascale  I Aussi  Cathe- 
rine  a-t-elle  mérité  que  Voltaire  lui  écrivît  : « Pour  moi.  Madame,  je 
suis  fidèle  à f Eglise  grecque,  d’autant  plus  que  vos  belles  mains 
tiennent  en  quelque  façon  l’encensoir  et  qu’on  peut  vous  regarder  )> 
(elle,  cette  Messalineî)  « comme  le  patriarche  de  toutes  les  Rus- 
sies.  ))  {Lettres  du  Q juillet  il li) . 

Aussi  est-il  difficile  d’exprimer  le  mépris  sous  lequel  est  tombé 
ce  clergé.  Il  a peine  à se  recruter  ; le  sacerdoce  jadis  était  obliga- 
toire pour  les  enfants  de  pope  ; on  a fait  cesser  cette  obligation  ; 
aussi  depuis  ce  temps  les  prêtres  manquent.  Les  évêques  manque- 
raient également  parce  que,  selon  la  discipline  orientale,  il  faut  que 
Eévêque  soit  moine  ; or,  les  couvents  se  dépeuplent,  on  est  réduit  à 
choisir  des  jeunes  gens,  futurs  évêques,  qui  sont  moines  et  abbés 
pour  la  forme,  qu’on  fait  ensuite  prêtres,  quoique  non  mariés,  et 
qu’un,  peu  plus  tard  on  élève  à l’épiscopat.  (On  sait  que  la  loi 
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ecclésiastique  russe  impose  le  mariage  au  prêtre  et  l’interdit  à 
l’évêque  ‘). 

Le  mot  fih  de  po2:)e  est  une  injure  ; aux  yeux  du  moindre  gentil- 
homme, « le  ministre  des  autels,  le  représentant  de  Dieu  est  au 
rang  des  plus  simples  valets.  Il  est  admis  chez  quelques  seigneurs 
bienfaisants  à venir,  le  dimanche,  s’enivrer  avec  les  domestiques,  et 
l’on  comprend  bien  que  si,  par  pasard,  chez  ces  pauvres  êtres,  la  di- 
gnité ecclésiastique  menaçait  de  se  réveiller,  le  conflit  du  pope  avec 
le  gentilhomme  peu  chrétien  ne  pourrait  tourner  qu’à  la  ruine  défi- 
nitive du  pauvre  pope,  envoyé  loin  de  sa  famille,  en  pénitence,  au 
pain  et  à l’eau,  dans  un  couvent,  ou  même  dégi’adé,  et  à ce  titre 
livré  au  bras  séculier,  ce  qui  signifie,  pour  lui  comme  pour  les 
simples  mortels,  le  knout,  les  galères  ou  la  Sibérie  ))  (t.  Il, 
p.  à79). 

Et  le  dernier  résultat  de  tout  cela  est  bien  triste  et  bien  effrayant. 
C’est  l’affaiblissement  de  toute  force  religieuse  ; c’est  ce  qu’on  ap- 
pelle en  Russie,  par  un  mot  qui  peint  tout,  le  nihilisme. 

Là,  comme  chez  nous,  le  mal  a commencé  par  le  sommet  de  la  so- 
ciété. On  ne  pouvait  croire  longtemps  à un  clergé  qu’on  méprisait 
et  à que  Eglise  qu’on  tenait  dans  la  main. 

Le  protestantisme  est  venu  à l’aide.  Depuis  longtemps,  l’auto- 
cratie russe  incline  de  ce  côté.  C’est  le  protestant  génevois  Lefort 
qui  inspira  au  czar  Pierre  l’institution  de  son  synode,  c’est-à-dire 
la  main  mise  sur  le  gouvernement  ecclésiastique.  Et  sous  Pierre  lîl, 
le  protestant  Frédéric  Lütiens,  loue  la  « moderne  religion  des 
Piusses,  que  le  très- glorieux  Pierre  a purifiée  et  rapprochée  autant 
que  possible  de  la  religion  évangelico-luthérienne  )> 

Aussi  les  protestants  ne  se  font-il  pas  faute  de  venir  en  aide  à la 
conversion  par  force  des  catholiques  à X orthodoxie  russe,  et,  à son 
tour,  l’évêque  orthodoxe  ne  se  fait  pas  faute  de  les  honorer  et  de 
les  laisser  en  paix,  tout  comme  s’ils  étaient  orthodoxes.  Ce  sont 
bien  souvent  des  gouverneurs  et  des  officiers  protestants  qui,  le 
fouet  à la  main,  somment  les  catholiques  d’obéir  à l’Empereur  en 
assistant  à la  messe  et  en  recevant  la  communion  des  mains  d’un 
prêtre  schismatique  (eux  qui  condamnent  avec  Calvin  le  prêtre,  la 
communion,  la  messe).  Et,  réciproquement,  l’empire  sait  assez  gré 
au  protestantisme  russe  de  son  obéissance,  pour  traiter  le  catho- 
lique qui  se  fait  protestant  aussi  bien  que  le  catholique  qui  se  fait 
orthodoxe.  Pourvu  qu’on  ne  soit  pas  de  la  vraie  église  de  Jésus- 
Christ,  c’est  tout  ce  qu’il  faut. 

^ Voir  sur  tout  ceci,  Uouvrage  du  P.  Gagarin,  Le  Clergé  russe. 

^ Dissertatio  historico-ecclesiastica  de  religione,  Ruthenorejn  hodierna^ilA^. 
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Je  citais,  il  y a bien  des  années,  quelques  belles  paroles  d’un 
protestant  d’alors,  au  sujet,  disait-il,  de  « ce  long  cri  d’indignation 
qui  s’était  élevé  dans  toute  l’Europe  catholique  et  protestante  à la 
voix  du  Pape,  révélant  dans  son  allocution  (1838),  par  quels  moyens 
avait  été  obtenue  la  séparation  des  grecs-unis  de  la  Pologne  d’avec 
le  siège  romain  ^ »;  c’était  un  sentiment  équitable,  généreux  et  chré- 
tien. 

Mais  comment  le  christianisme,  quel  qu’il  soit,  ne  s’ affaiblirait -il 
pas  dans  un  pays  où  l’apostasie  est  commandée  et  chez  les  gens  qui 
la  commandent?  Gomment  ne  se  serait-il  pas  affaibli  dans  une  cour 
où  toutes  les  princesses,  nées  Allemandes  et  protestantes  (on  n’eût 
pas  trouvé  de  princesse  catholique  pour  faire  un  tel  sacrifice),  le  jour 
où  il  s’est  agi  pour  elles  d’épouser  un  czar  ou  un  grand  duc,  ont 
tout  à coup  découvert  que  le  christianisme  russe  est  le  seul  vrai 
christianisme,  et  que  la  messe,  le  culte  des  images,  le  culte  des 
saints,  hier  encore  rejetés  sur  la  parole  de  Luther,  aujourd’hui 
devaient  être  acceptés  sur  l’infaillible  parole  du  czar?  Reste- t-il 
beaucoup  de  sincérité  religieuse  dans  une  cour  qui  voit  de  pareils 
exemples?  Il  y en  a sans  doute  chez  ce  pauvre  peuple  russe  qu’on 
nous  peint  honnête,  chrétien,  dévoué,  fidèle  à Dieu  comme  au  czar, 
bien  qu’il  mette  son  czar  trop  près  de  Dieu.  Lui  ne  se  doute  ni  des 
violences  qui  s’exercent  dans  tel  ou  tel  coin  de  l’Empire,  sur  des 
milliers  de  consciences  chrétiennes,  ni  de  l’ignorance  et  de  la  servi- 
lité de  ses  popes.  Il  ne  se  doute  pas  des  contradictions  de  cette 
Eglise  qui  se  prétend  divine  et  qui  est  l’esclave  d’un  homme,  qui  se 
dit  héritière  de  la  tradition  apostolique  et  qui  a rompu  avec  tous 
les  successeurs  des  apôtres,  avec  Rome,  avec  Constantinople 
elle-même,  avec  son  propre  patriarcat  et  qui  a consenti  à n’avoir 
d’autre  patriarche  que  le  couteau  de  chasse  de  Pierre  I"^,  cette 
Eglise  qui  se  dit  orientale  et  que  l’Eglise  d’ Orient  déclare  schis- 
matique 

Il  y a surtout  plus  de  sincérité  religieuse  chez  les  dissidents  de 

* M.  de  Gasparin,  Intérêts  généraux  du  protestantismp. 

® Après  la  mort  du  patriarche  de  Moscou,  comme  l’archevêque  de  Novo- 
gorod  insistait  auprès  du  czar  Pierre  pour  qu’il  lui  donnât  un  successeur, 
Pierre,  tout  en  colère,  frappa  d’une  main  sur  sa  poitrine  et  de  l’autre  tira 
son  couteau  de  chasse  qu’il  portait  presque  toujours,  en  frappa  sur  la 
table  et  dit  en  courroux  : « Regardez,  voilà  votre  patriarche!  » 

^ Voici  ce  que  dit  de  l’Eglise  russe  l’archimandrite  grec  Snaguano  : 

« L’Eglise  russe  n’est  qu’un  schisme,  parce  qu’elle  est  séparée  de  la  grande 
Eglise  d’Orient,  parce  qu’elle  ne  reconnaît  pas  pour  chef  le  patriarche  de 
Constantinople,  parce  qu’elle  ne  reçoit  pas  la  sainte  onction  de  Byzance, 
parce  qu’elle  s’est  composé  un  synode  dont  le  tzar  est  le  despote,  et  que,  i^ar 
ordre  des  autorités,  ce  synode  a changé  le  culte...;  parce  que  la  confession. 
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l’Eglise  russe,  qui,  depuis  le  temps  de  Pierre,  sous  le  nom  de  Ras- 
kolnik  ou  sous  d’autres  noms,  se  sont  insurgés  contre  la  suprématie 
du  czar  sur  l’Eglise,  et,  au  milieu  de  rêves  plus  ou  moins  immondes 
ou  monstrueux,  sont  d’accord  pour  anathématiser  l’Eglise  officielle 
et  vont  parfois  jusqu’à  traiter  le  czar  d’Antéchrist.  On  compte  jusqu’à 
quinze  ou  dix-huit  millions  d’hommes  enrôlés  sous  cette  bannière, 
et,  en  face  de  cette  multitude  russe  d’origine,  le  pouvoir  renonce  à 
employer  les  moyens  violents  qu’il  emploie  contre  les  catholiques. 
A plus  forte  raison  ne  se  sert-il  pas  des  moyens  de  persuasion. 
« Nous  ne  pouvons,  a dit  naïvement  un  ministre  du  czar  à un 
prêtre  catholique,  envoyer  comme  vous  des  missionnaires  chez  ces 
fanatiques,  nous  n’en  avons  pas.  » Et  ailleurs,  on  nous  dit  que 
« deux  sortes  de  personnes  sont  inviolables  en  Russie,  les  meneurs 
des  Raskolniks  et  les  monopoleurs  d’eau-de-vie  b » 

Mais,  malgré  tout,  le  nihilisme,  je  répète  ce  mot  parce  qu’il  peint 
admirablement  la  chose,  le  nihilisme,  parti  des  hautes  classes,  qui 
ne  veulent  ou  n’osent  pas  être  catholiques  et  qui  voient  \ orthodoxie 
de  trop  près  pour  y être  fidèles,  le  nihilisme,  c’est-à-dire  l’incré- 
dulité plus  ou  moins  déguisée,  se  répand  partout.  Il  gagne  le  peuple 
et  surtout  la  partie  la  moins  ignorante  du  peuple.  On  l’a  encouragé 
au  moins  en  Pologne  où  on  inondait  ce  pays  de  fonctionnaires  pro- 
testants, juifs,  incrédules,  tout  excepté  catholiques,  et  où  un  persé- 
cuteur des  plus  violents  déclarait  franchement  que,  si  on  le  payait, 
il  se  ferait  volontiers  Juif  ou  Turc 2.  On  l’a  encouragé;  puis  on  en  a 
eu  peur,  on  lui  a fait  des  procès  qui  n’ont  servi  qu’à  témoigner  du 
nombre  de  ses  prosélytes.  On  se  plaint  de  ses  progrès  constants  au 
sein  de  la  jeunesse  universitaire.  L’émancipation  des  serfs  lui  a servi 
parce  que,  le  pope  étant  moins  nécessaire  au  paysan,  il  abandonne  le 
pope.  La  persécution  contre  les  catholiques  lui  a servi  plus  encore 
peut-être;  car  ces  milliers  d’hommes  que  la  contrainte  ou  l’argent 
a jetés  hors  du  sein  de  la  vraie  Eglise  universelle,  se  soucient  peu 
de  l’Eglise  russe,  cette  mère  qui  est  venue  à eux  le  sabre  et  le  fouet 


instituée  dans  le  but  d’améliorer  et  de  sauver  le  pénitent,  est  devenue  par 
la  servilité  du  clergé  moscovite  un  instrument  d’espionnage  dans  l’intérêt 
du  czarisme  ; enün,  parce  que  ce  synode  a enfreint  la  loi  et  que  les  changements 
sont  arbitraires  et  sont  faits  en  vue  du  despotisme.  Ces  impiétés  signalées, 
ces  vérités  connues,  qui  osera  encore  soutenir  que  l’Eglise  russe  n’est  pas 
schismatique?  Les  conciles  la  repoussent,  les  canons  défendent  de  la  recon- 
naître, l’Eglise  la  rejette,  et  tous  ceux  qui  ont  la  foi  et  qu’elle  reconnaît  pour 
ses  enfants  sont  tenus  de  respecter  ses  décisions  et  de  considérer  le  rit  russe 
comme  un  rit  schismatique.  » 

^ Mgr  Philarète,  prélat  orthodoxe  de  Moscou,  Le  Rascol,  p.  74. 

^ Le  prince  Ghowanski,  t.  II,  p.  230. 
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à la  main.  En  faisant  des  apostats  on  fait  des  incrédules;  et,  si  on 
peut  croire  que  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  en  faisant  des 
catholiques,  par  force,  ou  plutôt  par  intérêt,  a été  une  des  causes 
de  l’incrédulité  du  dix-huitième  siècle,  à plus  forte  raison  la  persé- 
cution de  la  Pologne,  autrement  systématique,  autrement  cruelle, 
autrement  prolongée,  a été  une  des  causes  du  progrès  de  l’incré- 
dulité en  Puissie. 

Et  ici,  le  danger  politique  se  joint  au  danger  religieux.  L’incré- 
dulité, en  Russie,  comme  partout,  est  révolutionnaire  et  antisociale. 
Quand  on  a besoin  d’employer  des  gens  sans  foi,  il  est  naturel  que 
les  gens  sans  foi  se  multiplient  autour  de  vous,  et  Nicolas  lui-même 
le  confessait  naïvement,  lorsque,  sollicité  de  faire  grâce  à un  gen- 
tilhomme polonais  coupable  de  malversation,  mais,  lui  disait-on,  très- 
dévoué  à la  Russie,  il  s’écriait  avec  amertume  : « Je  vois  qu’il  n’y  a 
dans  ce  pays  que  les  voleurs  qui  me  soient  dévoués.  » (T.  I,  p.  380.) 
En  faisant  des  apostats,  on  a fait  des  incrédules  ; en  faisant  des  incré- 
dules, on  a fait  des  démagogues.  « Que  le  servage  disparaisse, 
disaient,  il  y a vingt  ans,  deux  membres  zélés. de  l’Eglise  orthodoxe, 
et  l’Eglise  officielle  ne  comptera  bientôt  plus  pour  fidèles  que  le 
saint  synode,  l’Empereur  et  les  fonctionnaires.  » Et  aujourd’hui  un 
écrivain  plein  de  sagacité,  de  science  et  aussi  de  bienveillance  pour 
l’Eglise  orthodoxe^  a pu  poser  ces  deux  questions  : « Les  tzars  pour- 
((  ront-ils  continuer  longtemps  à l’Eglise  russe  l’appui  des  lois?  La 
((  Russie  aura-t-elle  longtemps  encore  ses  tzars  n 

Voilà,  pour  X orthodoxie  russe,  comment  se  pose  la  question. 
Mais  faut-il  donc  croire  que  le  catholicisme,  si  persécuté  dans  l’Empire 
russe,  soit  près  de  s’éteindre?  Certes,  les  plaies  que  lui  a infligées 
le  glaive  moscovite  sont  bien  cruelles;  il  y a une  douloureuse 
vérité  dans  la  peinture  que  fait  le  P.  Lescœur  de  ces  trois  généra- 
tions parmi  les  anciens  uniates  — dont  la  première,  après  « avoir  été 
l’objet  direct  des  violences  de  Sismasko  et  de  ses  complices,  était 
restée  attachée  à la  foi  catholique  par  le  fond  des  entrailles,  mais 
n’ayant  aucune  ressource  religieuse,  a dû  s’abstenir  de  toute  pratique 
du  culte  plutôt  que  de  communiquer  avec  le  schisme  » ; — la  seconde, 
a née  peu  avant  ou  depuis  les  violences  de  1839,  a déjà  beaucoup 
moins  de  catholiques,  mais  n’en  est  pas  plus  attachée  à la  religion 
officielle  et  ne  la  connaît  guère  que  pour  la  haïr  comme  un  joug 
odieux  »;  — la  troisième  enfin,  celle  qui  forme  la  jeunesse  d’aujour- 
d’hui, sera  moins  catholique  encore  que  la  précédente,  mais  ne  sera  pas 
non  plus  orthodoxe  et  ne  peut  manquer  d’être  envahie  tout  entière 

^ Voyez  le  P.  Tondini.  ü Avenir  de  l’Eglise  russe.  Paris,  1874,  cité  par  le 
P.  Lescœur,  t.  II,  p.  561. 
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par  Fesprit  sectaire  déjà  très-répandu  et  très-puissant  dans  ces  con- 
trées, à mesure  que  se  fera  moins  sentir  Finfluence  du  catholicisme 
sans  prêtre  et  sans  autel.  )>  (T.  II,  p.  563.) 

Cependant  faut-il  désespérer?  Voici  le  tableau  que  l’on  traçait  en 
1862  de  la  situation  de  ces  uniates,  dont  l’Eglise  officiellement 
détruite  était  retombée  dans  le  silence,  n’avait  plus  de  temples,  plus 
de  pasteurs,  plus  de  prêtres,  plus  de  culte.  « Ces  pauvres  chrétiens 
sont  réduits  à cacher  leur  foi  comme  on  cache  un  crime,  à la 
déguiser  tant  aux  yeux  d’une  police  vigilante  qu’à  ceux,  bien  plus 
jaloux  encore,  des  popes  du  schisme,  toujours  empressés  de  se  char- 
ger d’une  paroisse  arrachée  à l’union,  parce  qu’elle  offre  une  abon- 
dante moisson  à leur  insatiable  avidité.  Qui  pourrait,  en  effet,  décrire 
tout  ce  que  le  pauvre  peuple  de  Lithuanie  sait  endurer  pour  main- 
tenir intacte  sa  croyance  ? Sait-on  combien  de  fois  il  se  refuse  le 
nécessaire  pour  acheter. le  silence  du  pope  schismatique?  comment 
il  étouffe  ses  sentiments  les  plus  tendres,  uniquement  pour  se  dis- 
penser d’accomplir  un  acte  religieux  dans  un  temple  qui  ne  lui 
inspire  que  répugnance  ? Chaque  mère  considère  commes  on  premier 
devoir  d’enseigner  à son  enfant  la  prière  catholique  en  langue  polo- 
naise, et  cette  prière  devient  en  réalité,  pour  le  bon  peuple  de  la 
Lithuanie  et  de  la  Russie-Blanche,  le  symbole  de  la  vraie  foi  et  lui 
ouvre,  pour  le  reste  de  la  vie,  la  voie  du  sacrifice,  des  souffrances 
€t  de  la  croix  L )) 

((  Plus  d’une  mère  nous  dit-on  encore,  à travers  des  sentiers  étroits 
pour  éviter  les  grandes  routes,  par  le  froid,  par  la  neige,  porte  la 
nuit  son  enfant  à Wilna  » (où  elle  trouve  un  prêtre  Latin,  pour  le 
baptiser)  ; « parfois  elle  revient  heureuse  et  satisfaite  avec  son  enfant 
baptisé;  mais  parfois  aussi  elle  ne  revient  qu’en  pressant  contre  son 
sein  le  cadavre  de  son  enfant,  un  petit  ange  au  ciel.  » {Persécution 
en  Lithuanie,') 

((  Ainsi  le  pauvre  peuple  passe  des  mois,  et  même  des  années 
sans  fréquenter  un  temple  jusqu’à  ce  que,  sous  prétexte  d’une  affaire, 
ils  se  rendent  dans  quelque  ville,  et  là,  sans  bimit,  dans  une  église 
du  rit  Latin  où  ils  ont  pénétré  en  cachette,  ils  se  régénèrent  par  la 
pénitence. 

((  Sur  les  confins  du  royaume  de  Pologne,  les  Lithuaniens  s’expo- 
sent à toutes  sortes  de  dangers  pour  passer  la  frontière  et  visiter  les 
sanctuaires  renommés  du  diocèse  de  Chelm.  Au  mois  de  septembre 
de  l’année  1861,  la  fête  de  saint  Josaphat,  premier  martyre  de  l’union, 
étant  célébrée  à Varsovie  avec  plus  de  solennité  que  d’ordinaire, 


^ Adresse  des  habitants  de  la  Lithuanie  et  de  la  Russie-Blanche  envoyée  à 
Rome  par  farchevêque  de  Posen  en  juin  1862. 
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65,000  fidèles  vinrent  en  pèlerinage;  la  moitié  était  des  unis  de 
Lithuanie. 

((  Jamais  ce  peuple  fidèle  et  malheureux,  qu’il  soit  malade  ou 
mourant,  ne  se  décide  à appeler  le  pope.  Les  convois  funèbres 
se  font  sans  bruit,  en  famille,  et  le  pope  évite  même  d’y  inter- 
venir, de  peur  d’exaspérer  par  sa  présence  la  famille  ou  les  amis 
du  défunt  h )> 

La  preuve  de  cette  fidélité  silencieuse  et  cachée  à l’Eglise  catho- 
lique se  retrouve  même  dans  les  rapports  officiels  où  l’on  se  plaint 
« qu’en  Lithuanie,  la  plupart  des  orthodoxes,  récemment  convertis  » 
(ou  censés  convertis)  « seraient  plus  prompts  que  dans  toute  autre 
province  à se  séparer  de  la  nationalité  russe  et  du  rit  de  l’Eglise  orien- 
tale, à cause  du  souvenir  que  la  Lithuanie  a gardé  d’une  autre  foi  et 
d’une  autre  nationalité  2.  » Voilà  ce  qu’est  dans  ses  résultats  ce 
«joyeux  retour  au  sein  de  la  commune  mère,  d’une  partie  inséparable 
de  la  nation  russe,  » comme  on  disait  en  1839. 

Et  « c’est  ce  qui  fait,  nous  dit  le  P.  Lescœur,  que  l’Eglise  schisma- 
tique, arrogante  et  persécutrice,  est  un  objet  de  pitié  même  pour 
l’Eglise  infortunée  de  Pologne  sa  victime.  Celle-ci  sent  encore  circuler 
la  vie  évangélique  dans  ses  veines  épuisées  par  le  martyre  ; mais  en 
vain  les  bandelettes  du  pouvoir  serrent  jusqu’à  l’étouffer  le  cadavre  de 
l’Eglise  russe  elles  ne  sauraient  l’empêcher  de  tomber  en  poussière. 
La  corruption  suit  son  cours.  Une  église  peut  se  régénérer  en  vei; 
sant  son  propre  sang,  jamais  en  versant  celui  des  autres.  Le  schisme 
est  victorieux  dans  les  provinces  polonaises;  mais,  victorieux  et  san- 
glant comme  Sylla,  il  mourra  comme  Sylla  après  son  triomphe,  d’une 
maladie  honteuse.  )) 

Voilà  un  résumé  bien  imparfait  des  deux  volumes,  pleins  de  faits, 
pleins  de  documents,  que  le  P.  Lescœur  republie  et  complète  aujour- 
d’hui. Il  y a en  effet  toujours  quelque  chose  à ajouter  à fhistoire 
de  la  persécution  antichrétienne  ; chaque  année  fournit  de  nouveaux 
attentats  et  de  nouveaux  martyrs.  Je  n’en  ai  parlé,  je  le  sens,  que 
bien  imparfaitement  ; entraîné  par  un  sentiment  qui  s’explique, 
je  n’ai  parlé  que  des  persécuteurs  et  de  l’hypocrisie  de  leur  lan- 
gage; le  temps  me  manque  pour  parler  comme  je  le  devrais  de 
l’héroïsme  de  ceux  qui  souffrent  la  persécution.  A côté  des  évê- 
ques apostats,  Siencestrewitz  et  Siesmasko,  je  n’ai  pas  assez  montré 
ce  que  furent  les  évêques  fidèles  : Mgr  Felinski,  en  face  du  gouver- 
neur qui  voulait  interdire  les  processions,  se  levant  le  crucifix  à la 
main  et  menaçant  de  se  mettre  à la  tête  de  la  procession,  et  le  gou- 

‘ Adresse  citée  ci-dessus. 

® Rapport  de  V archevêque  apostat  Siesmasko,  du  10  janvier  1855. 
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verneur  reculant  devant  celte  menace  ; mais  à son  tour,  le  coura- 
geux prélat  enlevé  de  Varsovie  et  jeté  en  exil  dans  l’intérieur  de 
la  Russie,  1863  (t.  II,  liv.  II,  ch.  ii).  Je  n’ai  cité  ni  l’évêque  uniate 
Ralinski,  mort  déporté,  ni  Mgr  Lubienski,  qui  pour  avoir  refusé  de 
faire  partie  du  collège  (synode)  catholique  ou  plutôt  anticatholique 
de  Saint-Pétersbourg,  est  acheminé  sous  la  garde  des  gendarmes  vers 
Nijini  Novogorod  et  meure  avant  d’y  arriver,  à quarante- quatre 
ans.  (1869,  t.  II,  liv.  III,  ch.  i.) 

Je  n’ai  pas  mentionné  l’abbé  Pétrowicz  à Wilna,  qui,  après  avoir 
un  instant  faibli  devant  le  schisme,  monte  en  chaire,  raconte  devant 
les  fidèles  et  sa  propre  faiblesse  et  les  machinations  des  apostats, 
demande  pardon  à Dieu  et  brûle  publiquement  le  dernier  exemplaire 
resté  entre  ses  mains  de  ce  Rituel  schismatique  qu’il  avait  eu  le 
malheur  d’accepter.  En  descendant  de  chaire,  il  était  pâle,  mais 
assuré,  sachant  bien  le  sort  qui  l’attendait.  La  foule,  saisie  d’admi- 
ration, se  précipite  sur  lui,  déchire  son  surplis  et  ses  vêtements, 
baise  ses  mains  et  ses  pieds,  l’accompagne  jusqu’au  presbytère. 
Tout  le  mobilier  avait  déjà  disparu;  le  confesseur  n’y  avait  laissé 
que  son  sac  de  voyage  et  un  bâton.  Il  se  dénonce  lui-même  à la 
police,  et  on  l’envoie  achever  ses  jours  sous  les  glaces  du  pôle  L 

J’ai  à peine  rappelé  le  noble  et  ferme  langage  des  deux  Pontifes, 
Grégoire  XVI  et  Pie  IX,  tous  deux  sans  armes  et  celui-ci  captif,  en 
face  de  l’empire  le  plus  puissamment  armé  qui  soit  au  monde  ; cette 
force  morale  qui  se  fait  redouter  de  la  force  matérielle  et  la  con- 
traint à lui  rendre  l’hommage  involontaire  de  l’hypocrisie.  Je  n’ai 
pas  même  mentionné  la  magnifique  allocution  de  Pie  IX  (2à  août  186/i) , 
à qui  la  fête  d’un  martyr  rappelle  que  « de  nos  jours  aussi,  il  est 
des  martyrs  qui  souffrent  et  meurent  pour  la  foi,  ))  que  ((  des  popu- 
lations sont  déportées,  des  prêtres  massacrés,  des  évêques  relégués 
au  loin,  des  chrétiens  périssent  au  milieu  des  déserts  glacés  sans 
avoir  le  moyen  de  se  réconcilier  avec  Dieu.  » (T.  II,  p.  150). 
Je  n’ai  pas  même  assez  dit  jusqu’à  quel  point  les  violences  corpo- 
relles sont  venues  en  aide  à la  prédication,  peu  persuasive  sans  cela, 
de  l’Eglise  russe,  et  le  terrible  fouet  cosaque  qu’on  appelle 
et  les  terribles  glaçons  des  étangs  russes,  employés  comme  mission- 
naires du  prosélytisme  orthodoxe  (quelques  femmes  plus  obstinées 
que  d’autres  ont  reçu  jusqu’à  cent  coups  de  fouet,  dit  le  chargé 
d’affaires  américaines,  M.  Jewel,  22  février  187û).  Je  n’ai  cité  ni 
le  nom  de  Pikuta,  ce  vieux  paysan  qui,  sommé  de  convertir  son  vil- 

^ Le  P.  Lescœur,  t.  II,  page  286  et  s.,  où  il  donne  des  extraits  de  la  belle 
circulaire  adressée  par  l’abbé  Pétrowicz  à ses  confrères  pour  leur  annoncer 
sa  rétractation,  datée  du  jour  de  l’Annonciation  1870. 
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lage  à ï orthodoxie,  lui  fait  au  contraire  jurer  d’être  fidèle  à son 
Dieu  et  qui,  immédiatement  saisi  par  les  gendarmes,  est  enchaîné 
et  disparaît.  (1874,  t.  II,  p.  370  et  suiv.),  — ni  celui  de  la  mère 
Makryna  et  de  ses  compagnes  dont  les  souffrances  et  la  fuite  (1845) 
ont  eu  du  moins  un  écho  dans  l’Europe  ^ — : ni  l’abbé  Baranowski 
tué  par  les  verges  et  par  la  faim  dans  le  couvent  orthodoxe  où  on 
l’avait  enfermé,  ni  d’autres  encore  dont  le  P.  Lescœur  lui-même,  en 
1867,  racontait  les  souffrances  à nos  lecteurs  {Correspondant  de 
juin  1867)  ; — ni  toute  cette  série  d’actes  de  violences  qu’une  lettre 
de  Varsovie  leur  racontait  également  en  mars  1867  2.  J’ai  résumé 
tant  bien  que  mal  l’histoire  des  persécuteurs  ; le  martyrologe  sera 
toujours  incomplet,  car  il  augmente  chaque  jour. 

C’est  là  ce  qui  se  passe  en  Piussie;  mais  hélas!  n’est-ce  pas 
aujourd’hui,  plus  ou  moins,  ce  qui  se  passe  et  en  Europe  et  hors 
d’Europe?  Toutes  les  constitutionsjpossibles,  il  est  vrai,  proclament 
la  liberté  des  cultes,  ni  plus  ni  moins  que  la  constitution  donnée 
par  l’empereur  Nicolas  à la  Pologne,  même  après  la  révolte  de  1830 
On  assure  par  les  chartes,  par  les  proclamations,  par  les  traités, 
l’entière  liberté  de  toutes  les  églises,  même  de  l’Eglise  catholique. 
Mais  nous  n’en  voyons  pas  moins,  à nos  portes,  auprès  des  Alpes 
et  sur  le  Rhin,  tout  comme  sur  les  confins  de  la  Sibérie,  des  prê- 
tres expulsés,  des  églises  envahies,  des  schismatiques  et  des  apos- 
tats installés  par  force  à la  place  des  pasteurs  légitimes,  dans  des 
temples  qui  dès  lors  demeurent  déserts  ; et  toutes  les  roueries  de 
i’avocasserie  diplomatique  employées  pour  nous  prouver  que  rien 
n’est  plus  conforme  à la  liberté  des  consciences  que  cette  violence 
exercée  sur  les  consciences.  Les  lauriers  orthodoxes  du  czar  ont 
empêché  de  dormir  sur  leur  couche  royale  MM.  Bismark,  Garteret 
et  autres.  Et  même  hors  d’Europe,  dans  des  pays  tout  catholiques, 
et  toujours  en  face  de  constitutions  qui  assurent  la  plus  entière 
liberté  religieuse,  le  Brésil  exile  les  évêques;  l’état  de  Vénézuéla 


^ V.  t.  p.  184,  et  récrit  intitulé  : Martyre  de  la  sœur  Irena  Makryna. 
Paris,  ‘Gaume,  1840. 

^ On  peut  lire  encore,  au  sujet  de  rinsurrection  de  1863,  et  des  actes  de 
jacquerie  et  de  tyrannie  qui  la  suivirent,  le  récit  écrit  avec  beaucoup  d’âme 
par  un  témoin  oculaire,  Maria  Bonnin.  Deux  ans  de  séjour  en  Pologne. 
Paris,  Dentu,  1863. 

^ La  liberté  du  culte  est  garantie.  Chacun  est  libre  de  pratiquer  sa  religion 
ouvertement.  La  religion  catholique  romaine,  étant  celle  de  la  majorité  de 
nos  sujets  Polonais,  sera  l’objet  de  la  protection  spéciale  du  gouvernement. 
Les  fonds  que  possèdent  le  clergé  catholique  romain  et  ceux  du  rite  grec- 
uni  seront  considérés  comme  une  propriété  commune  et  inviolable.  » (Art.  5 
et  6,  Statut  organique  de  1832. 
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édicte  contre  l’Eglise  catholique  une  loi  telle  que  nos  révolution- 
naires français  la  déclarent  parfaite;  le  Turc  lui-même,  qui  ne 
devrait  pas  tenir  à seconder  la  Puissie,  le  Turc,  comme  le  Prussien 
et  le  Génevois,  s’est  fait  fabriquer  une  secte  toute  neuve  de  vieux- 
catholiques  Arméniens,  au  profit  de  laquelle  il  chasse  les  prêtres 
et  confisque  les  églises.  Et,  dans  notre  France,  dans  la  France  de 
demain,  qu’adviendra-t-il?  Nous  pouvons  en  juger  par  le  langage 
de  ces  partisans  enthousiastes  de  toutes  les  libertés  qui  savent 
si  bon  gré  à la  Prusse  d’avoir  anéanti  la  liberté  des  catholiques, 
par  ce  tranquille  et  savant  Journal  des  Débats  qui  nous  assurait 
que  la  réunion  au  schisme  du  diocèse  de  Ghelm  s’était  faite  c en 
l’absence  de  toute  persécution,  grâce  aux  progrès  du  siècle  qui 
ont  tempéré  le  fanatisme  religieux  (août  1875)  ».  Je  ne  parle  pas  de 
la  Chine  et  du  Japon;  là  aussi  on  a promis  aux  catholiques  la 
liberté  de  leur  culte  et  on  ne  se  fait  pas  non  plus  faute  de  les  per- 
sécuter. 

Il  n’en  est  pas  moins  reconnu,  selon  de  grands  esprits  de  notre 
siècle,  que  l’Eglise  catholique  est  intolérante,  et  seule  intolérante 
au  monde.  Le  pauvre  homme  qui,  sans  dire  un  mot  et  sans  faire  tort 
à personne,  va  réciter  son  chapelet  dans  une  église,  à l’exemple 
de  l’illustre  savant  Ampère  et  de  notre  ami  regretté  Ozanam, 
celui-là  est  au  plus  haut  degré  fanatique  et  intolérant.  Mais,  au 
contraire,  le  gamin  qui  lui  jette  des  pierres,  ou  dans  la  rue  ou 
dans  un  journal,  celui-là  est  l’homme  essentiellement  tolérant;  le 
Cosaque  zaporogue  qui  lui  donne  des  coups  de  sabre,  le  jacobin 
qui  le  guillotine,  le  général  galonné  de  la  Commune  qui  le  traite 
comme  un  otage,  celui-là  est  l’homme  du  progrès,  Fhomme  de  la 
liberté,  l’apôtre  de  la  tolérance.  Il  ne  saurait  y avoir  pour  lui  assez 
d’indulgence  et  d’amnistie,  que  dis-je  I assez  d’encens  et  de  cou- 
ronnes. Vous  rappelez-vous  le  tapage  que  firent,  il  y a vingt  ou 
trente  ans,  les  journaux  et  même  les  diplomates,  au  sujet  d’un  petit 
juif  qui  avait  été  baptisé,  et  par  suite,  éloigné  de  ses  parents;  pen- 
dant ce  temps,  en  Danemark,  des  femmes,  pour  s’être  converties  au 
catholicisme,  étaient  démariées,  châtiées,  exilées  ; en  Russie,  il  se 
passait  des  faits  comme  ceux  que  nous  venons  de  raconter.  Mais 
des  persécutions  du  Danemark  et  de  la  Russie,  les  mêmes  journaux 
et  les  mêmes  diplomates  n’avaient  souci,  et  dix  évêques  morts  de 
froid  en  Sibérie,  ou  trois  cents  paysans  fustigés  jusqu’à  la  mort  en 
Lithuanie,  n’eussent  pas  été  dignes  d’occuper  l’Europe,  la  moitié 
autant  que  la  plainte  du  père  Mortara. 

Même  les  premiers  chrétiens,  nos  innombrables  martyrs,  qui 
n’ont  pas  une  seule  fois  répondu  au  glaive  par  le  glaive,  sont  accusés 
d’intolérance,  et  ceux  qui  les  tenaillaient,  torturaient,  éventraient. 
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Néron  et  Domitien,  nous  sont  présentés  comme  des  modèles  de 
tolérance  ^ (C’est  peut-être  pour  cela  qu’en  Russie  la  censure  traite 
Néron  et  Galigula  comme  s’ils  eussent  été  des  RomanofF,  et  ne  per- 
met pas  de  les  appeler  tyrans,  pas  plus  qu’Ivan-le-Terrible)  2. 

Une  fois  pour  toutes,  dans  le  vocabulaire  de  notre  siècle,  intolé- 
rant veut  dire  catholique,  tolérant  veut  dire  ennemi  des  catho- 
liques. Tolérance  veut  dire  persécution  ; liberté  veut  dire  asservis- 
sement; libéral  veut  dire  despote;  fraternité  veut  dire  93. 

Jamais  siècle  ne  s’est  laissé  aussi  pitoyablement  mener  par  des 
mots,  et  par  des  mots  qui  sont  des  mensonges. 

Néanmoins,  ne  nous  plaignons  pas.  On  nous  fait  en  cela  un  grand 
honneur  et  on  rend  un  grand  et  involontaire  témoignage  à la  vérité 
de  notre  foi.  Tous,  schismatiques,  hérétiques,  juifs,  musulmans, 
païens,  nihilistes,  libres  penseurs  ou  soi-disant  tels,  ne  seraient 
pas  aussi  unanimes  contre  nous  si  nous  n’étions  pas  la  vérité.  Leurs 
doctrines  les  séparent  les  uns  des  autres,  tout  autant  qu’elles  les 
séparent  de  nous.  S’ils  avaient  foi  entière  en  leurs  doctrines,  ils 
traiteraient  de  la  même  façon,  ou  par  la  répression  ou  par  la  tolé- 
rance, tout  ce  qui  se  sépare  d’elles.  Mais,  si,  vivant  tant  bien  que 
mal  les  uns  avec  les  autres,  ils  ne  veulent  pas  nous  laisser  en  paix,  ni 
cesser  de  persécuter  celle  de  toutes  les  doctrines  qui  persécute  le 
moins;  en  un  mot,  s’ils  nous  distinguent,  c’est  que  nous  avons  un 
caractère  à part,  et  ce  caractère,  c’est  la  vérité. 

Il  faut  être  juste.  Il  y a une  exception,  non-seulement  une  excep- 
tion individuelle,  comme  celle  que  je  citais  tout  à l’heure;  il  y a un 
pays  qui  fait  exception.  Certes,  l’Angleterre  a été  longtemps  et  jus- 
qu’à nos  jours  intolérante,  comme  la  Russie,  envers  le  catholicisme; 
cruelle  contre  l’Irlande,  comme  la  Russie  contre  la  Pologne.  A la 
persécution  sanglante  d’Henri  VIII,  d’Elisabeth,  de  Jacques  P*",  a 
succédé  la  persécution  légale  que  notre  génération  a vu  finir.  Mais 
enfin,  là  aussi  elle  a eu  son  terme.  Vers  le  temps  où  notre  France, 
après  trente  ans  passés  sans  coup  d’Etat  populaire,  allait  rentrer, 
pour  son  malheur,  dans  la  carrière  des  révolutions,  l’Angleterre, 
s’ouvrant  une  voie  tout  opposée,  demandait  à l’esprit  de  justice  de 
son  Parlement  une  garantie  contre  les  révolutions  futures;  et,  après 
toute  une  vie  de  combats,  la  carrière  d’O’Connell  était  couronnée  par 
un  des  plus  glorieux  succès  qu’ait  jamais  obtenus  un  homme,  une 
nation,  une  Eglise.  Tout  n’a  pas  été  fait,  non  sans  doute,  ni  en  ce 


^ a La  tolérance  romaine  et  Uintolérance  chrétienne  sont  en  perpétuel 
contraste  dans  l’histoire.  » M.  Dubois  Guchan,  Tacite  et  son  siècle.  Voyez 
aussi  M.  Auhé,  Histoire  des  persécutions  de  l'Eglise, 

* La  vérité  sur  la  Russie,  par  le  prince  Dolgoroiikoff.  Paris,  1860. 


L’EGLISE  CATHOLIQUE  EN  POLOGNE 


985 


jour  ni  même  depuis.  Mais  du  moins,  tout  ce  qui  a été  fait  a été 
loyalement  maintenu.  Londres  n’est  pas  Moscou  ; à Londres,  tolérance 
veut  dire  tolérance,  et  liberté  veut  dire  liberté.  Et  il  faut  ajouter,  à 
notre  honte,  qu’à  cette  heure-ci,  la  liberté  de  l’Eglise,  la  liberté 
de  ses  congrégations,  la  liberté  de  son  enseignement  est,  sinon  plus 
complète,  du  moins  plus  assurée  à Londres  qu’elle  ne  l’est,  non- 
SQulement  à Saint-Pétersbourg  et  à Berlin,  non-seulement  à Rome 
(hélas!  cela  va  sans  dire),  mais  à Vienne  et  à Paris.  La  nation 
anglaise,  encore  aujourd’hui,  peut  avoir  bien  des  torts  ; mais  au 
moins  elle  tient  parole,  et  je  m’imagine  parfois  que  cette  stabilité 
politique  qui  chez  elle  défie  les  révolutions,  est  la  récompense  tem- 
porelle de  la  justice  qu’elle  a rendue  à l’Eglise,  comme  aussi  je  suis 
tenté  de  voir,  dans  la  sup-ériorité  industrielle  de  l’Angleterre,  une 
récompense  de  sa  fidélité  à observer  le  jour  du  Seigneur.  L’atelier 
anglais  produit  en  six  jours  plus  que  d’autres  en  sept  ; matérielle- 
ment et  moralement,  cela  est  dans  l’ordre.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
des  récompenses  temporelles.  Plus  tard,  peut-être,  la  récompense 
spirituelle  viendra. 

Remercions,  en  finissant,  le  P.  Lescœur,  qui  nous  pardonnera  de 
f avoir  copié  tant  de  fois.  Un  tel  livre,  plein  de  faits,  plein  de  docu- 
ments, provoque  à chaque  instant  les  citations,  et  on  n’a  que  le 
regret  de  ne  pouvoir  les  multiplier  davantage.  Aussi  ce  que  nos 
lecteurs  pourront  faire  de  mieux  est  de  remonter  à la  source  et  de 
chercher  dans  f ouvrage  même  du  P.  Lescœur,  si  Français  par  son 
langage,  mais  si  ardemment  et  si  justement  identifié  à la  cause 
polonaise,  la  plénitude  de  lumière  et  de  conviction  que  ses  pages 
nous  ont  apportée. 


F.  DE  Ghampagny. 


25  SEPTEMBRE  1876. 
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HENRIETTE-MARIE  DE  FRANGE 

d’après  des  documents  inédits 


En  racontant,  d’après  des  documents  nouveaux,  la  vie  d’Hen- 
riette-Marie  de  France,  reine  d’Angleterre,  nous  avons  tâché  de 
réparer,  autant  qu’il  était  en  nous,  une  des  injustes  négligences  de 
l’histoire.  Malgré  cette  magnifique  épopée  qui  s’appelle  l’Oraison 
funèbre  de  Bossuet,  malgré  les  Mémoires  de  M*“®  de  Mottevilîe  et 
quelques  esquisses  biographiques,  cette  princesse  est  restée  pres- 
qu’une  inconnue  dans  sa  propre  patrie.  Cependant,  plus  nous  avons 
pénétré  dans  cette  existence  pleine  de  péripéties  dramatiques,  plus 
nous  avons  été  convaincu  qu’une  place  d’honneur  lui  appartenait 
dans  la  galerie  des  grandes  femmes  du  dix-septième  siècle  c|ui  ont 
su  commander,  souffrir  et  se  dévouer. 

L’Angleterre  nous  a devancé  de  quelques  années  dans  cette 
œuvre  de  réparation  : deux  femmes  surtout  ont  mis  au  service 
d’une  si  noble  cause  une  persévérance  infatigable  et  nous  ont  ouvert 
ainsi  de  nouvelles  et  précieuses  sources  d’informations.  L’une,  miss 
Strickland^  a consacré  à Henriette-Marie  une  étude  aussi  conscien- 
cieuse que  pleine  d’intérêt  ; l’autre,  mistress  Everett  Green  2,  a publié 
une  traduction  anglaise  de  la  volumineuse  correspondance  de  cette 
reine,  qui  fut  la  plus  heureuse  et  aussi  la  plus  malheureuse  des 
femmes.  Une  partie  très-importante  de  ces  lettres  s’adresse  à son 
époux  Charles  Pq  au  milieu  des  plus  cruelles  épreuves  qui  puis- 
sent être  infligées  à la  nature  humaine,  « lettres  confidentielles,  où 
les  cœurs,  en  s’épanchant  loin  de  l’œil  du  public,  révèlent  invo- 
lontairement les  caractères  » Nous  avons  pu  nous  procurer  à 
Londres,  à Paris  et  à Saint-Pétersbourg,  les  copies  de  cette  corres- 

^ Lives  of  the  Queens  of  England,  ô Yolumes. 

^ Lelters  of  Henrütia-Maria,  1 volume. 

^ V.  Cousin,  Madame  de  Longueville , Avant-propos. 
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pondance,  toujours  écrite  en  français,  et  nous  nous  proposons  de 
la  mettre  prochainement  sous  les  yeux  du  public. 

Nous  avons  aussi  puisé  pour  notre  travail  dans  le  manuscrit, 
encore  inédit  en  français,  des  Mémoires  du  P.  Cyprien  de  Gama- 
ches,  aumônier  de  la  reine  d’Angleterre  ^ : il  nous  a fourni  d’utiles 
renseignements  sur  les  dernières  années  de  cette  princesse  et  sur 
sa  mort. 

C’est  donc  pour  la  première  fois  que  la  noble  figure  de  la  fille  de 
Henri  IV  apparaîtra  aux  lecteurs  en  pleine  lumière,  et  nous  ne  dou- 
tons pas  que,  comme  nous,  ils  ne  reconnaissent  que  sa  mémoire  est 
digne  de  toute  la  sympathi  e et  des  hommages  de  la  postérité. 

I 

Henriette-Marie  de  France  naquit  au  Louvre  le  25  novembre  1609  : 
elle  était  le  sixième  enfant  et  la  troisième  fille  de  Henri  IV  et  de 
Marie  de  Médicis.  Dès  que,  selon  fusage,  la  nouvelle  princesse  eut 
été  présentée  à son  père,  sous  les  yeux  des  ministres  et  des  membres 
du  conseil,  il  la  prit,  fembrassa  et  la  remit  aux  mains  de  sa  gouver- 
nante de  Montglat,  qui  avait  reçu  ainsi  tous  ses  frères  et  sœurs 
au  moment  de  leur  naissance.  La  jjetite  Madame  fut  installée  dans 
la  même  chambre  que  son  frère  Gaston,  âgé  d’environ  quinze  mois. 

Les  rapports  entre  les  royaux  époux  n’étaient  alors  rien  moins  que 
tendres  : Henri  souffrait  du  caractère  à la  fois  faible  et  emporté  de 
la  princesse  italienne  ; celle-ci,  blessée  dans  ses  affections  par  les 
nombreuses  infidélités  du  roi  et  dans  son  orgueil  par  l’arrogance  de  la 
marquise  de  Verneuil,  la  favorite  attitrée,  se  montrait  en  outre  fort 
irritée  du  refus  persistant  de  son  époux  de  faire  procéder  à son  cou- 
ronnement. C’était  l’objet  des  plus  amères  récriminations  de  la  reine, 
surtout  depuis  qu’elle  lui  avait  donné  une  nombreuse  et  florissante 
lignée.  La  répugnance  du  roi  pour  cette  cérémonie  avait,  disons-le, 
pour  motif  une  sorte  de  crainte  superstitieuse,  qu’on  peut  être  sur- 
pris de  rencontrer  dans  fâme  de  ce  grand  homme,  dont  le  courage 
avait  tant  de  fois  bravé  la  mort  avec  cette  insouciance  qui  fait  les 
héros.  Une  diseuse  de  bonne  aventure,  payée  peut-être  par  la  jalousie 
d’Henriette  d’Entraigues,  lui  avait  prédit  qu’il  ne  survivrait  pas  un 
seul  jour  au  couronnement  de  la  reine,  et,  obsédé  malgré  lui  par 
cette  sinistre  prophétie,  Henri  avait  toujours  différé  de  se  rendre  au 
désir  de  la  reine.  Cependant  après  la  naissance  de  sa  dernière 
fille,  à force  de  larmes  et  d’importunités,  et  malgré  les  représenta- 
tions de  Sully  qui,  pendant  trois  jours  entiers,  avait  plaidé  près 


^ Ces  Mémoires  ont  été  traduits  en  anglais  et  puliliés  à Londres  en  1848. 
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d’elle  la  cause  de  son  maître,  elle  arracha  enfin  au  roi  la  promesse 
qu’il  donnerait  des  ordres  pour  que  la  cérémonie  eût  lieu  à Saint- 
Denis,  après  ses  relevailles.  I/obstination  de  Marie  de  Médicis 
tenait  surtout  à la  crainte  que,  n'étant  pas  couronnée,  s’il  arrivait 
malheur  au  roi,  qui  avait  déjà  échappé  par  miracle  à cinquante 
conspirations,  elle  n’éprouvât  des  difficultés  pour  obtenir  la  régence 
du  vivant  de  Marguerite  de  Valois,  la  reine  divorcée.  L’époque  de 
la  cérémonie  fut  donc  fixée  au  13  mai  1610. 

petite  Madame  fut  baptisée  dans  la  chapelle  du  Louvre  par 
le  cardinal  Bonzi  : elle  eut  pour  marraine  Madame,  sa  sœur  aînée, 
et  pour  parrain  le  nonce  Maffeo  Barberini,  l’un  des  hommes  les 
plus  savants  et  les  plus  lettrés  d’Italie,  qui  fut  plus  tard  le  pape 
Urbain  VIII.  Du  nom  de  ses  père  et  mère,  il  l’appella  Henriette- 
Marie  et,  à compter  de  ce  jour,  il  lui  voua  une  affection  paternelle, 
dont  il  ne  s’est  jamais  départi  dans  la  suite. 

L’extrême  tendresse  du  grand  Henri  pour  ses  enfants  est  restée 
historique;  aussi  n’avons-nous  pas  lieu  d’être  surpris  de  famour 
tout  particulier  qu’il  montra,  dès  sa  naissance,  pour  cette  dernière 
princesse,  la  plus  jolie  de  toute  sa  famille.  Henriette-Marie  avait 
juste  cinq  mois,  lorsque,  portée  dans  les  bras  de  sa  nourrice,  elle 
assista  près  du  trône  de  sa  mère,  à la  fête  du  couronnement  dans 
l’abbaye  de  Saint-Denis,  au  milieu  de  ses  frères  et  sœurs,  qui  y 
furent,  ainsi  qu’elle,  solennellement  reconnus  comme  enfants  de 
France.  Aussitôt  après  la  cérémonie,  le  roi  et  sa  jeune  famille 
revinrent  à Paris,  tandis  que  la  reine  restait  seule  à l’abbaye, 
pour  se  préparer  à faire  le  lundi  suivant  son  entrée  royale  dans  la 
grande  ville. 

Le  lendemain  dimanche,  le  roi  se  rendit  à la  messe  aux  Feuillants; 
après  quoi,  pour  faire  diversion  aux  lugubres  pressentiments  qui  le 
harcelaient  de  plus  en  plus,  il  se  fit  apporter  son  fils  Gaston,  dont 
les  boutades  enfantines  avaient  le  don  de  l’égayer  toujours,  et  la 
petite  Henriette,  son  enfant  bien-aimée.  Il  se  mit  à jouer  avec  eux 
en  toute  liberté,  et,  au  contact  de  ces  êtres  chéris,  les  noirs  fantômes 
de  son  imagination  ne  tardèrent  pas  à s’envoler  ; il  reprit  tout  son 
entrain  et  sa  bonne  humeur  habituelle.  Dans  faprès-midi,  il  sortait 
en  carrosse  pour  aller  à l’Arsenal  voir  le  duc  de  Sully,  sans  se 
faire  même  accompagner  de  ses  gardes,  et  dans  la  rue  de  la  Fer- 
ronnerie le  couteau  de  Ravaillac  rendait  orphelines  à la  fois  Hen- 
riette-Marie et  la  France  tout  entière! 

Ce  fut  au  Louvre  une  effroyable  nuit  que  celle  du  là  mai  1610, 
qui  suivit  l’assassinat,  nuit  pleine  de  terreur  et  d’angoisses.  On 
craignait  que  le  meurtre,  dont  le  motif  réel  est  encore  aujourd’hui 
un  des  problèmes  de  l’histoire,  ne  fût  suivi  d’une  insurrection  ; 
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dans  rintérieur  du  palais,  tout  était  agitation,  frayeur  et  désespoir. 
Les  gardes,  pleurant  près  du  corps  inanimé  de  leur  maître,  veillaient, 
la  pertuisane  croisée,  sur  le  jeune  roi  Louis  XIII,  âgé  de  neuf  ans, 
et  sur  les  enfants  royaux,  barricadés  dans  leurs  appartements. 

Le  25  juin,  eurent  lieu  les  obsèques  solennelles  du  Roi,  et  Hen- 
riette-Marie, accompagna  le  triste  cortège  de  Paris  jusqu’à  Saint- 
Denis,  portée  dans  les  bras  de  madame  de  Montglat.  Au  moment 
de  l’absoute,  on  mit  le  goupillon  dans  sa  petite  main  et  elle  ré- 
pandit l’eau  bénite  sur  le  cercueil  de  son  père.  Il  semblait  ainsi  que 
Dieu  voulût  Linitier  dès  sa  première  enfance  aux  grandes  douleurs 
de  son  avenir.  Quelques  mois  plus  tard,  le  17  octobre  1610,  nous 
retrouvons  notre  jeune  princesse  assistant  au  sacre  de  son  frère 
Louis  XIII,  dans  la  cathédrale  de  Reims  : elle  était  portée  cette 
fois  par  la  princesse  de  Condé,  le  dernier  mais  vertueux  objet  de 
la  passion  de  son  père. 

Bientôt  les  fautes  du  gouvernement  de  la  régence,  la  faiblesse  de 
Marie  de  Médicis,  l’ambition  turbulente  des  princes  du  sang  et  l’or- 
gueilleuse ineptie  du  maréchal  d’ Ancre  provoquèrent  des  troubles 
sérieux,  à la  tête  desquels  se  mirent  en  première  ligne  le  prince 
de  Gondé  et  le  comte  de  Soissons  et  qui,  sauf  quelques  moments 
de  trêve,  désolèrent  toute  cette  période  de  notre  histoire.  Pour  les 
soustraire  aux  dangers  d’un  pareil  état  de  choses,  on  éloigna  de 
Paris  les  enfants  de  France,  qui  résidèrent  alternativement  au  châ- 
teau de  Saint-Germain  et  à Fontainebleau.  Henriette-Marie  avait  à 
peine  deux  ans  lorsqu'elle  perdit  son  frère  Henri,  duc  d’Orléans, 
et  l’année  suivante,  on  la  ramena  à Paris,  pour  assister  au  mariage 
de  sa  sœur  aînée  Elisabeth  avec  Philippe  IV,  roi  d’Espagne,  qui  fut 
célébré  par  des  fêtes  magnifiques,  dont  la  Place  Royale  fut  le  théâtre. 

Nous  devons  rendre  cette  justice  à Marie  de  Médicis,  qu’elle  était 
bonne  mère  et  que  les  soins  à donner  à ses  enfants  furent  pour 
elle  une  constante  préoccupation.  Elle  veillait  sur  eux  de  près  et  de 
loin  et  ne  cessait  de  donner  des  instructions  à madame  de  Montglat 
sur  la  conduite  à tenir  à leur  égard.  Ces  soucis  maternels  portèrent 
leurs  fruits  : Henriette-Marie  conçut  dès  lors  pour  sa  mère  une  affec- 
tion passionnée,  qui  se  prolongea  sans  aucun  nuage  jusqu’à  la  mort 
de  cette  dernière.  Tel  fut  duVeste  le  caractère  de  la  jeune  princesse  : 
elle  était  née  avec  le  besoin  instinctif  d’aimer  et  de  se  dévouer; 
aussi  la  voyons-nous  s’attacher  également  avec  ardeur  à madame  de 
Montglat,  à laquelle  les  enfants  royaux  avaient  donné,  en  signe 
d’affection,  le  surnom  quasi-maternel  de  Henriette  vécut 

surtout  dans  une  grande  intimité  avec  madame  de  Saint-Georges, 
fille  de  sa  gouvernante,  jeune  et  charmante  femme  du  même  âge 
que  l’aînée  des  filles  de  France,  et  qui  fut  plus  tard  attachée  à sa 
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personne,  lorsqu’elle  devint  reine  d’Angleterre;  elle  ne  l’appelait 
jamais  que  ma  mie  Saint-Georges.  Nous  aurons  souvent  à nous 
occuper  d’elle  dans  le  cours  de  ce  récit. 

Nous  n’avons  pas  à le  dissimuler,  Henriette  fut  fort  gâtée  dans 
son  enfance  ; son  esprit  et  son  intelligence  précoce,  sa  gentillesse, 
sa  grâce  en  toutes  choses,  quoique  mêlés  d’un  peu  d’orgueil,  désar- 
maient la  sévérité  de  ses  maîtres  ; si  elle  excella  dans  les  arts  d’a- 
gréments tels  que  le  dessin,  la  musique  et  la  danse,  il  n’en  fut  pas 
de  même  pour  les  études  plus  sérieuses.  L’enseignement  histo- 
rique et  politique  lui  fit  absolument  défaut,  et  plus  tard,  lorsqu’elle 
se  heurta  jusqu’à  se  briser  contre  les  écueils  de  sa  vie  de  reine,  au 
milieu  des  questions  de  gouvernement  les  plus  ardues,  on  l’en- 
tendit se  plaindre  amèrement  de  se  sentir  ainsi  livrée,  sans  armes  et 
comme  sans  défense,  à cette  lutte  acharnée.  Elle  eut  cependant  pour 
précepteur  M.  de  Brèves,  un  des  gentilshommes  les  mieux  informés 
de  son  époque,  qui  avait  été  longtemps  ambassadeur  à Constanti- 
nople; mais,  madame  de  Motteville  nous  le  dit,  a elle  avoit  dans  le 
caractère^  plus  d^enjouement  que  de  sérieux  « , et  l’indulgence  de 
ses  maîtres  ne  fit  qu’ajouter  encore  à cette  disposition.  De  son  côté 
Marie  de  Médicis,  tendre  mère,  mais  reine  faible  et  frivole,  n’était 
guère  faite  pour  développer  par  une  instruction  solide  les  grandes 
qualités  de  cette  jeune  princesse  destinée  à porter  plus  tard  une  des 
couronnes  les  plus  lourdes  du  monde.  Il  fallut  le  contact  avec  les 
misères  humaines  et  le  malheur,  pour  suppléer  aux  lacunes  de  l’é- 
ducation première  : Henriette  de  France  devint  alors  la  femme  forte 
et  accomplie  par  excellence,  mais  au  prix  de  quels  sacrifices  et  de 
quelles  souffrances  ! 

La  religion  lui  fut  enseignée  par  une  fervente  carmélite,  nommée 
la  mère  Madeleine  de  Saint- Joseph,  qui  sut  lui  inspirer  une  foi  vive 
et  un  zèle  dont  l’ardeur  l’emporta  souvent  plus  loin  que  la  prudence 
ne  devait  le  permettre,  lorsqu’elle  se  trouva  au  milieu  des  ennemis 
de  ses  croyances.  De  la  suite  de  ce  récit  ressortira  l’influence  consi- 
dérable qu’eurent  ces  impressions  des  premières  années  sur  l’avenir 
plein  d’orages  d’Henriette-Marie.  Elle  tenait  de  sa  mère  le  goût 
des  arts;  elle  aimait  les  tableaux,  la  musicfue,  l’architecture,  le 
théâtre,  les  ballets,  tout  ce  qui  était  beau  ou  brillant.  Douée  d’une 
voix  merveilleuse  dont  la  douceur  et  l’étendue  aurait  pu  faire  d’elle, 
si  elle  n’eût  été  reine,  la  prima  donna  defEurope  L elle  se  plaisait 
à la  cultiver,  et  les  meilleurs  moments  pour  elle  étaient  ceux  où  elle 
pouvait  se  livrer  sans  contrainte  à ces  goûts  favoris. 

^ Cette  aptitude  musicale  lui  venait  d’Italie,  par  sa  mère  qui  était  aussi 
une  virtuose  de  premier  ordre.  Miss  Strickland.  Queeus.^  etc.,  t.  IV,  p.  441. 
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Gomment,  du  reste,  notre  jeune  princesse  eut-elle  trouvé  le  temps 
de  vaquer  à de  plus  graves  études?  Son  enfance  et  sa  première 
jeunesse  s’écoulèrent  au  bruit  des  fêtes  de  toutes  sortes,  qui  entre- 
coupaient les  discordes  civiles.  A six  ans,  on  l’emmenait  à Bordeaux, 
pour  assister  à l’imposante  cérémonie  de  la  remise  de  sa  sœur  Elisa- 
beth à Philippe  IV,  son  époux,  qui  donnait  en  échange  à Louis  XHI 
sa  sœur  Anne  d’Autriche,  le  22  novembre  1615.  La  liaison  de  la 
future  reine  d’Angleterre  avec  la  nouvelle  reine  de  France  commença 
donc  dès  l’âge  le  plus  tendre  et  elle  devint  plus  intime  pendant  les 
dix  années  qui  précédèrent  le  départ  d’Henriette  pour  sa  seconde 
patrie.  La  reine-mère,  qui  n’ignorait  pas  la  profonde  affection  que 
le  peuple  français  conservait  pour  la  mémoire  du  grand  Henri,  se 
plaisait  à lui  présenter  souvent  à côté  d’elle-même,  sa  dernière  fille, 
le  portrait  vivant  de  leur  roi  bien-aimé  ; elle  espérait  ainsi  faire 
rejaillir  sur  sa  personne  un  reflet  de  cette  popularité  qui  lui  avait 
toujours  fait  défaut. 

Cependant  la  discorde  sévissait  de  plus  en  plus  dans  la  famille 
royale,  et  le  24  avril  1616,  la  régence  de  Marie  de  Médicis  succom- 
bait sous  le  coup  qui  avait  frappé  le  maréchal  d’ Ancre.  Alors  la 
puissance  du  jeune  favori  de  Louis  XIH,  Charles  d’Albert,  duc  de 
Luynes,  ne  connut  plus  de  bornes,  et  son  premier  acte  fut  1 exil,  au 
château  de  Blois,  de  la  reine-mère,  dont  la  captivité  s’adoucit  pour- 
tant par  la  présence  de  sa  chère  fille  Henriette  qu’on  lui  avait  laissée. 

Près  de  trois  ans  s’étaient  écoulés  dans  cette  retraite  forcée, 
lorsque  la  jeune  princesse  fut  rappelée  à Paris,  d’où  elle  partit  pour 
Lyon,  afin  d’assister  aux  noces  de  sa  seconde  sœur  Christine  avec 
Amédée  H,  duc  de  Savoie  L et  on  ne  la  laissa  plus  retourner  près 
de  sa  mère;  le  sort  de  ses  deux  aînées  étant  fixé,,  son  mariage  était 
devenu  une  préoccupation  sérieuse  pour  les  ministres  de  son  frère. 
Marie  de  Médicis  ne  tarda  pas  du  reste  à venir  rejoindre  sa  fille  à 
Paris  : en  1620,  après  Féchaufîourée  des  ponts  de  Gé,  un  accommo- 
dement fut  négocié  avec  succès  entre  la  mère  et  le  fils  par  l’évêque 
de  Luçon,  qui  fut  peu  de  temps  après  le  cardinal  de  Richelieu. 
La  reine  mère  alla  s’établir  au  Louvre,  où  son  influence  devint 
bientôt  plus  prépondérante  que  jamais,  pour  les  questions  d’Etat  et 
par  conséquent  pour  l’avenir  matrimonial  de  sa  fille.  Le  jeune  comte 

1 « Saint  François  de  Sales  ayant  accompagné,  à Lyon,  le  cardinal  de 
Savoye,  pour  le  mariage  du  duc  Amédée  avec  Madame  Christine  de  France, 
y vit  la  princesse  Henriette-Marie,  âgée  alors  de  huit  ans,  et,  prenant  garde 
au  plaisir  qu’elle  avoitde  voir  sa  sœur  dans  la  pompe,  il  luy  dit  qu’elle  auroit 
un  jour  une  gloire  plus  solide.  Puis,  se  tournant  vers  sa  gouvernante,  il  ajouta 
qu’il  croyoit  voir  dans  le  visage  de  cette  jeune  princesse,  que  Dieu  la  desti- 
noit  à bien  soutenir  la  gloire  de  son  Eglise.  » Histoire  d' Henriette- Marie  de 
France,  par  G.  Cotolendi.  Paris,  1694,  p.  51. 
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de  Soissons,  de  la  maison  de  Condé,  était  alors  fort  épris  d’elle  et 
recherchait  sa  main  avec  une  insistance  extrême.  Ce  prince  pouvait 
être  un  parti  sortable,  mais  sans  vouloir  le  décourager  complètement, 
on  ne  lui  faisait  guère  que  des  réponses  évasives,  parce  qu’en  dépit  de 
nombreuses  difficultés,  on  ne  désespérait  pas  dès  lors  de  faire  de  la 
jeune  princesse  qu’il  aimait  une  reine  de  la  Grande-Bretagne.  Cette 
idée,  qu’on  regardait  comme  avantageuse  à la  France  et  à l’Angle- 
terre, autant  que  préjudiciable  aux  intérêts  de  l’Espagne,  s’était 
tellement  emparée  des  esprits  à la  cour  du  Louvre,  que,  dès  la  fin 
de  1620,  le  duc  de  Luynes  avait  résolu  d’envoyer  à Londres,  en  am- 
bassade extraordinaire,  son  frère  le  maréchal  de  Cadenet.  Sous  le 
prétexte  apparent  d’un  témoignage  d’amitié  qu’on  voulait  rendre  à 
Jacques  P’',  il  s’agissait  de  faire  chatoyer  à ses  yeux  tous  les  avan- 
tages d’une  alliance  française,  non-seulement  pour  ses  propres  inté- 
rêts, mais  encore  pour  ceux  de  son  gendre  f électeur  palatin  ; il  impor- 
tait surtout  de  gagner  le  jeune  duc  de  Buckingham,  dont  le  crédit  sur 
l’esprit  du  roi  était  alors  aussi  grand  qu’il  le  fut  plus  tard  sur  celui 
de  son  fils.  De  son  côté,  le  comte  de  Tillères,  beau-frère  du  maréchal 
de  Bassompierre  et  ambassadeur  ordinaire  à Londres,  travaillait  sous 
main  et  avec  toute  la  prudence  possible  à gagner  du  terrain  dans  le 
sens  du  mariage.  Malheureusement  la  mission  bruyante  du  maréchal, 
au  lieu  d’amener  le  résultat  voulu,  ne  fit  qu’entraver  la  marche  de 
l’affaire.  Le  roi  Jacques  et  Buckingham  ne  rêvaient  d’ ailleurs  à cette 
époque  qu’une  alliance  avec  l’Espagne,  dont  le  poids,  dans  la  balance 
européenne,  leur  semblait  supérieur  à celui  de  la  France:  on  se  fit 
de  grandes  politesses  de  part  et  d’autre  et  jusqu’à  nouvel  ordre  les 
choses  en  restèrent  là. 

Il  nous  faut  examiner  maintenant  quelles  étaient  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  se  débattait  cette  importante  question.  Jacques 
avait  marié,  en  1613,  sa  fille  Elisabeth  avec  Frédéric  V,  électeur 
palatin,  le  chef  reconnu  des  protestants  d’Allemagne.  Elu  en  1619 
roi  de  Bohême,  ce  prince  avait  accepté  un  peu  légèrement  le  trône 
qui  lui  était  offert,  et,  vaincu  par  Ferdinand  II,  en  1620,  à la  bataille 
de  Prague,  il  s’était  vu  dépouillé  de  ses  anciens  États,  en  même 
temps  que  des  nouveaux.  La  dignité  électorale,  avec  la  possession 
du  haut  Palatinat,  fut  conférée  par  l’empereur  à Charles-Louis,  duc 
de  Bavière,  tandis  qu’il  livrait  le  bas  Palatinat  au  roi  d’Espagne; 
celui-ci  se  hâta  de  le  faire  occuper  en  entier  par  ses  troupes,  à 
l’exception  des  trois  villes  de  Heidelberg,  Franckenthal  et  Mannheim, 
que  tenaient  encore  des  garnisons  anglaises.  Leroi  Jacques,  se  sen- 
tant trop  faible  pour  conserver  ces  places,  et  surtout  pour  recon- 
quérir les  Etats  de  son  gendre,  s’imagina  que  le  meilleur  parti  à 
prendre  était  de  rechercher  F alliance  d’un  ennemi,  qu’il  n’était  pas 
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de  force  à combattre  victorieusement.  Il  résolut  donc  de  demander 
pour  son  fils  la  main  de  finfante  Marie,  fille  de  Philippe  III,  se  fai- 
sant Fillusionde  supposer  qu’une  fois  le  mariage  accompli,  FEspagne 
n’hésiterait  pas  à lui  rendre  les  Etats  confisqués  sur  le  mari  de  sa 
fille,  comme  si  les  intérêts  politiques  ne  devaient  pas  toujours  pri- 
mer les  affections  de  famille. 

Il  peut  sembler  étrange  que  Jacques  P'",  époux  d’une  princesse 
de  Danemark  et  le  plus  puissant  alors  des  souverains  protestants, 
n’eût  pas  cherché  à réunir  en  un  faisceau  les  princes  et  les  États 
qui  professaient  la  même  religion,  pour  s’en  faire  un  rempart  armé 
contre  les  envahissements  de  la  maison  d’Autriche.  Il  aurait  pu  par  là 
inaugurer  à son  profit  l’œuvre  qu’allait  entreprendre  Gustave-Adol- 
phe, aidé  du  cardinal  de  Richelieu  ; mais,  outre  que  l’esprit  pusil- 
lanime du  fils  de  Marie  Stuart  ne  se  prêtait  guère  à cette  formidable 
entreprise,  il  avait  aussi  à compter  avec  les  catholiques  d’Angle- 
terre. Ces  derniers  étaient  encore  assez  nombreux,  surtout  parnfi 
la  noblesse,  pour  devenir  un  obstacle  redoutable  à sa  politique,  en 
raison  des  sommes  d’argent  que  la  France  et  FEspagne  leur  prodi- 
guaient à l’envie,  afin  de  les  maintenir  dans  les  intérêts  respectifs 
de  ces  deux  puissances.  La  première,  en  fomentant  ainsi  les  dissen- 
sions religieuses  chez  ses  voisins,  les  empêchait  de  porter  secours 
aux  réformés  français,  et  la  seconde,  notre  rivale  acharnée,  s’effor- 
cait de  son  côté  de  conserver  en  Angleterre  une  influence  prépon- 
dérante, au  détriment  de  la  nôtre.  Elle  paraissait  du  reste  y avoir 
réussi,  car  les  catholiques  anglais  se  montraient,  en  toutes  circons- 
tances, les  amis  dévoués  de  FEspagne. 

Le  roi  Jacques,  sous  l’inspiration  de  son  jeune  favori  le  duc  de 
Buckingham,  prit  donc  le  parti  de  faire  la  sourde  oreille  aux  insi- 
nuations des  ministres  de  Louis  XIII  relativement  à une  alliance 
avec  Henriette-Marie,  et  de  se  jeter  résolûment  dans  les  bras  de 
FEspagne.  Il  chargea  son  ambassadeur  ordinaire  à Madrid  d’en- 
tamer une  négociation,  dans  le  but  d’obtenir  pour  son  fils  à la  fois 
la  main  de  Finfante  et  la  rétrocession  du  Palatinat.  La  cour  du  roi 
catholique  s’y  montra  suffisamment  bien  disposée , mais  sans  y 
mettre  le  moindre  empressement,  et  Jacques  P*'  crut  devoir  y envoy  er 
lord  Digby,  plus  tard  comte  de  Bristol,  en  ambassade  extraordi- 
naire, pour  hâter  la  solution  de  cette  double  affaire,  qui  lui  tenait 
fort  au  cœur.  Digby  ne  fut  pas  heureux  : tous  ses  efforts  pour  obtenir 
une  réponse  décisive  vinrent  se  heurter  contre  la  lenteur  et  les  poin- 
tilleries  espagnoles,  et  la  question  demeura  toujours  en  suspens. 

La  patience  du  roi  et  surtout  celle  de  Buckingham  n’y  tinrent 
plus  ; il  fut  décidé  que  le  prince  de  Galles  partirait  en  personne 
pour  Madrid  : on  ne  doutait  pas  que  le  côté  romanesque  de  cette 


094 


HENRIETTE-MARIE  HE  FRANCE 


démarche,  ainsi  que  les  agréments  personnels  de  Charles  ne  plai- 
dassent sa  cause  près  de  l’Infante  avec  assez  de  succès  pour  que 
l’affaire  fût  promptement  menée  à bonne  fin.  Buckingham  devait 
accompagner  le  prince  de  Galles,  pour  l’aider  de  ses  conseils  dans 
l’art  de  la  séduction  et  vaincre  par  son  adresse  toute  résistance  de 
la  part  du  comte  duc  d’Olivarès,  ministre  de  Philippe  IV.  De  son 
côté,  Charles,  dont  l’imagination  sentimentale  ne  rêvait  qu’ amour 
dans  le  mariage  et. bonheur  domestique,  répugnait  à recevoir  sa 
fiancée  comme  une  tremblante  victime  jetée  par  la  politique  dans 
les  bras  d’un  étranger  ; aussi  cette  expédition  mystérieuse  et  cheva- 
leresque répondait-elle  trop  bien  à ses  secrètes  pensées  pour  qu’il 
ne  s’empressât  pas  d’y  consentir.  Il  se  mit  donc  en  route  pour  l’Es- 
pagne, accompagné  seulement  du  duc  de  Buckingham,  d’Endymion 
Porter,  de  sir  Richard  Graliam  et  de  sir  Francis  Cottington,  et  vint 
s’embarquer  à Douvres,  le  18  février  1622.  Avant  d’arriver  à Bou- 
logne, les  voyageurs  s’étaient  affublés  de  déguisements  vulgaires; 
le  prince  de  Galles  et  Buckingham  ne  s’appelaient  plus  que  John 
Brown  et  Tom  Smith  ; ils  espéraient  ainsi  se  dérober  par  leur  obs- 
curité même  aux  regards  indiscrets  et  aux  difficultés  de  la  route  à 
travers  la  France.  Ayant  ainsi  couru  la  poste  sans  encombre  jus- 
qu’à Paris,  ils  allèrent  se  loger  dans  une  médiocre  hôtellerie  de  la 
rue  Saint-Jacques. 

Il 

Le  soir  de  l’arrivée  de  ces  chevaliers  errants,  il  y avait  fête  au 
Louvre.  Poussés  par  la  curiosité,  John  Brown  et  Tom  Smith,  s’abri- 
tant sous  de  vastes  perruques  et  vêtus  de  costumes  sombres,  par- 
vinrent à se  glisser  dans  le  palais  parmi  la  foule  des  assistants.  Le 
duc  de  Montbazon,  chambellan  delà  reine,  reconnaissant  des  Anglais 
au  milieu  de  tout  ce  monde,  leur  fit  donner  des  places  que  l’appa- 
rence extérieure  de  ces  personnages  ne  devait  guère  leur  permettre 
d’espérer  ; libre  à nous  de  penser  que  peut-être  la  véritable  situa- 
tion des  romanesques  voyageurs  n’était  pas  pour  les  ministres  fran- 
çais un  mystère  aussi  impénétrable  qu’ils  pouvaient  se  l’imaginer. 
Il  s’agissait  ce  soir-là  de  la  répétition  d’un  ballet  de  Boisrobert 
intitulé  : Les  /estes  de  Jimon  la  Nopcière^  qui  fut  dansé  à la  cour 
le  5 mars  1622.  Anne  d'Autriche,  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté, 
jouait  le  rôle  de  l’épouse  de  Jupiter,  tandis  que  sa  jeune  belle-sœur, 
Henriette-Marie,  âgée  seulement  de  quatorze  ans,  représentait  Iris 
et  récitait  les  vers  suivants  : 

Qu’on  ne  s’esmerveille  pas 

De  voir  en  moy  tant  d’appas  ; 
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Si  l’on  y veut  prendre  garde, 

J’ay,  comme  Iris,  emprunté 
Mes  couleurs  et  ma  beauté 
Du  soleil  qui  me  regarde. 

Ce  dernier  vers  n’était  qu’un  compliment  à l’adresse  de  la  reine- 
mère,  mais  la  jeune  princesse,  chargée  de  le  dire,  s’en  était  si  bien 
acquittée  et  elle  se  montrait  si  gracieuse  et  si  jolie,  que  tous  les 
spectateurs  en  furent  dans  l’enthousiasme.  Nous  sommes  pourtant 
obligé  de  reconnaître  que  le  résultat  souhaité  par  la  cour  de  France 
fut  loin  d’être  obtenu  pour  cette  fois  et  que  la  splendide  beauté  de 
la  reine  éblouit  le  prince  voyageur,  au  point  de  l’aveugler  sur  le 
charme  si  délicat  et  si  fin  d’Henriette  de  France,  qui  du  reste 
paraissait  presque  une  enfant.  « Nous  sommes  allés  à la  cour,  sans 
être  reconnus,  je  vous  l’assure,  écrivait  Charles  à son  père,  le  lende- 
main de  cette  aventure  ; nous  y avons  vu  la  jeune  reine  de  France,  le 
petitMonsieur  (Gaston,  duc  d’Orléans),  et  Madame  Royale  (Henriette - 
Marie)  figurant  dans  un  ballet  : la  reine  et  Madame  y ont  dansé, 
avec  dix-neuf  autres  charmantes  dames,  parmi  lesquelles  la  reine 
de  France  est  la  plus  belle,  ce  qui  m’a  causé  un  plus  vif  désir  de 
de  voir  sa  sœur.  » 

Anne  d’Autriche,  à qui  son  affection  de  belle-sœmr  faisait  oublier 
les  intérêts  de  l’infante  sa  nièce,  regrettait  plus  tard  que  le  prince 
n’eût  vu  Henriette  qu’à  son  désavantage,  de  loin  et  dans  une  demi- 
obscurité,  tandis  que  sa  figure  et  toute  sa  personne  gagnaient  tanta 
être  considérées  de  près.  Quant  à la  jeune  princesse,  qui,  pendant 
la  représentation,  n’avait  pas  non  plus  remarqué  l’illustre  specta- 
teur, lorsqu’elle  apprit  quelque  temps  après  ses  romanesques  aven- 
tures, toujours  si  chères  à F imagination  des  jeunes  filles,  elle  mur- 
mura dit-on,  avec  un  soupir  : a Le  prince  de  Galles  n^avait  pas 
besoin  d’aller  si  loin  pour  trouver  une  femme  ! » 

Le  séjour  de  Charles  à Paris  était  resté  un  mystère  pour  lord 
Herbert  de  Cherbury,  alors  ambassadeur  d’Angleterre;  c’était  un 
excès  de  précaution,  et  voici  ce  que  ce  dernier  nous  raconte  à ce 
sujet  : Son  Altesse  passa  le  jour  qui  suivit  son  arrivée  à visiter  la 
résidence  de  la  cour  et  la  ville  de  Paris,  sans  être  reconnu  de  per- 
sonne, excepté  d’une  fille  qui  avait  vendu  autrefois  de  la  toile  à 
Londres  et  qui,  le  voyant  passer,  s’écria  que  c’était  assurément  le 
prince  de  Galles;  elle  le  laissa  pourtant  continuer  son  chemin,  sans 
oser  le  suivre.  Le  lendemain,  le  prince  et  sa  suite  prirent  des  che- 
vaux de  poste  et  partirent  pour  Bayonne.  La  première  nouvelle  que 
j’en  eus  me  fut  donnée  par  un  Ecossais,  nommé  Andrews,  qui, 
venant  chez  moi  la  veille  au  soir  de  leur  départ,  me  demanda  si  je 
n’avais  pas  vu  le  prince.  « Quel  prince?  lui  répondis-je,  car  le 
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prince  de  Condé  est  encore  en  Italie.  » Il  me  dit  qu’il  s’agissait  du 
prince  de  Galles,  ce  que  je  me  refusai  à croire,  jusqu’à  ce  qu’il 
m’eût  affirmé  plusieurs  fois  par  serment  que  Son  Altesse  était  à 
Paris,  qu’il  avait  lui-même  Tordre  de  l’accompagner  et  qu’il  me 
priait,  au  nom  du  roi  mon  maître,  de  faciliter  ce  voyage  autant  que 
je  le  pourrais.  Cela  me  fit  lever  de  très-bonne  heure  le  lendemain 
matin,  pour  me  rendre  chez  M.  de  Puysieux,  premier  secrétaire 
d’Etat,  et  lui  demander  une  audience  immédiate.  M.  de  Puysieux 
me  fit  prier  de  l’attendre  une  heure,  parce  qu’il  était  encore  au  ht 
et  qu’il  avait  d’importantes  affaires  à expédier  dès  qu’il  serait  levé. 
Je  lui  répondis  que  je  n’attendrais  pa&  une  minute  et  que  j’allais 
venir  lui  parler  auprès  de  son  lit.  Il  prit  alors  le  parti  de  se  lever 
et  vint  dans  la  pièce  où  j’étais  : « Je  connais  votre  affaire  aussi  bien 
que  vous,  dit-il  en  m’abordant  ; votre  prince  est  parti  ce  matin  en 
poste  pour  l’Espagne.  » Il  ajouta  que  je  ne  demanderais  rien  pour  la 
sécurité  de  son  voyage  qui  ne  me  fût  aussitôt  accordé  et  termina  en 
disant  : « Vous  serez  servi  à point  nommé.  » Je  me  contentai  de 
lui  demander  qu’il  laissât  le  prince  continuer  sa  route  sans  le  faire 
suivre  ni  arrêter,  c Le  prince,  me  dit-il,  ne  sera  point  arrêté,  mais 
je  ne  puis  me  dispenser  d’envoyer  des  gens,  pour  savoir  quel  sera 
le  succès  de  son  voyage.  » Rentré  chez  moi,  j’expédiai  un  courrier 
à Son  Altesse,  en  la  priant  de  faire  toute  la  diligence  possible  pour 
sortir  de  France  et  de  ne  point  entrer  en  conversation  avec  ceux  de 
la  religion,  parce  que  son  passage  par  Paris  était  connu  et  qu’il 
serait  suivi  et  arrêté  au  moindre  soupçon.  » 

Encore  aiguillonné  par  ce  message,  Charles  arriva  rapidement  et 
sans  mésaventures  à Bayonne  avec  sa  suite  et  de  là  à Madrid,  où  il 
alla  s’établir  chez  le  comte  de  Bristol,  à l’ambassade  d’Angleterre. 
Si  le  prince  s’était  cru  alors  au  Bout  des  difficultés  de  son  voyage, 
il  se  serait  fait  une  étrange  illusion  : l’idée  de  son  mariage  avec 
rinfante  n’était  pas  plus  populaire  en  Espagne  qu’en  Angleterre; 
l’antagonisme  de  religion  y était  au  moins  aussi  ardent.  Si  les 
Anglais  se  souvenaient  avec  amertume  des  persécutions  subies  par 
les  protestants  sous  le  règne  de  Marie  F%  épouse  de  Philippe  II,  le 
triste  sort  de  Catherine  d’Aragon,  mariée  à Henri  VIII,  avait  fait 
prendre  en  aversion  par  les  Espagnols  toute  alliance  avec  un  héré- 
tique. Aussi,  dans  l’espoir  d’aplanir  bien  des  obstacles,  le  clergé 
espagnol,  dès  l’arrivée  de  Charles,  se  mit-il  en  campagne  pour 
tâcher  de  le  conquérir  au  catholicisme  ; ce  fut  une  rivalité  d’efforts 
et  de  zèle  qui  n’eut  malheureusement  d’autre  effet  que  d’irriter 
le  prince  et  les  Anglais,  sans  ébranler  leurs  croyances.  Le  royal 
étranger  avait  du  reste  été  accueilli  à la  cour  de  Philippe  IV,  sinon 
avec  empressement  du  moins  avec  tous  les  égards  et  les  honneurs 
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dus  à un  amant  de  cette  qualité,  et  rien  ne  manqua  au  cérémo- 
nial d’usage  en  pareil  cas.  Cela  n’empêcha  pas  que,  peu  après  son 
arrivée,  des  bruits  sinistres  ne  commençassent  à circuler  en  Angle- 
terre; c’était  un  symptôme  de  l’état  des  esprits;  on  prétendit  que  le 
roi  d’Espagne,  s’autorisant  de  quelques  exemples  précédents,  n’hési- 
terait pas  à se  saisir  du  prince  de  Galles  et  à le  garder  en  captivité 
à Madrid  : c’est,  disait-on,  un  principe  reconnu  parmi  les  princes, 
que  celui  d’entre  eux  qui  met  le  pied  sur  la  terre  de  l’autre,  sans  sa 
permission,  devient  son  prisonnier.  Rien  n’était  cependant  plus 
chimérique  que  ces  craintes  : ni  Philippe  IV  ni  le  comte  d’Olivarès 
n’avaient  la  moindre  intention  de  faire  de  leur  hôte  un  prisonnier. 

Charles  avait  su  d’ailleurs  par  sa  bonne  mine,  son  air  chevale- 
resque et  l’agrément  de  sa  conversation  conquérir  les  bonnes  grâces 
de  l’Infante,  tandis  que,  par  l’habileté  de  sa  conduite,  il  gagnait 
l’estime  et  la  bonne  volonté  personnelles  du  roi.  Les  articles  du 
contrat  de  mariage  furent  même  signés  de  p^rt  et  d’autre  et  scellés 
par  le  serment  solennel  des  deux  parties  intéressées.  Tout  semblait 
donc  marcher  pour  le  mieux,  et  le  poète  de  la  cour,  Lope  de  Vega, 
rimait  en  l’honneur  du  prince  étranger  le  quatrain  suivant,  que 
Charles  se  chargea  de  traduire  en  anglais  et  qui  fut  bientôt  chanté 
sur  toutes  les  guitarns  de  Madrid  : 

Carlos  Estuardo  soy, 

Que,  sienclo  amor  mi  guia, 

Al  cielo  de  Espana  voy 
Por  ver  Estrella  Maria  h 

On  paraissait  certain  d’obtenir  la  dispense  du  Pape,  nécessaire 
pour  cette  union  entre  deux  religions  différentes,  et  Charles  lui  avait 
écrit  à ce  sujet  une  lettre  pleine  de  respect.  Mais  l’Espagne  n’était 
pas  de  bonne  foi  : décidée  à ne  pas  se  dépouiller  du  Palatinat,  elle 
se  bornait  à laisser  aux  Anglais  l’espoir  vague,  que  peut-être,  le 
mariage  accompli,  l’Infante  ferait  de  cette  province  un  don  de 
joyeux  avènement.  Delà,  entre  Buckingham  et  Olivarès,  des  scènes 
orageuses  qui  ne  faisaient  qu’aigrir  les  esprits,  sans  résoudre  le  pro- 
blème. Jacques  n’avait-il  pas  juré  qu’il  ne  consentirait  jamais  à 
marier  son  fils  avec  une  dot  formée  des  larmes  de  sa  fille  dépouillée 
de  ses  États? 

Les  manœuvres  de  la  cour  de  Madrid  étaient  dirigées  à la  fois 

‘ Je  suis  Charles  Stuart 

Qui,  prenant  Tamour  pour  guide, 

Vais  au  ciel  de  l’Espagne 
Pour  y voir  l’Etoile  Marie. 

(Miss  Strickland,  t.  IV,  p.  144.) 
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contre  la  France  et  contre  l’Angleterre,  dont  elle  voulait  avant  tout 
empêcher  l’alliance  sans  qu’il  lui  en  coûtât  rien.  Le  prince  de 
Galles,  dont  les  yeux  s’étaient  ouverts  et  que  Buckingham,  désormais 
l’ennemi  juré  d’Olivarés,  ne  cessait  d’exhorter  à quitter  la  place,  ne 
pensait  plus  qu’à  employer  la  ruse,  pour  se  ménager  une  retraite 
honorable  et  sûre.  Aussi,  bien  qu’il  eût  écrit  à son  père  de  lui  envoyer 
des  vaisseaux  pour  le  ramener  en  Angleterre,  ne  laissait- il  pas 
de  poursuivre  ses  assiduités  près  de  l’infantej  « en  faisant  le  pas- 
sionné plus  qu’à  l’ordinaire  )) , autant  du  moins  que  le  lui  permettait 
la  rigoureuse  étiquette  espagnole,  c Alors,  nous  raconte  M*"*"  de  Mot- 
teville  qui  apprit  dans  la  suite  ces  détails  par  Henriette-Marie,  ayant 
trouvé  la  reine  d’Espagne  à son  gré,  il  avoit  quelquefois  cherché 
l’occasion  de  lui  parler  sans  truchement,  car,  quoique  Françoise, 
elle  n’osoit  lui  parler  françois  et,  lui  ayant  dit  quelques  mots  en 
cette  langue,  elle  lui  répondit  tout  bas  : « Je  n’oserois  vous  parler 
en  ce  langage  sans  permission,  mais  je  la  demanderai.  « L’ayant  ob- 
tenue, elle  lui  avoit  seulement  parlé  une  fois,  où  elle  lui  dit  quelle 
auroit  souhaité  qu’il  eût  épousé  sa  sœur.....  Depuis  cette  conversa- 
tion et  quelques  marques  qu’il  donna  peut-être  d’aimer  à la  voir  à la 
comédie,  on  lui  fit  dire  doucement  de  ne  plus  parler  à elle;  que  c’étoit 
la  mode  en  Espagne  d’empoisonner  les  galants  des  reines.  Depuis  ce 
charitable  avis,  il  ne  lui  parla  plus  et  ne  la  put  voir  à découvert, 
car  elle  n’alla  plus  à la  comédie  que  dans  une  loge  toute  fermée.  )> 

On  le  voit,  la  position  n’était  pas  tenable  ; il  n’y  avait  plus  pour 
Charles  qu’un  parti  à prendre  : quitter  Madrid, au  plus  vite  sans 
rompre  officiellement  les  négociations,  au  moins  jusqu’à  nouvel 
ordre;  une  rupture  ouverte  avant  son  départ  pouvant  amener  de 
sérieux  embarras.  Il  prit  donc  congé  du  roi,  en  laissant,  entre  les 
mains  du  comte  de  Bristol,  une  procuration  en  règle  à don  Carlos, 
frère  du  roi,  pour  épouser  l’Infante  en. son  nom,  dès  que  la  dispense 
du  pape  serait  arrivée.  Le  prince  partit  ensuite  avec  toute  la  rapi- 
dité possible  pour  Santander,  où  l’attendaient  les  vaisseaux  envoyés 
par  le  roi  Jacques,  et  dès  qu’il  se  vit  en  sûreté  sur  le  pont  de  son 
navire,  il  se  hâta  d’expédier  un  courrier  à F ambassadeur  anglais,  poui‘ 
lui  défendre  de  livrer  la  procuratico.,  sans  un  ordre  de  sa  part.  Il  fit 
voile  aussitôt  vers  l’Angleterre.  Tout  cela  n’était  peut-être  pas  bien 
noble,  ni  digne  d’un  aussi  grand  prince,  mais  il  sentait  qu’il  s’était 
fourvoyé  dans  une  impasse,  et  il  fallait  s’en  tirer  à tout  prix.  L’in- 
fante Marie,  cette  nouvelle  Ariane,  en  apprenant  son  malheur,  pro- 
testa quelle  voulait  entrer  en  religion,  ce  qui  ne  l’empêcha  point, 
peu  de  temps  après,  de  devenir  impératrice  d’Allemagne  f 

^ Elle  épousa,  en  effet,  l’empereur  Ferdinand  II,  alors  roi  de  Hongrie. 
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A peine  débarqué  à Portsmouth  le  5 octobre  1623,  Charles  se 
rendit  auprès  du  roi,  qui  se  trouvait  alors  à ïloyston.  L’amoureux 
éconduit  y fut  reçu  avec  de  grandes  démonstrations  d’allégresse, 
et  tout  le  royaume  célébra  cet  heureux  retour  parle  son  des  cloches, 
par  des  feux  d’artifice  et  des  réjouissances  publiques.  Le  roi,  informé 
de  tous  les  détails  de  l’expédition,  approuva  ce  qui  avait  été  fait,  et 
la  rupture  avec  l’Espagne  fut  consommée.  Les  deux  chambres  du 
Parlement  se  réunirent,  et,  stimulées  par  l’éloquence  chaleureuse  de 
Buckingham,  elles  se  montrèrent  plus  irritées  encore  que  le  roi  de 
la  déconvenue  de  son  fils  et  de  la  duplicité  de  l’Espagne,  en  deman- 
dant à grands  cris  qu’on  lui  déclarât  la  guerre  ; elles  offrirent  en 
en  mêm.e  temps  à Jacques  tous  les  subsides  dont  il  pourrait 
avoir  besoin  pour  la  soutenir  et  pour  recouvrer  le  Palatinat.  Le 
prince  de  Galles  était  aussi  entraîné  dans  cette  voie  belliqueuse  par 
Buckingham,  qui  lui  répétait  sans  cesse  qu’il  ferait  de  lui  le  prince 
le  plus  puissant  de  la  chrétienté  et  à force  d’importunités,  il  obtint 
du  roi  qu’il  consentît  à cette  guerre,  si  opposée  à son  caractère 
éminemment  pacifique.  On  comprit  alors  en  Angleterre  que,  dans 
cette  lutte  contre  la  puissance  espagnole,  il  fallait  se  créer  de 
nouvelles  forces  et  que  l’alliance  française  était  le  meilleur  contre- 
poids qu’on  pût  lui  opposer.  Le  mariage  projeté  avec  une  Infante 
semblait  avoir  accoutumé  le  peuple  anglais  à l’idée  d’une  reine 
catholique,  et  l’union  avec  une  fille  de  Henri  IV,  ce  héros  qui  avait 
été  protestant,  blessait  moins  le  sentiment  national,  que  si  on  avait 
vu  monter  sur  le  trône  la  petite-fille  de  Philippe  IL  Les  puritains 
nVn  étaient  pas  encore  venus  à cette  exagération  d’intolérance,  que 
développèrent  plus  tard  les  dissensions  religieuses  du  règne  de 
Charles  P""  ; de  son  côté,  Buckingham  trouvait  dans  ce  mariage  une 
arme  sûre  pour  se  venger  personnellement  du  comte  d’Olivarès 
et  de  Philippe  IV.  Le  roi  Jacques,  qui  considérait  toute  autre 
alliance  que  celle  de  France  ou  d’Espagne  comme  indigne  du  prince 
de  Galles,  avait  également  conservé  un  bon  souvenir  de  l’ambassade 
du  maréchal  de  Cadenet  et  des  efforts  tentés  par  le  comte  de 
Tillières,  pour  le  soustraire  à l’influence  de  Madrid  ; aussi,  avant 
même  de  rompre  définitivement  avec  Philippe  IV,  avait-il  envoyé  à 
Paris  lord  Kensington,  qui  devint  plus  tard  comte  de  Holland, 
avec  une  mission  de  confiance.  11  s’agissait  de  s’assurer  adroitement 
si  le  prince  Charles  avait  encore  des  chances  réelles  pour  obtenir  la 
main  d’Henriette -Marie.  Kensington,  créature  de  Buckingham, 
jeune  et  beau,  souple,  insinuant  et  avide  de  tous  les  succès,  devait 
agir  dans  le  sens  de  ce  mariage  sur  l’esprit  de  Marie  de  Médicis, 
dont  le  pouvoir  était  sans  bornes,  depuis  la  mort  prématurée  de 
son  ennemi  le  connétable  de  Luynes.  A peine  arrivé,  le  brillant 
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ambassadeur  avait  mis  à exécuter  ses  instructions  tout  le  zèle  dont 
il  était  capable,  et  bientôt  le  but  de  ses  démarches  ne  fut  plus  un 
secret  pour  personne  à Paris.  Il  ne  manqua  pas  en  même  temps  de 
s’éprendre  de  la  belle  duchesse  de  Ghevreuse,  fort  influente  à la 
cour  ; il  sut  lui  plaire,  et  la  mit  aussitôt  dans  les  intérêts  de  l’An- 
gleterre. L’ambassadeur  d’Espagne,  le  marquis  de  Mirabel,  poussa 
les  hauts  cris  contre  une  pareille  entreprise  : « La  bigamie  est-elle 
donc  permise  en  France?  » demandait-il,  « puisque  le  prince  Charles 
est  déjà  presque  marié  avec  notre  Infante  ? » La  reine-mère , 
promptement  gagnée  à cette  alliance  pour  sa  fille,  se  bornait  à dire  : 
« Que  la  demande  se  fasse  en  règle;  c’est  à l’homme  défaire  la  cour 
et  à la  femme  de  l’agréer.  )) 

Bientôt  ce  fut  parmi  les  dames  un  empressement  sans  pareil  pour 
accabler  l’ambassadeur  de  questions  sur  la  figure,  le  mérite  et  les 
agréments  du  jeune  prince  ; il  ne  savait  plus  à laquelle  entendre  : 
inutile  d’ajouter  que  la  jeune  Henriette-Marie,  la  plus  intéressée 
dans  l’affaire,  mettait  tout  en  œuvre,  pour  se  renseigner  sur  celui 
qui  briguait  l’honneur  de  devenir  son  époux.  Kensington,  charmé 
de  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  écrivit  au  prince  de  Galles 
une  lettre  toute  imprégnée  du  parfum  des  romans  à la  mode  d’alors  ; 
on  croit  lire  une  page  de  \ Astre e : « Je  portais  au  cou,  suspendue 
par  un  ruban,  une  boîte  d’or  qui  renferme  la  miniature  de  Votre 
Altesse  ; à peine  entré  aux  audiences  du  Louvre,  les  dames  m^’en- 
(ouraient,  pour  me  supplier  de  leur  laisser  voir  le  portrait  du  futur 
époux  de  leur  jeune  princesse.  Ce  portrait  avait  donc  été  vu  de 
toutes,  excepté  de  celle  qu’il  devait  toucher  plus  particulièrement, 
mais  les  lois  de  l’étiquette  ne  permettaient  pas  à madame  Henriette 
de  paraître  s’occuper  d^un  prince,  qui  n’avait  pas  encore  officielle- 
ment demandé  sa  main.  Elle  se  plaignait  que  la  reine  et  les  autres 
dames  eussent  le  droit  d’aller  trouver  l’ambassadeur,  d’ouvrir  le 
médaillon  et  de  contempler  le  portrait,  aussi  longtemps  que  bon 
leur  semblait,  tandis  qu’elle-même,  qui  devait  y trouver  l’intérêt 
le  plus  vif,  ne  pouvait  qu’à  grand’peine  y jeter  un  regard  à la 
dérobée.  Elle  se  souvint  alors  que  la  dame,  chez  laquelle  je  demeu- 
rais, avait  été  à son  service,  et  la  pria  d’emprunter  le  portrait, 
afin  quelle  pût  le  considérer  avec  autant  d’attention  et  aussi  long- 
temps qu*elle  le  voudrait.  Gela  fut  fait  et,  dès  que  cette  dame  le  lui 
eut  apporté,  la  princesse  se  retira  dans  sa  chambre,  en  lui  disant 
de  l’y  accompagner,  et  resta  seule  avec  elle.  Elle  ouvrit  alors  le 
médaillon  avec  un  empressement  qui  dénonçait  sa  passion,  tout  en 
rougissant  de  sa  faute,  et  après  l’avoir  gardé  une  heure  dans  sa 
main,  elle  le  rendit,  en  faisant  mille  éloges  de  votre  personne.  Ceci, 
monseigneur,  exige  un  secret  absolu,  et  je  sais  que  vous  n’en  don- 
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lierez  connaissance  qu’au  roi  votre  père,  au  duc  de  Buckingham  et 
au  comte  de  Carlisle.  Ce  secret  touche  en  effet  à mon  honneur,  et 
j’aimerais  mieux  mourir  mille  fois  que  de  le  voir  divulguer,  puis- 
qu’une telle  preuve  de  confiance  m’a  été  donnée  par  une  jeune  prin- 
cesse, qui  est  un  ange  de  beauté  et  de  bonté  h 

Dans  une  autre  de  ses  lettres,  toujours  adressées  au  prince  de 
Galles,  Tambassadeur  insistait  aussi  sur  les  charmes  et  les  agréments 
de  la  jeune  Henriette  : « C’est,  lui  disait-il,  une  dame  qui,  par  sa 
beauté  et  sa  douceur,  est  digne  de  votre  affection,  autant  que  femme 
qui  soit  sous  le  ciel  ; c’est  en  vérité  la  plus  charmante  créature  de 
France  et  le  plus  joli  objet  de  la  nature  2.  Sa  taille  est  un  peu  petite, 
à cause  de  son  âge,  mais  sa  sagesse  le  devance  infiniment.  Je  l’ai 
entendue  l’autre  jour  s’entretenir  avec  sa  mère  et  les  dames  de  leur 
suite  : elle  montrait  une  vivacité  et  une  discrétion  extraordinaires  ; 
elle  danse  et,  j’en  suis  témoin,  avec  autant  de  grâce  qu’aucune 
femme  que  j’ai  vue  ; on  dit  que,  lorsqu’elle  chante,  sa  voix  est  d’une 
douceur  extrême,  et  j’en  suis  persuadé.  » Quelques  jours  après,  il 
put  en  juger  en  toute  connaissance  de  cause  et  il  ajoutait  : « On 
m’avait  dit,  et  j’ai  reconnu  que  c’était  la  vérité  même,  que  ni  son 
maitre  de  chant  ni  personne,  homme  ou  femme  en  France  ou  en 
Europe,  ne  chante  aussi  admirablement  quelle  ; sa  voix  dépasse 
toute  imagination  ; je  ne  saurais  vous  en  dire  davantage,  n 

Tandis  que  Rensington,  en  exaltant  le  mérite  de  la  jeune  princesse, 
cherchait  à enflammer  de  plus  en  plus  le  cœur  si  tendrement  roma- 
nesque de  Charles,  il  ne  se  lassait  pas  de  vanter  à la  cour  de  France 
la  richesse  et  la  beauté  du  pays,  dont  Henriette-Marie  serait  la  souve- 
raine, ainsi  que  la  réception  à la  fois  magnifique  et  enthousiaste 
qu’on  lui  préparait.  Il  peignait  aussi  à Henriette  elle-même,  sous  les 
couleurs  les  plus  flatteuses,  le  mérite,  la  bonne  grâce  et  les  talents  de 
son  jeune  maître  ; il  fallait  qu’il  fussent  épris  fun  de  f autre  avant  la 
première  entrevue.  Le  succès  fut  complet  des  deux  côtés,  et  l’heu- 
reux ambassadeur  n’eut  qu’à  s’applaudir  des  résultats  obtenus.  Cha- 

' Correspondance  O f iord  Kensington  [afterwards  Earl  of  Holland)  with  Charles!. 
Prinred  in  the  Cabala,  february  1623-1624. 

^ Voici,  en  effet,  le  portrait  séduisant  que  nous  fait  de  cette  prin- 
cesse un  de  ses  historiens  : « Elle  n’avoit  pas  encore  seize  ans,  sa  taille 
étoit  médiocre,  mais  bien  proportionnée.  Elle  avoit  le  teint  parfaitement  beau, 
le  visage  long,  les  yeux  grands,  noirs,  doux,  vifs  et  brillants,  les  cheveux 
noirs,  les  dents  belles,  la  bouche,  le  nez  et  le  front  grands,  mais  bien  faits, 
l’air  fort  spirituel,  une  extrême  délicatesse  dans  les  traits,  et,  dans  toute  sa 
personne,  quelque  chose  denobleetde  grand.  C’estoit,  de  toutesJes  princesses 
ses  sœurs,  celle  qui  ressembloit  le  plus  à Henri  IV,  son  père.  Elle  avoit 
comme  luy  le  cœur  élevé,  magnanime,  intrépide,  remply  de  tendresse  et  de 
charité,  l’esprit  doux  et  agréable,  entrant  dans  les  douleurs  d’autruy  et  com- 
patissant aux  peines  de  tout  le  monde.  » Gotolendi,  p.  10. 

25  SEPTEMBRE  1876. 
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cun  le  comblait  d’attentions  et  de  prévenances  ; seul  le  comte  de 
Soissons  racciieiliit  de  la  manière  la  plus  désobligeante  lorsqu’il 
vint  lui  faire  sa  révérence,  comme  à l’un  des  princes  du  sang  ; il 
lui  rendit  dédaigneusement  son  salut  en  détournant  la  tête.  Le  comte 
de  Gr amont,  son  confident,  lui  conseilla  de  ne  pas  laisser  voir  aussi 
ouAnrtement  son  déplaisir  : « Cette  négociation  pour  le  mariage  de 
Henriette,  lui  répondit  le  jeune  prince  d’un  air  désolé,  me  touche 
tellement  au  cœur  que,  s’il  ne  s’agissait  pas  d’un  aussi  grand  roi,  je 
couperais  la  gorge  à son  ambassadeur.  Si  c’était  un  prince  de  Savoie, 
de  Mantoue  ou  d’Allemagne,  qui  fût  venu  en  personne  demander  sa 
main,  j’aurais  joué  ma  vie  contre  la  sienne.  » On  voit  que  le  bonheur 
futur  de  Charles  Stuart  ne  laissait  pas  que  de  faire  des  jaloux. 

Dès  que,  par  les  soins  de  lord  Kensington,  il  fut  bien  établi  que  le 
mariage  était  agréable  aux  deux  familles  royales,  Jacques  P"’  se  hâta 
d’envoyer  à Paris  un  ambassadeur  extraordinaire  dans  l’impertinente 
personne  de  F un  de  ses  favoris,  Hay,  comte  de  Carlisle,  courtisan 
qui  s’étalt  fait  surtout  remarquer  par  son  adresse  à accrocher  sur 
son  habit  pour  quarante  mille  livres  de  pierreries.  Carlisle  n’étant 
qu’une  simple  marionnette  politique,  la  négociation  sérieuse  des 
affaires  matrimoniales  resta  entre  les  mains  de  Kensington,  qui  avait 
reçu  de  son  côté  des  pouvoirs  officiels'  pour  la  suivre. 

Quand  la  nouvelle  en  arriva  à Madrid,  le  comte  d’Olivarès  jeta 
feu  et  flammes:  c Si  le  Pape  accorde  la  dispense,  s’écria-t-il,  nous 
enverrons  une  armée  à Home,  et  nous  mettrons  à feu  et  à sang  le 
patrimoine  du  Saint-Siège  L ))  La  France  et  l’Angleterre  ne  parurent 
se  soucier  que  médiocrement  de  ces  menaces,  et  l’on  continua  avec 
un  sang-froid  parfait  à traiter  les  articles  du  contrat  de  mariage.  Dans 
cette  nouvelle  phase,  le  côté  sentimental  n’avait  pas  été  plus  négligé 
qu’auparavant.  Carlisle  avait  apporté  deux  lettres  pour  Madame  Hen- 
rielte,  l’une  du  roi  Jacques  P‘q  .l’autre  du  prince  de  Galles,  accom- 
pagnée de  son  portrait.  Lorsqu’à  la  première  audience  des  deux 
ambassadeurs,  il  les  présentèrent  à la  jeune  princesse  avec  le  céré- 
monial accoutumé,  elle  dut  demander  à sa  mère  la  permission  de  les 
prendre,  ce  qui  lui  fut  aussitôt  accordé.  Henriette  se  saisit  alors  du 
portrait  et  des  lettres,  et,  s’il  faut  en  croire  les  ambassadeurs,  elle 
avait  des  larmes  dans  les  yeux  en  lisant  celle  de  Charles.  Après  l’a- 
voir relue  deux  fois,  elle  la  mit  dans  son  sein,  tandis  qu’elle  se  contentait 
de  déposer  dans  son  cabinet  ^ la  lettre  du  roi.  Cela  fit  dire  à ce  dernier, 
lorsque  ces  faits  lui  furent  rapportés  : « La  jeune  princesse,  en  agis- 
sant ainsi,  veut  faire  bien  comprendre  qu’elle  aura  confiance  en  moi  et 

' Lord  Kensington  to  tlie  Duke  of  Buckingham. 

- Meuble  fermant  à clé,  dont  kusage  a été  remplacé  plus  tard  par  celui  du 
secrétaire. 
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qu’elle  aime  mon  fils.  Je  devrais  lui  en  vouloir,  pour  n’avoir  pas  lu 
ma  lettre  sans  le  consentement  de  sa  mère;  mais  je  lui  pardonne, 
puisqu’elle  a si  bien  logé  celle  de  mon  fils.  » 

En  retour  de  cette  galanterie,  on  envoya  une  délicieuse  miniature 
de  la  princesse  à Charles,  qui  éprouva  un  véritable  transport  de 
joie,  en  contemplant  ces  charmes  encore  en  germe,  mais  qui,  à leur 
entier  épanouissement,  devaient  faire  de  Madame  la  plus  jolie  reine 
connue  clans  l’histoire.  Le  seul  défaut  qu’on  pût  reprochera  sa  per- 
sonne, à l’âge  de  quinze  ans,  c’était,  comme  nous  l’avons  dit,  l’exi- 
guïté de  sa  taille  ; mais  les  ambassadeurs  assuraient  au  roi  et  à son 
fils  que  la  princesse  Christine,  sœur  d’Henriette^  n’était  pas  plus 
grande  qu’elle  à son  âge,  et  que  depuis  elle  était  devenue  une  très- 
grande  et  belle  dame.  Un  jour,  Kensington  faisait  tous  ses  efforts 
pour  obtenir  de  la  reine-mère  quelle  lui  accordât  une  entrevue  par- 
ticulière avec  Madame  Henriette,  alléguant  qu’il  avait  reçu  un  mes- 
sage du  prince  de  Galles  destiné  à lui  être  transmis  directement. 
Marie  de  Médecis,  qui  prenait  plaisir  à prolonger  son  entretien  avec 
le  spirituel  ambassadeur,  affectait  ddiésiter  à lui  octroyer  sa  de- 
mande, ((  Il  fallait  absolument,  écrit  lord  Kensington,  c[u’elle  sût  ce 
c|ue  j’avais  à communiquer  à sa  fille.  — Eh  quoi  ! Madame,  lui  dis-je 
en  souriant,  Votre  Majesté  voudrait  donc  m’imposer  une  loi  plus 
dure  que  celle  que  FEspagne  a fait  subir  à son  Altesse  le  prince  de 
Galles  à Madricl  ? — Le  cas  est  bien  différent,  répliqua  la  reine- 
mère,  car  le  prince  y était  en  personne,  et  vous,  vous  ii’êtes  ici  c|ue 
son  envoyé.  — Oui;  mais  un  envoyé  qui  représente  sa  personne.  — 
Avec  tout  ce! a,  reprit  la  reine,  que  pouvez-vous  avoir  à dire  à ma 
fille  ? — Pûen,  assurément,  répondis-je  à mon  tour,  qui  puisse  cho- 
quer les  oreilles  d’une  si  vertueuse  princesse.  — Mais  qu’est-ce  en- 
fui ? s’écria-t-elle'.  — Eh  bien  I Madame,  s’il  est  indispensable  que 
vous  le  sachez,  en  voici  le  sens  : Votre  Majesté  ayant  autorisé  de  ma 
part  une  plus  grande  liberté  de  langage  que  je  n’en  avais  eu  jusqu’à 
présent,  j’obéirai  aux  ordres  de  mon  prince,  en  offrant  ses  homma- 
ges à votre  aimable  et  royale  fille,  non  pas  sous  la  forme  d’un  simple 
compliment,  mais  tels  qti’ils  sont  inspirés  par  l’amour  et  la  passion 
que  ses  beautés  extérieures  et  intérieures  ont  allumés  dans  son  âme. 
Il  est  résolu  à employer  tous  ses  efforts  pour  conduire  à bien  une 
alliance,  dont  il  considère  la  réussite  comme  le  plus  grand  bonheur 
qui  puisse  lui  arriver  en  ce  monde.  Telle  doit  être,  avec  quelques 
paroles  plus  tendres  encore,  la  communication  que  je  dois  faire  à 
son  Altesse  Madame  : — Allez ^ allez!  s’écria  la  reine  en  riant,  il 
n’y  a pas  grand  danger  à cela  : je  me  fie  à vous  L » Je  n’ai  point 

^ Ces  mots  sont  en  français  dans  la  lettre  de  l’arnhassadeur. 
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abusé  de  cette  confiance,  poursuit  l’ambassadeur,  car,  dans  mon 
entretien  avec  Madame  Henriette,  je  n’ai  guère  employé  que  les 
mêmes  termes,  en  les  amplifiant  un  peu,  il  faut  l’avouer.  La  prin- 
cesse hut  mes  paroles  avec  une  joie  extrême  et  les  accueillit  du 
salut  le  plus  aimable,  ajoutant  qu’elle  avait  une  obligation  infinie  à 
mon  prince,  et  qu’elle  se  regarderait  comme  fort  heureuse  de  trou- 
ver une  occasion,  pour  mériter  une  place  dans  son  affection  et  dans 
ses  bonnes  grâces.  » Le  flatteur  avait  d’avance  protesté  au  prince 
Charles  que  sa  réputation  d’être  le  prince  le  plus  accompli  d’Europe, 
dans  sa  personne  et  dans  ses  mânières,  avait  fait  germer  pour  lui 
dans  le  cœur  delà  gracieuse  Madame  un  attachement  sans  bornes. 
N’oublions  pas  que  le  Louvre  confinait  à l’hôtel  de  Rambouillet 
et  qu’on  y respirait  le  même  air. 

Si  l’on  voguait  à pleines  voiles  sur  le  fleuve  du  Tendre^  sans 
crainte  d’y  rencontrer  des  écueils,  il  n’en  était  pas  de  même  quand 
il  s’ agissait  du  contrat  de  mariage,  où  il  fallait  toujours  louvoyer  avec 
des  peines  infinies,  au  travers  d’un  dédale  de  récifs  apparents  ou 
cachés.  Richelieu  avait  été  nommé  secrétaire  d’Etat  le  28  avril  162â, 
et  peu  après,  par  suite  de  la  disgrâce  du  marquis  de  la  Vieuville,  il 
devenait  premier  ministre  ; les  affaires  reçurent  alors  une  direction 
énergique,  inconnue  en  France  depuis  la  mort  du  grand  Henri.  Le 
cardinal  exposa  au  roi  Louis  XIII,  avec  cette  hauteur  de  vues  qui  le 
caractérisait,  les  intérêts  respectifs  de  l’Angleterre,  de  f Espagne  et 
de  la  France,  et  conclut  en  faveur  de  l’alliance  projetée.  Restait  à 
traiter  la  question  religieuse,  hérissée  de  difficultés  de  toute  nature, 
qui  semblaient  presque  inextricables  de  part  et  d’autre;  mais  Riche- 
lieu ne  désespérait  pas  de  les  résoudre,  pour  le  plus  grand  avan- 
tage de  la  France.  Il  commença  par  envoyer  à Londres  le  mar- 
quis d’Effiat  ^ et  le  comte  de  Brienne  2,  connu  alors  sous  le  nom  de 
M.  de  la  Ville  aux  Clercs,  pour  négocier  directement  avec  le  roi 
Jacques  les  articles  les  plus  délicats,  sur  lesquels  les  ambassadeurs 
anglais  n’avaient  pas  pu  ou  n’avaient  pas  osé  prendre  un  parti. 

Au  même  moment,  le  père  de  Rérulle,  sous  le  prétexte  d’un 
pèlerinage  à Notre-Dame  deLorette,  s’acheminait  vers  Rome,  afin 
d’obtenir  la  dispense  nécessaire  du  pape  Lrbain  VIII , parrain 
d’Henriette-Marie,  en  dépit  des  intrigues  espagnoles,  qui  s’agitaient 
autour  de  lui.  Le  père  de  Rérulle  emportait  avec  lui  une  lettre  auto- 

* Antoine  Goiffîer,  dit  Ruzé,  marquis  d’Effiat,  père  de  Cinq-Mars.  Il  fut 
plus  tard  maréchal  de  France,  et  mourut  en  1632. 

^ L’auteur  des  Mémoires,  Henri-Auguste  de  Loménie,  né  en  1594  ; il  avait 
obtenu,  en  1615,  la  survivance  de  la  charge  de  secrétaire  d’Etat  de  la  maison 
du  roi,  que  son  père  Antoine  de  Loménie  avait  occupée  sous  le  règne  de 
Henri  IV. 
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graphe  de  Louis  XÏII  au  Saint-Père,  qui,  en  sollicitant  la  dispense, 
faisait  ressortir  les  avantages  de  cette  union,  au  point  de  vue  des 
intérêts  de  l’Eglise  L 

En  Angleterre  et  en  Écosse,  les  catholiques,  jusque-là  clients 
dévoués  de  l’Espagne,  mais  gagnés  maintenant  par  les  émissaires 
secrets  de  Richelieu  2,  adressaient  lettres  sur  lettres  au  roi  de 
France  pour  lui  exposer  les  avanies  et  les  persécutions  auxquelles 
ils  étaient  en  proie,  et  le  remercier  en  même  temps  des  efforts  qu’il 
faisait,  pour  obtenir  de  Jacques  P*"  un  adoucissement  à leurs  maux. 
C’était  là,  en  effet,  une  des  questions  sur  lesquelles  les  ambassa- 
deurs français  avaient  particulièrement  mission  d’insister  et  qui  leur 
causaient  le  plus  d’embarras. 

Les  lois  anglaises  contre  le  catholicisme  étaient  d’une  sévérité 
excessive  5,  et  le  parlement,  appuyé  en  cela  par  l’opinion  presque 
générale  du  pays,  n’était  pas  d’humeur  à les  abroger,  ni  même  à les 
laisser  sans  effet.  Le  roi  Jacques,  au  contraire,  qui,  à bout  de  con- 
troverses religieuses,  paraissait  incliner  alors  vers  le  catholicisme, 
ne  demandait  pas  mieux  que  d’entrer  dans  la  voie  de  la  tolérance  ; 
mais  il  n’osait,  pas  plus  que  ses  ministres,  en  faire  un  acte  officiel, 
ni  constater  cette  grave  infraction  aux  lois  du  pays  par  un  article 
spécial  du  contrat  de  mariage,  comme  le  demandait  Louis  XIIL 
Après  de  longues  contestations,  on  finit  par  tomber  d’accord  que  la 
France  se  contenterait  d’un  paragraphe  secret,  revêtu  de  la  seule 
signature  du  roi  Jacques,  et  ainsi  conçu  : « Les  catholiques  anglais 
pourront  dorénavant  vivre  en  sécurité  et  de  leur  personne  et  de  leur 
vie,  jouissant  de  leurs  biens,  et  ne  seront  aucunement,  ni  en  quelque 
temps  que  ce  soit,  surpris  ou  molestés  » 

Rendons  justice  à Jacques : dès  que  cet  article  eut  été  signé,  il 
s’empressa  de  faire  élargir  un  certain  nombre  de  catholiques  anglais, 

* Pierre  de  Bérulle,  né  en  1575,  fondateur  de  l’ordre  de  Carmélites  et  de 
la  congrégation  de  l’Oratoire,  jouissait  de  toute  la  confiance  de  Louis  XIII 
et  de  sa  mère.  Il  accompagna  Henriette-Marie  en  Angleterre,  mais  revint 
bientôt  après  à Paris.  Elevé  au  cardinalat  en  1627,  il  mourut  au  moment  où 
il  célébrait  la  messe,  en  1629. 

* En  Écosse,  les  principaux  agents  de  Richelieu  étaient  deux  Écossais  catho- 
liques, nommés  Watson  et  Seaton,  qui  déployaient  dans  leur  mission  secrète 
une  activité  sans  égale. 

^ Ces  lois  portaient  : bannissement  des  prêtres  anglais  qu’on  trouvait  ofli- 
ciant  dans  le  royaume;  condamnation  à mort  pour  avoir  enfreint  le  banr 
obligation  pour  les  catholiques  de  payer  au  roi  20  Ihres  sterling  par  mois,  si 
même  il  n’aimait  mieux  prendre  les  deux  tiers  de  leurs  biens  en  une  seule 
fois;  payement  de  dix  sols  par  dimanche,  pour  dispense  d’aller  au  prêche. 
Tillières,  Inirod.,  p.  29. 

* Ms.  des  Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  20  mars  1625. 
Angleterre,  p.  70. 
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ecclésiastiques  ou  autres,  qui  attendaient  en  prison  leur  condamna- 
tion au  bannissement  ou  à la  mort.  0 fit  restituer  les  amendes  à 
ceux  qui  les  avaient  déjà  payées,  et  donna  l’ordre  de  surseoir  a 
Fexécution  des  lois  pénales  contre  les  iiisoumis.  Les  négociateurs 
parvinrent  aussi  à s’entendre,  non  sans  peine,  sur  d’autres  disposi- 
tions du  contrat,  stipulant  que  la  dot  de  la  future  reine  serait  de 
800  mille  écus,  moyennant  quoi  elle  renoncerait  solennellement, 
pour  elle  et  pour  ses  descendants,  à tout  héritage  provenant  de  la 
couronne  de  France.  Son  douaire  fut  fixé  à 18  mille  livres  sterling 
par  an,  et  sa  maison  dut  être  formée  avec  autant  de  dignité  et  un 
aussi  grand  nombre  d’officiers  qu’en  eut  jamais  une  reine  d’Angle- 
terre. Les  officiers  devaient  être  tous  Français  et  catholiques,  à moins 
que  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  ne  consentît  à admettre  parmi 
eux  quelques  sujets  anglais  de  la  même  religion.  La  reine  avait 
droit  à une  chapelle  dans  toutes  les  maisons  royales  et  en  quelque 
lieu  des  États  du  roi  de  la  Grande-Bretagne  quelle  se  trouvât.  Elle 
devait  avoir  à la  cour,  outre  un  évêque,  qui  serait  son  grand  aumô- 
nier, vingt-huit  prêtres  ou  religieux,  pour  desservir  ses  chapelles. 
Une  autre  clause,  grosse  d’orages  pour  l’avenir  et  faite  pour  blesser, 
de  la  façon  la  plus  grave,  les  sentiments  des  puritains  et  d’une  grande 
partie  de  la  nation  anglaise,  établissait  que  ((  tout  le  seing  et  éduca- 
tion des  enfants  qui  proviendront  de  ce  mariage  appartiendra  à 
Madame  leur  mère,  jusques  en  l’âge  de  treize  ans,  comme  aussy  le 
choix  des  personnes  qui  leur  seront  nécessaires  jusques  audict  aage, 
et  les  susdites  personnes  seront  comptées  au  nombre  de  la  famille  et 
jouiront  des  mêmes  privilèges  et  droicts  que  les  autres  officiers  L » 

Avec  le  zèle  religieux  si  fervent  d’Henriette-Marie,  c’était  indi- 
quer clairement  que  ses  enfants  seraient  élevés  dans  la  foi  catho- 
lique. La  lettre  qu’elle  écrivit  à son  frère  Louis  XIII  pour  le  remer- 
cier d’avoir  décidé  son  mariage,  ne  peut  laisser  aucun  doute  à cet 
égard,  puisqu’elle  lui  dit  expressément  quelle  s’engage  à ne  confier 
ses  enfants  qu’à  des  catholiques,  afin  de  les  préserver  du  contact  de 
l’hérésie  : aussi  la  politique  de  Richelieu  ne  prévoyait-elle  pas,  sans 
une  secrète  satisfaction,  les  embarras  que  ces  engagements  devaient 
créer  plus  tard  pour  l’Angleterre,  et  qui  l’empêcheraient  de  rien 
tenter  de  sérieux  contre  la  France.  Charles  L''  rompit  plus  tard,  il  est 
vrai,  cette  clause  trop  dangereuse  pour  lai,  mais  il  l’avait  approuvée, 
et  les  protestants  ne  le  lui  pardonnèrent  pas.  Le  contrat  fut  ratifié 
solennellement  le  12  décembre  162/s,  non  sans  que  le  cardinal,  qui 
connaissait  le  faible  du  roi  Jacques,  eût  recommandé  au  marquis 
d’Effiatde  l’assurer  que  la  France  mettrait  tout  en  oeuvre,  pour  faire 

' Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  Angleterre,  1624. 
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recouvrer  à son  gendre  Frédéric  le  Palatinat  tant  désiré.  Il  faisait, 
en  même  temps,  toutes  sortes  d’avances  au  duc  de  Buckingham,  en 
attisant  sa  haine  contre  l’Espagne,  et  il  l’invitait  à venir  à Paris, 
pour  assister  aux  prochaines  hançailles  de  Mackme  Henriette,  ainsi 
cpie  le  duc  en  avait  exprimé  le  vœu. 

Toutes  les  dispositions  politiques  et-  civiles  étaient  donc  prises 
pour  le  mariage  ; mais  la  dispense  du  Pape  Urbain  VIII  tardait  tou- 
jours à venir.  Le  Père  de  Bérulle,  pressé  par  le  gouvernement  fran- 
çais, répondait  en  se  louant  beaucoup  de  la  réception  qui  lui  avait  été 
faite,  mais  en  se  plaignant  aussi  des  lenteurs  de  la  cour  de  Piome. 
Urbain  VHI  était  très-opposé  à cette  union,  dont  il  redoutait  les 
conséc|uences  dans  l’avenir  et  qu’il  considérait  comme  fort  périlleuse 
pour  sa  jeune  filleule.  Cette  opinion  du  Saint-Père  était  fondée  sur 
la  connaissance  qu’il  avait  du  caractère  de  la  nation  anglaise,  ainsi 
que  sur  les  rapports  que  lui  adressaient  ses  missionnaires,  et  spécia- 
lement le  Père  Ange  de  Baconis,  c[ui  tous  travaillaient  avec  ardeur 
à faire  des  prosélytes  dans  la  Grande-Bretagne.  Urbain  VHI  était  trop 
éclairé  pour  ne  pas  prévoir  que,  si  la  famille  des  Stuarts  consentait 
à adoucir  les  peines  sanguinaires  édictées  contre  les  cathoiic{ues,  il 
était  à craindre,  dans  l’état  présent  des  esprits,  qu’ede  ne  com- 
promît gravement  sa  couronne.  Si,  d’un  autre  côté,  Jaccjues  et 
son  fils  autorisaient  la  persécution,  Henriette-Marie  pourrait-elle 
jouir  d’un  instant  de  bonheur  ou  même  de  tranquillité  sur  le  trône? 
S’appuyant  sur  des  motifs  aussi  légitimes,  le  Pape  remettait  de  jour 
en  jour  l’envoi  de  la  dispense,  dans  l’espoir  qu’il  parviendrait  ainsi 
à empêcher  l’accomplissement  du  mariage  L 

Ces  retards  ne  faisaient  pas  le  compte  de  la  reine  Marie  de 
Médicis , dont  l’impatience  devint  assez  vive  pour  c{u’elle  allât 
jusqu’à  menacer  Urbain  Vlîl  de  suivre  l’exemple  donné  par  le  ma- 
riage de  Marguerite  de  Valois  avec  Henri  IV,  et  de  célébrer  celui  de 
sa  fille,  sans  attendre  la  permission  de  Borne.  Le  Pape,  sous  cette 
pression  et  par  suite  des  instantes  démarches  du  Père  de  Bérulle, 
se  décida  enfin,  au  mmis  de  décembre  162/i,  à envoyer  le  bref  de 
dispense  au  nonce  Spada,  mais  avec  ordre  de  ne  le  remettre  au 
ministre,  c^u’après  que  l’article  du  contrat  relatif  à la  tolérance 
envers  les  catholiques  aurait  été  confirmé  par  une  déclaration 
publique. 


III 

La  dispense  était  à peine  arrivée  que,  le  27  mars  1625,  mourut 
^ Dodcl,  Church  fnstory. 
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le  roi  Jacques,  et  que  Charles  P''  monta  sur  le  trône.  Le  jeune  roi 
s’empressa  de  reprendre  les  négociations  pour  son  propre  compte, 
et  Pépoque  des  fiançailles  fut  enfin  déterminée.  Ce  fut  alors 
qu  Urbain  VIII,  reconnaissant  qu’il  n’était  plus  en  son  pouvoir  de 
rien  empêcher,  se  décida  à faire  remettre  la  dispense,  tout  en 
manifestant  les  craintes  qu’il  éprouvait  pour  l’avenir  de  cette 
union,  et  en  déclarant  qu’il  ne  donnait  son  autorisation  qu’alin 
d’éviter  le  scandale  de  voir  une  fille  de  France  mariée  sans  la  béné- 
diction pontificale  L II  fit  partir  pour  Paris  le  cardinal  Barberini, 
qui  devait  officier  au  mariage,  et  qui  apportait  une  lettre  au  roi 
Louis  XIII,  où  le  Saint-Père  disait  que,  si  le  caractère  de  sa  sœur 
ne  lui  donnait  pas  l’espoir  que,  devenue  reine  d’un  pays  hérétique, 
elle  serait  fange  gardien  et  la  sauve-garde  de  ses  coreligionnaires, 
il  n’aurait  jamais  accordé  le  bref  de  dispense.  Dans  une  autre  lettre 
à la  jeune  princesse,  Urbain  VIII  l’encourageait  à devenir  fEsther 
de  son  peuple  opprimé,  la  Clotilde  qui  soumit  au  Christ  son  victo- 
rieux époux,  l’Audeberge  dont  le  mariage  implanta  en  Angleterre 
la  foi  chrétienne,  c Dans  cette  circonstance,  ajoutait-il,  les  regards 
du  monde  terrestre,  aussi  bien  que  ceux  du  monde  spirituel,  sont 
fixés  sur  vous  » 

Henriette  répondit  au  Pape  par  une  lettre  où,  en  le  remerciant 
de  ses  bons  et  prudents  conseils,  elle  protestait  de  la  manière  la 
plus  solennelle  et  à peu  près  dans  les  mêmes  termes  qu’en  écrivant 
à son  frère,  de  sa  ferme  volonté  d’élever  ses  enfants  dans  la  foi 
catholique,  et  de  pourvoir  au  bien  et  à la  liberté  de  ses  sujets, 
appartenant  à cette  religion.  Rien  ne  s’opposait  donc  plus  à l’union 
des  deux  époux,  dont  Louis  XIII  écrivait  au  marquis  d’Elfiat  : « Il 
seroit  malaisé  de  trouver  deux  personnes  d’égal  mérite,  pour  se 
posséder,  comme  il  se  rencontre  en  la  personne  dudit  prince  et  de 
ma  sœur,  dont  le  mariage,  si  bien  acheminé  par  leur  recherche  et 
par  mon  désir  qui  y courait,  promet  en  ce  siècle  des  choses  grandes 
pour  moi  et  pour  eux.  o 

Le  duc  de  Chevreuse,  de  la  maison  de  Lorraine,  proche  parent 
de  Charles  P’'  par  Marie  Stuart,  sa  grand’mère,  fut  choisi  pour 
représenter  la  personne  de  ce  monarque  à la  solennité  des  fian- 
çailles, qui  fut  fixée  au  8 mai  1625.  On  n’épargna  rien  pour  donner 
à cette  première  cérémonie  et  ensuite  à celle  du  mariage  tout 
f éclat  et  la  magnificence  imaginables.  Voici  la  relation  du  Mercure 
français  : 

Le  Roy,  dans  sa  chambre,  ayant  près  de  luy  la  Royne,  Monsieur,  son 

^ Ms.  Barberini. 

* George  the  fourth’s  Ms.,  n»  325,  p.  1062. 
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frère  unique,  les  ducs  de  Nemours  et  d’Elbeuf,  les  maréchaux  de  Yitry 
et  de  Bassompierrc,  et  autres  seigneurs  de  la  cour,  envoya  quérir 
Madame,  qui  estoit  assistée  de  la  Royne  sa  mère,  mesdames  les  prin- 
cesses de  Condé  et  de  Gonty,  et  les  duchesses  de  Guyse,  de  Ghexreuse 
etd’Elheuf,  et  plusieurs  autres  grandes  dames.  Sa  rohhe  estoit  de  toile 
d’or  et  d’argent,  à fleurs  de  lis  d’or  et  enrichie  de  plusieurs  diamans 
et  autres  pierres  précieuses.  La  queue  de  la  dicte  rohhe  estoit  portée 
par  mademoiselle  de  Bourbon,  fille  de  M.  le  prince  de  Gondé. 

Gomme  elle  fut  entrée  dans  la  chambre  du  Roy,  avec  une  majesté 
digne  de  sa  naissance,  messieurs  de  Garlile  et  Holland,  ambassadeurs 
extraordinaires  pour  le  Roy  de  la  Grande-Bretagne,  y entrèrent  aussy- 
tost,  vêtus  avec  le  plus  bel  advantage  qui  se  puisse  dire,  donnant  au 
roy  le  contract  de  mariage,  qui  fut  leu  tout  haut  par  M.  le  chancelier. 
Après  que  Sa  Majesté  eut  agréé  les  convenances,  les  ambassadeurs  se 
retirèrent  en  la  chambre  du  duc  de  Ghevreuse,  au-dessus  de  celle  du 
Roy,  et  lui  ayant  fait  entendre  les  accords,  il  fut  trouver  aussy-tost  Sa 
Majesté,  accompagné  des  dicts  sieurs  ambassadeurs  et  plusieurs  autres 
seigneurs  de  marque,  estant  vestu  d’un  habit  noir  à bandes  toutes 
garnies  de  diamans,  mesmes  les  fers  de  ses  aiguillettes  en  estoient 
enrichis. 

Arrivé  devant  Sa  Majesté,  il  luy  présenta  sa  procuration  du  pouvoir 
d’espouser  que  luy  avoit  donné  le  Roy  de  la  Grande-Bretagne,  qui  fut 
inséré  au  bout  dudict  contract  de  mariage,  que  le  Roy  signa.  Madame, 
les  Roynes  et  les  dicts  sieurs  duc  de  Ghevreuse  et  ambassadeurs.  Gela 
fait  et  arresté,  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld  fit  les  fiançailles  à la 
manière  accoustumée. 

Ayant  esté  arresté  que  le  mariage  se  feroit  en  l’église  Nostre-Dame, 
l’archevesque  de  Paris  prétendoit  de  le  faire,  mais  M.  le  cardinal  de  la 
Rochefoucauld  l’emporta  sur  luy,  tant  à cause  de  sa  dignité,  que  comme 
grand  aumosnier  et  curé  primitif  de  la  cour. 

L’église  Nostre-Dame  et  la  salle  de  l’archevesché  furent  tendues  des 
plus  riches  tapisseries  royales  d’or,  d’argent  et  de  soye  qui  se  puissent 
voir  : dans  le  chœur  estoyent  celles  des  actes  des  apostres,  et  dans  la 
nef  les  triomphes  et  les  victoires  de  Scipion  sur  les  Garthaginois.  De 
l’archevesché  sortoit  une  galerie  à huit  pieds  haut  de  terre,  soustenue 
de  plusieurs  pilliers,  laquelle  conduisoit  au  théâtre  de  devant  l’église, 
où  se  dévoient  faire  les  espousailles  : cette  galerie  estoit  couverte  par 
le  haut  de  satin  violet  tout  parsemé  de  fleurs  de  lis  d’or,  et  par  le  bas 
d’une  belle  toile  de  lin  cirée.  Depuis  le  théâtre,  tout  le  long  et  au  milieu 
de  la  nef,  estoit  une  autre  galerie  en  pente  jusqu’au  premier  pas  de 
l’entrée  de  la  porte  du  chœur,  et  au  milieu  du  chœur  estoit  un  grand 
parterre  relevé  de  trois  degrez,  et  le  days  royal  au-dessus,  semé  de 
fleurs  de  lis  d’or. 

Le  dimanche  ensuivant,  onzième  de  may,  jour  pris  pour  les  cérémo- 
nies du  mariage.  Madame  partit  du  Louvre,  environ  les  neuf  heures  du 
matin,  pour  aller  s’habiller  à l’archevesché. 

Sur  les  onze  heures,  le  carrosse  de  la  Royne  régnante  arriva  au 
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Louvre  pour  M.  le  chevalier  de  Venclosme  (représentant  le  grand 
maistre,  en  l’absence  de  M.  le  comte  de  Soissons)  i,  lequel  alla  prendre 
les  dicts  sieurs  comtes  de  Garlile  et  de  Holland,  logés  aux  fauxbourgs 
de  Saint-Germain,  en  l’hostel  des  ambassadeurs  extraordinaires.  De  là, 
ils  furent  prendre  l’ambassadeur  ordinaire  de  Messieurs  les  Etats  des 
Provinces  unies,  qui  tous  ensemblement  allèrent  quérir  M.  le  duc  de 
Gbevreuse  en  son  hostel,  et  puis  s’en  allèrent  rendre  àl’archevesché  de 
Paris,  où  estant  descendus,  ils  furent  saluez  de  Madame  qui  estoit  à la 
fenestre  en  une  chambre.  Et  estant  montés  à la  grande  salle,  ils  s’as- 
sirent sur  des  chaises  qui  estoient  là  apportées  exprès  pour  les  y rece- 
voir, en  attendant  le  Roy,  les  Roynes  et  la  cour. 

Gependant  MM.  les  présidents  du  Parlement  et  les  conseillers,  avec 
leurs  robbes  d’écarlate,  s’acheminèrent  à l’église  Nostre-Dame  pour 
assister  à cette  cérémonie,  comme  aussi  les  autres  cours  souveraines, 
M.  le  Prévost  des  marchands  et  les  eschevins,  lesquels  prirent  tous 
leurs  places  selon  qu’il  se  pratique  en  telles  cérémonies. 

Sur  les  quatre  heures  de  relevée,  le  Roy  et  les  Roynes,  les  princes  et 
les  princesses  et  toute  la  cour  partirent  du  Louvre,  pour  se  rendre  aussi 
à l’archevesché.  Une  heure  après,  M.  le  chevalier  de  Vendosmes  et 
M.  de  Rhodes,  grand  maistre  des  cérémonies,  ayant  plusieurs  gentils- 
hommes devant  eux,  conduisirent  de  la  salle  de  l’archevesché  sur  le 
théâtre  de  mariage,  dressé  au  devant  du  portail  de  Nostre-Dame,  M.  le 
duc  de  Ghevreuse,  vestu  d’un  habit  noir  tout  coupé  et  doublé  d’une 
toile  d’or,  avec  une  tocque  aussi  de  velours  noir,  ornée  d’une  enseigne 
de  diamans,  une  escharpe  toute  couverte  de  roses  de  diamans,  un  capot 
tout  brodé  d’or  et  semé  de  pierreries. 

Et  MM.  les  comtes  de  Garlile  et  de  Holland,  tous  deux  couverts  de 
toile  d’argent  battu,  avec  la  tocque,  marchaient  aux  deux  costez  dudict 
sieur  de  Ghevreuse. 

Un  quart  d’heure  après,  le  Roy  s’achemina  avec  un  habit  en  broderie 
d’or  et  d’argent,  accompagné  par  toutes  les  grandes  charges  de  l’État, 
qui  formaient  son  cortège. 

Quant  à la  dicte  Royne  de  la  Grande-Bretagne,  elle  avoit  sa  couronne 
sur  la  teste;  la  queue  de  sa  robe  estoit  portée  par  mesdames  les  prin- 
cesses de  Gondé,  de  Gonty  et  de  Soissons,  et  la  queue  de  son  manteau 
royal  porté  par  M.  de  Yilleserain,  son  escuyer 

Gette  royale  troupe  estant  arrivée  sur  le  théâtre  préparé  pour  faire 
le  mariage,  au-dessus  duquel  estoit  élevé  un  grand  daiz  d’une  valeur 
inestimable,  le  Roy  et  Monsieur  son  frère  mirent  la  Royne  de  la  Grande- 
Bretagne,  leur  sœur,  entre  les  mains  de  M.  le  duc  de  Ghevreuse,  et  alors 
le  cardinal  de  la  Rochefoucauld  les  espousa  selon  les  cérémonies  ordi- 
naires de  l’Église  ; lesquelles  parachevées,  on  'entra  en  mesme  ordre 

^ Le  comte  de  Soissons  fit  supplier  Sa  Majesté  de  le  dispenser  de  faire  sa 
charge  de  grand  maître,  ne  pouvant  oublier  qu’on  lui  avait  autrefois  fait 
espérer  de  parvenir  à l’alliance  de  Madame,  et  le  roi  permit  à ce  prince 
d’envoyer  son  bâton  au  grand  prieur,  qui  remplit  sa  place.  Mémoires  du  comte 
de  Bnenne,  t.  I,  p.  212. 
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que  dessus  dans  l’église,  par  la  galerie  qui  alloit  respondre  à la  porte 
du  chœur,  laquelle  aussy  estoit  toute  couverte  de  riches  tapisseries, 
excepté  que  M=  le  duc  de  Ghevreuse  et  MM.  les  deux  ambassadeurs 
marchoient  devant  le  Roy. 

Estant  tous  arrivez  à la  porte  du  chœur,  les  dicts  sieurs  duc  de 
Ghevreuse  et  ambassadeurs  firent  de  grandes  révérences  au  Roy,  aux 
Roynes,  puis  s’en  allèrent  à l’archevesché,  durant  que  l’on  disoit  la 
messe.  (Le  duc"de  Ghevreuse  agissait  comme  l’aurait  faille  Roi  protes- 
tant d’Angleterre.)  Dans  le  chœur,  au-dessus  d’un  grand  parterre  en 
charpenterie  relevé  de  trois  marches  et  couvert  de  très-riches  tapis, 
estoit  tendu  un  daiz  semé  de  fleurs  de  lis  d’or,  sous  lequel  le  Roy  se  mit, 
ayant  à sa  droite  les  trois  Roynes  et  les  princesses  du  sang. 

Au  sortir  de  la  messe,  il  y eut  à l’archevesché  un  festin  royal  de  la 
plus  grande  magnificence,  où  la  nouvelle  Royne  d’Angleterre  fut  servie 
par  les  maréchaux  de  Bassompierre  et  de  Vitry.  Pendant  ce  tems-là,  il 
y eut  des  feux  de  joie  dans  tout  Paris,  coups  de  canon  et  boettes  faisant 
un  tel  bruit  qu’il  sembloit  que  la  terre  et  le  ciel  se  voulussent  joindre 
ensemble. 

Le  mai,  arrivait  le  duc  de  Biickingdiam , accompagné  du 
comte  de  Montgomery  et  de  plusieurs  autres  seigneurs  anglais  : 
Charles  P’'  l’avait  chargé  de  lui  ramener  sa  nouvelle  épouse.  On  le 
logea  dans  l’hotel  du  duc  de  Ghevreuse,  le  plus  richement  meublé 
qui  fût  alors  en  France.  Georges  Villiers  parut  à la  cour  avec  un 
éclat  plus  que  royal  ; l’effet  qu’il  y produisit  donna  de  l’admiration 
au  peuple,  de  la  joie  et  quelque  chose  de  plus  aux  dames,  de  la 
jalousie  aux  galants  et  encore  plus  aux  maris  L Pendant  les  sept 
jours  qu’il  passa  à Paris,  le  jeune  et  brillant  favori  éblouit  tout  le 
monde  par  l’élégance  de  son  maintien,  le  charme  de  sa  personne, 
la  magnificence  de  ses  habits  et  le  luxe  de  sa  suite  Chaque  jour 
fut  marqué  par  une  nouvelle  fête,  où  l’on  rivalisa  de  richesses  et  de 
splendeurs  : le  cardinal  de  Richelieu  s’y  distingua  par  un  festin 
où  rien  ne  fut  épargné  et  qui  coûta  des  sommes  énormes 

Il  fallait  plus  que  tout  cela  à l’audacieuse  vanité  du  duc  de  Buc- 
kingham : vivement  touché  dé  la  grâce  et  de  la  beauté  de  la  jeune 
reine  de  France,  il  eut  la  prétention  d’ajouter  une  couronne  aux 

' Laporte,  Mémoires. 

^ Buckingham  avait  emporté  d’Angleterre  vingt-sept  habits  complets,  cou- 
verts de  broderies,  de  velours,  de  dentelles,  d’or  et  de  perles  ; un  seul  de  ses 
habits,  avec  manteau  et  pourpoint  de  velours  blanc,  garni  de  diamants, 
aigrette  de  diamants  sur  la  toque  et  boutons  de  diamants  d’une  dimension 
gigantesque,  valait,  dit  la  chronique,  80,000  livres  sterling  ; les  aiguillettes 
du  manteau  et  du  pourpoint,  en  diamants  mal  attachés,  laissaient  tomber, 
quand  il  plaisait  au  duc,  quelques-uns  de  leurs  trésors,  moisson  brillante 
destinée  aux  dames  de  la  cour.  Philarète  Ghasles,  Charles  P»’,  p.  44. 

^ Mercure  de  France. 
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nombreux  trophées  de  ses  galanteries.  Cette  intrigue  fut,  dit-on, 
favorisée  par  la  complaisance  de  la  belle  ducliesse  de  Chevreuse, 
surintendante  de  la  maison  d’Anne  d’Autriche,  à l’instigation  du 
comte  de  Holland,  qui  éprouvait  pour  elle,  nous  l’avons  dit,  un 
amour  vif  et  partagé  b On  sait  quel  fut  à Amiens  le  dénoûment  de 
cette  entreprise,  qui  devait  avoir  une  influence  funeste  sur  les 
rapports  politiques  des  deux  nations  : la  fatuité  du  favori  de 
Charles  ne  pardonna  pas  son  échec  à la  France. 

Ce  fut  le  2 juin  1625  qu’eut  lieu  le  départ  de  la  nouvelle  reine 
d’Angleterre  Rien  de  plus  pompeux  ni  de  plus  magnifique  que  le 
cortège  de  cette  jeune  souveraine,  lorsqu’elle  quitta  Paris  : tout  le 
corps  de  ville,  des  députations  des  grands  corps  de  l’État,  une  foule 
de  seigneurs  dans  les  plus  riches  costumes  et  montés  sur  des 
chevaux  superbes,  enfin  les  deux  reines  de  France,  entourées  de 
leurs  maisons  royales,  escortaient  Henriette-Marie.  Elle  était  assise 
dans  une  litière  couverte  de  velours  cramoisi  en  broderies  d’or  et 
portée  par  deux  beaux  mulets,  couverts  de  housses  aussi  en  velours 
cramoisi,  avec  de  belles  et  grosses  aigrettes  blanches;  ils  étaient 
conduits  par  le  muletier  royal,  non  moins  magnifiquement  habillé. 
Seul  le  roi  Louis  XHI , retenu  par  la  maladie,  fut  contraint  de 
renoncer  à accompagner  sa  sœur  jusqu’à  la  mer. 

Sur  la  route,  ce  ne  furent  partout  que  théâtres  en  plein  air,  arcs 
de  verdure,  riches  tentures,  musique  et  réjouissances  populaires  : 
on  se  pressait  de  toute  part  pour  acclamer  les  trois  reines,  et  le 
voyage  ne  fut  qu’un  long  triomphe.  Dans  l’une  des  représentations 
destinées  à fêter  ces  illustres  personnes,  figuraient  les  trois  prin- 
cesses, filles  de  France  qui  avaient  régné  jusque-là  en  Angleterre^  : 
l’intention  était  bonne,  assurément,  mais  ce  groupe  royal  risquait 
fort  d’éveiller  de  tristes  pensées  pour  f avenir  : toutes  ces  princesses 
s’étaient  fait  remarquer  par  l’éclat  de  leurs  infortunes  I Pouvait- 
on  prévoir  que  celle  qui  était  en  ce  moment  l’objet  des  hom- 
mages et  des  souhaits  de  bonheur  de  deux  grandes  nations  dépas- 
serait toutes  ces  douleurs  passées,  autant  par  la  grandeur  de  l’ad- 
versité que  par  celle  du  courage  ? 

La  ville  d’Amiens  se  distingua  entre  toutes  par  la  brillante  récep- 
tion quelle  fit  à la  jeune  souveraine  ; au-dessus  de  ses  portes, 
ornées  de  fleurs,  était  écrit  l’anagramme  de  son  nom  : Eii  amis, 

^ V.  Cousin,  de  Chevreuse,  p.  16. 

^ Avant  de  se  mettre  en  route,  elle  était  allée  passer  quelques  jours  aux 
Carmélites,  avec  la  mère  Madeleine  de  St-Joseph.  Gotolendi,  p 12. 

^ Disrali's  commentaries.  Ces  princesses  étaient  : Marguerite  de  France,  fille 
de  Philippe  le  Hardi;  Isabelle  de  France,  fille  de  Philippe  le  Bel;  et  Cathe- 
rine de  Valois,  fille  de  Charles  VI. 
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Les  jeunes  filles  de  la  ville,  richement  vêtues  et  escortées  par  les 
notables , vinrent  complimenter  Henriette-Marie  ; les  rues  et  les 
places  étaient  pavoisées;  et  sur  un  transparent  se  lisait  ce  distique, 
tout  à fait  dans  le  goût  de  l’époque  : 

En  ta  face  sont  les  deux, 

Et  les  astres  en  tes  yeux. 

La  population  tout  entière  montra  une  allégresse  indicible  ^ . 

Le  séjour  que  les  reines  devaient  faire  à Amiens  se  prolongea 
beaucoup  plus  qu’on  n’avait  pu  le  supposer;  Marie  de  Médicis  y 
tomba  dangereusement  malade,  et  la  cour  se  vit  contrainte  de  s’y 
arrêter  pendant  une  quinzaine  de  jours.  Les  alarmes  d’Henriette  ne 
lui  permirent  pas  d’abandonner  sa  mère  dans  un  pareil  moment  ; 
mais  ce  retard  imprévu  pour  son  arrivée  en  Angleterre  donna  lieu 
à une  foule  de  rumeurs  parmi  ses  nouveaux  sujets.  On  voulut  y 
trouver  des  motifs  secrets,  et  les  puritains  ne  manquèrent  pas  de 
dire  que  le  Pape  avait  imposé  à la  jeune  reine  une  pénitence  de 
quinze  jours,  pour  la  punir  d’avoir  épousé-  un  prince  hérétique. 
Quant  à Charles  P’',  on  lui  avait  fait  part  de  la  véritable  raison  qui 
retenait  en  France  sa  nouvelle  épouse,  et  il  avait  répondu  avec  la 
plus  parfaite  courtoisie  qu’il  ne  désirait  la  voir  que  lorsqu’elle  serait 
délivrée  de  toutes  ses  inquiétudes. 

A l’expiration  de  ces  quinze  jours,  Marie  de  Médicis  entrait  en 
convalescence  et  elle  se  trouvait  assez  de  force  pour  dire  à sa  fille, 
la  plus  chère  de  toutes,  un  adieu  quelle  croyait  éternel.  Au  moment 
de  la  séparation,  elle  remit  entre  les  mains  d’Henriette-Marie  une 
instruction  en  forme  de  lettre,  résultat,  disait-elle,  de  ses  méditations 
pendant  sa  maladie.  Nous  croyons  .devoir  la  reproduire  en  entier, 
comme  un  morceau  remarquable  d’élévation  religieuse  ^ : 

Ma  fille,  vous  séparant  de  moi,  je  ne  puis  me  séparer  de  vous;  je 

' Mercure  de  France,  1625.  Parmi  les  représentations  qui  signalèrent  l’entrée 
de  la  reine  Henriette  dans  Amiens,  l’ime  d’elles,  d’un  sens  un  peu  alambi- 
<jué,  figurait  le  Parnasse  tout  entier,  avec  ces  deux  vers  écrits  au-dessous  : 

Cette  reine  qui  passe 
Fait  suer  le  Parnasse. 

pour  montrer,  ajoute  prudemment  le  Mercure  de  France,  que  comme  ancien- 
nement la  statue  d’Orphée  sua,  lorsque  Alexandre  passa  devant  le  Grand 
elle,  cette  princesse  ferait  peiner  et  suer  tous  les  gens  doctes  à coucher  par 
écrit  ses  belles  actions  et  vertus. 

^ Cette  instruction  est  conservée  en  double  copie  aux  Archives  natio- 
nales, K.  1303,  n®  1.  Le  Père  Tabaraud  nous  assure  qu’elle  est  l’œuvre,  non 
pas  de  la  reine,  mais  du  Père  de  Bérulle,  ce  qui  paraît  plus  vraisemblable. 
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VOUS  conserve  dans  mon  cœur  et  veux  que  ce  papier  vous  demeure, 
pour  un  souvenir  éternel  de  ce  que  je  vous  suis.  Il  suppléera  à mon 
défaut  et  parlera  pour  moi  lorsque  je  ne  pourrai  plus  parler  moi-même. 
Je  vous  le  donne  dans  le  dernier  adieu  que  je  vous  fais,  avant  de  vous 
quitter,  pour  l’imprimer  davantage  en  votre  esprit,  et  vous  le  donne 
écrit  de  ma  propre  main,  afin  qu’il  vous  soit  plus  cher  et  que  vous 
fassiez  plus  d’état  de  ce  qu’il  contient  pour  votre  conduite  envers  Dieu, 
le  roi,  votre  mari,  ses  sujets,  vos  domestiques  et  vous-même.  Je  vous 
dis  ici  sincèrement,  à la  dernière  heure  de  mon  entretien,  ce  que  je 
vous  dirais  à la  dernière  heure  de  ma  vie,  si  lors  je  vous  avois  proche 
de  moi  : je  considère  à mon  grand  regret  que  vous  n’y  pouvez  pas  être, 
et  que  la  séparation  qui  se  fera  alors  de  vous  et  de  moi  est  anticipée 
par  le  parlement,  qui  nous  sépare  pour  longtemps. 

Vous  n’avez  plus  sur  la  terre  que  Dieu  pour  père,  qui  le  sera  à 
jamais,  puisqu’il  est  éternel;  c’est  de  lui  que  vous  tenez  l’être  et  la  vie, 
c’est  lui  qui,  vous  ayant  fait  naître  d’un  grand  Roy,,  vous  met  aujour- 
d’hui une  couronne  sur  la  tête  et  vous  établit  en  Angleterre,  ou  vous 
devez  croire  qu’il  veut  que  vous  le  serviez  et  y fassiez  votre  salut.  Qu’il 
vous  souvienne,  ma  fille,  chaque  jour  de  votre  vie,  qu’il  est  votre  Dieu, 
et  qu’il  vous  a mise  sur  la  terre  pour  le  ciel  et  vous  a créée  pour  lui- 
même  et  pour  sa  gloire.  Le  feu  Roy  votre  père  a trépassé  et  n’est  plus 
ici-bas  qu’un  peu  de  poudre  et  de  cendre,  cachées  à nos  yeux  ; un  de 
vos  frères  a fait  de  même  dès  son  enfance.  Dieu,  qui  l’a  retiré  de  bonne 
heure,  vous  a réservée  au  monde,  pour  vous  y combler  de  ses  bienfaits; 
mais  comme  il  vous  a avantagée  de  cette  sorte,  il  vous  oblige  aussi  de 
lui  en  rendre  plus  de  reconnaissance,  étant  juste  que  vos  devoirs  aug- 
mentent en  proportion  que  les  grâces  et  les  faveurs  sont  plus  signalées. 
Donnez-vous  bien  garde  d’abuser  de  celles  qu’il  vous  fait;  pensez  que 
la  grandeur,  la  bonté  et  la  justice  de  Dieu  sont  infinies,  et  employez 
toute  la  force  de  votre  esprit  à adorer  sa  puissance  suprême,  aimer  son 
incroyable  bonté  et  craindre  son  exacte  et  rigoureuse  justice,  laquelle 
il  fait  ressentir  à ceux  qui  sont  indignes  de  ses  grâces. 

Recevez,  ma  fille,  ces  instructions  de  ma  bouche  : commencez  et 
Unissez  chaque  journée  en  votre  oratoire  par  ces  bonnes  pensées,  et  là 
en  vos  prières  prenez  résolution  de  conduire  le  cours  de  votre  vie  selon 
les  lois  de  Dieu  et  non  selon  les  vanités  du  monde,  qui  n’est  à un  cha- 
cun de  nous  qu’un  moment,  duquel  dépend  une  éternité  que  vous  devez 
passer  ou  en  paradis  avec  Dieu,  si  vous  faites  bien,  ou  en  enfer  avec 
les  esprits  malins,  si  vous  faites  mal.  Souvenez-vous  que  vous  êtes  fille 
de  l’Eglise  par  le  baptême,  et  que  c’est  la  première  et  principale  qualité 
que  vous  ayez  et  que  vous  aurez  jamais;  c’est  celle  qui  vous  donne 
entrée  au  ciel.  Les  autres  dignités,  comme  venant  de  la  terre,  ne  passent 
point  la  terre  ; mais  celle-ci,  comme  venant  du  ciel,  remonte  à sa  source 
et  vous  y élève.  Rendez  grâces  à Dieu  chaque  jour  de  ce  qu’il  vous  a 
faite  chrétienne  et  catholique;  estimez  ce  bienfait  comme  il  mérite  et 
considérez  qu’âinsi  qu’il  vous  est  acquis  par  les  travaux  et  le  sang  pré- 
cieux de  son  Fils  unique  Jésus-Christ  notre  Sauveur,  il  doit  être  aussi 
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conservé  par  nos  peines  et  même  au  prix  de  notre  sang,  s’il  est  besoin. 
Offrez  votre  âme  et  votre  vie  à Celui  qui  vous  a créée  par  sa  puissance 
et  rachetée  par  sa  bonté  et  miséricorde,  priez-le  et  le  faites  prier  inces- 
samment qu’il  vous  conserve  le  don  précieux  de  la  foi  et  de  la  grâce,  et 
qu’il  lui  plaise  que  vous  perdiez  plutôt  la  vie  que  d’en  déchoir.  Yous 
êtes  petite-fille  de  saint  Louis:  je  veux  que  vous  receviez  de  moi,  en 
ce  dernier  adieu,  la  même  instruction  qu’il  recevoit  de  sa  mère,  qui 
lui  disoit  souvent  qu’elle  aimeroit  mieux  le  voir  mourir  que  de  le  voir 
offenser  Dieu,  qui  est  notre  tout  et  notre  vie.  C’est  cette  instruction  qui 
a commencé  à le  faire  saint  et  qui  l’a  rendu  digne  d’employer  sa  vie  et 
sa  couronne  pour  le  bien  de  la  foi  et  l’exaltation  de  son  Eglise.  Soyez  à 
son  exemple  ferme  et  zélée  en  la  religion  qu’elle  vous  a enseignée,  pour 
la  défense  de  laquelle  le  saint,  votre  bisaïeul,  a exposé  sa  vie  et  est 
mort  saint  et  fidèle  parmi  les  infidèles.  N’écoutez  et  ne  souffrez  jamais 
qu’en  votre  présence  on  dise  rien  de  contraire  à votre  croyance  en  Dieu 
et  en  son  Fils  unique,  notre  Rédempteur. 

Je  supplie  la  sainte  Yierge,  de  qui  vous  portez  le  nom  de  Marie,  de 
daigner  être  mère  de  votre  âme,  en  l’iionneur  de  ce  qu’elle  est  mère  de 
notre  Dieu  et  de  votre  Sauveur.  Adieu  encore  et  plusieurs  fois  : vous 
êtes  à Dieu,  demeurez  à Dieu  pour  jamais;  c’est  ce  que  vous  désire  du 
plus  profond  de  son  cœur, 

Yotre  bonne  et  affectionnée  mère, 
Marie. 

A Amiens,  le  15  de  juin  1625. 

La  jeune  reine,  émue  par  des  adieux  si  nobles,  si  touchants  et 
qui  répondaient  si  bien  aux  sentiments  religieux,  qui  l’avaient  animée 
depuis  son  enfance,  ne  s’arracha  des  bras  de  sa  mère  qu^en  versant 
d’abondantes  larmes.  Qui  sait  si  les  splendeurs  du  rideau  qui  lui 
cachaient  l’avenir,  ne  s’écartèrent  pas  un  instant  devant  elle  pour 
lui  laisser  entrevoir  les  sombres  perspectives  de  sa  vie  de  reine  ? 

Comte  DE  Bâillon. 


■fLa  suite  au  prochain  numéro.) 
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Plus  les  voyageurs  approchaient  de  la  frontière,  plus  la  vallée  de- 
venait sauvage,  étroite  et  profonde,  hes  blocs  de  quartz  se  mêlaient 
à un  granit  blanchâtre;  toutefois,  au  confluent  du  Sutlej  et  du 
Spiti,  le  schiste  domine  de  nouveau. 'Les  deux  rivières  semblent 
s’être  frayé  un  chemin  à travers  une  couche  rocheuse  de  plusieurs 
centaines  de  pieds.  Il  est  difficile  de  voir  le  lieu  où  s’opère  leur 
jonction,  tant  il  est  profondément  encaissé,  mais  on  entend  gronder 
leurs  eaux  dans  le  fond  du  noir  précipice. 

Quoique  F Himalaya  soit  la  plus  haute  et  la  plus  étendue  des 
montagnes  de  notre  globe,  ses  gorges  étroites  et  profondes  semble- 
raient prouver  quelle  est  de  formation  relativement  récente.  Ses 
rivières  entraînent  chaque  année  des  quantités  considérables  d’allu- 
vion,  mais  cette  action  n’a  pas  été  continuée  assez  longtemps  pour 
former  des  vallées  larges  et  fertiles.  Presque  toutes,  dit  M.  Wilson, 
ressemblent  à l’intérieur  de  la  lettre  V ; plus  le  voyageur  descend, 
plus  les  pentes  sont  rapides;  à 12,000  pieds  de  hauteur  seulement 
on  commence  à rencontrer  des  versants  moins  escarpés  et  couverts 
de  quelque  végétation. 

La  vallée  du  Spiti  présente  les  sites  les  plus  splendides  et  les 
plus  grandioses.  A deux  journées  de  marche  du  village  de  Pù, 
on  arrive  en  vue  du  Lio  Porgyül,  montagne  qui  élève  — depuis  le 
Sutlej,  c’est-à-dire  d’une  hauteur  de  9,000  pieds  environ,  jusqu’à 
22,183  pieds, — ses  gigantesques  murailles,  ses  tours,  ses  aiguilles  de 
granit  et  de  quartz,  pareilles  à du  marbre  que  l’action  du  soleil  au- 
rait revêtu  d’une  teinte  chaude  et  dorée.  « On  croirait,  dit  M.  Wilson, 


’ Voir  le  Correspondant  du  10  septembre. 
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voir  la  cathédrale  de  Milan,  construite,  non  plus  par  des  mains  mor- 
telles, mais  sur  un  plan  trois  ou  quatre  millions  de  fois  plus  vaste.  » 
Ses  hauts  sommets  pourtant  avaient  fort  peu  de  glace,  parce  que  le 
vent  furieux  qui  bat  en  brèche  la  montagne  et  gronde  dans  ses 
profondeurs,  ne  permet  pas  à la  neige  de  s’y  arrêter  longtemps.  Si 
le  spectacle  était  majestueux  durant  le  jour,  il  devenait  magique  à 
la  nuit,  quand  la  lune  se  levait  lentement  derrière  les  sombres  ra- 
au  bord  desquels  campaient  nos  voyageurs.  Encore  invisible 
elle-même,  elle  projetait  sa  blanche  lumière  sur  les  tourelles  et  les 
créneaux  du  Lio  Porgyül.  On  eût  dit  que  ce  magnifique  palais  de 
l’idéal  et  du  surnaturel  était  éclairé,  non  par  un  rayonnement  exté- 
rieur, mais  que,  transparent  comme  de  l’albâtre,  il  était  illuminé 
au  dedans  et  répandait  sa  clarté  mystérieuse  sur  le  sauvage  laby- 
rinthe de  défilés  et  de  précipices  qui  s’étendait  à ses  pieds. 

Après  avoir  traversé  le  difficile  passage  de  Kung-ma,  M.  Wilson, 
ranimé  par  l’air  fortifiant  des  montagnes,  arriva,  toujours  en  com- 
pagnie de  M.  Pageli,  au  village  tartare  de  Shipki.  Quelques  servi- 
teurs avaient  pris  les  devants  pour  dresser  les  tentes  ; mais  il  était 
plus  facile  de  donner  cet  ordre  que  de  l’accomplir.  Le  hameau  est 
bâti  sur  le  flanc  escarpé  d’une  colline,  juste  au-dessus  d’une  petite 
rivière  écumeuse,  qui  se  donne  les  allures  d’un  torrent  furieux. 
Nulle  part  aux  environs  il  n’est  possible  de  trouver  la  moindre  sur- 
face plane,  si  ce  n’est  le  toit  des  maisons  qui  forme  une  terrasse 
élevée  sur  le  devant  de  la  hauteur  d’un  étage,  tandis  que  par 
derrière,  elle  est  au  niveau  de  la  rue.  A vrai  dire,  il  y a encore  les 
étroites  bandes  de  terre,  échelonnées  sur  le  versant  de  la  montagne, 
et  qui  servent  à la  culture,  mais  elles  sont  défendues  par  des  murs 
ou  par  des  haies  épineuses  d’un  aspect  fort  peu  engageant. 

Pourtant,  comme  il  est  impossible  de  dresser  une  tente  sur  un 
plan  incliné  de  quarante-cinq  degrés  au  moins,  il  était  clair  que 
ces  champs  offraient  la  seule  place  où  l’on  pût  s’établir.  Silas  donc, 
suivi  de  quelques  hommes,  s’avança  vers  la  haie.  Il  se  disposait  à 
l’escalader,  quand  il  se  trouva  en  présence  d’une  difficulté  à laquelle 
il  ne  s’attendait  guère. 

Une  bande  de  jeunes  femmes,  grandes  et  fort  belles,  vêtues  de 
tuniques  noires  ou  rouges,  de  larges  pantalons,  et  d’immenses 
bottes  de  drap,  s’étaient  constituées  les  gardiennes  de  ce  champ  ; 
elles  s’avancèrent  d’un  pas  résolu  vers  les  étrangers,  prêtes  à leur 
disputer  le  passage.  En  venir  aux  mains  avec  des  femmes  répugnait 
au  sens  chevaleresque  de  nos  dignes  coolies  ; d’ailleurs,  les  robustes 
amazones  semblaient  de  taille  et  d’humeur  à les  mettre  en  fuite, 
eussent-ils  même  été  deux  fois  plus  nombreux.  Dans  cette  extrémité, 
M.  Pageli  voulut  user  de  diplomatie.  Gomme  il  parlait  fort  couram- 
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ment  la  langue  thibétaine,  il  employa  toute  son  éloquence  à convaincre 
son  auditoire  féminin.  Mais  il  obtint  peu  de  succès.  M.  Wilson,  qui 
arriva  sur  ces  entrefaites,  essaya  tout  aussi  vainement  la  pantomime 
la  plus  expressive.  Ses  sourires,  ses  gestes  d’admiration  parurent 
amuser  beaucoup  les  jeunes  femmes  ; l’une  d’elles  poussa  la  con- 
descendance jusqu’à  prendre  la  parole  : — Retournez  d’où  vous 
venez,  dit-elle  en  riant;  il  n’est  que  deux  heures,  vous  arriverez 
encore  avant  la  nuit  au  prochain  village! 

Ce  n’était  pas  le  compte  de  notre  voyageur.  On  tenta  l’escalade 
d’un  autre  champ;  un  nouveau  bataillon  féminin  se  leva  pour  le 
défendre.  Le  jeune  Nurdass,  que  ce  jeu  amusait  fort,  poussait  des 
cris  de  joie  et  battait  des  mains  ; un  autre  serviteur,  un  montagnard 
nommé  Ghota-Kan,  était  au  contraire  en  proie  à un  accès  de  rage; 
Silas  poussait  des  soupirs  ; M.  Wilson  et  M.  Pagell  devenaient  fort 
soucieux. 

Pour  ajouter  au  tumulte,  d’énormes  chiens  de  garde,  placés  sur 
la  terrasse  de  chaque  maison,  se  mirent  à pousser  des  aboiements 
furieux  et  témoignèrent  ainsi,  de  la  façon  la  moins  équivoque,  leur 
désir  de  livrer  bataille  aux  intrus.  Ce  bruit  fit  accourir  de  nouveaux 
défenseurs  ; un  homme,  puis  deux,  puis  cinq  ou  six  et  même  davan- 
tage, parurent  sur  chaque  terrasse,  observant  ce  qui  allait 
passer.  Confier  la  garde  des  champs  à de  jeunes  femmes  était 
une  tactique  aussi  ingénieuse  qu’originale  : la  moindre  violence 
exercée  contre  elles  aurait  justifié  de  la  part  de  tout  le  village  les 
représailles  les  plus  sanglantes.  Par  bonheur,  en  cette  conjoncture, 
M.  Pagell  reconnut  parmi  les  hommes  qui  commençaient  à s’assem- 
bler sur  la  place,  un  lama  qu’il  avait  quelques  mois  auparavant 
guéri  de  la  fièvre.  Le  prêtre  thibétain  prit  chaudement  le  parti  des 
étrangers,  t appel  à la  compassion  de  ses  compatriotes  en  leur 
montrant  le  visage  encore  pâle  de  M.  Wilson,  et  joignant  l’exemple 
au  précepte,  il  mit  à la  disposition  des  voyageurs  un  petit  champ 
qui  lui  appartenait.  Les  récalcitrantes  amazones  paraissaient  vou- 
loir protester  ; mais  déjà  les  serviteurs,  appréciant  l’urgence  d’une 
prompte  décision,  s’étaient  emparés  de  l’enclos  et  y dressaient  les 
tentes. 

Ce  premier  point  gagné,  il  s’agissait,  après  un  court  repos,  de 
se  remettre  en  marche  vers  l’intérieur  du  pays.  Mais  les  habitants 
ne  l’entendaient  point  de  la  sorte;  et  M.  Pagell  lui-même,  après 
maint  pourparler,  finit  par  conseiller  à son  ami  de  ne  point  tenter 
une  entreprise  aussi  audacieuse.  Les  coolies  refusaient  absolument 
d’aller  plus  loin. 

— Si  nous  vous  suivons,  disaient-ils,  nous  serons  tués  par  les 
Tartares.  La  loi  nous  obligeait  à vous  accompagner  jusqu’à  la  froii- 


LA  DEMEURE  DES  NEIGES 


1019 


tière  ; nous  avons  abandonné  nos  moissons,  négligé  notre  commerce; 
maintenant  nous  sommes  libres,  nons  ne  ferons  pas  un  pas  de  plus. 

— Eh  bien,  je  trouverai  d’autres  porteurs,  dit  M.  Wilson. 

— Où  les  prendrez-vous  ? grommela  M.  Pagell;  ce  ne  sont  pas 
les  Tartares  qui  vous  en  serviront,  je  pense. 

En  effet,  les  habitants  se  montraient  de  plus  en  plus  hostiles. 
Non  contents  de  ne  vendre  aucune  denrée  à la  petite  caravane,  ils 
joignaient  à ce  refus  la  dérision.  Silas  voulait-il  acheter  un  agneau, 
on  demandait  un  prix  fort  élevé,  cinq  roupies  par  exemple  ; puis,  au 
moment  où  le  vieux  serviteur  allongeait  la  somme  et  se  disposait 
à prendre  possession  de  l’animal  : 

— Non,  disait  le  vendeur,  il  me  faut  six  roupies. 

— Six  roupies,  soit. 

— Je  n’y  songeais  pas  ; la  bête  est  magnifique,  dix  roupies  ne 
seraient  pas  de  trop. 

Le  dialogue  continuait  de  la  sorte,  l’enchère  montant  toujours 
jusqu’à  ce  qu’enfm  Silas,  à bout  de  patience,  envoyât  le  vendeur 
et  sa  marchandise  à tous  les  dieux  inTernaux  de  la  Chine  et  du 
Thibet. 

Les  efforts  diplomatiques  de  M.  Wilson  et  de  M.  Pagell  pour 
obtenir  les  moyens  de  pénétrer  dans  l’intérieur  n’avaient  pas  de 
résultat  plus  satisfaisant. 

— Nous  sommes  sous  la  dépendance  du  gouvernement  de  Lhassa, 
répliquaient  les  Tartares.  On  nous  défend  de  laisser  passer  les  Euro- 
péens; nos  biens  et  notre  tête  répondent  de  notre  obéissance. 

— Pourquoi  cette  exclusion  ? Quel  mai  un  voyageur  isolé  peut-il 
faire  ? 

— Nous  n’avons  pas  à discuter  les  ordres  que  nous  recevons, 
mais  à les  remplir. 

— Pourtant,  vous  le  voyez,  je  suis  inoffensif;  quelques  serviteurs 
forment  toute  mon  escorte. 

— Oui,  oui,  les  Anglais  commencent  toujours  de  cette  façon;  de 
paisibles  voyageurs  ont  débarqué  sur  la  côte  de  l’Inde,  et  l’Inde 
tout  entière  appartient  à la  Grande-Bretagne.  Vous  voulez  mainte- 
nant visiter  la  terre  sainte  consacrée  par  la  présence  du  Dalaï,  mais 
les  Thibétains  ne  sont  pas  assez  simples  pour  s’y  laisser  prendre. 

Deux  jours  s’écoulèrent  sans  amener  aucun  changement  à ces 
dispositions  peu  conciliantes;  les  habitants,  particulièrement  les 
femmes,  faisaient  néanmoins  au  campement  de  nombreuses  visites  ; 
elles  riaient  avec  les  serviteurs  et  répondaient  volontiers  à leurs 
questions  par  l’intermédiaire  de  Nurdass,  qui  servait  d’interprète. 
L’une  d’elles,  une  jeune  fille  qui  eût  été  fort  jolie  si  son  visage 
eût  été  quelquefois  lavé  depuis  sa  naissance,  entreprit  même  la 
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conquête  du  rude  montagnard  Chota-Kan  ; mais  dès  que  celui-ci, 
encouragé  par  les  provocations  de  la  }3eauté  tartare,  voulut  lui  saisir 
les  mains,  elle  se  défendit  à coups  d’ongles  et  de  dents,  laissant  son 
admirateur  fort  penaud. 

La  science  médicale  de  M.  Pagell  attirait  aussi  plus  d’un  visiteur. 
Le  digne  missionnaire  ne  manquait  pas  de  joindre  à ses  conseils 
thérapeutiques  les  dissertations  religieuses,  sinon  les  plus  savantes, 
du  moins  les  mieux  intentionnées.  Dès  qu’il  abordait  ce  sujet,  son 
auditoire  changeait  subitement  d’attitude;  plus  d’une  fois  même, 
sans  attendre  la  fm  de  son  discours,  les  Tartares  le  laissèrent  bouche 
béante,  tandis  qu’ils  s’éloignaient  en  riant  et  en  gesticulant  de  la 
façon  la  plus  irrévérencieuse. 

Bien  qu’ils  n’aient  rien  de  la  politesse  chinoise,  les  habitants,  par- 
leur costume  et  les  traits  de  leur  visage,  par  leurs  yeux  obliques, 
leurs  pommettes  saillantes,  la  calotte  ronde  qui  couvre  leur  crâne, 
la  longue  natte  qui  pend  jusqu’à  leur  taille,  offrent  une  grande 
ressemblance  avec  leurs  compatriotes  de  l’empire  du  Milieu.  M.  Wilson 
ne  put  obtenir  la  permission  d’entrer  dans  leurs  demeures,  mais  il 
les  vit  assez  pour  juger  qu’elles  étaient  sombres,  malpropres  et 
presque  dépourvues  de  meubles. 

Un  soir  que  M.  Pagell  avait  abondamment  distribué  consulta- 
tions et  médicaments,  M.  \^hlson  crut  l’occasion  favorable  pour 
renouveler  ses  instances  au  sujet  des  denrées  et  des  porteurs  dont 
il  avait  besoin. 

— A quoi  tout  cela  vous  servirait-il?  Vous  laisser  passer  nous 
coûterait  la  vie.  Mourir  pour  mourir,  nous  aimons  mieux  combattre 
contre  vous;  nous  serons  peut-être  les  plus  forts. 

La  chose  était  assez  probable.  M.  Wilson  donna  l’ordre  de  plier 
les  tentes  dès  le  lendemain,  résolu  à chercher  ailleurs  un  passage 
moins  gardé.  Le  missionnaire  morave  lui  ôta  cette  dernière  illu- 
sion. Les  défilés  qui  conduisent  dans  le  Thibet  chinois  sont  peu 
nombreux,  et  la  peur  tient  les  postes  en  éveil.  On  sait  combien  est 
raffinée  la  barbarie  des  supplices  orientaux  ; malheur  à quiconque 
enfreindrait  les  ordres  du  gouvernement  et  laisserait  passer  un 
Européen  ! Il  s’exposerait  à des  tortures  dont  la  seule  pensée  ferait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  du  plus  intrépide. 

Pourquoi  ce  luxe  de  précautions  jalouses?  Pourquoi  la  Chine, 
qui  laisse  aujourd’hui  les  Européens  entrer  dans  ses  ports,  qui  tra- 
fique avec  la  Bussie,  ferme-t'elle  si  rigoureusement  les  frontières 
d’un  pays  montagneux  et  stérile?  M.  Wilson  ne  pense  pas  que  les 
motifs  religieux  dictent  seuls  cette  exclusion  sévère.  Le  Thibet, 
selon  lui,  renfermerait,  dans  ses  défilés  arides,  les  gisements  auri- 
fères les  plus  abondants.  Un  proverbe  chinois  appelle  le  Thibet 
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({ la  terre  des  hautes  régions  et  des  riches  trésors.  » Il  est  permis 
de  croire  que  cette  expression  n’est  pas  une  métaphore  pieuse. 
L’abbé  Desgodins,  qui  pénétra  il  y a quelques  années  dans  le  pays, 
nous  apprend  que  « le  sable  d’or  se  trouve  dans  toutes  les  ri- 
vières, et  même  dans  les  moindres  ruisseaux  du  Thibet  oriental.  » 
Le  Sutlej  en  charrie  aussi  une  quantité  considérable,  que  l’opinion 
commune  des  habitants  des  frontières  fait  descendre  d’un  dépôt 
qui  existerait  aux  environs  de  Shipki.  Ces  abondantes  richesses 
minérales  seraient,  dit-on,  peu  exploitées,  faute  de  combustible; 
mais,  si  vraiment  elles  existent,  on  comprend  que  les  Chinois  cher- 
chent à tenir  les  Européens  à distance.  Ils  n’ignorent  pas  quelle 
fièvre  l’or  allume  dans  le  sang  des  blancs;  les  échos  de  la  Cali- 
fornie et  de  l’Australie  sont  arrivés  jusqu’à  eux  ; ils  savent  que,  ce 
secret  une  fois  connu,  nulle  puissance  au  monde  n’empêcherait 
les  aventuriers  de  tous  les  pays  de  se  ruer  sur  le  Thibet,  puis  de  se 
répandre  de  là  jusque  dans  la  terre  des  Fleurs,  où  ils  seraient  pour 
le  gouvernement  chinois  une  source  de  troubles  et  de  périls. 

Un  officier  de  l’armée  britannique  avait,  peu  de  temps  aupara- 
vant, tenté,  comme  M.  Wilson,  mais  sur  un  autre  point,  de  franchir 
la  frontière  chinoise,  et  M.  Pagell  racontait  à ce  sujet  une  anec- 
dote fort  piquante.  Ayant,  à la  faveur  des  ténèbres,  réussi  à tromper 
la  surveillance  des  sentinelles,  notre  Anglais  continuait  sa  route  le 
lendemain  matin,  tout  fier  d’avoir  su  pénétrer  dans  la  région  inter- 
dite. Il  avait  à peine  fait  une  demi-lieue,  quand  il  fut  rejoint  par 
des  soldats  tartares  appartenant  au  poste  qu’il  avait  dépassé. 

— Puisque  vous  êtes  entré  maintenant,  lui  dirent-ils  en  le  saluant 
avec  une  exquise  politesse,  nous  cesserons  de  vous  barrer  le  che- 
min ; nous  vous  servirons  même  d’escorte,  si  vous  le  voulez  bien  ; 
le  pays  est  infesté  de  maraudeurs. 

L’apparente  franchise  des  Tartares,  leur  bienveillance  et  leur 
courtoisie  désarmèrent  les  soupçons  de  l’Anglais;  il  était  d’ailleurs 
assez  difficile  de  repousser  la  proposition  qui  lui  était  faite.  On  che- 
mina fort  gaiement,  et  l’on  arriva  quelques  heures  plus  tard  devant 
une  de  ces  rivières  profondément  encaissées,  que  l’on  traverse 
d’ordinaire  sur  un  pont  de  cordages.  Il  semble,  au  premier  coup 
d’œil,  qu’un  équilibriste  de  profession  puisse  seul  tenter  pareille 
aventure  ; mais  le  passage  est  rendu  praticable  au  moyen  d’un 
panier,  dans  lequel  s’assied  le  voyageur  et  qu’une  double  corde 
pousse  doucement  vers  l’autre  rivage.  Quelques  Tartares  y entrèrent 
les  premiers,  pour  montrer  à notre  Européen  la  solidité  de  ce  bizarre 
appareil,  puis  ils  l’installèrent  à son  tour  le  plus  confortablement 
qu’il  fut  possible.  Tout  marcha  d’abord  le  mieux  du  monde  ; mais 
quand  l’Anglais  fut  arrivé  au  beau  milieu  de  la  rivière,  ses  com- 
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pagnons  cessèrent  de  tirer  la  corde,  s’assirent  sur  la  berge,  et  allu- 
mèrent tranquillement  leurs  pipes. 

— Poussez,  mais  poussez  donc!  cria  le  voyageur. 

Les  Tartares  firent  un  signe  de  tête  approbatif  et  continuèrent  de 
lancer  vers  le  ciel  des  spirales  de  fumée. 

Misérables!  hurla  l’Anglais,  en  accompagnant  ses  paroles  des 
jurons  les  plus  énergiques,  misérables!  voulez-vous  bien  me  faire 
traverser  ! 

Les  soldats  exprimèrent  leur  assentiment  par  une  nouvelle  pan- 
tomime, mais  ne  bougèrent  pas. 

■ L’officier,  quittant  alors  le  ton  de  la  menace,  les  adjura,  dans 
tous  les  idiomes  orientaux  dont  il  put  se  souvenir,  de  le  faire  arriver 
à l’autre  bord.  Pins  il  les  suppliait,  plus  les  Tartares  fumaient  avec 
recueillement,  tout  en  balançant  leur  tête  comme  des  magots  de  por- 
celaine. Ils  se  levèrent  néanmoins  quand  ils  le  virent  tenter  de  tirer 
lui-même  la  corde.  S’appuyant  sur  la  poulie,  les  flegmatiques  sol- 
dats maintinrent  le  panier  dans  sa  fâcheuse  position.  Le  jour  entier 
se  passa  de  la  sorte,  la  nuit  arriva  ; le  malheureux  Anglais,  l’es- 
tomac vide  et  à demi-mort  de  froid,  s’estima  fort  heureux  d’être 
enfin  ramené  sur  la  terre  ferme,  moyennant  la  promesse  de  revenir 
en  arrière  et  de  ne  plus  chercher  à pénétrer  dans  un  pays  dont  le 
Céleste  Empire  défend  si  sévèrement  l’accès. 

V 

Bon  gré,  mal  gré,  M.  Wilson  dut  se  résoudre,  comme  son  com- 
patriote, à repasser  la  frontière  chinoise  ; son  extrême  faiblesse  ne 
lui  permettait  pas  d’ailleurs  de  tenter  en  ce  moment  d’aventures 
périlleuses.  Jetant  un  regard  plein  de  tristesse  et  de  regret  sur  le 
champ  de  découvertes  qui  se  fermait  devant  ses  pas,  il  reprit  avec 
M.  Pagell  sa  route  vers  le  Sutlej.  Le  pont  qu’il  eut  à traverser  près 
du  village  de  Namgé  ne  l’exposa  pas  aux  péripéties  dont  l’officier 
anglais  avait  failli  devenir  la  victime;  le  passage  fut  néanmoins 
assez  émouvant.  Les  voyageurs  avaient  devant  eux  une  rivière,  ou 
plutôt  un  torrent,  qui  roulait  à une  grande  profondeur  ses  eaux 
bouillonnantes  sur  un  lit  de  rochers.  Un  cordage  de  la  grosseur 
du  bras,  fait  avec  des  ramilles  de  bouleaux,  était  jeté  d’une  rive  à 
l’autre  ; le  pied  devait  se  poser  sur  ce  fragile  pont  suspendu,  tandis 
que  deux  cordages  semblables,  placés  un  mètre  environ  plus  haut, 
étaient  destinés  à soutenir,  la  main  formant  ainsi  une  sorte  de 
rampe.  Le  lit  du  Sutlej  n’a  pas  en  cet  endroit  moins  de  100  pieds 
de  large,  de  sorte  que  la  tresse  de  bouleau,  inclinée  par  son  poids, 
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décrit  vers  le  milieu  une  courbe  très-marquée.  Pour  ajouter  au 
confort  du  voyageur,  un  vent  impétueux,  qui  souffle  souvent  dans 
FHimalaya,  balance  la  frêle  machine  au-dessus  des  eaux,  écartant 
ou  rapprochant  les  cordages  supérieurs,  de  sorte  qu’il  est  d’ordi- 
naire impossible  de  les  tenir  tous  les  deux  à la  fois. 

Le  jhula  (pont)  de  Namgé  présentait  un  aspect  de  vétusté  peu 
rassurant.  Comme  M.  Wilson,  encore  pâle  et  fort  affaibli,  s’appro- 
chait des  bords  du  Sutlej,  les  serviteurs  se  dirent  les  uns  aux  autres  : 

— Jamais  il  ne  passera,  c’est  impossible! 

Silas  voulut  s’approcher  pour  soutenir  son  maître  ; mais  le  jhula 
semblait  offrir  si  peu  de  solidité  qu’il  eût  été  dangereux  de  lui 
faire  porter  le  poids  de  deux  personnes.  En  écoutant  cette  discus- 
sion, M.  Wilson  se  prit  a rire,  et  ses  guides  ne  s’étaient  pas  mis 
d’accord  que  déjà  il  avait  commencé  la  périlleuse  manœuvre.  Il 
savait  bien  que,  s’il  était  incapable  de  supporter  une  longue  fatigue, 
il  avait  assez  de  force  nerveuse  pour  supporter  un  effort  de  quel- 
ques instants.  Il  arriva  en  effet  sans  encombre  à l’autre  rive,  Silas 
s’exécuta  aussi  avec  beaucoup  de  résolution,  mais  Ghota-Kan, 
l’hercule  montagnard  qui  remplissait  l’office  de  cuisinier,  perdit 
tout  sang-froid  quand,  à moitié  de  son  passage,  une  violente  rafale 
vint  le  balancer  dans  les  airs  comme  un  fruit  mûr  suspendu  à une 
branche.  Précisément,  à cet  endroit,  les  deux  cordages  supérieurs 
sont  maintenus  à distance  convenable  l’un  de  l’autre  par  un  bâton 
placé  un  peu  au-dessous  et  qu’il  faut  enjamber.  L’infortuné  Chota- 
Kan  perdit  l’équilibre  ; les  pieds  pendants,  les  doigts  accrochés 
avec  désespoir  à la  rampe  de  bouleau,  il  fut  quelques  minutes  dans 
une  situation  fort  critique  ; aussi,  quand  il  eut  franchi  le  jhula,  on 
ne  calma  point  sans  peine  l’agitation  fébrile  qui  faisait  trembler 
tous  ses  membres. 

Les  ponts  de  ce  genre  sont  au  reste  usités  dans  tout  FHimalaya. 
M.  Drew  qui,  vers  la  même  époque,  visitait  les  territoires  de 
Kachmir  et  de  Jummon,  vit  des  jhulas  dont  la  largeur  n’était  pas 
moindre  de  370  pieds.  Comme  l’humidité  ne  tarde  pas  à pourrir 
ces  cordages  de  bouleau,  on  les  renouvelle  d’ordinaire  tous  les  trois 
ans,  à moins  que,  avant  ce  terme,  la  crue  des  eaux  n’ait  emporté 
l’appareil,  ce  qui  n’est  pas  rare. 

Obligé  de  renoncer  à visiter  le  Thibet,  M.  Wilson  se  dirigeait 
vers  Kachmir,  cette  admirable  et  poétique  vallée  qui  semble  un 
coin  du  paradis  terrestre  oublié  dans  FHimalaya.  Non  loin  de  Namgé, 
il  rencontra  le  monastère  de  Tachikong,  un  des  couvents  de  lamas 
répandus  dans  ces  montagnes.  Celui-ci,  bâti  loin  de  toute  route  et 
de  tout  village,  blotti  comme  un  nid  d’aigle  au  milieu  des  rochers, 
offre  aux  âmes  contemplatives  un  lieu  de  retraite  particulièrement 
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propre  à les  élever  au-dessus  des  misères  de  ce  monde  pour  se 
perdre  dans  rincomprébensible  infini.  Les  lamas  sont,  paraît-il,  fort 
nombreux  à Tacliikong  ; M.  Wilson  n’en  put  néanmoins  juger  par 
lui  -même  : les  religieux  bouddhistes  ne  montrèrent  nul  désir 
d’entrer  en  relation  avec  les  étrangers  ; ils  se  contentèrent  de  leur 
fournir  des  yaks  pour  continuer  leur  route  et  se  tinrent  renfermés 
dans  l’intérieur  du  monastère. 

Par  un  contraste  fort  bizarre,  un  couvent  de  femmes,  situé  non 
loin  de  là,  obéissait  à une  règle  toute  différente.  M.  Wilson  n’ayant 
pu  réussir  à se  procurer  des  porteurs,  les  religieuses  consentirent 
volontiers  à remplir  cet  office  ; elles  accompagnèrent  les  voyageurs 
pendant  une  ou  deux  étapes,  et  s’acquittèrent  de  leur  pénible  tâche 
avec  autant  d’entrain  que  de  vigueur.  Un  champ  assez  vaste  en- 
toure ordinairement  les  monastères  ; elles  le  cultivent  elles-mêmes, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se  louer  comme  moissonneuses  dans 
les  villages  voisins. 

Mais,  dira-t-on,  pour  mener  - un  tel  genre  de  vie,  point  n’est 
besoin  de  prononcer  des  vœux  et  d’entrer  dans  un  couvent.  îl  est 
certain  que  nos  idées  chrétiennes  et  occidentales  se  trouvent  ici 
renversées.  Habitués  à vivre  au  milieu  de  nations  où  l’industrie  et 
le  commerce  suppléent,  s’il  est  nécessaire,  à la  pauvreté  du  sol  ; 
nourris  dans  le  respect  des  vocations  religieuses  auxquelles  sont 
appelés  ceux-là  seuls  qu’une  charité  plus  tendre,  des  aspirations 
plus  hautes  et  plus  pures  rendent  dignes  de  mener  sur  cette  terre  la 
vie  des  anges,  nous  comprenons  mal  que  l’indigence,  le  besoin  de 
restreindre  la  population,  soient  les  principaux  motifs  qui,  dans 
THimalaya  et  le  Thibet,  poussent  au  couvent  un  si  grand  nombre 
d’hommes  et  de  femmes.  Les  voyageurs  les  moins  suspects  affirment 
pourtant  qu’il  en  est  ainsi,  et  que  si  la  vue  des  grandes  scènes  de 
la  nature,  le  mysticisme  rêveur  engendré  par  le  bouddhisme,  enga- 
gent au  célibat  quelques  âmes  d’élite,  la  crainte  des  charges  de  la 
famille  peuple  bien  plus  encore  les  couvents  hindous  et  thibé- 
tains. 

Ce  qui  prouve  bien,  au  reste,  que  ces  montagneux  districts  ne 
sont  point  le  sanctuaire  de  la  vertu  et  de  la  piété,  c’est  la  révol- 
tante coutume  signalée  par  M.  Drew  et  M.  Wilson.  Ainsi  que  nous 
l’avons  vu,  les  villages  sont  pauvres,  les  champs  exigus  qui  s’étagent 
aux  environs  sont  péniblement  conquis  sur  la  roche  avare;  dans 
des  conditions  pareilles,  voir  grandir  autour  de  soi  un  nombreux 
essaim  de  garçons  et  de  filles  n’est  pas  regardé  comme  une  enviable 
bénédiction  ; les  Thibétains  ont  donc,  de  temps  immémorial,  adopté 
la  coutume  de  donner  à une  seule  femme  plusieurs  maris.  Les 
soucis  et  les  charges  de  la  famille,  — si  l’on  peut  donner  un  tel 
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nom  à ces  unions  étranges,  — paraissent  en  ces  régions  si  redouta- 
bles, qu’il  faut  se  réunir  pour  les  affronter  ! 

Malgré  son  immoralité  grossière,  ce  système  ne  semble  pas  pro- 
duire les  fruits  de  discorde  qu’on  pourrait  en  attendre  C’est  que, 
d’après  l’usage,  les  époux  sont  ordinairement  frères  ; l’aîné  choisit 
celle  qui  doit  devenir  la  maîtresse  du  logis  ; les  plus  jeunes,  quel  que 
soit  leur  nombre,  n’occupent  guère  d’autre  rang  que  celui  de  ser- 
viteurs ou  de  garçons  de  ferme.  «En  outre,  dit  M.  Wilson,  tous  les 
intérêts,  toutes  les  passions  de  ces  placides  époux  se  concentrent 
dans  une  entité  générale,  qui  est  la  famille.  Ce  sentiment  suprême 
prévient  les  difficultés  que  les  enfants  pourraient  faire  surgir;  on 
voit  en  eux,  non  pas  des  individus  isolés,  mais  les  rameaux  d’un 
tronc  unique.  » Nous  croyons  néanmoins  sans  peine,  avec  M.  Drew, 
que  cette  pratique  abaisse  singulièrement  le  niveau  moral,  et  que 
les  femmes  du  Ladak  et  du  Thibet  ont  fort  peu  de  droits  à l’estime. 

La  religion  n’intervient  pas  dans  ces  unions  étranges  ; tout  au 
plus  le  lama  s’occupe-t-il  de  fixer  la  cérémonie  à un  jour  propice  et 
d’écarter  ainsi  des  conjoints  les  malfaisantes  influences.  Le  plus 
souvent,  le  mariage  est  décidé  par  les  parents  dès  le  bas  âge  des 
futurs  époux;  dans  le  cas  contraire,  le  Tartare  qui  recherche  une 
jeune  fille  se  rend  à la  demeure  du  père  de  la  fiancée  muni  d’une 
jarre  de  tchoncj^  sorte  de  bière  brassée  dans  la  montagne  ; une  se- 
conde, puis  une  troisième  fois,  il  renouvelle  le  même  don  ; enfin  on 
lui  laisse  voir  fobjet  de  son  choix,  et  le  jour  du  mariage  est  dé- 
cidé. Il  va  sans  dire  que,  dans  les  districts  les  moins  pauvres,  le 
tchong  est  remplacé  par  des  présents  d’une  plus  grande  valeur. 

Une  autre  coutume  assez  curieuse  qui  sans  doute  doit  égale- 
ment son  origine  à Uindigence  du  sol,  prévaut  dans  plusieurs 
districts.  Quand  le  fils  aîné  d’une  famille  vient  à se  marier, 
les  parents  lui  abandonnent  le  champ  et  la  maison  qui  forment  la 
propriété  commune;  pour  eux,  relégués  dans  une  petite  cabane  que 
leur  allouent  les  chefs  du  village,  ils  gardent  à peine  un  enclos 
assez  grand  pour  les  nourrir;  tous  leurs  biens,  sans  exception,  pas- 
sent à la  nouvelle  famille,  jusqu’à  ce  que  celle-ci  soit  à son  tour  sup- 
plantée par  ses  enfants. 

Si  l’on  recherche  les  causes  d’une  dépossession  si  contraire  aux 
lois  que  la  nature  grave  au  fond  de  nos  cœurs,  on  les  trouvera, 
d’abord  dans  le  relâchement  du  respect  fdial,  que  les  mœurs  de  ces 
peuples  ne  peuvent  entretenir,  ensuite  dans  les  lois  qui,  depuis  les 
siècles  les  plus  reculés,  ont  présidé  à la  répartition  du  sol.  Dans 
l’Himalaya  comme  en  Russie,  les  terres  du  village  ne  sont 
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pas  la  propriété  particulière  de  quelques-uns,  elles  appartien- 
nent à la  communauté  entière  qui,  par  l’organe  de  ses  chefs, 
les  partage  entre  les  différents  membres  ; l’unité  n’est  pas 
l’individu,  mais  la  famille,  et  encore  celle-ci  a-t-elle  l’usufruit  plu- 
tôt que  la  possession  du  lot  qui  lui  est  assigné.  Les  vieux  parents 
ne  renoncent  donc  pas  à un  bien  qui  leur  soit  propre  : c’est  le  vil- 
lage qui  leur  en  avait  donné  la  jouissance,  et  qui  la  leur  ôte  pour  la 
remettre  à de  plus  jeunes  mains.  Si  un  système  semblable 
ne  produit  pas  dans  la  grande  Pmssie  des  effets  analogues, 
c’est  que  le  sentiment  chrétien  n’y  permet  pas  de  découronner  les 
cheveux  blancs  du  patriarche;  tant  qu’il  lui  reste  un  souffle  de  vie, 
c’est  lui  seul  qui  représente  la  famille,  lui  seul  qui  est  investi  des 
biens  communaux  alloués  par  le  village.  Ce  principe,  un  peu  exclu- 
sif peut-être,  a pourtant  conservé  aux  habitants  de  la  grande  Russie 
leurs  simples  vertus  et  leur  sève  première;  tandis  que  les  popula- 
tions de  l’Himalaya  s’étiolent  et  s’abâtardissent. 

Cependant  M.  Wilson  était  rentré  dans  les  districts  soumis  à la 
domination  anglaise  ; il  n’y  trouva  guère  plus  d’hospitalité  que  sur 
le  sol  thibétain.  Quand,  après  s’être  séparé  de  M.  Pagell,  il  fut  ar- 
rivé à Daukar,  la  capitale  du  Spidi,  personne  ne  lui  offrit  la  moin- 
dre assistance  pour  installer  son  petit  campement  ; et  chacun,  au 
contraire,  parut  s’appliquer  à se  rendre  particulièrement  désa- 
gréable. Quoique  les  Anglais  ne  s’avancent  guère  jusqu’à  ces  ré- 
gions lointaines,  les  rares  officiers  qui  de  temps  à autre  traversent 
le  district,  ont  suffi  pour  inspirer  la  haine  du  gouvernement  anglais. 
((  Nul  peuple  au  monde,  dit  M.  Wilson,  n’a  autant  que  nous  sur  les 
lèvres  les  plus  admirables  théories  philanthropiques,  et  nul  peut-être 
n’arrive  à se  faire  aussi  cordialement  détester.  » Ce  n’est  pas  que  les 
officiers  de  l’armée  britannique  maltraitent  les'habitants,  mais  leur 
indifférence  glaciale,  leur  rudesse  et  leur  orgueil  leur  aliènent 
toutes  les  sympathies.  M.  Wilson  recueillait  les  fruits  de  cette  con- 
duite imprudente. 

En  dépit  des  obstacles  semés  sur  sa  route,  notre  voyageur  éprou- 
vait les  heureux  effets  de  l’air  des  montagnes.  Depuis  qu’il  avait 
quitté  la  vallée  du  Sutlej,  sa  convalescence  avait  fait  des  progrès 
rapides;  maintenant  il  approchait  de  la  région  des  neiges,  et  sa 
tente  le  protégeait  fort  peu  contre  l’âpre  froid  de  la  nuit;  il  put 
néanmoins,  sans  en  ressentir  le  moindre  mal,  coucher  sur  la  terre 
glacée,  supporter  même  les  prodigieuses  variations  de  la  tempéra- 
ture ; plus  d’une  fois  le  thermomètre  qui,  aux  premières  heures  du 
matin,  était  presque  à zéro,  monta  dans  la  journée,  sous  les  rayons 
brûlants  du  soleil,  à plus  de  80®  centigrades. 

L’Himalaya  ne  présente  pas,  comme  les  montagnes  de  Suisse,  les 
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pittoresques  oppositions  d’un  site  aride  et  sauvage  placé  tout  près 
d’une  vallée  plantureuse.  Construites  par  le  divin  architecte  sur  une 
échelle  beaucoup  plus  vaste,  les  Alpes  de  l’Inde  ne  permettent  pas 
d’embrasser  d’un  coup  d’œil  des  sites  aussi  différents  ; il  faut  mar- 
cher parfois  un  mois  entier  au  milieu  des  rochers  et  des  précipices, 
avant  d’apercevoir  quelque  végétation.  Rien,  dans  notre  Europe,  ne 
peut  donner  l’idée  de  la  désolation  sauvage,  de  la  sublimité  pour 
ainsi  dire  écrasante  de  ces  gigantesques  montagnes  ; puis,  tout  à 
coup,  au  sortir  de  quelque  âpre  défilé,  le  voyageur  voit  au-dessous 
de  lui,  sur  les  versants  d’une  vallée  profonde,  des  forêts  de  pins,  de 
sycomores  et  de  cèdres,  ou  bien  il  entre  dans  le  féerique  territoire 
de  Kachmir,  qui  semble  avoir  épuisé  tous  les  trésors,  toute  la  ma- 
gnificence du  monde  végétal. 

Cette  chaîne,  que  les  Orientaux,  dans  leur  style  plein  d’images, 
appellent  y la  ceinture  du  monde,  » s’étend  depuis  l’équateur  jus- 
qu’au 45®  de  latitude  nord  et  jusqu’ au  72®  de  longitude  est,  si  l’on  y 
joint  rindou-Konch,  qui  en  est  une  ramification.  Elle  forme  la 
muraille  grandiosement  fortifiée  qui  limite  les  plateaux  de  l’Asie 
centrale  ; ses  gigantesques  contreforts,  qui  couvrent  une  surface 
immense,  offrent  une  base  splendide  aux  sommets  dont  la  hauteur 
ne  s’élève  pas  à moins  de  25,000  ou  30,000  pieds.  Plus  accessible  du 
côté  du  Turkestan,  elle  descend  à pic  vers  les  Indes;  cette  règle 
pourtant  a de  nombreuses  exceptions  ; ainsi  les  glaces  de  l’Akun,  qui 
atteignent  23,000  pieds,  se  dressent  en  aiguilles  perpendiculaires 
aussi  bien  vers  le  nord  que  vers  le  sud. 

Saisis  d’une  religieuse  terreur  devant  ces  sites  sublimes,  les  Hin- 
dous y ont  placé  la  scène  de  leurs  plus  mystérieuses  légendes. 
L’ Himalaya  est  le  père  de  Durga,  la  déesse  de  la  destruction,  qui 
s’incarna  sous  les  traits  redoutés  de  la  terrible  Parvati.  Les  pieds  de 
cette  fille  des  dieux  reposent  sur  le  Kalika,  le  plus  inaccessible  des 
sommets  du  Girnar;  c’est  là  que  ses  adorateurs,  les  farouches 
Aghoras,  viennent  lui  rendre  leurs  sanguinaires  hommages  ; nourris, 
selon  la  légende,  delà  chair  des  cadavres,  ils  offrent  à la  malfaisante 
divinité  un  encens  cligne  d’elle.  Nul  Hindou  n’approche  qu’avec 
crainte  de  ces  lieux  redoutables;  car  bien  petit  est  le  nombre  de  ceux 
qui,  obligés  d’approcher  du  Kalika,  sont  revenus  dans  leurs  villages 
raconter  les  mystérieuses  horreurs  dont  ils  avaient  été  les  témoins. 

M.  AMlson  s’arma  un  jour  de  cette  crainte  superstitieuse  pour 
réduire  au  silence  un  bawa,  sorte  d’ascète  qu’il  rencontra  près  de 
Zanskar.  Le  dévot  personnage,  vêtu  seulement  d’une  avare  bande 
d’étoffe  attachée  à la  ceinture,  suivi  d’un  serviteur  portant  une  gourde 
et  une  petite  provision  de  grain  séché,  s’attendait  à recevoir  une 
aumône  de  notre  voyayeur  ; son  espérance  ayant  été  trompée,  il  se 
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mit  à le  maudire,  lui  et  sa  suite,  et  à prophétiser  qu’une  mort  pro- 
chaine punirait  l’impiété  de  la  petite  caravane. 

— Vos  menaces  ne  peuvent  m’émouvoir,  lui  répondit  M.  Wilson  : 
j’ai  dormi  aux  pieds  de  la  redoutable  Mère  du  Trépas. 

Le  bawa  le  considéra  d’un  air  de  stupeur,  et  passa  son  chemin 
sans  ajouter  une  parole. 

Le  lendemain  pourtant,  les  malédictions  du  pèlerin  parurent  près 
de  s’accomplir.  On  était  arrivé,  dans  le  district  de  Zanskar,  à une 
de  ces  mers  de  glace  formées  pas  l’accumulation  des  neiges  dont  le 
vent  dépouille  les  sommets  environnants.  « Ce  lac  dit,  M.  Wilson, 
présente  un  aspect  bien  autrement  sublime  qu’aucun  de  ceux  qui, 
dans  les  Alpes,  excitent  l’admiration  des  touristes.  Les  pics  s’élevaient 
plus  imposants  et  plus  abruptes,  couverts  d’une  neige  stratifiée, 
durcie,  d’où  se  détachaient  avec  des  craquements  sourds,  de  larges 
blocs  menaçants.  Partout,  autour  de  nous,  ce  n’étaient  que  crêtes, 
champs,  dômes,  murailles  et  précipices  de  neige  et  de  glace;  rien  ne 
donnerait  une  idée  plus  exacte  de  l’éternel  hiver  ; mes  serviteurs 
même  furent  impressionnés  par  la  splendide  et  sauvage  beauté  de 
cette  scène.  » Sachant  que,  pour  traverser  le  lac  à la  hauteur  où  il 
se  trouvait  (18,000  pieds),  les  précautions  les  plus  grandes  étaient 
nécessaires,  M.  Wilson  avait  défendu  aux  porteurs  de  s’éloigner; 
mais  au  moment  où,  après  avoir  contemplé  quelques  instants  le  ma- 
gique panorama,  il  se  disposait  à reprendre  sa  marche,  il  s’ap- 
perçut  que  trois  de  ses  hommes  manquaient  à l’appel;  c’étaient 
précisément  ceux  qui  avaient  la  charge  des  objets  les  plus  indispen- 
sables, la  tente,  les  couvertures,  la  valise  contenant  l’argent  de  notre 
voyageur.  Leurs  compagnons,  interrogés,  eurent  des  sourires  dont 
la  signification  était  facile  à comprendre  ; la  disparition  des  trois 
higarris  (porteurs)  avait  été  concertée  d’avance  : ils  voulaient  obliger 
M.  Wilson  à s’éloigner  de  Zanskar,  trouvant  la  route  trop  difficile 
à leur  gré. 

La  fuite  de  ces  hommes  jeta  notre  Européen  dans  la  perplexité  la 
plus  grande.  Quoique  la  matinée  eût  été  magnifique,  les  nuages 
s’amoncelaient  depuis  plusieurs  jours  d’une  façon  inquiétante;  ils 
obscurcissaient  en  ce  moment  le  ciel,  amoncelant  leurs  masses 
lourdes  et  grisâtres  et  déjà  dérobant  à la  vue  les  pics  les  plus  élevés. 
Etre  surpris  au  milieu  du  glacier  par  une  tourmente  de  neige,  c’eût 
été  la  mort,  une  mort  affreuse  et  certaine.  Aveuglé  par  les  tour- 
billons que  chasse  un  vent  furieux,  comment  le  voyageur  trouve- 
rait-il sa  route,  comment  saurait-il,  quand  une  couche  épaisse  et 
uniforme  aurait  tout  recouvert,  éviter  les  innombrables  crevasses  que 
fait  seule  reconnaître  la  couleur  de  la  glace  mince,  grisâtre  et  peu 
solide  qui  s’étend  au-dessus  ? 
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Le  parti  de  M.  Wilson  fut  bientôt  arrêté.  Il  donna  Tordre  à ses 
serviteurs  d’aller  en  avant,  et  de  camper  le  plus  près  possible  de 
Zanskar;  pour  lui,  monté  sur  un  vigoureux  poney  des  montagnes, 
et  suivi  d’un  seul  homme,  il  se  mit  à la  recherche  des  déserteurs. 
A la  vérité,  il  s’exposait  ainsi  à être  coupé  du  gros  de  la  caravane, 
mais  il  ne  pouvait  laisser  aux  mains  des  bigarris  le  nerf  de  la  guerre 
et  des  voyages,  l’argent  renfermé  dans  la  valise. 

Les  trois  porteurs  hindous  étaient  tranquillement  étendus  sous 
l’abri  d’une  roche;  on  devine  de  quelle  humeur  M.  Wilson  les 
aborda;  ils  parurent  assez  disposés  à faire  les  récalcitrants,  mais 
sur  la  réflexion  que,  de  retour  dans  leurs  foyers,  ils  devraient  rendre 
compte  de  cette  conduite,  ils  se  décidèrent  à obéir,  quoique  de  fort 
mauvaise  grâce. 

Comme  ils  cheminaient  avec  une  remarquable  lenteur,  et  que  le 
ciel  se  chargeait  de  plus  en  plus,  M.  Wilson  dut  recourir  à son 
bâton  ferré,  ce  qui  accéléra  singulièrement  leur  marche.  On  n’était 
cependant  pas  à moitié  de  la  mer  de  glace,  quand  de  légers  flocons 
se  mirent  à tomber  ; ceci,  plus  que  tout  autre  argument,  fit  com- 
prendre aux  bigarris  l’urgence  d’une  course  rapide;  la  petite  troupe 
traversa  donc  avec  une  incroyable  vitesse  la  mer  de  glace,  qu’en 
une  autre  occassion,  elle  n’aurait  cru  pouvoir  franchir  sans  d’ex- 
trêmes précautions.  Bien  lui  en  prit  cependant,  car  au  bout  d’une 
demi-heure,  la  neige  était  si  épaisse  qu’il  était  impossible  de  voir 
à un  mètre  devant  soi.  M.  Wilson  venait  par  bonheur  de  quitter 
la  dangeureuse  mer  de  glace;  il  rejoignit  sans  autre  incident  Silas 
et  ses  hommes,  qui  avaient  établi  le  campement  à 1,500  pieds 
au-dessous  du  lac.  On  dressa  la  tente,  et  notre  voyageur,  épuisé 
par  la  fatigue  et  les  émotions  de  cette  pénible  journée,  s’étendit 
sur  la  neige,  où  il  dormit  néanmoins  assez  paisiblement. 


La  fin  prochainement. 


Pierre  du  Qüesnoy. 


L’ALGÉRIE  EN  1876 
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Jamais  peut-être  le  monde  n’a  subi  de  plus  rapides  transformations 
que  de  nos  jours,  et  nous  assistons  à un  spectacle  inouï  dans  les  fastes 
du  genre  humain  ; mais  nous  semblons  en  être  les  témoins  indiffé- 
rents ou  blasés.  Les  événements  les  plus  étranges,  signes  avant- 
coureurs  d’une  autre  époque,  s’accomplissent,  se  succèdent,  se 
précipitent,  sans  fixer  notre  attention,  et  si  parfois  nous  jetons  un 
regard  rapide  sur  les  régions  lointaines,  c’est  pour  retomber  bien 
vite  dans  nos  agitations  et  nos  querelles  intérieures.  Et  pourtant 
quelle  graves  leçons  ne  pourrions-nous  pas  tirer  de  la  métamorphose 
de  ces  régions  éloignées  dont  s’occupe  à peine  notre  curiosité  ! 

En  1863,  quand  Vambéry,  sous  son  déguisement  de  derviche, 
entreprenait  son  périlleux  voyage  dans  le  Turkestan,  suspect  et 
espionné  à chaque  pas,  il  se  sentait  voué  à une  mort  certaine  s’il 
défaillait  un  seul  instant  au  rôle  qu’il  jouait  pour  parcourir  et  étu- 
dier cet  empire,  rendu  inaccessible  parle  fanatisme  le  plus  farouche. 
Aujourd’hui  le  Turkestan,  placé  sous  l’autorité  du  Gzar  blanc, 
s’ouvre  sans  obstacle  à la  civilisation  occidentale,  et  l’on  croit  rêver 
en  lisant  les  projets  des  divers  tracés  du  chemin  de  fer  qui  doit 
traverser  toute  l’Asie  centrale  et  desservir  les  villes  de  Khiva,  de 
Kokhand,  de  Bokhara  la  Belle,  de  Samarkande,  l’ancienne  capitale 
de  Timour,  de  Kaboul  et  de  Kachgarî 

Et  l’Angleterre,  pour  assurer  sa  domination  dans  l’Inde  et  sa 
position  dans  la  Méditérannée,  ne  s’est-elle  pas  tout  à coup  réveillée, 
avec  une  sûreté  de  coup  d’œil  et  une  promptitude  d’exécution  qu’il 
faudrait  non-seulement  admirer,  mais  imitera  l’occasion  ? Elle  s’est 
rendue  gardienne,  presque  maîtresse  du  canal  de  Suez,  en  laissant 
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deviner,  par  cet  acte  soudain,  des  visées  plus  lointaines  et  plus 
larges.  Devenue  la  principale  créancière  du  khédive,  elle  a,  par  le 
fait,  un  vassal  de  plus  à ajouter  à la  liste  de  ses  rajahs,  et,  avec  lui, 
quand  elle  le  voudra,  l’Abbysinie,  Zanzibar  les  merveilleux  pla- 
teaux qui  cachaient  autrefois  les  sources  du  Nil,  s’ouvriront  au 
commerce  et  à la  colonisation  britanniques  Déjà  les  explorateurs 
anglais  appellent  à leur  aide  les  missionnaires  anglicans  pour  faire 
la  conquête  morale  de  ces  luxuriantes  régions  équatoriales,  et  sur 
les  bords  de  la  Tamise  et  de  la  Glyde  il  n^existe  pas  d’esprit  de  secte 
pour  blâmer  et  entraver  cette  grande  et  humanitaire  entreprise 

Dans  l’extrême  Orient,  la  Chine  et  le  Japon  s’arment,  s’équipent 
à l’européenne,  élèvent  des  arsenaux,  lancent  des  navires  à vapeur, 
et  la  pensée  d’un  conflit  possible  sur  les  rivages  du  grand  océan 
Indien  jette  déjà  l’inquiétude  sur  notre  continent. 

Tel  est  l’état  actuel  du  monde,  sans  parler  du  peuplement  et  de 
la  colonisation  de  l’Australie  et  de  l’Amérique  ; c’est  une  trans- 
formation magique  qui  s’effectue  sous  nos  yeux  ; tout  s’ébranle, 
tout  se  prépare  pour  une  nouvelle  et  prochaine  succession  de  faits, 
mystérieux  encore,  mais  dont  on  peut  cependant  entrevoir  déjà  les 
conséquences  sur  les  destinées  de  l’humanité. 

Dans  le  grand  mouvement  qui  se  produit,  la  France  manifeste  une 
infériorité  que  nos  traditions  et  notre  histoire  ne  sauraient  expliquer 
si  nos  révolutions,  notre  éducation  et  les  dangers  qui  menacent  notre 
état  social  n’en  étaient  les  principales  causes. 

Depuis  quelques  années,  il  est  vi’ai,  d’heureux  symptômes  sont 
signalés,  et  l’esprit  d’entreprise  se  réveille  chez  nous  ; plusieurs  de 
nos  compatriotes,  dans  des  explorations  hardies,  se  montrent  dignes 
à la  fois  de  leurs  ancêtres  et  de  nos  rivaux.  En  Afrique  et  en 
Cocliinchine,  nous  voyons  le  terrain  se  préparer  et  nous  pouvons 


^ Déjà,  par  suite  du  traité  d’amitié  et  de  commerce  conclu  à Londres  lors 
de  son  voyage  en  Europe,  le  sultan  de  Zanzibar  s'est  placé  sous  le  protec- 
torat anglais  plus  ou  moins  déguisé. 

2 Un  fait  digne  d’attention,  c’est  l’extension  de  plus  en  plus  envahissante 
de  l’Egypte  dans  l’Afrique  septentrionale,  sous  le  patronage  de  l’Angleterre. 
Le  khédive  achète  du  sultan  des  droits  de  souveraineté  sur  la  mer  Rouge, 
et  il  projette  d’étendre  de  la  sorte  son  administration  sur  les  pays  situés  au 
nord  du  Sahara,  Fez,  la  régence  de  Tripoli  jusqu’à  Tunis. 

^ Sur  la  proposition  de  M.  Henry  Stanley,  qui  poursuit  en  ce  moment  un 
immense  voyage  d’exploration  dans  l’Afrique  centrale,  la  Société  des  mis- 
sionnaires de  Londres  va  entreprendre  des  missions  dans  les  États  du  roi 
M’tesa,  sur  les  bords  des  lacs  de  Victoria-Nyanza  et  Toraganyika  ; il  n’est 
question  de  rien  moins  que  de  fonder  une  ville  en  plein  continent  africain, 
et  pour  poursuivre  de  semblables  projets,  les  dons  affluent,  et  il  se  trouve 
des  souscripteurs  pour  offrir  des  sommes  de  75,000  fr.,  et  de  125,000  fr. 
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espérer  pour  notre  pays  une  justê  part  d’influence  et  de  suprématie 
dans  les  futures  conditions  du  monde.  Mais,  condamnée  à l’isole- 
ment et  à l’inaction  par  suite  de  ses  erreurs  et  de  ses  revers,  la 
France  ne  doit  pas  disséminer  ses  forces  en  se  jetant  dans  la  voie 
périlleuse  des  aventures  lointaines.  Elle  a une  autre  manière,  plus 
sûre,  plus  efficace  de  réparer  ses  pertes. 

Sur  un  seul  point  du  globe,  mais  en  face  d’elle  et  à quelques 
heures  seulement  de  son  rivage,  se  développe,  sur  une  étendue  de 
200  lieues  et  sur  une  superficie  de  2/i,000  lieues  carrées,  le  plus 
enviable  des  champs  d’exploitation.  Là,  du  moins,  et  sans  danger, 
notre  nationalité  peut  déployer  toute  son  activité,  toute  son  énergie 
et  fonder  solidement  un  véritable  empire  africain,  sous  peine  de 
déchéance  prochaine  et  irrémédiable. 

Cette  obligation  pour  la  France  de  se  doubler  en  quelque  sorte  sur 
le  rivage  tran s-méditerranéen  nous  fait  porter  un  grand  et  patrio- 
tique intérêt  à la  question  algérienne  ; et  on  ne  saurait  suivre  de  trop 
près  toutes  les  phases  de  son  développement. 


Il 


Malgré  les  perturbations  survenues  au  cours  de  cette  année  dans 
plusieurs  de  ses  villes  importantes,  l’Algérie  est  incontestablement 
dans  une  voie  de  progrès  qui,  pour  être  « lent,  n’en  est  pas  moins 
« réel  et  ne  peut  que  confirmer  notre  confiance  dans  l’avenir  », 
suivant  les  expresssions  mêmes  de  M.  le  gouverneur  général  civil 
dans  son  nouvel  exposé  de  la  situation. 

Ce  rapport  constate  avant  tout  l’état  florissant  de  l’agriculture, 
quia  eu  cependant  à traverser  une  période  désastreuse  et  troublée. 
En  1869,  la  surface  totale  ensemencée  était  de  1,68A,000  hectares, 
qui  ont  fourni  10,676,500  quintaux  de  grains.  En  187à,  le  rende- 
ment s’élevait  à 16  millions  de  quintaux,  produits  par  2,730,000 
hectares,  dont  300,398  hectares  ensemencés  par  les  Européens,  qui 
ont  donné  pour  leur  part  2,645,696  quintaux  métriques  de  céréales. 

L’exportation  était,  en  1868,  de  i million  de  quintaux,  et  elle  dépasse 
aujourd’hui  2 millions  de  francs.  L’exécution  des  routes  et  des  voies 
ferrées,  en  facilitant  l’écoulement  des  produits  du  sol,  accroîtra 
rapidement  l’étendue  des  surfaces  ensemencées,  et  il  est  permis 
d’affirmer  qu’avant  un  petit  nombre  d’années  le  rendement  de 
l’Algérie  dépassera  25  millions  de  quintaux  en  blé  et  en  orge. 

La  vigne  cultivée  par  les  Européens  qui  n’occupait,  en  1866,  que 
8,187  hectares,  ayant  donné  99,000  hectolitres  de  vin,  couvre 
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aujourd’hui  11,360  hectares,  et  produit  230,000  hectolitres  de  vin 
estimé. 

Les  indigènes  cultivent  aussi  une  superficie  de  7,000  hectares 
environ  et  vendent  leurs  vins  à des  prix  avantageux  ; ils  se  trouve 
même  dans  les  cultures  arabes  des  cépages  dignes  de  l’attention  des 
viticulteurs  européens. 

La  récolte  du  lin,  qui  ne  couvrait  en  1869  que  4,800  hectares, 
s’étendait  à la  fin  de  1874  sur  une  superficie  double. 

La  culture  du  tabac  s’est  également  développée.  En  1869,  le 
nombre  des  planteurs  européens  et  indigènes  était  de  5,341,  culti- 
vant 4,400  hectares,  et  en  1874  leur  nombre  s’est  élevé  à 9,000, 
cultivant  6,400  hectares,  dont  le  rapport  total  a été  de  4,700,000 
kilogrammes.  Du  1"  janvier  au  novembre  1875  le  service  des 
tabacs  de  l’Algérie  a reçu  livraison  de  3,287,057  kilogrammes, 
pour  une  somme  de  2,510,347  francs;  on  sait  de  plus  que  la  régie 
delà  métropole  achète  par  an  pour  60  millions  de  tabacs.  De  pareils 
résultats  doivent  encourager  les  colons  à améliorer  leurs  produits, 
d’autant  que  l’administration  a été  autorisée,  par  décret  ministériel  du 
8 décembre  dernier,  à se  procurer  dans  les  conditions  exigées  et  pour 
l’année  1876,  jusqu’à  3 millions  de  kilogrammes  de  tabacs  algériens. 

L’exportation  de  l’alfa,  dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lec- 
teurs ^ pour  leur  en  signaler  la  subite  et  considérable  importance, 
s’est  encore  développée.  En  1873  l’exportation  était  de  45,000  tonnes; 
en  1874  elle  arrivait  à 58,000;  en  1875  elle  dépasse  le  chiffre  de 
60,000. 


ni 

11  est  encore  une  autre  source  de  prospérité  bien  autrement  consi" 
dérable  pour  l’Algérie,  et  dont  nous  avons  également  parlé  : l’élève 
et  l’exportation  du  bétail.  L’exposé  de  M.  le  gouverneur  général  nous 
apprend  que  les  agriculteurs,  tant  Européens  qu’indigènes,  ne  pos- 
sédaient en  1869  que  7,800,000  têtes  de  bétail,  tandis  qu’à  la  fin 
de  1874  le  recensement  donnait  un  chiffre  de  près  de  15  millions 
d’animaux.  11  faut  donc  espérer  que  les  expéditions  dans  la  métro- 
pole pourront  prochainement  atteindre  les  proportions  que  nous 
avons  entrevues,  c’est-à-dire  une  exportation  annuelle  de  300,000 
bœufs  et  de  2 millions  de  moutons. 

C’est  en  1862  que  l’importation  des  bestiaux  étrangers  en  France 
a été  autorisée,  et  c’est  à dater  de  cette  année  qu’a  débuté  ce  com- 
merce nouveau,  restreint  d’abord,  mais  c[ui  n’a  fait  que  grandir 


* Voirie  Correspondant  du  10  novembre  1873. 
25  SEl'TEMBRE  1876. 
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depuis.  Aussi  la  ville  de  Marseille  espère-t-elle  devenir  en  Europe 
l’égale  sous  ce  rapport  de  Chicago,  le  premier  marché  de  bestiaux 
du  nouveau  mcnde. 

En  juillet  187Zi,  la  grande  société  instituée  dans  le  chef-lieu  des 
Bouches-du-Rhône  pour  la  défense  et  le  développement  du  commerce 
et  de  l’industrie  commençait  à s’occuper  sérieusement  de  cette 
importante  question,  et  M.  Schlegel  lui  présentait  un  rapport  dans 
lequel  il  exposait  que  ce  commerce,  dont  le  chiffre  s’élevait  déjà 
en  1872  à 84  millions  de  francs,  méritait  d’être  vivement  encouragé. 
Il  établissait  que  « le  mouvement  qu’il  développe,  le  chiffre  des 
c(  capitaux  qu’il  met  en  jeu,  le  fret  régulier  qu’il  offre  à notre 
« marine,  lui  donnent,  au  point  de  vue  du  commerce  général,  une 
((  importance  capitale.  ))  Il  montrait  ensuite  que  ce  commerce  touche 
au  problème  si  complexe  et  si  difficile  de  l’alimentation,  en  s’adres- 
sant aux  marchés  delà  France,  de  la  Suisse,  de  la  Belgique,  même 
de  l’Allemagne,  et  il  concluait  en  émettant  le  vœu  de  voir  se  fonder 
à Marseille  un  entrepôt  réel  de  bestiaux. 

Depuis  cette  époque,  des  propositions  ont  été  faites  par  la  Compa- 
gnie des  marchés  de  la  Villette  à Paris,  qui  voudrait  avoir  à Mar- 
seille une  vaste  succursale  où  le  bétail  d’outre-mer  viendrait  chercher 
un  abri  jusqu’au  jour  de  la  vente.  Un  remarquable  rapport,  favo- 
rable à cette  création,  a été  dressé;  l’ingénieur  de  la  ville,  M.  Cadet, 
a été  chargé  d’en  étudier  les  plans;  enfin  la  presse  locale  a vivement 
encouragé  la  municipalité  à entrer  dans  cette  voie  féconde. 

L’entrepôt-marché  de  Chicago  couvre  250  hectares;  on  y vend 
jusqu’à  5 millions  de  porcs  par  an.  A Marseille,  la  valeur  totale  du 
bétail  importé  était  déjà,  en  1873,  de  90  millions  L C’est  le  sixième 
du  montant  des  ventes  faites  à Chicago. 

Si  Marseille  n’a  pas  autour  d’elle  les  immenses  prairies  du  Far- 
West,  couvertes  d’innombrables  troupeaux,  sa  position  maritime  est 
admirable  et  ses  ports  peuvent  recevoir  l’excédant  des  troupeaux  de 
toutes  les  contrées  méditerranéennes  ; l’Espagne,  l’Italie,  les  provinces 
danubiennes,  la  Tunisie,  le  Maroc,  qui  possède,  assure-t-on,  40  mil- 
lions de  moutons,  6 millions  de  bœufs,  50,000  chevaux,  et  surtout 
l’Algérie,  qui  est  nôtre,  où  les  races  devront  s’améliorer,  et  qui  ren- 
ferme des  districts  privilégiés  pour  l’élevage  du  gros  bétail  et  des 
chevaux  ; toute  la  belle  vallée  de  la  Seybouse,  la  plaine  de  laMedjana, 
ouverte  à la  colonisation  depuis  la  dernière  insurrection  et  qui  a 


^ ËQ  1873  il  est  arrivé  à Marseille  par  la  voie  de  mer  833,076  têtes  de  bétail 
(rapport  de  M.  Sclilégel).  A Lélévo  du  bétail,  l’Algérie  devra  joindre  l’élève 
trop  abandonnée  de  ces  chevaux  qui  permettaient  à M.  l’intendant  général 
i')a.ri'icau  d’écrire,  pendant  la  guerre  do  Grimée,  au  général  Randon  : « Quels 
« chevaux  ! les  seuls  qui  aient  résisté  sur  les  plateaux  de  Chersonnèsc!  » 
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80.000  hectares;  les  plaines  de  Sétif,  d’une  étendue  de  près  de 

100.000  hectares,  celles  du  haut  Piumel,  de  150,000  hectares,  sans 
parler  de  la  région  des  plateaux  Sahariens,  d’une  superficie  de 
il  millions  d’hectares,  et  que  M.  Jules  Duval  compare  à l’Algérie 
pour  l’élève  du  mouton. 

On  peut  donc  dire,  sans  exagération,  que  ce  commerce,  dont  la 
progression  a été  constante,  arrivera  dans  quelques  années  à une 
valeur  de  deux  à trois  cents  millions  par  an. 

Mais  il  importe  qu’à  son  débarquement,  et  avant  d’être  abattu 
ou  expédié  dans  l’intérieur,  le  bétail  puisse  se  reposer  et  reprendre 
les  qualités  nutritives  perdues  dans  la  traversée.  C’est  surtout  à ce 
besoin  que  doit  répondre  l’entrepôt-marché.  En  même  temps,  les 
expéditeurs  pourront  attendre  l’acheteur  et  n’écraseront  plus  le 
marché  par  des  ventes  en  masse.  Plus  tard  on  utilisera  certainement, 
comme  on  l’a  fait  déjà,  les  vastes  prairies  de  la  Cran  et  de  la  Ca- 
margue pour  achever  l’engraissement  des  bestiaux  exotiques. 

D’autre  part,  les  transports  par  mer  deviendront  de  jour  en  jour 
moins  fatigants.  Le  journal  anglais  le  Bétail  relatait  dernièrement 
de  grandes  améliorations  apportées  sous  ce  l’apport  dans  les  navires 
de  nos  voisins  et  les  navires  américains,  par  un  système  de  sus- 
pension permettant  aux  animaux  de  se  tenir  couchés  ou  debout.  La 
nourriture  et  le  breuvage  sont  aussi,  dans  ces  navires,  l’objet  de 
soins  spéciaux;  aussi  la  feuille  anglaise  annonçait-elle  qu’un  char- 
gement de  bœufs  expédiés  de  Chicago  était  arrivé  à Londres  en  très- 
bon  état  et  avait  été  vendu  à des  piix  exceptionnellement  avantageux. 

De  semblables  améliorations  sont  réalisées  en  Amérique  dans  le 
transport  des  bestiaux  par  voie  de  terre.  M.  L.  Simonin,  poursui- 
vant le  cours  de  ses  publications  sur  les  Etats-Unis,  nous  apprend 
que  les  chemins  de  fer  de  ce  pays  possèdent  des  wagons  appelés 
catle-cars  affectés  aux  bestiaux,  et  où,  pendant  le  trajet,  les  ani- 
maux sont  facilement  nourris  et  abreuvés,  de  sorte  qu’ils  arrivent 
sans  fatigue  à la  fin  du  voyage  et  que  leur  chair  conserve  toute  sa 
saveur  et  ses  qualités  nutritives.  Des  progrès  analogues  ne  tarde- 
ront certainement  pas  à se  réaliser  en  Europe. 

Mais  il  n’en  était  point  ainsi  quand  arrivèrent  jadis  à Pdarseille  les 
premiers  bœufs  algériens  qu’il  s’agissait  de  faire  accepter  du  public 
prévenu;  ces  animaux  étaient  maigres,  épuisés  par  une  longue  tra- 
versée, faite  sur  de  petits  bâtiments  à vapeur  où  ils  étaient  entassés 
sans  précautions  et  sans  soins  ; aussi  n’excitèrent-ils  que  la  défiance 
du  consommateur.  A la  suite  de  quelques  envois  malheureux  de  ce 
genre,  un  colon  eut  une  inspiration  heureuse.  D’un  coup  d’œil  il  en- 
trevit l’avenir  de  ce  commerce,  son  utilité  pour  la  métropole  et  pour 
l’Algérie.  Il  acheta  aux  Arabes  des  bœufs  chétifs,  les  engraissa  sur  ses 
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vastes  prairies  et  les  dirigea  sur  la  place  de  Marseille.  Là,  il  fallut 
vaincre  la  répugnance  des  acheteurs,  vendre  d’abord  à tout  prix,  faire 
connaître  le  produit  amélioré  et  le  faire  entrer  dans  la  consomma- 
tion. Avec  des  efforts,  on  en  vint  à bout;  peu  à peu  le  bœuf  algé- 
rien fit  son  chemin;  il  poussa  jusqu’à  Lyon,  puis  jusqu’à  Paris, 
où  il  arriva  pendant  l’Exposition  de  1867.  Cette  importation  attei- 
gnit rapidement  des  chiffres  assez  considérables  ; en  1861,  elle 
était  de  11,232  têtes;  en  1866,  de  15,107  ; en  1868,  de  25,930  L 

L’intelligent  colon  dont  nous  venons  de  parler,  expédiait  à lui 
seul,  pendant  cette  période,  de  trois  à quatre  mille  bœufs  par  an  ; il 
avait  même  affermé  des  pâturages  dans  la  partie  basse  de  la  Grau, 
qui  recevaient  son  bétail  quand  les  arrivages  étaient  trop  considé- 
rables et  le  marché  encombré.  Malheureusement,  la  sécheresse  et 
la  famine  qui  sévirent  en  Algérie  firent  disparaître  tout  le  capital 
de  bétail,  et  il  fallut  se  résigner  à attendre  la  reconstitution  des 
troupeaux  de  la  colonie. 

Mais  l’impulsion  était  donnée,  l’essai  avait  été  heureux,  le  béteil 
arriva  de  rivages  moins  frappés  ; un  grand  commerce  était  créé  pour 
Marseille,  devenue  le  premier  marché  de  bestiaux  de  la  Méditer- 
ranée, et  l’Algérie  savait  qu’elle  possédait  un  élément,  jusque-là 
ignoré,  de  prospérité  pour  son  agriculture. 

Nous  devions  payer  ce  tribut  à la  mémoire  d’un  homme  de  puis- 
sante initiative,  dont  les  efforts  et  les  travaux  n’auront  pas  été  inu- 
tiles à son  pays,  et  nous  espérons  que  la  parole  que  nous  citions  de 
lui  en  1873  se  réalisera  prochainement:  a L’Algérie,  qui  fut  le  gre- 
« nier  de  Rome,  peut  devenir  l’étable  de  la  France.  » 

Quant  à la  ville  de  Marseille,  elle  a raison  de  tourner  vers  les 
côtes  africaines  ses  regards  désillusionnés  des  promesses  trop  pom- 
peuses et  des  trop  éblouissants  mirages  du  canal  de  Suez.  Gênes 
grandit  rapidement  à côté  d’elle,  grâce  à la  royale  munificence  d’un 
de  ses  enfants;  elle  multiplie  ses  ports ■^.  Brindisi  lui  a enlevé  le 
passage  de  presque  tous  les  voyageurs  de  l’extrême  Orient  Sans 

> L’exportation  des  moutons  était  en  1864  de  100,763,  en  Î866  de  136,565, 

1868  de  570,698.  L’importation  des  ^moutons  en  France  fut  bien  plus 
facile  à opérer. 

^ On  sait  que  M.  le  duc  de  Galbera  a pris  à sa  charge  les  travaux  d’amé- 
lioration et  d’agrandissement  des  ports  de  Gênes,  évalués  à 25  millions 
de  francs.  Les  dix  premiers  mois  de  1875  ont  présenté,  sur  la  période  cor- 
respondante de  1874,  une  augmentation  du  mouvement  maritime  de 
122,379  tonneaux  le  tonnage  général  de  ces  dix  mois  a été  de  2,567,553,  et  le 
nombre  des  navires  de  11,751. 

^ Une  voix  autorisée  a dit  dans  un  document  officiel  : « Marseille  n’est 
« plus  cette  grande  et  unique  reine  de  la  Méditerranée;  elle  est  aujourd’hui 
« un  grand  corps  qui  marche  par  l’impulsion  et  l’importance  acquises  dan? 
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renoncer  au  commerce  lointain,  qui  lui  est  de  plus  en  plus  disputé,. 
Marseille  doit  donc  comprendre  que  l’Algérie  peut  être  un  apanage 
commercial  dont  l’exploitation  et  la  richesse  la  dédommageront  de 
bien  des  espérances  déçues.  Qu’elle  se  rappelle  ses  traficants  du 
moyen  âge,  les  plus  entreprenants  des  commerçants  d’alors,  qui, 
sur  beaucoup  de  points  des  côtes  barbaresques,  avaient  accaparé  les 
grains,  les  laines,  l’huile;  qui,  à Bône,  à Bougie,  dès  les  premières 
années  du  treizième  siècle,  possédaient  des  quartiers  et  des  entrepôts. 
Qu’elle  se  souvienne  encore  que  le  commerce,  qui  enrichit  Carthage, 
peut  renaître  sur  cette  terre  repeuplée  et  habilement  exploitée. 


On  n’ignore  plus  cfuelle  est  la  richesse  minière  de  l’Algérie.  Des 
frontières  du  Maroc  à celles  de  la  Tunisie,  on  ne  cesse  de  découvrir 
de  nouveaux  gisements,  et  lorsque  les  grands  travaux  publics 
seront  plus  avancés,  que  des  routes  et  des  voies  ferrées  sillonneront 
tout  le  pays,  que  les  capitaux  y afflueront  et  que  la  main-d’œuvre 
européenne  y sera  moins  coûteuse,  il  y aura  là  une  autre  source 
de  travail,  de  produits  et  de  revenus,  dont  la  métropole  devra  béné- 
ficier aussi  bien  que  la  colonie. 

En  1875,  le  nombre  total  des  ouvriers  occupés  à l’extraction  dis 
minerai  était  de  3,900,  tandis  qu’il  n’était  cpe  de  3,500  en  i87/|. 
Mokta-el-Hadid,  qui  avait,  en  187Zi,  donné  â09,588  tonnes,  a dû 
produire  l’année  dernière  au  moins  440,000  tonnes,  ce  qui  repré- 
sente pour  1875  une  valeur  d’environ  5 millions  de  francs.  L’ex- 
ploitation du  Beni-Saf,  à peine  en  activité,  a produit  19,000  tonnes 
de  minerai  dans  le  premier  semestre  de  1875.  Aux  environs  de  Bône, 
la  Compagnie  anglaise  de  la  mine  de  cuivre  d’Aïn-Barbar  occupe 
déjà  385  ouvriers,  qui  ont  extrait  1,728  tonnes  de  minerai  pen- 
dant le  premier  semestre  de  1875,  et  elle  fait  faire  à fOued-Saf-Sal 
d’heureuses  recherches  de  même  minerai.  La  concession  du  23  juil- 
let dernier  de  la  mine  de  Cavallo  (plomb,  cuivre  et  argent)  est  sur 
le  point  d’être  transférée  à une  société  anglaise,  et  une  autre  con- 
cession du  12  juillet  1875,  de  la  mine  de  fer  d’El-M’kimen  est, 
assure-t-on,  appelée  à un  bel  avenir.  Dans  le  département  de  Cons- 

« des  temps  plus  rémunérateurs;  c’est  un  navire  lancé  à toute  vitesse,  dont 
ft  on  a renversé  la  vapeur,  et  qui,  par  l’impulsion  donnée,  marche  encore; 
« mais  cette  marche  pourrait  s’arrêter  si  rien  ne  lui  venait  en  aide;  déjà 
« certains  tressaillements  indiquent  le  temps  d’arrêt.  » {Rapport  de  M.  Rivoire, 
président  du  tribunal  de  commerce]. 
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tantine,  treize  mines  sont  déjà  concédées  et  neuf  sont  en  exploita- 
tion. La  Correspondance  algérienne  nous  apprend  que  le  service 
des  mines  vient  de  faire  des  recherches  et  des  études  d’une  grande 
importance  sur  le  fer  chromé  d’Eich-el-Bez,  et  que  des  essais  vont 
être  tentés  en  France  pour  employer  ce  minerai  pour  la  fabrication 
des  chromâtes. 

D’après  le  rapport  de  M.  l’inspecteur  général  des  mines  de  l’Al- 
gérie, les  six  premiers  mois  de  1875  ont  produit  296,722  tonnes  de 
minerai  extrait,  savoir  : fer  : 293,000  tonnes;  cuivre  : 1,730; 
plomb  : l,Zt52  ; zinc  : 540  ; ce  qui  permet  d’évaluer  à 600,000  tonnes 
le  produit  total  de  l’année,  représentant  une  valeur  de  7 millions 
de  francs  au  moins  et  le  1/5  de  la  production  du  minerai  en  France 
en  1869. 

V Economiste  français  publiait,  il  y a peu  de  temps,  une  étude 
sur  le  sujet  qui  nous  occupe  et  son  auteur,  M.  Charles  Lefort,  en  in- 
diquant aux  capitalistes  de  la  métropole  toutes  les  formalités  à rem- 
plir pour  obtenir  une  concesssion  de  mines  en  Algérie,  ajoutait 
avec  raison  : Ces  formalités  exigent  en  moyenne  un  an.  Si  l’on 
((  croit  un  pareil  régime  propre  à attirer  les  industriels  et  les  ex- 
.((  ploitants,  on  se  trompe  étrangement.  » 

Ces  observations,  qui  viennent  à l’appui  de  réclamations  plus 
anciennes,  paraissent  devoir  être  écoutées.  M.  le  gouverneur  géné- 
ral annonce,  en  effet,  dans  son  exposé,  que  le  ministre  des  travaux 
publics,  s’occupant  d’un  projet  de  révision  de  la  législation  minière 
de  France,  applicable  sans  modifications  en  Algérie,  l’inspectem’ 
général  des  mines  de  la  colonie  prépare,  sur  son  invitation,  un 
contre-projet  qui,  tout  en  sauvegardant  les  intérêts  de  la  propriété, 
écarte  les  formalités  inutiles,  et  facilite,  par  une  prompte  expédi- 
tion des  demandes  en  concession,  le  développement  de  cette  grande 
industrie.  M.  le  général  Chanzy  ajoute  que  ce  projet  sera  soumis  à 
la  commission  chargée  de  la  révision  de  la  législation  minière,  et  il 
fait  de  son  côté  observer  « qu’en  Algérie,  où  les  mines  sont  presque 
« toujours  situées  dans  des  régions  peu  habitées,  des  formalités  res- 
« trictives  auraient  pour  effet  d’entraver  l’exploitation  du  sol,  ren- 
((  due  déjà  très-difficile  par  l’absence  de  voies  de  communication.  » 

V 

Les  grands  travaux  publics,  indispensables  à la  constante  pro- 
gression de  F agriculture  et  de  l’industrie,  ont  été  assez  activement 
poussés.  Nous  avons  plusieurs  fois  traité  cette  question  pour  en 
montrer  l’importance  exceptionnelle,  et  nous  avons  mentionné 
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quelques-uns  des  projets  qui  se  réalisent.  ÎJisons  seulement  que, 
pour  l’exercice  1876,  la  part  revenant  aux  travaux  d’intérêt  géné- 
ral est  de  16,776,9il2  francs,  ce  qui  représente  les  2/3  du  budget 
colonial,  lequel  s’élève  à 27  millions.  Il  faut  ajouter  à cette  somme 
le  montant  des  travaux  à la  charge  des  départements  ou  exécutés 
par  des  compagnies  particulières  pour  chemins  de  fer,  etc.  Le  géné- 
ral Ghanzy  estime  que  tous  les  travaux  à réaliser  dans  la  colonie  en 
1876  exigeront  une  somme  totale  qui  dépassera  80  millions.  Disons 
encore  que  durant  cette  année  trois  nouvelles  voies  ferrées,  d’Arzew 
à Saïda,  de  Bône  à Guelma,  de  Tielat  à Sidi-bel-Abbès,  seront  pro- 
bablement ouvertes  à la  circulation  sur  une  partie  de  leur  parcours. 
En  outre,  la  ligne  de  Gonstantine  à Sétif  vient  d’être  votée,  ainsi 
que  celle  de  Tiaret-Pvelizane  ; la  ligne  d’Afreville  à Amourah  a été 
soumise  à l’enquête,  et  plusieurs  prolongements  sont  à l’étude,  de 
même  que  trois  chemins  d’intérêt  local  dans  le  département  d’Alger. 
Le  service  des  ponts  et  chaussées  va  être  réorganisé  dans  le  but  de 
lui  donner  les  moyens  d’action  qui  lui  manquent,  et  afin  de  lui  per- 
mettre de  procéder  avec  célérité  et  économie,  comme  l’a  déjà  été 
celui  des  mines,  qui  comprend  maintenant  deux  arrondissements 
minéralogiques,  formés  l’un  des  provinces  d’Alger  et  d’Oran,  l’autre 
de  la  province  de  Gonstantine,  avec  des  sous-arrondissements.  A la 
tête  de  ce  service  se  trouve  un  inspecteur  général  des  mines,  ayant 
sous  ses  ordres  des  ingénieurs  en  chef  et  des  ingénieurs  ordinaires 
par  arrondissements  et  sous-arrondissements, 

M.  le  gouverneur  général  pense  qu’une  nouvelle  amélioration  est 
nécessaire,  et  il  propose  la  création  à Alger  d’une  direction  centrale 
des  travaux  civils  des  chemins  de  fer  pour  assurer  la  prompte  expé- 
dition des  affaires  industrielles  et  décharger  ainsi  un  peu  M.  le 
directeur  général  des  affaires  civiles  et  financières,  M de  Toustain, 
du  Manoir,  à la  haute  compétence  et  à l’activité  duquel  nous  avons 
déjà  rendu  hommage,  et  alléger  aussi  le  chef  du  service  des  travaux 
civils  ((  de  la  lourde  tâche  à laquelle  ils  consacrent  tous  deux  leurs 
((  veilles  et  leur  dévouement,  )>  ainsi  que  M.  le  gouverneur  général 
se  fait  un  devoir  de  le  proclamer. 

Il  est  une  branche  des  travaux  publics  de  l’Algérie  dont  nous 
n’avons  jamais  parlé  et  que  l’exposé  du  gouverneur  général  signale 
aujourd’hui  rapidement  à l’attention,  sous  ce  titre  : les  Sondages. 
Par  les  eaux  jaillissantes  venant  des  couches  souterraines,  nous 
avons,  en  effet,  sauvé  d’une  destruction  certaine  les  oasis  envahies 
par  le  sable  du  désert. 

G’est  ainsi  que  le  volume  d’eau  employé  aux  irrigations  a pu 
être  augmenté  de  dix  mille  mètres  à la  minute  dans  l’Oued-llhir, 
où  s’élèvent  de  nouveaux  villages,  et  que  l’alimentation  des  trois 
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grandes  tribus  de  FOuled-Derradj,  Senramaîi  et  Ouled-Mahdi  a été 
assurée.  Grâce  à ces  ondes  bienfaisantes,  une  nouvelle  culture  a pu 
être  introduite,  c’est  le  coton,  qui  doit  c assainir,  enrichir  et  trans- 
former le  lit  desséché  des  chotts.  » 

C’est  M.  Louis  Say,  officier  de  marine  et  compagnon  de  M.  Lar- 
geau  dans  sa  courageuse  expédition,  qui  parle  ainsi,  après  avoir  été 
saluer  la  tombe  de  son  lieutenant  Lehaut,  chargé  des  forages  dans 
rOued-Rhir  et  emporté  par  la  fièvre  en  1859.  Le  coton  a été 
implanté  à Ouargla  en  1872  et  à Touggourt  en  187/!,  sur  un  sol 
qui  paraît  lui  convenir  merveilleusement,  par  fagha  actuel  de  Toug- 
gourt, Mohammed-Ben-Briss.  En  envoyant  à Paris  des  échantillons 
qui  ont  été  très-appréciés,  xM.  Say  ajoutait,  dans  sa  lettre  du  k dé- 
cembre 1875  : ((  Si,  au  Soudan,  le  coton  existe  à l’état  arborescent, 
((  tout  semble  annoncer  qu’il  atteindra  ici  les  mêmes  dimensions. 
({  Semés  en  1875,  les  plants  ont  aujourd’hui  3“  20  h » A propos 
de  sondages,  l’auteur  de  cette  lettre  intéressante  ajoute  : « Les 
((  puits  artésiens  transforment  l’Oued-Rhir;  les  oasis  s’étendent, 
« d’autres  se  créent  et  s’échelonnent  sur  la  route  de  Biskra  à Toug- 
((  gourt,  et  ce  qui  a été  fait  entre  Biskra  et  Touggourt  le  sera 
« entre  Touggourt  et  Ghadamès.  Le  général  Chanzy  pariait  déjà 
c(  de  faire  creuser  des  puits  si  les  Ghadamésieiis  revenaient  avec 
((  nous;  le  jour  où  un  chapelet  d’oasis  reliera  l’Algérie  au  Soudan, 
((  les  caravanes  descendront  assez  nombreuses  pour  prouver  enfin 
((  que  les  produits  de  fxlfrique  équatoriale  peuvent  atteindre  et 
« dépasser  tout  ce  qui  fait  la  richesse  des  îndes.  Ce  jour-îà,  je  l’es- 
((  père,  la  France  n’hésitera  plus  à profiter  de  ce  qu’elle  doit  à sa 
((  position  dans  l’Afrique  septentrionale;  elle  étendra  ses  relations 
((  commerciales  et  propagera  la  civilisation.  Le  sang  généreux  versé 
((  en  Algérie  n’aura  pas  été  inutile  : l’humanité  aura  fait  un  pas.  » 

Les  progrès  accomplis  sont  encore  loin  de  satisfaire  notre  patrio- 
tique ambition,  car  ils  ne  peuvent  se  comparer  à la  marche  accé- 
lérée et  aux  prodigieux  résultats  des  colonies  anglo-saxonnes. 

^ Dès  Tannée  1842  des  essais  de  plantation  de  coton  furent  faits  dans  la 
pro^dnce  d’Oran,  et  TExposition  de  1855  présenta  des  produits  qui  furent  fort 
remarqués.  La  guerre  de  la  sécession  américaine  (1865-68)  donna  à cette  cul- 
ture une  importance  inattendue,  et  en  1866  la  production  s’éleva  à 9,000 
quintaux  métriques.  On  projeta  alors  de  grands  travaux  de  barrage;  mais  la 
lin  de  la  guerre  d’Amérique  arrêta  cet  essor.  Cependant,  en  raison  de  l’excel- 
lence des  produits,  cette  culture  ne  fut  pas  totalement  abandonnée,  et  elle 
pourrait  même  progresser  par  Textension  des  travaux  pour  l’irrigation  de 
surfaces  qu’on  évalue  à 500,000  hectares.  En  1868,  Tétenduc  complantée  était 
encore  de  4,487  hectares,  dont  124  dans  la  province  d’Alger, 4, 100  dans  celle 
d’Oran  et  263  dans  celle  de  Constantine.  (Voir  l’article  : Coton  en  Algérie, 
Journal  officiel  du  6 novembre  1874.) 
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Quel  est  donc  et  quel  sera  longtemps  encore  l’obstacle  principal 
au  peuplement  et  au  rapide  développement  de  l’Algérie?  C’est  évi- 
demment le  peu  de  surface  colonisable.  Nous  terminions  le  travail 
que  nous  avons  offert  en  1873  aux  lecteurs  du  Correspondant  en 
appelant  de  tous  nos  vœux  la  prompte  exécution  de  la  loi  du 
26  juillet  1873  sur  la  propriété  indigène  et  en  affirmant  que  deux 
choses  étaient  indispensables  à nos  grandes  possessions  africaines  : 
un  régime  libéral  et  des  terres. 

Celles-ci  ne  manquent  certainement  point  aux  immigrants  qui 
arrivent  pour  remplir  les  deux  conditions  exigées;  mais,  pour  que  le 
flot  des  colons  soit  continu  et  pressé,  il  importe  que  tous  sachent, 
sur  le  continent  européen,  que  les  terres  abondent  en  Algérie  et  que 
pendant  longtemps  elles  peuvent  suffire  aux  besoins  d’une  nombreuse 
émigration. 

Or,  nos  lecteurs  le  savent,  la  terre  ayant  été  livrée  presqu'en 
totalité  aux  Arabes,  c’est  le  fond  indigène  qui  devra  fournir  la  ma- 
jeure partie  du  domaine  futur  de  la  colonisation,  et  il  faut  que,  par 
l’application  de  la  loi  nouvelle  sur  la  propriété  indigène,  celle-ci  de- 
vienne transmissible  et  aliénable. 

M.  le  général  Chanzy  déploie  le  plus  grand  zèle  pour  amener 
promptement  la  constitution  de  la  propriété  indigène  ; il  comprend 
toute  l’importance  de  cette  question,  que  nous  pourrions  appeler  la 
clef  de  voûte  de  l’œuvre  de  la  colonisation  ; et  pourtant  les  opéra- 
tions des  commissions  n’avancent  que  très-lentement.  L’application 
de  la  loi  n’avait  été  définitive  en  1874  que  sur  65,767  hectares,  et 
elle  se  poursuivait  sur  132,430  ; le  nouvel  exposé  de  la  situation  de 
TAlgérie  porte  que,  jusqu’au  1""’  juillet  1875,  les  études  ont  porté 
sur  205,000  hectares  « et  qu’il  reste  à donner  à ces  travaux  la  forme 
((  sous  laquelle  ils  peuvent  être  définitivement  et  légalement  consa- 
« crés.  ))  Les  opérations  se  continuent  actuellement  sur  environ 
100,000  hectares,  qui  pourront  être  reconnus  d’ici  à quelques  mois  ; 
il  existe  en  ce  moment  vingt  commissions  d’enquête  et  le  nombre 
en  sera  augmenté  dès  qu’on  aura  les  ressources  nécessaires. 

On  voit  avec  quelle  lenteur  s’applique  la  loi  du  26  juillet  1873, 
et  il  ne  faut  en  accuser  ni  le  gouvernement  général,  ni  les  agents, 
ni  les  corps  électifs,  car  tout  le  monde  en  Algérie  en  comprend  l’im- 
portance politique,  sociale  et  économique.  Ce  sont  les  précautions 
trop  grandes,  les  minuties  trop  nombreuses  de  la  loi  elle-même  qui 
en  empêchent  la  mise  en  pratique.  Le  général  Chanzy  n’hésite  pas 
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à le  dire  nettement,  et  ponr  faire  cesser  un  aussi  fâcheux  état  de 
choses,  il  a demandé  au  procureur  général  près  la  cour  d’Alger 
d’étudier  un  projet  de  loi  spéciale  permettant  aux  indigènes  de  sortir 
plus  facilement  de  l’indivision  et  de  disposer  complètement  de  leurs 
droits.  En  outre,  la  loi,  telle  qu’elle  existe,  exige,  pour  chaque  ayant 
droit,  un  titre  individuel,  et  l’indivision  dans  chaque  douar  s’étendant 
sur  les  plus  petites  parcelles,  les  difficultés  matérielles  d’une  sem- 
blable obligation  font  craindre  que  le  domaine  ne  puisse  suffire  à une 
telle  besogne. 

Des  difficultés  analogues  ont  empêché  de  terminer  la  régularisa- 
tion des  opérations  du  séquestre  apposé  sur  le  territoire  des  tribus 
ayant  pris  part  à l’insurrection  de  1871  ; aussi  n’a-t-on  pas  pu 
rendre  partout  disponibles  les  terres  qui  reviennent  de  ce  chef  à la 
colonisation.  Là,  du  moins,  on  entrevoit  le  résultat  définitif  de  cette 
difficile  entreprise,  qui  doit  livrer  à l’Etat  324,583  hectares,  aban- 
donnés par  les  tribus  rebelles  pour  se  délivrer  du  séquestre  collectif. 

Le  conseil  supérieur  et  les  conseils  généraux  de  l’Algérie  ont  aussi 
étudié  cette  grave  question  de  la  propriété  indigène,  et  un  rapport  a 
été  présenté  par  M.  Piobe,  le  savant  commentateur  de  la  loi  du  26 
juillet  1873  L au  conseil  supérieur  sur  un  projet  de  loi  relatif  aux 
partages  et  licitations  entre  musulmans,  qui  compléterait  la  loi  sur  la 
constitution  de  la  propriété  individuelle  et  permettrait,  après  son 
application,  aux  copropriétaires  indigènes  de  sortir  de  l’indivision 
sans  être  obligés  à une  procédure  ruineuse. 

Les  observations  du  gouvernement  général  et  les  réclamations  des 
corps  électifs  seront  certainement  entendues,  et  les  nouvelles  assem- 
blées apporteront  à la  loi  du  26  juillet  les  modifications  sans  les- 
quelles son  application  exigerait  un  temps  illimité,  trente  ou  qua- 
rante ans  peut-être,  et  ruinerait  ainsi  toutes  les  espérances  quelle 
a fait  naître. 

En  fétat,  les  Européens,  d’après  l’exposé  du  général  Ghanzy, 
possèdent  955,000  hectares  dont  565  concédés  par  l’Etat,  260,000 
achetés  aux  indigènes  comme  propriétés  privées,  et  130,000  consti- 
tuant les  domaines  de  la  Société  générale  Algérienne  et  de  la  Société 
Génevoise  de  Sétif,  ce  qui  donne,  pour  une  population  agricole  de 
117,175  habitants,  une  moyenne  de  8 hectares  par  habitants. 
Mais  il  convient  d’observer,  en  même  temps,  que  la  Société  algé- 
rienne n’a  livré  à la  colonisation  qu’une  très-faible  part  de  son  avoir 
terrien  ; que  les  grandes  propriétés,  en  raison  des  immenses  capi- 
taux qu’elles  exigent,  ne  sont  encore  pour  la  plupart  cultivées  que 

^ La  propriété  immobilière  en  Algérie,  commentaires  de  la  loi  du  26  juillet 
1873  par  Eug.  Robe  avocat. 
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d’une  manière  insuffisante,  et  qu’enfm  la  culture  extensive  est  à peu 
près  la  seule  en  pratique. 

Malgré  les  obstacles  qui  encombrent  encore  la  route,  la  colonisa- 
tion poursuit  sa  marche  et  la  population  européenne  s’accroît.  La 
Correspondance  algérienne  nous  apporte  à ce  sujet  les  chiffres  sui- 
vants : Depuis  le  recensement  de  1872,  l’élément  français  a pro- 
gressé d’une  façon  assez  sensible,  et  nos  compatriotes  sont  au  nombre 
de  1/1.3,881  habitants,  tandis  qu’ils  n’étaient  que  129,601  en  1872. 

C’est  une  augmentation  de  iâ,281  âmes.  En  1872  la  différence 
entre  les  Français  et  les  autres  Européens  n^était  que  de  lâ,085  et 
elle  est  aujourd’hui  de  27,132  ; pourtant  on  constate  une  lé- 
gère progression  chez  les  étrangers,  dont  le  nombre  s’est  élévé  de 
115,116  habitants  à celui  de  116,  7/i9. 

Le  peuplement,  qui  se  fait  actuellement  par  voie  administrative, 
est  encore  trop  lent  au  gré  des  Algériens,  qui  attaquent  certaines  dis- 
positions du  décret  réglant  l’obtention  des  terres.  En  justifiant  de 
la  possession  de  ressources  suffisantes  pour  vivre  pendant  un  an, 
tout  Français  d’origine  ou  naturalisé  peut  recevoir  en  location  un  lot 
de  terre  de  dix  hectares,  moyennant  la  somme  annuelle  de  franc, 
avec  promesse  de  devenir  propriétaire  au  bout  de  cinq  années  de 
résidence  personnelle.  Chaque  membre  d’une  même  famille  permet 
d’accroître  l’étendue  de  la  concession  à raison  de  10  hectares  au 
plus  et  de  3 hectares  au  moins  par  tête.  L’attributaire  peut,  à 
l’expiration  de  trois,  et  même  de  deux  ans,  en  transférant  son  droit 
au  bail,  avec  l’autorisation  de  l’administration,  se  procurer  des  res- 
sources pour  la  construction  de  bâtiments,  l’acquisition  d’un  cheptel 
et  la  mise  en  valeur  de  son  exploitation. 

On  comprend  quelle  doit  être  la  difficulté  pour  ce  nouveau  venu 
de  trouver,  dans  de  semblables  conditions,  des  prêteurs  faciles  ; 
aussi  la  création  d’institutions  de  crédit  agricole  permettant  de  pro- 
fiter réellement  des  faveurs  aujourd’hui  presque  illusoires  des  actes 
de,  concessions  est-elle  indispensable. 

On  s’en  préoccupe  beaucoup  dans  la  colonie,  et  M.  le  gouverneur 
général  a invité  les  conseils  généraux  ainsi  que  les  chambres  de 
commerce  et  d’agriculture,  à rechercher  et  à proposer  les  meilleurs 
moyens  de  fonder  des  établissements  de  ce  genre.  Aux  Etats-Unis, 
tout  centre  nouveau  voit  immédiatement  s’élever  une  banque,  une 
maison  d’escompte,  en  même  temps  qu’une  école  et  une  église. 

Le  titre  II  qui  impose  la  résidence  personnelle,  est  surtout  vi- 
vement attaqué,  mais  l’Etat  qui,  au  lieu  de  vendre  ses  terres,  les 
donne,  est  en  droit  d’imposer  des  clauses  qui  lui  garantissent  une 
prise  de  possession  sérieuse  et  la  mise  en  valeur  du  sol.  Pourtant, 
ne  conviendrait-il  pas  de  rendre  cette  obligation  moins  rigoureuse, 
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d'accorder  plus  de  latitude  pour  s’absenter  et  le  droit  de  se  faire 
représenter  sous  des  conditions  de  travail  et  d’exploitation?  Le  gé- 
néral Ghanzy,  en  expliquant  et  en  justifiant  le  décret  du  15  juillet 
187/1,  qui  a modifié  celui  du  11  octobre  ^871  de  M.  le  vice  amiral 
de  Gueydon,  relatif  à l’obtention  des  terres  domaniales,  et  qui  a 
déjà  réduit  la  durée  de  la  résidence  personnelle  de  neuf  ans  à cinq 
ans,  dit  : « Il  ne  s’ensuit  pas  que  le  décret  du  15  juillet  ne  puisse 
((  être  modifié  à son  tour  ; c’est  là  une  question  que  vous  aurez  à 
« examiner  en  ne  vous  laissant  guider  que  par  le  véritable  intérêt  du 
((  pays.  ))  Et  cette  question  des  conditions  économiques  des  conces- 
sionnaires français  est,  en  effet,  pour  le  moment,  aussi  considérable 
et  aussi  urgente  que  la  prompte  application  de  la  loi  du  26  juillet  1873. 

A côté  des  expatriations  par  grandes  masses  qui  se  produisent  en 
Angleterre  et  en  Allemagne,  l’émigration  est  certainement  insigni- 
fiante en  France.  Il  existe  néanmoins,  dans  certaines  de  nos  provinces, 
une  tendance  à abandonner  la  terre  natale,  et  on  peut  se  rappeler 
les  tentatives  de  l’autorité  dans  quelques  départements  pyrénéens 
en  vue  d’arrêter  naguère  d’assez  nombreux  départs  pour  la  Plata. 

Mais  si  ce  mouvement  d’expatriation  ne  peut  être  empêché,  qu’il 
se  produise  au  moins  en  faveur  de  l’Algérie,  en  allant  ainsi  peupler 
et  féconder  une  autre  portion  de  la  France. 

Le  gouverneur  générai  semble  aujourd’hui  porter  son  attention 
et  ses  efforts  de  ce  côté.  Le  programme  de  la  colonisation  que  nous 
avons  sous  les  yeux  est  un  état  des  concessions  à faire  pendant 
la  campagne  agricole  du  1""'  septembre  i876  au  30  août  1877, 
qu’accompagne  une  carte  où  sont  indiqués  tous  les  centres  à créer 
dans  les  trois  provinces.  Ces  centres  sont  au  nombre  de  vingt-sept, 
dont  sept  dans  la  province  d’Alger,  neuf  dans  celle  d’Oran  et  onze 
dans  celle  de  Gonstantine  L Des  renseignements  généraux  et  suf- 
fisants déterminent  la  position  et  les  diverses  conditions  des  vil- 
lages projetés  2. 


^ Les  noms  de  ces  centres  sont  tous  arabes,  d’après  un  usage  trop  généra- 
lement admis  ; sous  prétexte  de  couleur  locale  ne  commettons-nous  point 
une  erreur  politique?  — Depuis  plus  de  deux  siècles  on  avait  laissé  aux 
populations  alsaciennes  la  langue  allemande.  Qu’en  est-il  résulté?  Bien  que 
devenues  toutes  françaises  elles  ont  dû  à ce  sentiment  de  générosité  do 
passer  sous  la  domination  prussienne  qui  aujourd’hui  interdit  formellement 
l’emploi  et  l’enseignement  de  notre  langue.  — A la  suite  de  cette  rude  leçon, 
nous  devrions  en  Algérie,  n’adopter  pour  toutes  les  localités  que  nous  créons, 
que  des  noms  français  ou  des  noms  arabes  francisés. 

^ UExposé  de  la  siluation  de  V Algérie  donne  un  chiffre  qui  n’est  pas  le  même 
pour  les  centres  à créer,  qu’il  porte  à 21  seulement,  formant  763  lots  de 
village,  111  lots  de  fermes  isolées  qui  pourront  recevoir  879  familles,  dont 
200  venant  de  France. 
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Par  la  propagation  de  tels  programmes,  par  la  création  d’agences 
d’émigration  en  France  et  en  Algérie,  par  la  divulgation  des 
exposés  de  la  situation  de  la  colonie  et  de  nombreux  documents 
officiels,  le  général  Cbanzy  a eu  Fbonneur  d’établir  tout  un  système, 
toute  une  organisation  dont  il  est  permis  d’attendre  les  meilleurs 
résultats.  Aujourd’hui  enfin  les  capitalistes  peuvent  se  procurer 
aisément  les  informations  qui  leur  sont  nécessaires  ^ , et  les  émigrants 
ne  sont  plus  exposés  à user  leurs  ressources  et  leur  énergie  dans 
une  longue  et  souvent  stérile  attente.  Une  parole  digne  d’être  notée 
a été  prononcée  par  M.  Nouvion,  préfet  d’Oran.  Dans  son  dernier 
rapport,  cet  administrateur  annonçait  au  conseil  général  qu’au  cours 
de  l’exercice  187Zi-1875  son  département  avait  reçu  deux  cent 
quatre-vingt-dix  familles  nouvelles  d’agnculteurs,  formant  une  po- 
pulation de  1,192  habitants,  et,  exposant  qu’il  avait  actuellement  à 
répartir  3,758  hectares  formant  134  lots,  il  ajoutait  : <<  Vous  le 
((  voyez,  nous  sommes  en  mesure  d’installer,  dans  les  vingt-quatre 
((  heures,  un  assez  grand  nombre  d’immigrants.  » 

Des  documents  semblables  ne  sauraient  être  trop  répandus  dans 
les  régions  où  se  manifeste  l’émigration,  c’est  avec  raison  que  le 
gouvernement  va  s’efforcer  d’attirer  en  Algérie  le  courant  basque, 
qui  se  dirige  depuis  de  nombreuses  années  vers  l’Amérique  du 
Sud.  Nous  en  avions  déjà  parlé  pour  demander  les  mesures  qui 
vont  être  prises,  et  nous  sommes  heureux  d’apprendre  que,  pendant 
son  dernier  voyage  à Paris,  M.  le  général  Chanzy  a eu  sur  cette 
question  de  sérieuses  conférences  avec  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
et  M.  le  ministre  de  la  guerre.  Déjà,  en  prévision  de  ces  résolutions, 
le  budget  de  la  colonie  portait,  pour  le  nouvel  exercice,  la  mention 
d’une  subvention  de  250,000  francs  à accorder  à une  ligne  de 
bateaux  à vapeur  entre  Port-Vendres  et  l’Algérie,  ou  faisant  escale 
à Port-Vendres.  La  race  basque  offre  de  nombreuses  affinités  de 
qualités  et  de  vertus  avec  cette  race  franco-canadienne  qui  s’est 
multipliée  si  prodigieusement  dans  notre  ancienne  possession  trans- 
atlantique et  fournit  la  preuve  irrécusable  que  nous  pouvons  être 
un  grand  peuple  colonisateur.  Ce  serait  bien  là  cette  population 
virile,  vertueuse,  féconde  dont  a besoin  l’Algérie.  Mais  il  faudra 
sur  la  terre  africaine  tenir  compte  des  goûts,  des  aptitudes  de  ce 
peuple  basque  « qui,  au  milieu  d’autres  populations,  a conservé  la 
((  langue  étrange  qui  ne  se  rattache  à aucun  idiome  connu  et  aussi 
((  un  caractère  et  une  physionomie  bien  tranchés,  qui  aime  à se 

' J^e  bureau  général  de  renseignements  étaljli  à Alger  (hôtel  des  Postes) 
répond  à toute  demande  contenant  ralTrancliissement  de  la  réponse,  aux 
questions  sur  la  colonisation,  Tagriculture,  les  chemins  de  fer,  l’exploitation 
des  mines,  forêts,  lois  et  règlements  sur  l’Algérie,  etc. 
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grouper  et  à retrouver,  dans  Fexil,  les  mœurs,  les  usages  et  la 
religion  de  la  patrie  absente.  » 

Quand  une  calamité  publique  a frappé  une  contrée,  il  s’ensuit 
d’habitude  un  moment  de  découragement  ou  une  période  de  transi- 
tion dans  les  cultures  locales,  pendant  laquelle  on  constate  des  dé- 
placements de  population  plus  ou  moins  lointains,  plus  ou  moins 
généraux.  C’est  alors  qu’il  est  utile,  à l’aide  de  ces  informations 
officielles  que  peuvent  compléter  les  bureaux  établis  dans  la  métro- 
pole, d’attirer  en  Algérie  les  émigrants,  qui  sans  cela  se  dirigeraient 
vers  l’Amérique. 

Le  comtat  venaissin  traverse  une  de  ces  crises,  et  au  dernier 
concours  régional,  M,  le  préfet  de  Vaucluse  constatait,  pour  ce 
département,  l’énorme  déficit  annuel  de  trente  millions  de  francs  sur 
les  produits  de  la  soie,  de  la  garance,  et  de  la  vigne  presque  totale- 
ment détruite  par  le  phylloxéra.  Les  habitants  laborieux  et  intelli- 
gents de  ce  pays  industrieux  sauront  certainement  tirer  d’un  sol  si 
riche  de  nouvelles  ressources  capables  d’atténuer  tant  de  pertes, 
mais  il  en  est  qui,  plus  frappés  ou  moins  courageux  et  moins  pa- 
tients, s’éloigneront  peut-être  pour  toujours.  Ainsi  on  signale  un 
certain  nombre  de  jeunes  gens  des  environs  d’Avignon  qui  sont 
allés  chercher  du  travail  plus  au  midi  de  la  France;  on  nous  cite 
aussi  cinq  à six  familles  de  Morières  qui  sont  parties  pour  aller 
se  fixer,  non  pas  en  Amérique,  mais  en  Algérie  L Une  modification 
heureuse  paraît  donc  se  produire  dans  les  esprits,  et  il  y a lieu  d’es- 
pérer que  les  efforts  du  gouvernement  général  ne  tarderont  pas  à être 
couronnés  de  succès 

Qu’on  apporte  à la  loi  du  26  juillet  1873  les  changements 
reconnus  nécessaires,  qu’on  en  active  l’application  sur  toute  l’é- 
tendue de  la  colonie^  et  lorsqu’on  aura  rendu  sûres  et  faciles  les 
transactions,  la  terre  ne  manquera  plus  de  bras  européens,  les 
indigènes  réduiront  leurs  surfaces  cultivables,  en  aliéneront  une 

^ Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  comme  pour  ' confirmer  nos  ré- 
Hexions  sur  le  clépartemieiit  de  Vaucluse,  M.  le  docteur  Poujade,  président 
du  conseil  général  de  ce  déparlement,  a adressé  une  lettre  au  rédacteur  en 
chef  du  journal  V Explorateur  relative  à une  demande  d’émigration  de  deux 
cents  familles  pourvues  de  quelques  ressources;  cette  lettre  a été  soumise  à. 
la  section  d’émigration  et  de  colonisation  de  la  Commission  de  géographie 
commerciale  de  Paris,  et  nous  espérons  bien  que  rien  ne  sera  négligé 
pour  diriger  sur  l’Algérie  ces  deux  cents  familles. 

“ IJ Indépendant  dé  Constantiiie  annonçait  il  y a peu  de  temps  l’arrivée  de 
quatre-vingt-trois  individus  appartenant  à une  colonie  grecque  établie  en 
Corse  depuis  deux  cents  ans  environ,  ayant  conservé  un  idiome  particulier  et 
allant  rejoindre  à Nléronan,  du  côté  de  Milah,  une  quarantaine  de  familles 
corses  qui  ont  déjà  fait  subir  une  heureuse  transformation  au  pays  qu'ils 
occupent. 
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partie,  et,  au  contact  journalier  et  à l’exemple  des  colons  amélio- 
reront leurs  procédés  agricoles. 

L’agriculture  sera  pendant  longtemps  et  peut-être  toujours,  la 
base  essentielle  de  la  colonisation  et  la  source  principale  de  sa  pros- 
périté. Mais  à mesure  que  les  défri clienients  rendront  productives 
les  surfaces  incultes,  que  les  générations  nouvelles  hériteront  de 
l’expérience  acquise  par  leurs  devanciers,  que  les  méthodes  favo- 
rables seront  connues,  qu’il  se  formera  des  traditions  agricoles, 
industrielles  et  commerciales  propres  à la  région,  les  causes  d’in- 
succès et  de  ruine  disparaîtront  aussi.  Le  champ  d’exploitation 
devenant  chaque  jour  plus  vaste  et  s’améliorant  sans  cesse,  les  pro- 
duits coloniaux,  si  facilement  transportables  dans  la  métropole, 
deviendront  plus  abondants,  moins  coûteux;  ils  fourniront  à notre 
marine,  cpa  il  importe  tant  de  relever,  un  fret  considérable  qui 
s’augmentera  sans  cesse  par  le  transport  des  marchandises  fran- 
çaises que  réclamera  le  marché  algérien,  et  raiigmentation  d’une 
population  européenne  ayant  nos  goûts,  nos  habitudes,  nos  mœurs 
aura  pour  conséquence  naturelle  une  plus  grande  importation  des 
objets  français  manufacturés. 

La  loi  économique  des  échanges  a fait  la  fortune  de  l’Angleterre 
et  de  ses  colonies.  Le  trafic  entre  des  régions  dissemblables  déter- 
mine une  communauté  d’intérêts  commerciaux  et  industriels  ; chaque 
jour  de  nouveaux  produits  naturels,  inconnus  la  veille,  entrent 
dans  la  consommation  en  retour  d’objets  fabriqués.  De  cette  exten- 
sion des  deux  marchés  résulte  nécessaireuient  l’utilisation  de  toutes 
les  richesses  et  de  toutes  les  forces  vives  des  deux  pays,  la  mul- 
tiplication des  affaires  et  un  accroissement  de  profit.  Si  on  utilisait 
pour  l’Algérie  cet  excédant  de  capitaux  que  la  France  jette  si 
aveuglément  à l’étranger  dans  des  entreprises  inconnues  et  des 
emprunts  hasardeux,  quel  double  profit  n’en  sortirait  pas  pour  le 
pays,  et,  ne  serait-ce  pas  à la  fois  plus  patriotique  et  plus  avanta- 
geux que  de  laisser  tomber  dans  des  mains  anglaise  l’exécution 
des  grands  travaux  publics  ou  les  exploitations  des  mines? 

VU 

La  transformation  d’une  terre  en  grande  partie  en  friche  ne  s’ac- 
complira pas  instantanément,  et  d’ici  là  il  est  rigoureusement  néces- 
saire de  ne  point  arrêter  par  des  mesures  restrictives  l’épanouisse- 
ment d’une  société  à l’état  d’enfance,  et  d’épuiser  à l’avance  par  des 
impôts  prématurés  un  pays  c{ui  revient,  après  de  longs  siècles  de 
barbarie,  à la  vie  du  travail  et  de  la  civilisation  chrétienne.  Le  joug 
des  charges  doit  à peine  s’y  faire  sentir,  et  c’est  d’une  main  légère 
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qii’oiî  doit  y appliquer  des  contributions  ; elles  doivent  être  sage- 
ment graduées  et  imposées  seulement  au  moment  où  elles  sont  à la 
fois  utiles  et  possibles. 

C’est  aujourd’hui  un  principe  élémentaire  en  matière  de  coloni- 
sation que  l’impôt  foncier,  dont  on  discute  l’établissement  en  Algérie, 
ne  doit  peser  sur  les  terres  d’une  colonie  qu’au  bout  seulement  d’un 
certain  nombre  d’années  et  d’une  manière  à peine  sensible,  afin 
d’activer  la  mise  en  culture  et  de  rendre  les  transactions  immobilières 
nombreuses  et  faciles.  La  propriété  foncière  est,  on  le  sait,  le  prin- 
cipal excitant  de  la  colonisation,  et  si  l’émigrant  peut  se  la  pro- 
curer à des  conditions  avantageuses,  il  est  certain  que,  pour  la  rendre 
productive,  il  faudra  qu’il  la  trouve  dégrevée  d’abord  des  taxes  que 
le  sol  de  la  métropole,  mis  en  valeur  depuis  des  siècles,  peut  sup- 
porter, et  qu’il  ait  aussi  l’assurance  qu’elle  sera  faiblement  frappée 
pendant  le  laps  de  temps  nécessaire  au  complet  développement  de 
son  entreprise. 

Plus  tard,  quand  la  population  sera  dense , riche,  solidement 
établie  et  définitivement  acclimatée,  ayant  acquis  les  connaissances, 
les  aptitudes  et  le  tempérament  nécessaires,  il  sera  facile  à l’Etat  de 
prélever  des  impôts  et  de  donner  à la  contribution  foncière  l’exten- 
sion que  comporte  un  pays  peuplé  et  prospère. 

En  1728,  un  grand  ministre  anglais,  Robert  Walpole,  comte 
d’Oxford,  refusait  l’application  de  l’impôt  du  timbre  dans  les 
cmlonies  américaines,  en  donnant  pour  raison  que  la  meilleure 
manière  de  les  imposer  se  trouvait  dans  l’extension  de  leur  com- 
merce et  dans  l’échange  de  leurs  produits  avec  la  métropole.  Il 
convient  aujourd’hui,  à propos  de  l’impôt  foncier,  de  s’inspirer  du 
.même  esprit  de  ménagement,  de  sagesse  et  de  perspicacité,  et  de 
ne  point  surcharger  les  colons  algériens,  qui  subissent  déjà,  et  sous 
différentes  formes,  des  taxes  considérables.  On  peut,  en  effet,  se 
rappeler  les  chiffres  énoncés  par  M.  le  docteur  Warnier,  qui  établis- 
sent que  chaque  Européen  payait  en  186/i  la  somme  de  85  fr.  15  cent. 
ih;)ur  vouloir  augmenter  les  revenus  du  pays,  il  faudrait  prendre 
garde  de  tarir  les  sources  de  sa  production. 

Un  système  de  modération  applicable  à une  société  naissante  et 
à une  propriété  à peine  constituée  et  cultivée  devra  prévaloir, 
grâce  aux  réclamations  de  la  presse  algérienne,  aux  observations 
des  députés  de  la  colonie,  aux  discussions  du  conseil  supérieur 
et  des  conseils  généraux,  grâce  aussi  à la  tenace  et  intervention 
de  M.  le  général  Chanzy  auprès  des  conseils  du  gouvernement  : 

<(  J’ai  fait  tout  mon  possible,  dit-il  dans  son  exposé,  pour  main- 
<(  tenir  les  principes  sur  lesquels  le  projet  présenté  le  22  juillet 
« 1871  vous  a paru  devoir  être  établi.  J’espère  que,  si  le  prin- 
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({  cipal  de  l’impôt  foncier  ne  peut  être  complètement  fictif,  il  n’en 
((  sera  exigé  au  début  qu’une  très-faible  partie,  tout  en  laissant 
((  aux  centimes  additionnels  tous  les  développements  qu’ils  peuvent 
((  prendre,  afin  de  pourvoir  aux  besoins  des  départements.  » 
Procurer  des  ressources  aux  départements  algériens  pour  leurs 
dépenses  annuelles  et  les  travaux  qui  sont  à leur  charge,  leur 
donner  le  droit  de  voter  des  centimes  additionnels,  et  les  assimiler 
de  la  sorte  aux  départements  français,  tel  est  le  double  but  du  projet 
de  loi  qui  n’a  pu  être  soumis  à la  discussion  de  l’Assemblée  natio- 
nale avant  la  fin  de  sa  dernière  session.  Il  parait  qu’il  n’a  pas  été 
possible  de  faire  admettre  par  le  conseil  d’Etat  le  principe  énergi- 
quement défendu  par  M.  le  général  Ghanzy  du  capital  fictif  sur  la 
propriété  rurale,  et  les  départements  algériens  seront  traités  comme 
les  départements  métropolitains  les  moins  imposés  : le  quart  du 
principal  sera  seulement  reçu  par  le  gouvernement,  les  trois  autres 
quarts  resteraient  fictifs  et  seraient,  comme  le  premier,  grevés  de 
centimes  additionnels  perçus  au  profit  des  départements. 

Ce  système  d’impôt  foncier  ainsi  mitigé  a été  combattu  fort  vive- 
ment en  Algérie  par  des  hommes  importants,  mais  il  est  soutenu 
par  beaucoup  de  bons  esprits  et  semble  avoir  l’approbation  de  la 
grande  majorité  des  colons.  Si  le  résultat  répond  à leur  attente,  il 
y aura  lieu  de  s’en  réjouir,  car  des  ressources  importantes  auront 
été  trouvées,  et  en  même  temps  un  grand  pas  aura  été  fait  dans  le 
sens  de  l’assimilation  de  l’Algérie  à la  France.  • 

D’autres  impôts  directs  sont  également  à f étude,  mais  ils  seront 
certainement  ajournés  par  des  considérations  d’ordre  économique. 
Dans  sa  dernière  session,  le  conseil  supérieur  a approuvé  sur  ce 
point  les  conclusions  du  rapport  de  M.  Alphandéry,  qui  a montré 
que  f impôt  sur  les  mutations  par  décès  notamment  ne  pourra  être 
équitablement  établi  que  lorsque  l’état  civil  et  la  propriété  indivi- 
duelle auront  été  constitués  chez  les  indigènes,  que  les  recettes 
de  FEtat  s’accroissent  chaque  année  par  le  fait  de  la  prospérité 
du  pays,  que  l’augmentation  de  ces  recettes  a été  de  dix  millions 
dans  une  période  de  trois  ans,  que  les  ressources  des  budgets 
locaux,  en  s’accroissant,  permettront  de  dégrever  le  budget  de 
l’Etat  des  subventions  départementales  et  communales,  et  que 
toutes  les  propositions  du  conseil  supérieur  tendent  à une  appli- 
cation prudente  et  progressive  de  l’assimilation  financière  avec  la 
métropole,  en  faisant  seulement  peser  sur  les  contribuables  les 
charges  qu’ils  sont  progressivement  capables  de  supporter. 


La  lin  prochainement . 


Henri  Verne. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LE  PRINCE  PIERRE 


I 

Pendant  le  trajet  fort  court  de  l’hôtel  Talarine,  à Fhôtel  de  Mahl- 
berg,  que  Nicolas  et  Isa  firent  dans  une  voiture  de  place,  ils  avaient 
dû  se  dire  des  paroles  qui  les  avaient  émus  tous  deux,  car  la 
comtesse  en  descendant  le  marche-pied  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes,  et  Nicolas  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Des  domestiques  échelonnés  sur  le  perron  de  l’iiôtel  semblaient 
attendre  l’arrivée  de  la  comtesse,  car  ils  se  précipitèrent  au-devant 
de  leur  maîtresse.  Isa  ne  remarqua  pas  cet  empressement  inusité. 
Elle  jeta  sur  son  compagnon  qui  lui  tendait  le  bras  pour  l’aider  à 
descendre  un  regard  d’ineffable  reconnaissance  : 

— Merci  ! Nicolas,  murmura-t-elle. 

Nicolas  lui  dit  : - 

— Vous  n’avez  plus  besoin  de  mes  services,  et  je  vais... 

Nicolas  fut  interrompu  par  un  valet. 

— Madame  la  comtesse,  l’hôtel  est  plein  de  gens  de  justice,  le 
commissaire,  le  procureur  impérial. 

Nicolas  allait  se  retirer.  A ces  mots,  il  se  rapprocha  ; la  comtesse 
était  devenue  pâle  et  son  premier  mouvement  avait  été  un  mouve- 
ment de  retraite.  Elle  avait  fait  volte-face  comme  pour  remonter  en 
voiture.  A côté  de  la  portière  se  tenait  le  valet  de  chambre  du  comte 
de  Mahlberg  qu’lsa  avait  congédié.  Cet  homme  demanda  d’une  voix 
impérieuse  : 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  juin,  10  et  25  juillet,  10  et  25  août  et  10  sep' 
teinbre  1876. 
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— Où  allez- vous,  madame  la  comtesse?  le  prince  de  Donnerstein 
et  le  prince  de  Dalten  vous  attendent  là-haut. 

— « Ah  ! dit  Isa,  qui  reprit  tout-à-coup  son  sang-froid.  Mais  je 
n’ai  rien  à dire  au  prince  de  Donnerstein. 

Le  valet  de  chambre  s’inclina  profondément  et  lui  dit  à voix 
basse  : 

— Vous  avez  à répondre  à la  justice. 

— Qu’y  a-t41  donc  ? demanda  Nicolas. 

La  porte  de  l’hôtel  s’ouvrit.  Libanoff  était  sur  le  seuil,  un  com- 
missaire de  police  à ses  côtés. 

Libanoff  dit  froidement  : 

— Veuillez  entrer,  madame  la  comtesse,  nous  vous  attendons 
depuis  longtemps. 

— Ah  ! mon  Dieu!  se  dit  Nicolas,  mon  père  aurait-il  déjà  exécuté 
ses  menaces,  veut-il  être  inexorable?... 

Isa  très-pâle,  demanda  : 

— Pourquoi  cette  invasion  de  mon  hôtel.  Messieurs? 

— Le  prince  de  Donnerstein  vous  le  dira  là-haut. 

Elle  se  redressa  tout  à coup  en  se  souvenant  que  Libanoff  lui 
était  vendu  et  qu’elle  lui  avait  envoyé  une  forte  somme.  La  répu- 
tation d’honorabilité  du  procureur  lui  ordonnait  le  silence.  Elle 
n’avait  donc  pas  peur  d’être  accusée  de  l’assassinat  de  son  mari. 
Ce  que  Donneirstein  pouvait  exiger,  c’était  la  remise  des  papiers. 
Le  crime  de  droit  commun  était  enseveli  dans  l’oubli,  on  voulait  lui 
faire  expier  des  crimes  politiques. 

— Je  n’ai  pas  d’intérêts  à traiter  avec  le  prince  de  Donnerstein, 
répéta-t-elle  d’une  voix  assurée,  et  je  ne  rentrerai  à l’hôtel  que 
lorsque  la  police  l’aura  quitté.  Je  suis  Allemande,  Messieurs,  et 
n’ai  quoi  que  ce  soit  à démêler  avec  la  justice  russe.  Si  vous  voulez 
faire  des  perquisitions  vous  pourrez  opérer  en  mon  absence. 

Libanoff  l’interrompit  poliment  : 

— Veuillez  entrer,  madame  la  comtesse,  répéta- t-il. 

Elle  secoua  la  tête.  Et  tournant  le  dos,  se  dirigea  vers  le  fiacre. 

— - Nicolas,  dit-elle,  vous  voudrez  bien  m’accompagner  encore  à 
un  endroit  où  les  sbires  de  l’ambassade  de  Prusse  ne  pourront  venir 
me  réclamer  ? 

Mais  sur  un  signe  de  Libanoff,  le  commissaire  de  police  avait 
descendu  le  perron  et  barrait  le  chemin  à la  comtesse. 

— Nous  voulions  vous  éviter  un  scandale.  Madame,  dit,  Libanoff, 
c’est  vous  qui  l’aurez  voulu. 

Le  commissaire  posait  au  même  moment  la  main  sur  l’épaule 
d’Isa  : 

— Au  nom  de  la  loi,  comtesse  de  Mahlberg,  je  vous  arrête  I 
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— Vous  m’arrêtez  î s’écria-t-elle,  de  quel  droit?  Qu’ai-je  fait? 

— Vous  êtes  accusée  d’avoir  assassiné  votre  mari,  le  comte  Rodol- 
phe de  Mahlberg  î 

Deux  cris  retentirent  à la  fois  : cri  de  rage  d’Isa,  cri  de  douleur  de 
Nicolas.  * 

— Oh  ! dit  celui-ci  ! Et  moi  qui  ai  cru  en  elle  ! 

— Liban off.. . comment  ! vous  osez...  mais  vous  savez  bien... 

— Nous  nous  expliquerons  là  haut,  et  tout  s’arrangera,  répliqua 
le  procureur.  Vous  êtes  mise  au  secret,  comtesse  î Que  tout  le  monde 
se  retire  ! 

Il  étendit  la  main. 

— M’a-t-on  entendu?  ajouta-t-il  d’un  ton  impératif. 

La  justice  est  machinalement  obéie  par  les  gens  de  petite 
condition,  qui  ont  d’elle  une  peur  instinctive  : les  domestiques  s’en- 
fuirent, le  cocher  fouetta  son  cheval. 

Libanofï  murmura  à l’oreille  de  la  comtesse  : 

— Ne  faites  pas  de  bruit,  Madame,  je  vous  le  répète  tout  s’ar- 
rangera; venez,  le  scandale  ne  peut  que  vous  être  préjudiciable. 

Nicolas  s’avança  alors  vers  Isa  : 

— Vous  m’avez  encore  trompée,  lui  dit-il.  Adieu,  nous  ne  nous 
reverrons  plus  ; je  vous  maudis  î 

Elle  le  regarda  avec  des  yeux  baignés  de  larmes. 

— Vous  me  croyez  déjà  coupable,  s’écria-t-elle,  parce  qu’on 
m’accuse.  Oh  ! Nicolas  ! 

Il  y avait  dans  ces  paroles  un  accent  de  reproche  navrant.  Nicolas 
fut  involontairement  ému  et  eut  honte  de  son  emportement. 

— C’est  que  je  vous  estimais  presque,  murmura-t-il.  Eh  bien  ! 
soit,  j’attendrai  le  jugement  : les  débats  éclaireront  mon  cœur. 

Il  allait  s’éloigner,  mais  le  commissaire  de  police  se  plaça  sur  son 
passage  et  dit  : 

— Excusez-moi,  Monsieur,  mais  vous  aussi,  vous  devez  rester  ici. 

— Vous  m’arrêtez  ? 

— Non  ! pas  encore,  mais  vous  êtes  venu  avec  Madame  qui  est 
inculpée.  Un  homme  a été  vu  à l’hôtel  le  jour  de  la  mort  du  comte 
de  Mahlberg  : il  est  tout  naturel  qu’on  vous  soupçonne  et  qu’on 
vous  interroge.  De  votre  réponse  dépendra  la  résolution  de  la  justice. 
Venez,  Monsieur. 

Libanof  dit  au  commissaire  : 

— J’accompagne  la  comtesse.  Rendez-vous  avec  le  prince  dans 
une  chambre  où  vous  le  garderez  à vue.  J’irai  tout  à l’heure  l’inter- 
roger. On  ne  vous  arrête  pas,  prince,  ajouta-t-il  encore,  mais  la 
justice  a besoin  de  votre  témoignage. 

Comme  Nicolas  pâle  et  sombre  ne  répondait  pas  : 
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— Obéissez  à la  justice,  Monsieur,  dit  Libanoff,  d’une  voix  solen- 
nelle, c’est  le  meilleur  moyen  de  prouver  votre  innocence. 

— J’obéis,  dit  Nicolas. 

Quelques  minutes  après,  Libanoff  et  Isa  se  trouvaient  en  présence 
de  Donnerstein  et  de  Dalten  réunis  dans  la  chambre  à coucher  de  la 
comtesse,  cette  même  chambre  qui  avait  été  le  théâtre  du  crime. 
Les  trois  personnages  en  présence  desquels  Isa  se  trouvait  connais- 
saient son  crime  et  étaient,  pour  ainsi  dire,  ses  complices.  Elle 
n’avait  donc  ni  à nier  ni  à supplier.  Aussi  entra-t-elle  la  tête  haute, 
les  lèvres  serrées  et  les  yeux  flamboyants. 

— Ah  ! Ah  I dit-elle,  prince  de  Donnerstein,  vous  faites  vite  vos 
affaires. 

— Gomme  vous  voyez,  répondit-il  ironiquement. 

— Qu  exigez- vous  de  moi  ? demanda  Isa. 

— Le  prince  de  Dalten  vous  le  dira. 

Dalten  se  leva,  il  avait  le  front  sévère. 

— Gomment  î Madame,  dit-il,  non  contente  d’avoir  commis  un 
crime,  vous  avez  osé  surprendre  la  religion  d’un  personnage  craint 
et  respecté  de  toute  l’Europe;  vous  avez  osé  dire  que  votre  mari, 
assassiné  par  vous,  était  détenteur  d’une  secrète  correspondance 
d’Etat. 

— Moi  ! cria  Isa,  moi  ! j’ai  dit  cela  ! à qui  ? comment  ? 

Donnerstein  sourit. 

— Il  est  inutile  de  nier,  dit  Dalten  avec  sévérité,  j’ai  eu  l’honneur 
de  recevoir  une  lettre.. . 

— Bien  joué,  prince  de  Donnerstein,  dit  Isa.  Il  est  en  effet  difii- 
cile  de  lutter  de  duplicité  et  d’infamie  avec  vous. 

Donnerstein  ne  daigna  pas  répondre.  Dalten  ajouta  : 

— Vous  avez  osé  faire  intervenir  l’ambassade,  tromper  la  justice 
de  S.  M.  l’Empereur,  tout  cela  par  des  calculs  odieux  de  cupidités, 
pour  hériter  de  votre  mari  assassiné. 

— Assez,  prince  de  Dalten,  s’écria  Isa,  vous  êtes  un  traître  ou  un 
imbécile  : dans  les  deux  cas  je  n’ai  rien  à attendre  de  vous.  Qu’avez- 
vous  décidé  de  moi  ? 

Dalten  riposta  avec  une  colère  froide  : 

— L’action  de  la  justice,  un  instant  interrompue,  poursuivra 
son  cours  ! vous  avez  été  arrêtée.  Madame,  vous  serez  jugée.  Gela 
ne  me  regarde  plus.  Je  ne  suis  venu  ici  où  le  prince  a bien  voulu 
m’accompagner,  que  pour  dégager  ma  responsabilité;  maintenant, 
vous  dépendez  du  procureur  impérial. 

— Et  c’est  M.  Libanoff,  n’est-ce  pas,  qui  reste  chargé  de  cette 
affaire? 

Libanoff  s’inclina. 
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— Moi-même,  dit-il. 

— Je  ne  sais,  dit-elle  avec  un  mépris  sanglant,  qui  est,  en  ceci, 
le  plus  odieux,  du  juge  ou  du  prévenu  1 Vous  savez  tous  que  j’ai  été 
coupable;  prince  de  Dalten,  l'obéissance  aveugle  avec  laquelle  vous 
exécutez  les  ordres  venus  d’Allemagne,  prouve  que  S.  M.  l’Empe- 
reur a eu  raison  de  vous  confier  des  fonctions  si  importantes. 

Dalten  se  leva,  un  peu  troublé. 

■ — J’ai  pu,  avoir  un  moment  la  pensée,  pour  être  agréable  à ces 
hommes  que  j’admire  et  que  j’aime,  de  laisser  passer  inaperçu  un 
crime  obscur,  et  vous  avez  le  droit  de  blâmer  une  faiblesse  qui 
vous  a cependant  procuré  quelques  jours  de  liberté,  mais  il  ne  vous 
appartient  pas  de  vous  plaindre.  Je  vous  laisse  donc,  ainsi  que  je 
vous  l’ai  dit,  aux  mains  de  la  justice.  Nous  n’avons  pas  fait  de  pacte 
ensemble,  que  je  sache  : j’avais  consenti  à fermer  les  yeux,  je  les 
ouvre  maintenant,  et  vous  livre  au  châtiment  que  vous  avez  mérité. 
M.  Libanolf  I faites  votre  devoir  en  toute  liberté. 

Le  prince  de  Dalten  se  détourna  avec  un  geste  de  dédain.  Alors 
Isa  alla  droit  à Donnerstein  : 

— Prince  de  Donnerstein,  puis-je  avoir  avec  vous,  un  moment 
d’entretien  particulier  ? 

Dalten  était  sur  le  seuil  ; Donnerstein  qui  le  suivait  du  coin  de 
l’œil,  se  dit  en  le  voyant  s’éloigner  sans  se  retourner  : 

— Cet  homme  ne  nous  servira  plus,  son  amour  pour  l’Allemagne 
l’aveugle  ; mais  il  est  foncièrement  honnête. 

— Prince,  répéta  Isa,  je  désire  avoir  un  moment  d’entretien  avec 
vous. 

— Ah  ! ah  ! répondit  Donnerstein,  vous  venez  à composition  ; 
c’est  un  peu  tard. 

— Vous  ne  désirez  pas  éviter  le  scandale?  demanda-t-elle. 

— Si...,  si...,  si  c’est  encore  posssible...  Libanolf...  courez...  et 

priez  le  prince  de  Dalten  de  vouloir  bien  m’attendre,  je  le  rejoins 
à l’instant...  à moins  qu’il  ne  veuille  revenir.  • 

Libanolf  obéit. 

— Eh  ! bien  ! comtesse,  ajouta  Donnerstein  quand  il  fut  seul  avec 
Isa,  vous  voyez  qu’il  est  dangereux  de  lutter  avec  nous. 

Elle  répondit  froidement  : 

— Oui...  quand  on  vous  brave  en  face  ! J’avais  fait  le  sacrilice 
de  ma  vie  et  je  vous  ai  bravé. 

— Qu’avez-vous  à me  dire  ? j’attends,  dit  Donnerstein  avec 
quelque  impatience. 

Elle  ne  répondit  pas  à cette  question,  mais  demanda  : 

— Que  comptez-vous  faire  de  moi  ? 

— Nous...  rien.  C’est  l’alfaire  de  la  justice  russe. 
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Vous  me  livrez  à la  iustice  russe  ? 

— Oui  ! 

— Moi  et  mes  papiers  ? 

— Vous  et  vos  papiers.  Mais  nous  saurons  amortir  le  coup.  Ne 
craignez  rien  pour  nous,  comtesse. 

— Cependant,  dit-elle,  vous  aimeriez  tout  autant  avoir  ces  docu- 
ments entre  vos  mains. 

— Certes  ! Mais  le.  vin  est  tiré. .. 

— Si  je  vous  les  rendais,  que  feriez- vous  pour  moi  ? 

Donnerstein  demanda  vivement  : 

— Que  voulez-vous? 

— Ma  liberté  ! 

Donnerstein  secoua  la  tête  : 

— Impossible  I C’est  trop  tard.  Dalten  nous  aime  et  nous  est  dévoué, 
mais  ce  n’est  pas  un  traître  ni  un  magistrat  prévaricateur.  C’est  vous 
qui  l’avez  voulu,  comtesse,  maintenant  votre  procès  s’instruit. 

— Alors  vous  ne  pouvez  plus  rien  pour  moi?  demanda-t-elle 

froidement.  • 

— Si,  dit  vivement  Donnerstein.  Libanoff  nous  est  acquis;  de 
nombreuses  formalités , un  semblant  d’information , un  procès 
dérisoire  sera  le  prix  de  votre  obéissance.  Je  puis  vous  promettre 
cela.  Une  fois  ces  papiers  entre  nos  mains,  nous  vous  laisserons  en 
paix.  Nous  voulons  éviter  le  scandale  ; sans  cela,  croyez... 

Elle  l’interrompit  : 

— Soit,  dit-elle,  j’ai  été  vaincue  et  j’accepte  la  défaite  ! Ainsi 
vous  me  répondez  de  Libanoff. 

— Oui  ! 

■—  C’est  un  grand  misérable  ! 

— Penh  ! un  ambitieux. 

— Je  lui  ai  donné  de  l’or. 

— Nous,  de  l’or  et  de  l’avancement.  Il  ira  jusqu’au  bout  de  sa 
mauvaise  action,  pour  ne  plus  avoir  à en  faire  d’autres,  dit-il. 

— Je  serai  reconnue  innocente  ? 

— Je  ne  dis  pas  cela.  Je  vous  le  répète,  il  est  trop  tard  ; mais 
nous  pouvons  vous  assurer  la  plus  grande  indulgence,  si  vous 
consentez  à... 

Elle  le  regarda  en  face. 

Certainement.  Pourquoi,  poursuivit-il,  dépenser  du  temps,  de 

l’intelligence  et  de  l’argent  pour  essayer  de  faire  voir  sous  un  jour 
favorable  une  affaire  qui  peut  rester  ignorée?  Vos  accusations  contre 
nous  ne  signifient  rien  ; nous  saurons  neutraliser  les  preuves  que  vous 
croyez  avoir  entre  les  mains.  Cependant,  nous  aimerions  mieux,  je 
l’avoue  sans  détours,  nous  désintéresser  de  cette  affaire. 
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Isa  eut  un  sourire  malin. 

— N’essayez  pas  de  me  tromper,  dit-elle;  vous  donneriez  beau- 
coup pour  avoir  cette  correspondance. 

— En  effet,  nous  donnerions  beaucoup,  puisque  nous  vous  offrons 
l’impunité.  Que  nous  importe,  à nous,  la  mort  de  Mahlberg  et  votre 
considération  ? Nous  aurions  voulu  nous  éviter  un  ennui. 

— Eh  bien  ! dit-elle,  je  vous  rendrai  ces  papiers,  mais  pour 
faire  cela,  il  me  faut  une  heure  de  liberté. 

— Impossible  ! 

— Entendons-nous,  une  heure  de  liberté  relative.  Il  faut  que  je 
cause  seule  à seule  avec  le  prince  Nicolas  Talarine,  qui  est  ici  dans 
cet  hôtel,  arrêté  comme  moi  ; il  faut  que  nul  ne  puisse  entendre 
notre  conversation.  Vous  hésitez?  Vous  avez  procédé  ici  à une  per- 
quisition minutieuse,  vous  n’avez  rien  trouvé.  Je  n’ai  pas  ces  papiers 
sur  moi. 

Donnerstein  gardait  toujours  le  silence.  Isa  ajouta  avec  un  léger 
tremblement  dans  la  voix: 

— Que  craignez-vous^  que  je  m’échappe?  Arrangez-vous  pour 
que  cette  entrevue  se  passe  dans  la  pièce  qui  vous  semblera  la  plus 
sûre. 

— Soit!  dit  Donnerstein,  vous  nous  promettez  de  nous  rendre 
ces  documents? 

— Et  vous,  vous  me  promettez  l’impunité? 

— Oui! 

— Je  vous  rendrai  votre  correspondance...  du  moins,  je  ferai 
tout  ce  qui  sera  en  moi  pour  cela. 

Donnerstein  hésitait  encore. 

— Dans  la  situation  présente,  il  vaut  mieux,  dit-elle,  vous  avoir 
pour  ami  que  pour  ennemi . Je  vois  que  vous  avez  joué  le  tout 
pour  le  tout. 

— En  effet,  dit  Donnerstein. 

Il  se  retourna  vers  la  porte  et  appela  : 

— Monsieur  Libanoff. 

Le  procureur  impérial  parut  : 

— Le  prince  de  Dalten,  dit-il,  que  j’ai  prié  de  vous  attendre, 
m’a  répondu  qu’il  vous  priait  de  l’excuser,  qu’il  vous  verrait  à l’am- 
bassade. Après  les  soupçons  dont  il  a été  l’objet,  sa  place,  m’a-t-il 
dit,  n’est  pas  dans  cette  maison  signalée  à la  justice. 

Donnerstein  secoua  la  tête  et  murmura  : 

— Cet  homme  n’hésitera  pas,  s’il  apprend  tout,  à se  détacher  de 
nous.  Quant  à vous,  monsieur  Libanoff,  me  servirez- vous  ? 

Libanoff  s’inclina  jusqu’à  terre  : 

— Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Altesse. 
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Isa  ne  put  s’empêcher  de  rire  amèrement. 

— Quel  gredin!  dit-elle;  et  c’est  lui  qui  personnifie  la  justice! 

LibanolF  dit,  la  toisant  de  la  tête  aux  pieds  : 

— Ne  parlez  donc  pas  de  ce  que  vous  ne  comprenez  point.  Je  vous 
sacrifie,  vous  qui  êtes  méprisable,  pour  faire  du  bien  autour  de  moi: 
je  vous  avais  servie,  parce  que  le  prince  de  Dalten  m’avait  ordonné 
de  vous  servir.  Il  m’ordonne  de  vous  poursuivre... 

Une  réponse  terrible  allait  partir  des  lèvres  d’Isa:  elle  allait 
parler  de  l’or  que  LibanofF  avait  reçu  d’elle  ; mais  elle  réfléchit  et  se 
tut. 

— Je  vous  comprends,  dit-elle  : vous  méprisez  tout  le  monde, 
et  vous  allez  en  avant  sans  vous  arrêter  aux  obstacles.  J’ai  fait 
comme  vous. 

Donnerstein  demanda  : 

— Monsieur  Libanoff,  pouvez- vous,  à ma  prière,  permettre  à 
l’accusée  d’avoir  un  entretien  secret  avec  l’autre  accusé,  le  prince 
Nicolas  Talarine?  C’est  contre  les  règles,  mais  en  ma  faveur.... 

— C’est,  en  effet,  contre  les  règles,  répondit  Libanoff  ; cependant 
finstruction  n’est  pas  encore  commencée,  et  je  vais  conduire 
Madame  moi-même. 

— Attendez,  monsieur  Libanoff,  j’ai  à vous  parler,  moi  : d’ailleurs, 
Madame  désire  être  seule  avec  le  prince  ; c’est  la  dernière  faveur 
qu’elle  réclame.  Sonnez  quelqu’un  et  faites  la  conduire. 

Libanoff  avança  la  main  vers  la  sonnette,  un  gendarme  parut  ; la 
maison  en  était  pleine. 

— Où  est  le  commissaire  de  police? 

— Avec  le  prince  Talarine,  dans  le  cabinet  du  feu  comte  de 
Mahlberg. 

— Conduisez  Madame  auprès  de  l’accusé. 

Un  fugitif  éclair  brilla,  à ces  mots,  dans  les  yeux  d’Isa.  Libanoff 
continua  : 

— Et  dites  au  commissaire  qu’ils  les  laisse  seuls,  mais  qu’il  se 
tienne  à portée  de  la  voix.  Suivez  cet  homme,  Madame.  Et  il  ajouta  : 

— Souvenez-vous  de  vos  promesses. 

— Et  vous  des  vôtres,  prince! 

Quand  Isa  fut  sortie,  Donnerstein  dit  à Libanoff  avec  un  sourire 
de  mépris  : 

— Je  la  croyais  plus  courageuse  : elle  a peur  de  la  mort  ou  des 
mines.  C’est  une  créature  inférieure. 

Libanoff  murmura  : 

— Je  ne  crois  pas,  son  œil  brille  d’un  éclat  étrange. 

Donnerstein,  sans  l’écouter,  poursuivit  : 

^ Vous  savez,  il  faut  prendre  nos  précautions;  les  papiers  sont 
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entre  les  mains  du  prince  Nicolas  Talarine,  il  est  indispensable  de 
compromettre  cet  homme  dans  l’affaire,  au  cas  où  elle  ne  voudrait 
ou  ne  pourrait  pas  tenir  sa  promesse...  Si  elle  apporte  les  papiers, 
il  faudra  étouffer  l’affaire;  les  débats  seront  inutiles. 

Libanoff  dit  froidement  : 

— Je  vous  obéirai  jusqu’à  nouvel  ordre,  mais  je  vous  conseille 
de  vous  presser  de  me  donner  vos  instructions.  Le  prince  de  Dalten 
m’a  dit  en  sortant  : Aussitôt  la  première  instruction  terminée,  vous 
viendrez  chez  moi,  Libanoff,  je  vous  donnerai  de  nouveaux  ordres; 
je  crois  que  les  intentions  de  mon  chef  se  sont  modifiées  à votre 
égard. 

Donnerstein  tressaillit. 

— Ah!  vous  croyez  cela? 

— Oui,  prince,  et  comme  je  veux  rester  en  bons  rapports  avec 
vous,  je  vous  conseille  de  me  donner,  tant  qu’il  m’est  encore  pos- 
sible de  vous  obéir,  des  ordres  tels  que  je  ne  puisse  plus,  après, 
contrecarrer  vos  desseins. 

— Vous  songez  donc  à nous  faire  de  l’opposition? 

— Oui,  si  mon  chef  me  l’ordonne. 

— Ah  1 dit  Donnerstein. 

— Vous  avez  fait  pour  moi  tout  ce  qui  était  en  votre  pouvoir, 
vous  ne  pouvez  rien  de  plus,  dit  Libanoff  avec  cynisme.  Je  dépends 
absolument  du  prince.  Vous  m’avez,  je  le  sais,  pour  quelques  heures 
seulement  à vos  ordres!  Agissez  en  conséquence. 

Il  ajouta  : 

— Ce  n’est  pas  pour  elle,  ni  pour  vous  que  je  travaille;  c’est  pour 
la  grande  œuvre.  Je  méprise  les  considérations  mesquines  de  ce 
que  vous  appelez  honnêteté. 

Donnerstein  se  pinçait  les  lèvres. 

— Bien!  dit-il,  je  comprends. 

— Ordonnez  ! dit  Libanoff,  je  suis  tout  à vous,  tant  que  je  n’ai 
pas  reçu  d’autres  ordres. 

Donnerstein  restait  silencieux. 

— Voyons  ! ajouta  Libanoff  presque  avec  dureté,  le  temps  presse. 

— Si  la  comtesse  me  rapporte  un  coffret,  vous  laisserez  libre  le 
prince  Nicolas  Talarine,  dit  Donnerstein. 

— Bien  ! 

— Sinon,  vous  le  retiendrez  prisonnier. 

— Bien  ! 

— Vous  commencerez  immédiatement  l’instruction.  Vous  ferez 
comparaître  le  valet  de  chambre  du  comte  de  Mahlberg  ; cet  homme 
continue  à accuser  la  comtesse,  et  parle  de  l’homme  venu  une  nuit 
avec  la  victime. 
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— Oui. 

— Vous  dresserez  procès-verbal  de  sa  déposition. 

— Oui. 

— Vous  vous  en  servirez  ou  ne  vous  en  servirez  pas,  dans  le 
cours  des  débats,  selon  les  instructions  que  je  vous  donnerai. 

— Ceci,  dit  Libanoff  en  riant,  c’est  autre  chose;  je  vous  ai  dit 
que  vous  aviez  sur  moi  plein  pouvoir  jusqu’à  ce  que  j’aie  reçu  les 
instructions  nouvelles  de  mon  chef  immédiat  et  de  mon  protecteur, 
le  prince  de  Dalten.  Je  veux  être  en  règle. 

Donnerstein  tressaillit  et  répondit.: 

— C’est  convenu.  Puis-je  aller  voir  la  comtesse  et  l’autre  accusé? 

— Je  vous  ai  dit  : Jusqu’à  nouvel  ordre,  je  suis  tout  à vous. 
Faites  ce  qu’il  vous  plaira. 

Donnerstein  se  leva  vivement. 

— C’est  bien  ! dit-il,  j’y  cours. 

Il  s’élança  vers  la  porte  en  murmurant  en  lui-même  : 

— Hél  hé!  ça  se  gâte.  Coûte  que  coûte,  il  me  faut  ces  papiers. 

Sur  le  seuil  il  se  retourna. 

— Si  je  vous  ordonne  de  laisser  évader  la  comtesse  ou  le  prince, 
le  ferez-vous  ? 

Libanoff  regarda  à sa  montre. 

— Jusqu’à  quatre  heures,  répondit-il,  je  suis  votre  esclave;  à 
quatre  heures,  je  vais  chez  le  prince  de  Dalten. 

Donnerstein  disparut. 

— Voilà!  disait  Libanoff  : ils  me  méprisent,  et  cependant  cette 
femme  est  un  monstre,  cet  homme  est  un  espion.  Pourquoi  veulent- 
ils  que  je  leur  sois  dévoué?  Je  les  servais  pour  la  grande  cause, 
mais  entre  eux  et  moi,  qu’y  a-t-il  de  commun  ? 

Il  sonna  et  dit  au  gendarme  qui  entra  à l’appel  : 

— Introduisez  le  valet  de  chambre  du  comte  de  Mahlberg. 

Le  valet  de  chambre  entra. 

— Mon  ami,  lui  dit  Libanoff,  je  me  souviens  de  vous  ; vous  avez 
voulu,  l’autre  jour,  être  entendu  en  témoignage  ; alors  la  justice  avait 
cru  inutile  de  compliquer  une  affaire  qui  se  présentait  à elle  claire 
et  nette.  Maintenant  des  révélations  sont  venues  nous  obliger  à une 
nouvelle  enquête.  On  accuse  la  comtesse  de  Mahlberg  de  la  mort  de 
son  mari.  Que  savez- vous  à cet  égard? 

— Je  crois  qu’en  effet,  c’est  la  comtesse  qui  a tué  le  comte.  Au 
surplus,  je  n’ai  voulu  qu’une  chose  : écarter  les  soupçons  qui  auraient 
pu  se  porter  sur  nous  autres,  gens  de  la  maison.  Mais,  quand  j’ai 
vu  qu’on  était  décidé  à étouffer  l’affaire... 

Libanoff  l’interrompit  sévèrement. 

— Laissez  là  vos  réflexions  et  répondez  à mes  questions. 
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Un  greffier  était  venu  s’asseoir  à une  table,  et  l’interrogatoire 
commença. 

— Un  homme,  avez-vous  dit  au  commissaire,  est  venu  avec  le 
comte,  la  nuit  du  meurtre. 

— Oui,  et  c’est  le  même  homme  qui  vient  d’être  arrêté  au  mo- 
ment où  il  descendait  de  la  voiture  avec  la  comtesse. 

— Vous  ne  le  connaissez  pas? 

— Non  ! 

— Il  ne  venait  jamais  chez  votre  maître  ? 

— Jamais. 

— Vous  ne  l’aviez  pas  vu  entrer? 

— Non!  il  y a plusieurs  issues  dans  la  maison.  D’ailleurs  c’était 
la  nuit,  nous  dormions  tous;  j’ai  été  réveillé  par  le  coup  de  pis- 
tolet. 

Le  valet  fut  interrompu  par  l’entrée  de  Donnerstein. 

— Libanoff,  dit  le  prince,  venez  à mon  aide,  le  commissaire  de 
police  et  vos  gendarmes  ne  veulent  pas  me  laisser  pénétrer  auprès 
des  accusés. 

Libanoff  se  leva. 

— C'est  bien  ! je  vous  suis.  Je  reprendrai  tout  à l’heure  votre 
interrogatoire,  mon  ami,  dit-il  au  domestique. 

Donnerstein  et  Libanoff  sortirent.  Machinalement  le  valet  de 
chambre  les  suivit.  Sur  leur  passage  les  gendarmes  s’écartèrent. 


II 

Quand  Nicolas  s’était  trouvé  dans  le  cabinet  du  comte  de  Mahl- 
berg,  quand  surtout  il  avait  vu  deux  gendarmes  se  placer  à la  porte 
de  sortie,  et  le  commissaire  de  police  s’asseoir  dans  un  fauteuil, 
l’impatience  l’avait  pris.  Il  était  allé  à ce  dernier,  et,  les  bras 
croisés  et  le  sourcil  froncé,  lui  avait  demandé  : 

— Enfin!  que  me  voulez-vous? 

Le  commissaire  de  police  n’était  que  l’exécuteur  des  ordres  de 
Libanoff.  Mais  il  avait  aidé  aux  perquisitions,  avait  entendu  les  dé- 
positions des  gens  interrogés  pendant  l’absence  de  la  comtesse,  et 
par  conséquent,  connaissait  parfaitement  l’affaire. 

— Vous  êtes  accusé,  mon  prince,  répondit-il,  de  complicité  dans 
l’assassinat  du  comte  de  Mahlberg. 

Nicolas  haussa  les  épaules,  et,  sans  repousser  cette  accusation, 
tant  elle  lui  paraissait  absurde,  il  demanda,  comme  s’il  eût  suivi  le 
cours  de  ses  pensées  : 

— A-insi  le  comte  a été  assassiné?  Vous  en  avez  des  preuves? 


LE  CANCER 


1061 


— Irrécusables,  répondit  sévèrement  le  commissaire.  Et,  si  j’ai 
un  conseil  à vous  donner,  c’est  d’avouer  tout  à M.  le  procureur 
impérial.  Tous  les  domestiques  vous  ont  vu  dans  l’hôtel  la  nuit  du 
meurtre.  Des  aveux  sincères  sont  ce  que  vous... 

Nicolas  l’arrêta  brusquement  en  demandant  : 

— Où  est  la  comtesse? 

— Arrêtée  comme  vous  ! 

— Ainsi  vous  la  croyez  coupable? 

— Il  ne  nous  reste  aucun  doute  à cet  égard . 

— Je  ne  puis  le  croire,  dit  Nicolas. 

— Alors,  c’est  vous  qui  avez  tué  le  comte,  observa  le  commis- 
saire. 

— Moi!  cria  Nicolas  : êtes-vous  fou  ? Pourquoi  T aurais-je  tué? 

— On  saura  vous  le  faire  dire. 

Nicolas  haussa  les  épaules  : 

— Une  fable  aussi  ridicule  ne  tiendra  pas  dix  minutes  devant 
l’évidence,  dit-il. 

Puis  se  rappelant  tout  à coup  les  événements  de  l’hôtel  Talarine, 
que  la  nouvelle  aventure  où  il  se  trouvait  mêlé  lui  avait  fait  oublier 
il  se  leva. 

— Il  faut  dit-il,  que  je  sois  chez  moi  dans  une  heure.  Je  vous  dis 
que  c’est  absurde  de  m’arrêter.  Laissez-moi  partir. 

Le  commissaire  le  regarda  avec  stupéfaction. 

— Vous  laisser  partir  ! mais  je  ne  peux  pas  : attendez  le  procu- 
reur impérial. 

— Où  est-il  ? 

— Il  interroge  votre  complice. 

— Encore  1...  Dites-lui  que  je  l’attends. 

Le  commissaire  de  police  l’examinait  avec  curiosité,  comme  on 
fait  d’un  fou. 

— Ne  m’avez-vous  pas  entendu  ! cria  Nicolas  en  frappant 
du  pied.  Je  suis  le  prince  Talarine,  colonel  de  la  garde  de  l’Em- 
pereur. On  n’arrête  pas  un  homme  dans  ma  position  pour  d’aussi 
ridicules  motifs.  Il  y a ici  quelque  machination  infernale!  Allez 
chercher  le  procureur,  je  lui  expliquerai  tout...  Vous  ne  voulez 
pas...  Prenez  garde,  vous  assumez  une  bien  grande  responsabilité. 

La  porte  s’ouvrit  à ce  moment  et  Isa  accompagnée  d’un  gendarme 
apparut.  Elle  s’arrêta  sur  le  seuil.  Le  gendarme  dit  un  mot  au 
commissaire  qui  sortit  en  fermant  la  porte.  Isa  et  Nicolas  restèrent 
seuls.  A la  vue  de  la  comtesse  Nicolas  s’élança  vers  elle  : 

— Vous?  cria-t-il.  Ah!  vous  êtes  libre!  Dieu  merci!  C’eût  été 
trop  d’infamies  à la  fin,  et  je  me  serais  arraché  le  cœur  de  la  poi- 
trine. Moi,  aimer  un  monstre  ! — car  vous  êtes  innocente,  Isa,  n’est- 
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ce  pas?  et  je  puis  vous  dire  que  je  vous  aime.  Je  vais  écrire  à mon 
père  et  nous  prierons  ensemble. 

Mais  Isa  ne  répondait  pas.  Dès  qu’elle  avait  vu  le  gendarme 
refermer  la  porte,  elle  s’était  précipitée  vers  le  secrétaire  de  son  mari 
et  sans  paraître  faire  la  moindre  attention  à Nicolas,  elle  avait 
ouvert  un  tiroir  et  en  avait  tiré  une  boîte  oblongue  et  peu  épaisse. 
En  la  saisissant,  elle  poussa  un  cri  de  joie  : 

— Libre!  Oui,  dit-elle  ! maintenant  je  suis  libre! 

Elle  tournait  le  dos  à Nicolas  qui,  sans  voir  ce  quelle  faisait,  con- 
tinuait à lui  parler. 

— Isa,  vous  me  blâmez  de  vous  avoir  cru  coupable,  disait-il.  Mais 
avouez.. . votre  effroi,  le  mouvement  que  vous  avez  fait  comme  pour 
fuir.. . 

Elle  ne  répondit  pas,  occupée  qu’elle  était  à ouvrir  la  boîte.  La 
boîte  contenait  deux  pistolets.  Elle  en  prit  un  s’assura  qu’il  était 
chargé. 

— Isa,  répondez-moi,  lui  dit  Nicolas,  surpris  de  son  silence.  Vous 
êtes  libre,  m’avez-vous-dit  ; je  le  serai  tout  à l’heure,  aussi...  Par- 
donnez-moi mes  soupçons  indignes... 

Tout  à coup  elle  se  retourna.  L’expression  de  sa  figure  était 
farouche,  et  Nicolas  recula  épouvanté,  car  elle  tenait  en  main  Fun 
des  pistolets. 

— -Je  suis  libre  en  effet,  répéta-t-elle,  et  je  ne  vous  mentais  point 
Nicolas,  car  je  vous  aime,  et  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais 
vous  tromper.  Vous  demandez  si  je  suis  innocente  du  meurtre  de  mon 
mari.  Je  vous  réponds  : non  ! je  suis  coupable!  c’est  moi  qui  ai  tué 
le  comte  de  Malhberg! 

— Vous!  cria  Nicolas  reculant,  vous!  assassin...  et  espion!...  Oh! 
Et  j’ai  aimé  une  femme  pareille. 

— Je  l’ai  tué  en  face,  il  avait  un  pistolet  à la  main,  il  pouvait  me 
tuer  aussi  ! 

— Vous  mentez  ! 

— Je  Fai  tué...  parce  que  je  t’aimais,  parce  que  je  voulais  être  à 
toi!  C’est  par  toi,  Nicolas,  que  je  veux  être  jugée  ! 

— Tu  le  confesse  ! misérable  ! Et  tu  as  osé  me  cacher  cela  ! Et  si 
j’avais  eu  la  lâcheté  de  succomber  à mon  amour,  tu  m’aurais  tendu 
une  main  pleine  de  sang,  tu  aurais  vécu  avec  moi  gardant  dans  ton 
cœur  ce  secret  terrible,  et  je  t’aurais  aimée  et  respectée!  Infâme!  Je 
te  hais  et  te  méprise. 

Il  s’avança  sur  elle  effrayant  de  colère  et  de  dédain. 

— Je  ne  vous  crois  point,  Isa  ; ce  n’est  pas  par  amour  pour  moi 
que  vous  avez  assassiné  votre  mari;  ce  fut,  j’en  suis  sûr,  un  guet  à 
pens  affreux. 
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Elle  était  blême. 

— Oh  ! pitié,  Nicolas.  Ce  n’est  pas  à toi  de  me  mépriser  ; car  si  je 
suis  criminelle,  si  je  suis  perdue,  c’est  que  je  t’ai  aimé. 

— Tu  mens  I tu  l’as  assassiné  par  quelque  calcul  bas  et  vil, 
arrière  1 Est-ce  que  tu  sais  aimer?  Ah!  si  tu  pouvais  comprendre 
combien  je  t’ai  aimée,  moi  ! Je  voulais  te  pardonner,  mon  cœur  a été 
lâche,  la  beauté  m’a  rendu  vil.  Tiens  je  te  hais,  je  voudrais  arra- 
cher mon  cœur  de  ma  poitrine,  honteux  qu’il  ait  battu  pour  un 
monstre  de  ton  espèce.  Du  sang  entre  nous!...  Mais  sais-tu  que  je 
suis  un  honnête  homme.  Tu  as  osé  espérer  un  instant  parce  que  je 
t’ai  tendu  la  main!  et  tu  avais  ce  secret  sur  la  conscience.  J’ai  cru 
en  toi  1 comme  si  un  être  qui  a ton  passé  pouvait  avoir  un  sentiment 
élevé. 

îsa  l’écoutait  la  tête  basse,  les  mains  croisées. 

— Non,  murmura-t-elle,  on  ne  peut  racheter  son  passé. 

Nicolas  était  tombé  sur  un  fauteuil  ; il  sanglottait. 

— Mes  illusions  I...  J’aimais...  le  coin  du  ciel  bleu  que  j’entre- 
voyais... Oui,  je  t’aimais  infâme!  mais  je  te  hais.  Laisse-moi. 

Elle  murmura  : 

— Nicolas,  tu  es  accusé  de  complicité  avec  moi. 

— Eh  ! que  m’importe,  qu’on  me  condamne,  qu’on  me  tue,  main- 
tenant! D’ailleurs,  cria-t-il,  je  suis  coupable,  oui,  coupable  d’avoir 
avili  mon  âme  au  point  de  t’aimer,  coupable  envers  mon  père! 

Elle  se  mit  à genoux  devant  lui. 

— Nicolas,  dit-elle,  je  l’ai  tué  loyalement  ! 

— Mensonge! 

— Nicolas!  je  t’aime,  je  ne  te  demande  plus  rien,  je  vais  mourir! 

— Meurs!  peu  m’importe  ! 

— Nicolas,  je  t’ai  aimé,  et  depuis  ce  moment,  je  me  repens;  je 
suis  sincère,  crois-moi  ! 

— Non  ! ton  âme  est  perverse.  Tu  veux  me  tromper  encore  ! Tou- 
jours tromper!  Je  ne  t’aime  plus,  du  reste;  ta  beauté,  elle-même, 
ne  m’impressionne  plus.  Arrière!  débarrasse-moi  de  ta  présence! 
Oh  ! et  moi  qui  ai  cru  à son  repentir  ! 

Il  se  leva. 

— Ta  démarche,  ton  intervention  dans  l’affaire  de  mon  père  est 
encore  un  autre  crime.  J’en  suis  sûr,  maintenant,  tu  as  voulu  briser 
le  cœur  de  mon  père,  me  faire  chasser  de  sa  maison. 

Il  courut  à elle  le  bras  levé. 

— Misérable!  dit-il,  je  comprends  tout! 

Elle  courba  le  front. 

— Tue-moi,  Nicolas,  ah  ! tue-moi,  je  te  bénirai!  Mais,  crois-moi, 
je  t’aime  d’un  amour  pur  et  honnête. 
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Nicolas  recula  avec  un  geste  de  dégoût. 

— Je  ne  te  tuerai  pas,  dit-il;  non  que  je  te  croie  : l’amour  que  tu 
prétends  avoir  pour  moi  cache  quelque  infamie. 

Elle  rampait  sur  ses  genoux. 

— Nicolas  ! c’est  la  dernière  prière  d’une  femme  qui  va  mourir  et 
pour  laquelle  tu  es  tout  dans  ce  monde.  Un  geste  de  pitié,  Nicolas, 
le  temps  presse  ! 

Il  détourna  la  tête.  La  porte  s’ouvrit.  Donnerstein  entra,  accom- 
pagné de  Libanoff  et  suivi  du  valet  de  chambre  de  Mahlberg,  ainsi 
que  du  commissaire  de  police. 

Isa  se  releva  d’un  bond. 

— Soit!  dit-elle,  l’expiation  est  complète.  Tu  auras  des  remords, 
Nicolas. 

Donnerstein  recula  vivement:  il  venait  de  voir  un  pistolet  dans 
les  mains  d’Isa.  Elle  remarqua  ce  mouvement  d’effroi. 

— Ah  ! ah  I cria-t-elle, prince  de  Donnerstein,  vous  avez  peur  1 Vous 
avez  raison  d’avoir  peur,  sentant  et  comprenant  ce  que  vous  êtes  ! 
Eh  bien  I non,  vous  n’aurez  pas  vos  papiers,  et  votre  vengeance  vous 
échappera.  Je  suis  coupable,  j’ai  tué  mon  mari;  je  pourrais  encore 
dire  que  je  l’ai  tué  loyalement,  mais  c’est  inutile.  Vous  voulez  que  je 
l’aie  assassiné;  soit,  je  l’ai  assassiné.  Je  n’avais  pas  de  complice. 
Je  vous  adjure  de  parler,  vous  ! dit-elle,  en  s’adressant  au  valet  de 
chambre  de  Mahlberg  et  de  dire  si  je  n’étais  pas  seule  avec  le  ca- 
davre de  mon  mari,  la  nuit  du  meurtre. 

— En  effet,  dit  le  valet  de  chambre. 

— Je  suis  donc  seule  coupable  ! Je  n’ai  jamais  aimé  personne  que 
moi-même,  mais  personne,  non  plus,  ne  m’a  aimée.  J’ai  trahi  tout  le 
monde,  parce  que  tout  le  monde  m’avait  trahi.  Je  vous  hais,  prince 
de  Donnerstein  et  je  me  venge  de  vous!  Je  vous  méprise,  Libanoff! 
Nicolas!  je  vous  pardonne. 

Elle  éleva  le  pistolet  à la  hauteur  de  sa  figure. 

— Vous  n’aurez  plus  à regretter  ma  beauté,  Nicolas,  dit-elle  avec  un 
sourire  effrayant;  le  sacrifice  sera  complet.  Vous  autres!  Magistrats, 
Prussiens,  nihilistes  ! ambitieux,  déchirez-vous  sur  mon  cadavre  ! 

Elle  tourna  vivement  le  pistolet  contre  son  visage  et  en  intro- 
duisit le  canon  dans  sa  bouche.  Libanoff  se  précipita.  On  vit  le  doigt 
blanc  d’Isa  serrer  la  détente.  Une  détonation  retentit.  Isa  tomba  la 
tête  horriblement  fracassée.  Donnerstein  attéré  s’aplatit  contre  le 
mur,  Libanoff,  impassible,  lui  dit  à l’oreille  : 

— Ne  vous  avais-je  pas  dit  qu’elle  n’avait  pas  peur?  Oh  ! je  me 
connais  en  scélérats,  ajouta-t-il  ! 

Nicolas  se  leva,  ses  mains  tremblaient,  ses  cheveux  se  collaient 
à ses  tempes;  mais  il  dit  froidement  au  commissaire  : 
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— Voulez-vous  maintenant  me  livrer  passage?  je  n’ai  plus  rien 
à faire  ici. 

Le  commissaire  lui  barra  le  chemin. 

— Peste!  dit-il,  vous  y allez  un  peu  vite!  Rien  ne  prouve  votre 
innocence,  vous  êtes  accusé  de  complicité. 

Donnerstein  avait  repris  tout  son  calme,  il  dit  à l’oreille  de  Liba- 
noff  : 

— Laissez-le  aller,  les  papiers  ne  sont  pas  sur  lui  ; nous  pourrons 
les  retrouver  en  le  faisant  suivre.  Il  est  indubitable  que  c'est  lui 
qui  les  a. 

Libanoff  regarda  froidement  le  diplomate  allemand  et  tira  sa 
montre. 

— Quatre  heures  moins  Te  quart  : je  vous  obéis  encore. 

Et  il  dit  donc  au  commissaire  : 

— Livrez  passage  au  prince  Talarine,  j’accepte  sa  parole  de  se 
tenir  à la  disposition  de  la  justice. 

Le  commissaire  s’inclina.  Libanoff  ajouta  : 

— Qu’on  laisse  tout  en  état  ; je  vais  aller  rendre  compte  de  l’ins- 
truction à qui  de  droit.  Vous  êtes  libre,  prince  Talarine. 

Droit  et  raide  comme  un  automate,  Nicolas  sans  saluer  ni  remer- 
cier personne,  se  dirigea  vers  la  porte.  Quand  il  fut  dehors  Libanoff 
dit  quelques  mots  à voix  basse  au  commissaire  de  police  qui  sortit 
précipitamment. 

— Eh  bien  ! dit  Donnerstein  à Libanoff,  nous  sommes  dans  de 
jolis  draps  ! 

Libanoff  répondit  en  ricanant  : 

— Nous!  répéta-t-il  : vous!  voulez-vous  dire.  Ma  position,  à moi, 
est  très-régulière. 

— Que  dirai -je  au  maître?  murmura  Donnerstein. 

— Eh  ! dites-lui  ce  que  vous  voudrez  ! je  m’en  moque,  je  n’ai  plus 
besoin  ni  de  vous,  ni  de  lui. 


lll 

Nicolas,  sorti  de  l’hôtel,  allait  devant  lui  comme  un  homme  incons- 
cient de  son  existence  et  de  ses  actions,  regardant  dans  le  vague  et 
frémissant  de  temps  en  temps.  Il  arriva  à l’hôtel  Talarine,  passa 
auprès  des  domestiques  qui  le  regardèrent  avec  surprise  et  arriva 
à la  salle  où  s’était,  tout  à l’heure,  passée  la  pénible  scène  de  famille 
que  nous  avons  racontée.  Là,  il  s’assit  dans  un  fauteuil  et  se  mit  à 
songer. 

Nicolas  était  de  ces  natures  fortes  et  passionnées  qui  n’aiment 
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qu’une  fois  dans  leur  vie.  La  mort  d’Isa  avait  brisé  son  cœur.  Il  ne 
la  regrettait  pas,  il  ne  voulait  pas  la  regretter.  11  se  disait  : Je  n’ai 
été  indigne  qu’une  minute,  quand  l’idée  de  fuir  avec  elle  a traversé 
mon  cerveau  : j’en  suis  honteux.  Je  ne  la  pleure  pas,  elle  a mérité 
sa  mort,  c’était  un  monstre  de  perversité;  elle  est  morte,  tant 
mieux!  elle  ne  fera  plus  de  mal. 

Il  se  leva  et  se  mit  à se  promener  de  long  en  large. 

— Et  cependant  elle  m’a  aimé  I ses  derniers  mots  en  était  une 
preuve.  Quelle  énergie  chez  cette  femme! 

Il  étreignit  sa  poitrine  de  ses  deux  mains. 

— Quoi  donc  ! cria-t-il  d’une  voix  terrible  et  qui  réveilla  les 
échos  de  la  salle  silencieuse,  si  une  vipère  vous  caresse,  est-ce  une 
raison  pour  ne  pas  Y écraser  du  talon  ! 

Quelques  domestiques  effrayés  de  ses  éclats  de  voix,  et  terrifiés 
déjà  des  scènes  dont  l’hôtel  était  le  théâtre  depuis  plusieurs  jours, 
apparurent  hésitants  sur  le  seuil.  Le  bruit  qu’ils  firent  interrompit 
le  cours  des  idées  de  Nicolas  ; qui  se  regardait  en  face  dans  une 
glace  et  vit  qu’il  était  hagard.  Il  eut  honte  de  son  exhaltation  et,  pour 
dire  quelque  chose,  il  demanda  : 

— Mon  père  n’est  pas  de  retour  encore  ? 

— Pas  encore,  monsieur  le  prince,  lui  répondit-^on. 

D’un  geste  il  ordonna  aux  domestiques  de  s’éloigner.  Resté  seul, 
il  retomba  bientôt  dans  ses  réflexions,  sa  poitrine  se  souleva  avec 
violence,  son  corps  frissonna,  un  filet  de  larmes  jaillit  de  ses  yeux. 

n pleura  longtemps,  les  coudes  sur  ses  genoux,  étouffant  ses  san- 
glots et  cachant  son  visage  entre  ses  mains.  Longtemps,  il  demeura 
ainsi;  mais,  à la  fin,  sentant  ses  mains  inondées,  il  bondit. 

-—  Je  la  pleure,  cria-t-il,  infâme  que  je  suis!  j’aurais  donc  été 
assez  lâche  pour  l’aimer,  pour  succomber  à ses  séductions,  pour 
donner  le  reste  de  ma  vie  à ce  monstre,  à cet  assassin,  à cet  espion  ! 
De  quel  limon  suis-je  donc  pétri  ! mon  âme  est-elle  donc  si  faible 
que  je  ne  puisse  me  défendre  de  regretter  une  femme  indigne  de 
moi  ! 

Il  frappa  du  pied,  et  fit  un  effort  comme  un  enfant  dont  le  joujou 
vient  de  se  briser  et  qui  veut  paraître  devant  ses  parents  la  bouche 
souriante  et  les  yeux  clairs. 

Je  ne  pleure  pas,  je  ne  veux  pas  pleurer,  dit-il. 

Et  cependant  il  avait  tout  oublié,  son  père,  ses  frères,  le  châti- 
ment qui  s’accomplissait  à sa  gauche  et  à sa  droite  : il  n’avait  songé 
qu’à  Isa. 

— Pauvre  femme,  dit-il  avec  un  soupir^  la  mort  purifie  tout,  et 
elle  est  morte  pour  moi. 

Une  larme  tomba  encore  sur  sa  joue  et  il  la  laissa  couler  : il  avait 
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les  yeux  baissés  sur  le  tapis»  les  mains  croisées,  le  regard  atone. 

En  ce  moment  il  y eut  dans  l’antichambre  un  grand  bruit  de  pas,  la 
porte  s’ouvrit,  et  le  prince  Pierre,  sans  chapeau,  les  cheveux  hé- 
rissés, les  épaulettes  en  désordre,  tenant  à la  main  le  coffret,  apparut 
sur  le  seuil.  Dans  le  premier  moment,  il  ne  vit  pas  Nicolas  ; il  jeta 
le  coffret  au  loin,  et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil.  Un  feu  sombre 
brillait  dans  son  regard,  il  tourmentait  le  pommeau  de  son  épée 
et  sa  main  droite  labourait  sa  poitrine. 

Nicolas  avait  levé  la  tête.  Lentement  il  s’approcha  de  son  père  et 
s’agenouilla  devant  lui.  Le  prince  Pierre  se  retourna,  vit  Nicolas  à 
ses  genoux,  les  yeux  rouges  de  larmes. 

— Tu  vois  ton  coffret.. .,  lui  dit-il.  Ils  ne  me  croient  pas,  je  suis  à 
leurs  yeux  un  pauvre  insensé.  Une  conspiration  de  la  Prusse  ! allons 
donc  ! Folie  I Mes  fils  révoltés  ! folie  encore,  toujours  folie  î Ils  me 
croient  insensé.  Je  l’ai  vu  à leurs  regards.  Ils  ne  m’ont  pas  dit 
cela  ainsi,  car  au  conseil  de  l’Empire,,  on  ne  parle  pas  au  prince 
Pierre  Talarine,  comme  lui  ont  parlé  ses  fils.  Mais  en  attendant. . . 

11  se  leva  tout  à coup  et  repoussant  Nicolas  ; 

— Pourquoi  êtes-vous  encore  ici?  dit-il,  je  vous  ai  chassé. 

— Mon  père,  murmura  Nicolas,  je  suis  bien  malheureux  aussi,  je 
viens  vous  supplier  de  me  pardonner. 

Le  prince  Pierre  ne  l’écoutait  pas;  il  continuait  à se  parler  à lui- 
même  : 

— Ils  ne  me  croient  pas!  Vous  êtes  malade,  prince  Pierre, m’a  dit 
le  ministre.  Et  Dalten  riait,  Steinbach  aussi  : j’ai  tout  compris  à leur 
rire.  Prenez  garde,  leur  ai-je  dit  : sans  vous  en  apercevoir,  vous  souf- 
frez d’un  cancer  qui  vous  ronge.  Ce  cancer  forme  déjà  deux  plaies 
vives,  encore  séparées  l’une  de  l’autre,  mais  cpii  s’élargissent  tous 
les  jours;  le  moment  où  elles  se  rejoindront,  la  gangrène  sera  gé- 
nérale et  l’ulcère  apparaîtra  hideux.  Puisses,  prenez  garde  au  socia- 
lisme et  au  germanisme  I Le  président  m’a  répondu  : Prince  Pierre, 
vous  sortez  du  lit,  vous  avez  encore  l’exaltation  de  la  fièvre  I calmez- 
vous.  Vous  êtes,  en  vérité,  un  serviteur  trop  zélé  de  l’Empereur. 
Sa  Majesté  n’exige  pas  tant.  Voyez!  vous  êtes  pâle,  vos  mains  trem- 
blent. » Imbéciles!  De  la  fièvre!  Sachez,  leur  ai-je  dit,  que  trente 
ans  de  travaux  au  conseil  de  l’Empire,  m’ont  donné  de  l’expérience. 
D’ailleurs,  j’ai  des  preuves,  là!...  Dalten  riait.  Vous  riez,  ai-je  crié, 
mais  vous  ôtes  le  premier  complice  des  ennemis  de  la  Pmssie, 
ie  vous  dénonce,  vous  et  Steinbach.  Je  me  levais,  ils  se  sont  levés 
tous  au^si...  Puis...  je  ne  sais  pas  comment  cela  s"est  fait,  mais  je 
me  suis  trouvé  seul  dans  la  salle  du  conseil  en  présence  du  portrait 
de  Pierre-le-Grand ! . . . Ah!  ils  ne  me  croient  pas! 

Ses  yeux  revenant  sur  Nicolas,  il  le  repoussa  : 
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— Voilà  votre  oeuvre,  malheureux  ! ils  me  croient  fou.  I/écho  de 
nos  disputes  domestiques  a traversé  les  murs  de  mon  hôtel.  Misé- 
rables! Je  vous  maudis  tous! 

Nicolas  sanglottant,  restait  à ses  genoux.  La  poitrine  du  prince 
Pierre  se  soulevait.  Tout  à coup  il  mit  la  main  sur  la  tête  de  Nicolas. 

— Tu  regrettes  ce  que  tu  as  fait!  n’est-ce  pas,  Nicolas?  dit-il. 

— Oh!  Mon  père!  s’il  vous  faut  ma  vie  en  expiation... 

— Tu  m’as  tué...  Tu  ne  comprends  pas  cela...  toi...  un  vieil- 
lard... qui  voit  tout  croLiler  autour  de  lui!  Les  croyances  de  sa  jeu- 
nesse sont  méprisées  ; ce  qu’il  tenait  pour  inviolable  est  violé.  Oh  ! 
Nicolas,  prie  Dieu  de  ne  pas  vivre  soixante-douze  ans  et  de  ne  pas 
avoir  d’enfants. 

— Mon  père  !... 

Mais  le  prince,  au  grand  effroi  de  Nicolas,  était  retombé  dans 
ses  réflexions  douloureuses. 

Pierre,  continua-t-il  comme  si  le  portrait  du  tzar  devant  lequel 
il  s’était  trouvé  un  instant  auparavant  eût  encore  été  sous  ses  yeux.  O 
tzar  Pierre  ! tu  as  fait  la  Russie  ! mais  tu  ne  l’as  pas  faite  avec  ses 
propres  forces,  tu  as  douté  d’elle,  tu  as  été  chercher  à l’étranger 
des  conseils  et  des  aides.  Tu  as  introduit  chez  nous  une  armée  de 
parasites,  voici  ton  œuvre...  Je  te  croyais  grand!  tu  n’as  été  qu’am- 
j3itieux,  tu  ne  prévoyais  pas  l’avenir.  On  n’est  grand  que  quand  on 
sait  y lire.  Regarde  ce  que  tu  as  fait  ! des  jeunes  gens,  des  enfants 
qui  méprisent  leur  père!  qui  le  prennent  de  haut  avec  lui!...  Cela 
ne  se  voyait  pas  dans  la  vieille  Russie.  Ils  me  croient  fou.  Je  vais 
donner  ma  démission!  Toutefois,  auparavant  je  verrai  l’Empereur; 
c’est  notre  père  à tous. 

Il  prit  de  nouveau  entre  ses  mains,  la  tête  de  Nicolas  agenouillé! 

— Tu  es  mon  fils,  toi  ! Et  tu  regrettes  ce  que  tu  as  fait,  mais  c"est 
trop  tard  ! 

Il  le  repoussa  de  nouveau. 

— Pourquoi  n’as- tu  pas  fui  avec  la  femme  que  tu  aimes?  Je  te  l’avais 
dit.  Ah  ! c’est  parce  que  tu  savais  qu’on  ne  me  croirais  pas!  C’est  vous 
qui  avez  fait  répandre  le  bruit  de  ma  folie.  Misérables  ! Misérables  ! 

Tout  à coup  il  éclata  en  sanglots. 

— Oh  ! malheur  aux  vieillards  ! 

— Ayez  pitié  de  moi,  mon  père  ! lui  dit  Nicolas. 

— Pourquoi  es-tu  ici?  ta  place  est  auprès  de  cette  femme. 

— Cette  femme  est  morte  ! 

— Ah! 

Le  vieillard  eut  un  rire  affreux. 

— Tant  mieux  pour  toi,  mon  fils.  Eh  ! bien  ! va  t’en  errer  seul  par 
le  monde.  Je  t’ai  chassé.  Pourquoi  es-tu  ici  ? 
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Il  tira  de  sa  poitrine  un  papier  froissé. 

— Lis  cela  : « A la  requête  de  ses  fils,  déclarant  que  le  prince 
Pierre  Talarine  est  atteint  d’une  subite  aliénation  mentale...  ! » 
Vous  m’avez  fait  déclarer  fou  ! 

Il  passa  la  main  sur  son  front. 

— Dieu  sait  si  maintenant  je  ne  le  suis  pas  en  effet!  Ma  tête  éclate. 

Il  se  leva  droit. 

— Savez-vous  que  je  deviens  fou  ! cria-t-il,  et  c’est  de  votre  fait, 
mes  fils  ! 

Gomme  le  prince  Pierre  parlait,  la  porte  s’ouvrit.  Alexis  entra 
un  papier  à la  main.  A l’aspect  de  son  père  il  cacha  précipitamment 
le  papier  et  fit  un  mouvement  de  retraite.  Mais  le  prince  Pierre 
l’avait  aperçu.  D’un  bond  il  s’élança  vers  lui  : 

— Que  renferme  ce  papier?  une  nouvelle  infamie,  ma  condamna- 
tion à mort  peut-être!  Pourquoi  es-tu  dans  ma  maison?  Ils  ne 
m’obéissent  pas!  Ils  ne  respectent  ni  l’autorité  du  père,  ni  celle  du 
fonctionnaire,  ni  même  celle  de  l’Empereur,  mon  maître. 

Il  lui  saisit  la  main  avec  force.  Alexis  très-pâle  lui  dit  : 

— Mon  père,  j’ignorais  que  vous  fussiez  ici,  je  voulais,  avant  de 
partir,  dire  adieu  à Nicolas.  On  m’avait  dit... 

— Donne-moi  ce  papier?... 

Alexis  secoua  la  tête. 

— Non  ! cria  le  père  ; tu  ne  veux  pas  ! Je  l’aurai  cependant. .. 

Sa  main  crispée  s’abattit  sur  le  papier. 

— Mon  père!  dit  Alexis,  je  neveux  pas.  Je  ne  savais  pas,  je  vous 
le  jure  que  vous  fussiez  ici.  C’est  horrible. 

Alexis  était  blême.  Nicolas  se  leva  soudain. 

— Alexis,  dit-il  à voix  basse,  obéis  à notre  père  ! 

— Mais  tu  ne  sais  pas...?  répondit  Alexis  du  même  ton. 

Nicolas  s’était  avancé,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs. 

— Je  te  dis,  Alexis,  qu’il  faut  obéir. 

— Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  demandes  là,  répondit  Alexis. 

— Obéis,  cria  Nicolas,  d’une  voix  qui  n’avait  plus  rien  d’humain  ; 
assez  de  crimes  comme  cela.  Vois  ce  que  tu  as  fait  de  notre  père. 

Alexis  se  mordit  les  lèvres  jusqu’au  sang,  et,  étendant  le  bras, 
il  dit  : 

— Tu  le  veux!  que  la  conséquence  en  retombe  sur  ta  tête  ! 

A l’accent  de  son  frère,  Nicolas  s'arrêta.  Il  venait  de  comprendre 
que  Alexis  était  sincère.  Il  voulut  avancer  la  main  pour  saisir  le 
papier  qui  des  doigts  d’Alexis  était  tombé  à terre.  Il  était  trop  tard, 
le  prince  Pierre  l’avait  ramassé  et  le  lisait. 

Alexis  dit  à Nicolas  d’une  voix  qui  tremblait  d’émotion. 

— Ce  coup  va  le  tuer  ! 
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— Qu’y  a-t-il  donc  ? 

— ün  ordre  du  prince  de  Dalten  signé  au  sortir  du  conseil  des 
ministres.  Tl  nous  est  enjoint  de  l’enfermer.  Il  a,  paraît-il,  au  con- 
seil d’État, prononcée  des  paroles... 

Nicolas  ne  put  répondre,  le  prince  Pierre  venait  de  pousser  un  cri 
rauque  : 

— Il  est  donc  vrai  ! ils  me  croient  fou  ! fou  ! Et  c’est  vous  ! mes 
fils.  Oh  î maudits  ! maudits  ! 

A ce  cri  la  porte  s’ouvrit,  André  apparut,  et,  derrière  lui,  la  tête 
pâle  de  SemenolF,  l’employé  du  ministère  de  rintérieur. 

Le  prince  Pierre  alla  à Nicolas,  et  l’entraînant,  lui  dit  à roreille 
d’une  voix  douce  et  triste  : 

— Tu  m’aimais  encore,  toi  I tu  me  protégeras,  Nicolas.  Ils  vont 
m’enfermer  ! Mais  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  fou . 

Nicolas  embrassa  le  vieillard  ; de  grosses  larmes  coulèrent  sur  la 
joue  parcheminée  du  prince  Pierre  qui  répétait  d’une  voix  brisée  et 
comme  un  enfant  : 

— Je  t’en  supplie,  ne  me  livre  pas  à eux  ; ils  vont  me  prendre. 

Epouvanté,  Nicolas  lui  dit  : 

— Mon  père,  revenez  à vous.  Alexis,  parle Jui  î 

Alexis  bégayait,  profondément  désespéré  : 

— Mon  père,  je  suis  à vos  ordres,  je  donnerai  ma  démission,  je 
briserai  mon  épée;  mais  revenez  à vous. 

Semenolf  n’avait  rien  entendu.  Il  était,  lui  aussi,  dans  un  état 
d’exaltation  fébrile.  Ayant  vu  la  porte  ouverte  il  était  entré  et  était 
allé  droit  au  vieux  prince. 

— Altesse,  dit-il,  venez  à mon  secours  ; ils  veulent  m’envoyer 
en  Sibérie.  Ils  m’accusent  du  vol  des  archives  ; on  est  venu  m’arrêter 
ce  matin.  Je  suis  soupçonné  de  trahison.  Trahir!  moi!  Ce  sont  eux! 
qui  trahissent.  Altesse  ! défendez-moi,  on  va  venir  m’arrêter,  je  n’ai 
d’espoir  qu’en  vous. 

Le  prince  Pierre  avait  repoussé  Nicolas,  et  s’avançant  vers  Seme- 
noff,  il  le  regarda  avec  fixité  ; tout  à coup  ses  yeux  devinrent  hagards. 

— Oui,  dit-il,  je  te  reconnais,  Semenolf,  tu  es  un  vrai  Russe, 
toi,  tu  les  hais.  Ils  sont  là!  ceux  qui  excitent  nos  enfants  contre 
nous,  afin  de  nous  voler  plus  à Taise;  ils  se  tendent  la  main,  les 
Allemands,  les  socialistes...  L’Empereur,  c’est  l’homme  qui  paie... 
Le  prince  Pierre  est  un  vieillard  inutile...  Volons  l’Empereur...  tuons 
le  prince  Pierre  ! Dieu  !...  la  patrie.. . le  devoir.. . folie  ! sottise  ! Tu  n’es 
pas  de  ceux-là  ! Semenolf!  moi  non  plus,  il  n’y  a plus  place  pour 
nous,  sur  la  terre  Russe,  nous  n’avons  plus  qu’à  mourir.  Mourons  î 

Semenolf  qui  professait  le  plus  profond  respect  pour  le  prince 
Técoutait  stupéfait,  mais  silencieux. 
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Les  yeux  du  prince  Pierre  s’injectèrent  de  sang,  ses  poings  se 
fermèrent. 

— Jadis  les  barbares,  tombés  au  pouvoir  des  Piomains,  s’étran- 
glaient entre  eux,  pour  échapper  à la  honte,  dit-il  d’une  voix  sourde  : 
je  vais  t’étrangler,  SemenolF.  Puis  celui-là,  dit-il,  en  désignant 
Nicolas,  me  rendra  le  même  service. 

D’un  bond  de  tigre  il  s’élança  sur  Semenoff  et  ses  doigts  osseux 
lui  étreignirent  le  cou.  Le  malheureux  employé  appela  à l’aide. 

Le  prince  Pierre  disait  en  serrant  vigoureusement: 

— Laisse-toi  faire,  Semenolf,  il  faut  mourir  ! 

Surpris  à l’improviste,  Semenolf  ne  se  défendait  même  pas.  îi 
râlait  déjà,  lorsque  les  fils  du  prince  Pierre,  aidés  des  domestiques 
que  leurs  cris  avaient  attirés,  l’arrachèrent  à moitié  mort  d’entre  ses 
mains  crispées.  On  emportait  Semenolf  évanoui,  lorsqu’un  commis- 
saire de  police  apparut  sur  le  seuil. 

— Ah!  ah!  dit-il,  c’est  justement  cet  homme  que  nous  cherchons. 
Qu’on  le  mette  en  heu  sûr. 

Cependant  le  prince  Pierre  se  débattait,  en  criant  : 

— Je  veux  le  tuer,  c’est  un  brave  cœur...  Il  n’y  a pas  de  place 
pour  lui  en  Pmssie!  Nicolas...  Je  le  veux!  Après  cela  on  me  tuera 
aussi.  Toi...  tu  peux  vivre,  tu  n’es  pas  digne  de  mourir... 

On  le  maintint  sur  un  fauteuil. 

— Des  voleurs,  criait-il,  en  jetant  des  regards  effarés  à Alexis  et 
à André.  Mes  fils,  ils  sont  Allemands,  Prussiens.  -Qu’on  me  mène 
chez  l’Empereur.  Il  faut  les  fusiller,  sauver  la  Russie.  Un  grand 
complot,  la  Prusse,  le  socialisme... 

Le  commissaire  de  police  s’approcha  d’Alexis. 

— Qu’y  a-t-il  donc,  mon  général  ! 

Alexis  tressaillit,  regarda  son  père,  dont  les  yeux  étaient  rouges 
et  les  traits  horriblement  bouleversés.  Il  regarda  ensuite  André  et 
Nicolas. 

Nicolas  ne  voyait  rien,  il  mouillait  de  larmes  la  main  de  son  père 
en  répétant  : 

— Mon  père,  revenez  à vous. 

— Où  est  Semenoff,  disait  toujours  le  vieux  prince,  Semenoff, 
viens  mourir. 

Alexis  se  baissa  lentement,  ramassa  le  papier  que  le  prince  Pierre 
avait  laissé  tomber  à terre  en  se  jetant  sur  Semenoff,  et  le  tendit 
au  commissaire  en  détournant  les  yeux. 

Après  avoir  lu,  le  commissaire  dit  : 

— Vous  réclamez  mon  ministère  pour  la  constatation  officielle. 

Alexis  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

— Vous  êtes?... 
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— Le  prince  Alexis  Talarine. 

— Le  fils  aîné  du  prince  Pierre  ? 

~ Oui. 

— Je  suis  à vos  ordres,  Prince. 

En  ce  moment,  le  regard  du  prince  Pierre  se  tourna  vers  ses  fils  ; 
il  vit  Alexis  causer  avec  le  commissaire  et  appeler  André  qui 
s’approcha.  Alors  le  prince  Pierre  poussa  un  cri  et  se  mit  à trem- 
bler; puis,  cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  Nicolas  : 

— Défends-moi,  disait-il,  toi...  tu  as  pitié  de  moi.  Ils  vont  me 
faire  du  mal,  je  le  vois  à leurs  yeux.  Oh  ! défends-moi! 

Et  il  se  serrait  contre  la  poitrine  de  Nicolas. 

Le  prince  Pierre  Talarine  était  devenu  fou. 

IV 

Quinze  Jours  s’étaient  passés  depuis  les  événements  racontés  par 
nous.  Le  prince  de  Dalten  donnait  audience  à ses  nouveaux  admi- 
nistrés. Tout  en  continuant,  à la  satisfaction  générale,  ses  fonctions 
au  ministère  de  la  justice,  le  prince  venait  de  recevoir  une  nouvelle 
mission  : il  était  chargé  de  procéder  à des  réformes  reconnues  né- 
cessaires dans  cette  branche  de  l’administration  qui  a pour  objet  la 
tutelle  des  mineurs  et  des  aliénés. 

Nicolas,  Alexis  et  André  se  trouvaient  dans  la  vaste  salle  où  les 
solliciteurs  attendaient  leur  tour  d’audience.  Les  trois  frères  étaient 
assis  sur  un  canapé.  Alexis  avait  aux  lèvres  un  sourire  indifférent, 
André  était  sombre.  Nicolas  leur  dit  à voix  basse  : 

— N’est-ce  pas  honteux,  de  nous  trouver  ici  ! nous  allons  discu- 
ter de  nos  intérêts  et  de  ceux  de  notre  père  avec  le  prince  de  Dalten. 
Cet  Allemand  va  statuer  sur  le  sort  du  prince  Pierre  Talarine;  il  va 
régler  nos  relations  de  famille.  Et  c’est  nous  qui  avons  voulu  cela  ! 

Alexis  répondit. 

— Ne  vas-tu  pas  te  porter  héritier  des  rancunes  stupides  de 
notre  père  ! Vois  ou  cela  fa  conduit...  A la  folie...  Car,  à l’heure 
qu’il  est,  le  doute  n’est  plus  possible,  notre  père  est  fou. 

— Gomment  peux- tu  parler  froidement  de  ce  malheur?  Il  est 
fou!  A qui  la  faute?  Oh  ! Alexis  ! prends  garde  ! Dieu  nous  punira. 

Alexis  haussa  les  épaules  : 

— Fallait-il  se  laisser  déshonorer,  fallait-il  perdre  notre  avenir  ? 
L’obéissance  passive  d’un  fils  envers  son  père  n’est  exigée  main- 
tenant ni  par  les  lois,  ni  par  la  religion.  L’attachement  obstiné  de 
notre  père  aux  usages  anciens  n’était-il  pas  déjà  un  commencement  de 
folie  ? Prenez  dans  sa  tombe  le  plus  grand  guerrier  de  l’histoire, 
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César  ou  Charlemagne,  faites-le  venir  parmi  nous  : il  ne  compren- 
dra pas  notre  genre  d’existence...  et  deviendra  fou.  C’est  pour  cela 
que  Dieu  veut  que  le  progrès  soit  continu.  N’ai-je  pas  raison  André? 
Tu  ne  réponds  pas, 

André  secoua  la  tête. 

— Que  veux-tu,  après  tout  continua  Alexis,  c’est  un  malheur. 
Pour  ma  part  je  le  regrette  beaucoup,  mais  il  faut  songer... 

André  l’interrompit  et  lui  mettant  la  main  sur  l’épaule  : 

— Remercie  Dieu  î Alexis,  de  t’épargner  le  remords.  Il  est  vrai 
que  tu  es  moins  coupable  que  moi...  Moi...  je  ne  saurais  oublier 
que,  jeune  homme,  j’ai  commis  une  mauvaise  action  et  une  lâcheté. 
Voici  la  seconde  ! C’est  assez  comme  cela  ! 

— Comment  ? 

— Je  n’en  commettrai  pas  d’autre.  Je  ne  cherche  pas  à m’excuser, 
mais  je  te  le  répète,  Alexis,  c’est  fini. 

Alexis  lui  serra  le  bras. 

— Quelles  sont  tes  intentions  ? Prends  garde,  nous  allons  parler 
de  nos  intérêts.  Quoique  j’en  aie  dit,  le  prince  de  Dalten  n’est  pas 
de  mes  amis  !... 

— Ne  crains  rien,  Alexis,  dit  André.  J’ai  contribué  au  malheur 
de  mon  père,  je  ne  veux  pas  nuire  aussi  à mes  frères.  Je  dirai  donc 
ainsi  que  toi.  Mais  après  !...  Oh  ! si  tu  ne  sais  pas  ce  que  pèse  sur 
la  conscience  d’un  homme  une  action  comme  la  nôtre,  tu  es  bien 
heureux. 

Nicolas  dit,  en  étreignant  la  main  d’Alexis  : 

— Oui!  André  a raison,  tu  es  heureux,  Alexis,  d’être  tout  à tes 
pensées  d’avenir  ! 

Alexis  se  dégagea. 

— A qui  en  avez-vous  tous  les  deux  ! dit-il  ; vous  avez  l’air  de  me 
dire  que  je  suis  un  monstre.  Certes,  j’aurais  donné  mes  épaulettes 
de  général  pour  que  mon  père  ne  fût  pas  fou... 

Nicolas  le  regarda  en  face. 

— Qui  est  cause  de  sa  folie  ? ^ 

— Bon  !...  c’est  moi,  dit  Alexis. 

— Non  ! pas  toi,  Alexis,  mais  nous  tous  ! 

— Nous  ! si  tu  veux.  Mais  que  nous  fallait-il  faire  ! Assez  là- 
dessus.  J’ai  des  regrets,  mais  point  de  remords!  Maintenant  je 
songe  à ma  carrière,  à mon  avenir. 

— Tu  es  bien  heureux,  Alexis,  répéta  André. 

Une  porte  s’ouvrit,  un  aide-de-camp  cria  : 

— Le  n®  12. 

Un  des  solliciteurs  se  leva  ; mais  Faide-de-camp  avait  aperçu  les 
trois  frères  : 
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— Tiens!  s’écria-t-il,  Nicolas  Talarine  î .. . Mes  respects!  prime 
Alexis.  Vous  attendez  votre  tour  d’audience?... 

Il  murmura  à l’oreille  de  Nicolas. 

— Nous  allons  vous  faire  passer,  venez  avec  moi.  Messieurs. 

— Merci  ! Boleff,  merci,  dit  Nicolas. 

— Venez,  prince,  ajouta  Bolelf  en  se  tournant  vers  Alexis. 

Tous  trois  se  levèrent.  Quelques  solliciteurs  murmurèrent,  com- 
prenant ce  qui  allait  se  passer.  Bolelf,  sans  faire  la  moindre  atten- 
tion à leurs  chuchottements  ouvrait  la  porte.  Il  introduisit  ses  amis 
dans  le  salon  qui  précède  le  cabinet  de  Dalten. 

— Vous  voilà  aide-de-camp  du  prince  de  Dalten,  M.  Bolelf? 
demanda  Alexis. 

— Non  ! je  ne  suis  que  commandé  auprès  de  lui.  J’appartiens 
maintenant  à l’état-major.  Vous  savez,  Herder  a été  fait  général,  il 
occupe  un  poste  important  à l’état-major*,  je  suis  auprès  de  lui. 

Nicolas  dit  : 

— Vous  avez  donc  changé  de  parti,  Bolelf. 

— Etes-vous  fou,  Nicolas?  dit  Bolelf  : je  n’ai  jamais  été  d’aucun 
parti.  Est-ce  que  ces  nuances-là  existent  en  Russie?  Allemands, 
Russes,  nous  sommes  tous  serviteurs  du  tzar,  et  fidèles  serviteurs, 
je  m’en  flatte. 

Nicolas  poussa  un  soupir. 

— Vous  croyez  cela?  Bolelf,  dit-il. 

Boleff  le  regarda,  puis  haussant  imperceptiblement  les  épaules  : 

— Au  fait,  dit-il,  on  ne  parviendra  jamais  à vous  débarrasser 
de  vos  lubies,  Nicolas. 

Mais  André  répondit  sévèrement. 

— Ce  ne  sont  pas  des  lubies  I Boleff. 

Le  fringant  officier  regarda  le  diplomate,  puis  lança  un  coup  d’œil 
à Alexis,  celui-ci  se  toucha  le  front  : 

— Vous  savez  1 dit-il  avec  un  sourire  à double  tranchant,  nous 
sommes  tous  un  peu  timbrés,  dans  notre  famille. 

Boleff  n’eut  pas  le  temps  de  répondre,  un  coup  de  sonnette 
retentit  dans  la  pièce  voisine  : il  se  précipita.  Nicolas  dit  à son 
frère  : 

— En  Russe...  un  grand  seigneur...  obéir  à la  sonnette  d’un 
Allemand!  n’est-ce  pas  honteux? 

— L’ aide-de-camp  obéit  à son  général,  l’employé  à son  chef. 

— Pourquoi  tous  les  aides-de-camp  sont-ils  Russes  et  tous  les 
généraux  Allemands  ? 

— Nicolas,  le  temps  viendra  où  les  aides-de-camp,  à leur  tour, 
deviendront  généraux. 

Nicolas  secoua  la  tête  : 
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— Dans  vingt-cinq  ans!  Qu’arrivera-t-il,  d’ici  là?  La  Russie 
sera-t-elle  alors  ce  quelle  est? 

— Tu  es  décidément  un  fou  dangereux,  Nicolas,  dit  Alexis;  tu 
parles  haut  ici  et  tu  oublies  que  notre  avenir  dépend  du  prince  de 
Dalten. 

Nicolas  hocha  de  nouveau  la  tête. 

— Je  me  tairai,  dit-il;  André  a raison.  C’est  bien  assez  d’avoir  été 
cause  du  malheur  de  notre  père;  je  ne  veux  pas  te  nuire.  J’envisage 
la  vie  à un  autre  point  de  vue  que  toi  ; mais  je  ne  me  mettrai  pas 
en  travers  de  ton  chemin,  comme  nous  nous  sommes  mis  en  travers 
de  celui  de  notre  père.  Dieu  sait  ce  qui  peut  en  résulter  ; il  y a assez 
de  douleurs  et  de  souffrances  dans  notre  famille. 

Boleff  reparut  : 

— Venez,  Messieurs,  dit-il,  le  prince  vous  attend. 

Le  prince  de  Dalten  reçut  les  trois  frères  avec  cette  courtoisie 
hautaine  et  glaciale,  dont  il  faisait  parade  dans  ses  relations  avec 
tous  les  Russes  qui  dépendaient  de  lui.  Un  des  meilleurs  moyens 
de  dominer  les  Russes,  avait-il  l’habitude  de  dire,  est  de  ne  jamais 
leur  permettre  de  se  mettre  à l’aise. 

n leur  désigna  des  sièges  d’un  geste  sec,  et  s’adressant  particu- 
lièrement à Alexis  : 

— Général,  dit-il,  l’interdiction  prononcée  contre  le  prince  Pierre 
est  approuvée  par  S.  M.  l’Empereur;  il  n’y  a plus  de  doute  à avoir 
sur  l’état  de  votre  père.  Les  médecins  aliénistes  que  nous  avons 
commis  à l’examen  de  ses  facultés  mentales  Font  déclaré  fou.  îl  vous 
est  permis  de  le  faire  soigner  à son  hôtel. 

Alexis  s’inclina.  . 

— Nous  remercions  Votre  Excellence,  dit-il,  et  nous  la  prions 
d’assurer  S.  M.  l’Empereur  que  les  soins  les  plus  assidus  .. 

Le  prince  de  Dalten  l’interrompit  : 

— Sa  Majesté  n’en  doute  pas,  car  c’est  elle-même  qui  a daigné 
changer  les  dispositions  du  conseil.  Nous  avions  nommé,  comme 
tuteur  de  votre  père,  le  comte  de  Munstein,  votre  beau-frère. 

— Ah  1 un  Allemand,  je  m’en  doutais  ! dit  tout  bas  Nicolas  à André. 

— Chut!  Nicolas,  dit  celui-ci. 

Le  prince  de  Dalten  demanda  en  se  dressant  un  peu. 

— Plaît-il? 

— Rien  ! Excellence  î s’empressa  de  dire  André. 

Le  prince  de  Dalten,  dont  les  sourcils  s’étaient  froncés,  continua; 

— S.  M.  l’Empereur  a daigné  dire  : « Le  prince  Pierre  avait  des 
fils,  de  forts  bons  jeunes  gens  ; le  fils  aîné  est  déjà  général,  ne  croyez- 
vous  pas  plus  convenable  de  leur  confier  la  tutelle  de  leur  père?  » Le 
général  Steinbach  était  dans  le  cabinet  de  Sa  Majesté  et  dit  : en 
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effet,  le  prince  Alexis  Talarine  est  un  jeune  homme  de  grand  avenir! 
Je  n’ai  pas  contredit  le  général  de  Steinbach,  prince,  ajouta  Dalten, 
qui  s’arrêta  attendant  un  remerciement. 

Alexis  s’inclina  : 

— Excellence,  mes  remerciements,  dit-il... 

— Bien!  bien  1 dit  Dalten,  cela  vous  était  dû,  vous  avez  des  prin- 
cipes sensés.  Je  vous  connais  plus  que  vous  ne  croyez,  général. 
L’Empereur  vous  nomme  donc,  vous  seul,  prince  Alexis  Talarine, 
tuteur  de  votre  père,  et  curateur  de  ses  biens. 

Alexis  répondit  : 

— S’il  pouvait  y avoir  une  compensation  au  malheur  qui  nous 
frappe,  la  bienveillance  impériale. . . 

Dalten  l’interrompit  encore  : 

— La  loi  vous  accorde  donc  la  libre  disposition  des  revenus  du 
prince  Pierre  pendant  sa  maladie,  jusqu'à  son  rétablissement  ou  sa 
mort,  à charge  par  vous  de  prélever  dix  mille  roubles  pour  pourvoir 
à l’entretien  du  malade,  vingt  mille  roubles  à celui  de  vos  frères. 
Il  va  sans  dire  que  la  pension  de  la  princesse,  et  les  intérêts  de  la 
dot  de  votre  sœur,  devront  être  payés  par  vous  comme  ils  l’étaient 
précédemment. 

Alexis  dit  en  s’inclinant  avec  respect: 

— Je  remercie  Votre  Excellence,  mais  je  désire  partager  avec  mes 
frères  les  revenus. . . 

Le  prince  de  Dalten  l’arrêta  d’un  ton  sévère  : 

— Après  la  mort  du  prince  Pierre,  le  partage  se  fera  selon  la  loi, 
maintenant  la  volonté  impériale  vous  est  signifiée. 

Alexis  voulait  insister,  mais  le  prince  de  Dalten  le  prévint. 

— Bien  ! prince  Alexis,  très-bien,  ces  sentiments  vous  font  hon- 
neur ; vous  avez  toute  liberté  de  disposer  des  revenus  de  la  fortune 
dont  l’administration  vous  est  remise.  Ce  ne  sont  ici  que  des  dispo- 
sitions légales.  Le  conseil  de  tutelle  a pleine  confiance  en  vous. 

Alexis  s’inclina  de  nouveau. 

— Êtes-vous  satisfait?  général  I demanda  Dalten  en  se  levant  : 

— Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  Excellence,  et  comment 
faire  passer  jusqu’aux  pieds  de  S.  M.  Impériale,  l’expression  de  ma 
reconnaissance,  répondit  Alexis. 

— En  continuant  à servir  comme  .vous  l’avez  fait,  avec  zèle  et 
l aison,  sans  vous  laisser  aller  à des  préventions  ridicules,  et  à des 
liaines  absurdes...  Vous  me  comprenez,  prince! 

— Il  me  serait  particulièrement  agréable,  dit  Alexis  encouragé, 
de  continuer  mon  apprentissage  de  général  sous  un  fonctionnaire  de 
mérite  comme  Votre  Excellence.  Si  j’osais  vous  prier  de  vouloir  bien 
m’attacher  à votre  personne. 
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— Je  ne  dis  pas  non,  Prince,  répondit  Dalten  avec  un  sourire 
affable.  Il  nous  faut  des  Russes  dans  l’administration.  Revenez  me 
voir.  Je  serai  heureux  de  vous  aider  à faire  votre  chemin.  Mettez 
ordre  à vos  affaires  et  revenez  dans  un  mois,  nous  causerons.  Vous 
avez  en  Steinbach  un  ami  dévoué. 

Dalten  se  tourna  alors  vers  Nicolas  et  André  : 

— Et  vous,  Messieurs,  dit-il,  avec  une  ironie  mal  déguisée,  êtes- 
vous  satisfaits  aussi? 

Nicolas  répondit  d’une  voix  ferme  : 

— Oui  ! 

— Très-satisfait,  ajouta  André. 

— Ah!  ah!  grommela  Dalten. 

Et  allant  à eux  : 

— Quant  à vous.  Messieurs,  je  vous  conseille,  si  vous  voulez 
réussir  dans  les  carrières  que  vous  avez  choisies,  d’être  circonspects  ; 
la  justice,  prince  Nicolas,  a reconnu  votre  innocence  dans  l’affaire 
Malhberg,  mais... 

Nicolas  était  rouge,  il  interrompit  Dalten. 

— Prince,  dit-il,  qu’il  vous  plaise  de  ne  pas  me  donner,  à moi 
de  conseils  pour  mon  futur  service.  Je  ne  compte  pas  le  continuer, 
et  mon  frère  André  est,  je  crois,  dans  la  même  intention. 

— Vous  avez  raison  dit  Dalten  ; le  service  ne  pourrait  pas  vous 
réussir. 

Nicolas,  continua: 

— Et  c’est  avec  le  plus  profond  respect  que  j’ai  l’honneur  de 
remettre  ma  démission  entre  les  mains  de  Votre  Excellence. 

— Suivant  l’exemple  de  mon  frère,  dit  André... 

Mais  Dalten  qui  les  contemplait  tous  les  deux  avec  un  air  sévère, 
interrompit  ce  dernier  au  premier  mot  : 

— Vous  devriez  savoir,  dit-il,  que  je  n’ai  pas  qualité  pour  rece- 
voir vos  démissions  ; faites-les  tenir  à vos  administrations  respec- 
tives, qui  les  accepteront,  je  le  sais,  avec  plaisir.  Cet  oubli,  chez 
tout  autre  serait  impardonnable;  mais  vous  n’êtes  pas  calmes,  je  le 
vois  à vos  yeux. 

Il  sonna  : 

— Au  revoir,  prince  Alexis,  adieu  Messieurs,  vous  faites  bien  de 
rentrer  dans  la  vie  privée.  Je  ne  vous  retiens  plus. 

Sur  le  seuil  Boleff  apparut. 

Le  sang  était  monté  au  visage  de  Nicolas  pendant  que  le  prince  de 
Dalten  parlait;  quand  il  leur  eut  signifié  leur  congé  en  termes  cour- 
tois, mais  ironiques.  Nicolas  se  redressa. 

— Non  ! pas  adieu  ! général,  mais  au  revoir^  dit-il.  Je  rentre  dans 
la  vie  privée,  mais  jusqu’au  jour  où  la  Russie  aura  besoin  de  mon 
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bras  et  de  mon  épée,  pour  k débarrasser  de  ses  ennemis...  exté- 
rieurs et  intérieurs.  Viens  André  ! 

Dalten  fît  un  pas,  et  s’arrêta  tout  à coup  : Boleff  se  frappait  du 
doigt  la  tête  en  désignant  du  regard  Nicolas. 

— Oui!  dit  Dalten. 

Dans  la  rue  Nicolas  dit  à André  : 

— Ob  I j’étouffe  I un  mot  de  plus,  et  j’ étranglais  ce  maudit  Alle- 
mand ! As-tu  entendu  ? 

— Assurément,  dit  André.  Hélas  ! ce  sont  nos  ennemis  ; ils  pro- 
tègent Alexis  parce  qu’il  s’est  rallié  à eux. 

Alexis  rejoignit  ses  frères. 

— Vous  ne  m’en  voulez  pas  ? leur  demanda-t-il.  Vous  verrez  ! je 
vous  le  jure  I ce  que  j’ai  dit,  je  l’accomplirai  : partage  égal  entre 
nous  trois. 

Nicolas  dit  : 

— Comment  n’as-tu  pas  honte,  Alexis,  de  lécher  les  pieds  de  cet 
insolent  Allemand. 

— Quand  tu  seras  plus  calme,  nous  causerons,  répondit  Alexis  en 
s’éloignant. 

Nicolas  dit  à André  : 

— Nous  allons  quitter  la  Russie,  voyager,  oublier,  pleurer. 

— Je  le  veux  bien  1 

J’emporte  avec  moi  les  preuves  de  leurs  infamies,  ce  coffret. 

— Qu’en  veux-tu  faire  ? on  ne  te  croira  pas. 

— Maintenant,  non  I mais  bientôt  I le  jour  viendra. 

— J’en  doute  I 

■ — Je  t’affirme  que  nous  reviendrons  bientôt  ;;  car  bientôt  la  Russie 
aura  besoin  du  secours  de  tous  ses  vrais  fils.  Le  remords  t’a  ennobli, 
André  ! je  te  pardonne  tes  fautes.  Tu  viens  avec  moi,  tu  pleures  avec 
moi,  avec  moi  tu  combattras. 

— Je  te  suivrai...  répondit  André  et,  si  j’en  ai  encore  la  force,  je 
ferai  comme  toi.  Tu  es  un  homme  fort  ! Nicolas.  Moi,  je  me  sens 
faible  ! je  l’ai  toujours  été... 

— Excellence,  disait  Boleff  à Dalten,  le  prince  de  Donnerstein  est 
dans  le  salon  ; il  quitte  Saint-Pétersbourg  et  désire  serrer  la  main 
à Votre  Excellence. 

Dalten  fît  une  légère  grimace. 

— Excusez-moi,  dit-il,  auprès  de  Donnerstein,  Boleff,  je  suis 
occupé,  assurez-le  de  mes  regrets,  mais... 

Il  était  trop  tard,  Donnerstein  était  sur  le  seuil  du  cabinet.  Avec 
cette  aisance  hautaine  qui  est  entrée,  depuis  leurs  derniers  succès, 
dans  les  habitudes  des  Prussiens,  le  diplomate  allemand  dit  à Dalten  : 
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— Ma.  foi,  VOUS  m’excuserez,  mon  cher  prince,  mais  j’ai  forcé  la 
consigne  : je  pars  ce  soir  pour  l’Allemagne  et  je  n’ai  pas  voulu 
m’éloigner  sans  vous  serrer  la  main. 

Dalten  avait  imperceptiblement  froncé  le  sourcil  ; cependant  il 
réponÆt  à son  visiteur  : 

— Heureux  de  vous  voir,  prince,  prenez  place.  Boleff,  laissez- 
nous  ! 

Quand  Boleff  fut  sorti,  Dalten  ditàDonnerstein,  non  sans  un  léger 
embarras  : 

— Vous  retournez  en  Allemagne? 

— Oui  ! ma  mission  est  finie  ! 

— A votre  gré?  ajouta  Dalten,  pour  dire  quelque  chose. 

- — Certainement! 

— Ah! 

— Pouvons-nous,  continua  fatuitement  le  diplomate,  entreprendre 
quelque  chose,  sans  que  cela  nous  réussisse?  Nous  avons,  depuis 
douze  ans,  fait  un  pacte  avec  la  fortune. 

Dalten  ne  répondit  pas. 

— Que  dirai-je  à vos  amis?  demanda  Donnerstein. 

— L’année  prochaine  j’espère  bien  faire  une  visite  là-bas,  je  les 
verrai.  En  attendant,  vous  leur  serrerez  la  main,  à tous,  pour  moi. 

— Et  puis.. . 

— Rien  ! 

— On  peut  toujours  compter  sur  vous? 

— Compter  sur  moi  ! comment  l’entendez-vous  ? 

Donnerstein  l’examina  en  silence. 

— Mais...  si  une  affaire  se  présentait,  comme  celle  de  la  comtesse, 
une  difficulté  à applanir.  .. 

Dalten  se  leva. 

— Ecoutez!  Donnerstein  : je  suis  Allemand  et  j’aime  l’Allemagne; 
si  je  puis  servir  ma  première  patrie,  je  le  ferai,  mais  que  ce  ne  soit 
pas  au  préjudice  de  la  Russie.  eT’ai  vu  dans  cette  affaire  le  fond  de 
l’abîme. 

Donnerstein  éclata  de  rire. 

— Auriez-vous  obtenu  le  don  de' seconde  vue,  Dalten? 

— Non,  cher  prince,  mais  j’ai  peur  de  l’avenir.  Examinons,  je 
vous  prie;  je  suis  bien  ici,  j’ai  richesse,  pouvoir,  considération  : 
trahir  celui  qui  vous  paye  serait  vil  et  lâche. 

— Qui  vous  parle  de  trahir! 

— Enfin  ! je  vous  le  répète,  et  méditez  mes  paroles  : je  suis  tout  prêt 
à vous  servir,  mais  ne  me  demandez  que  des  services  compatibles 
avec  mon  honneur  de  haut  fonctionnaire  russe. 

Donnerstein  répondit  : 
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— On  ne  vous  demandera  jamais  autre  chose;  nous  sommes,  vous 
savez,  les  meilleurs  amis  du  tzar. 

— Soit  ; en  ce  cas,  vous  pouvez  comptez  sur  moi. 

— Vous  êtes  devenu  bien  tiède  pour  nous,  Dalten,  et,  çour  la 
Russie,  bien  Russe. 

— Je  ne  trahirai  pas,  je  vous  le  répète. 

— Personne  ne  songe  à vous  le  demander  ; mais,  le  cas  échéant, 
vous  oublieriez  réellement  que  vous  êtes  Allemand,  vous  combattriez 
contre  votre  patrie? 

— L’Allemagne  nest  pas  ma  patrie;  je  suis  Wurtembergeois 
d’abord,  moi...  D’ailleurs... 

Et  Donnerstein  eut  un  sourire  acerbe. 

— Vous  êtes,  je  vous  le  répète,  devenu  tout-à-fait  Russe. 

— Russe  ou  non,  dit  Dalten,  je  ne  veux  rien  faire  contre  un 
pays  qui  nous  comble,  moi  et  les  miens,  de  richesses  et  d’honneur. 

Mais  si  cela  changeait? 

— Je  ne  vous  comprends  pas  I 

Si  les  Russes,  se  sentant  capables  et  suffisamment  instruits, 
songeaient  à vous  chasser  des  administrations,  à vous  donner  les 
places  inférieures  et  à garder  les  premières  pour  eux  î 

Dalten  se  leva. 

— Oh  ! alors!,.,  mais  ne  craignez  rien,  Donnerstein,  cela  n’arri- 
vera pas. 

C’était  signe  de  congé.  Donnerstein  se  leva  à son  tour. 

— Au  revoir,  prince. 

— Adieu  î cher  prince. 

En  sortant  Donnerstein  grommelait  : 

— Cela  n’arrivera  jamais!...  Si  beaucoup  de  fonctionnaires 
allemands-russes  sont  dans  les  dispositions  d’esprit  de  ce  cher 
prince  de  Dalten,  je  crois  qu’il  faudra  aviser. 

De  son  côté,  resté  seul,  Dalten  disait  : 

— Que  veut-il  dire?  Les  Russes  songeraient-ils,  en  effet,  à se 
révolter  contre  l’invasion  allemande.  Le  joug  sous  lequel  ils  se  sont 
volontairement  courbé  leur  pèserait-il?  On  parle  de  la  génération 
nouvelle,  des  idées  nouvelles!...  Heureusement  nous  sommes  en 
nombre!  Cependant!  j’ai  des  fds  moi!  et  des  neveux.  Hé!  hé!  il 
faudra  aviser. 


ÊPlLOaUE 

Le  prince  Alexis  Talarine  fait  son  chemin  ; son  intelligence  est 
indiscutée,  ses  aptitudes  administratives  reconnues  par  tout  le 
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monde  : il  est  en  passe  de  devenir  un  des  plus  grands  personnages 
de  la  Russie  et  d’hériter  de  tous  les  emplois  et  dignités  de  son  père. 

Quant  au  vieux  prince  Talarine,  sa  folie  est  devenue  plus  douce. 
Pendant  trois  ans  il  habita  l’hôtel  Talarine,  ou,  quoique  surveillé 
étroitement,  il  put  se  croire  libre  et  respecté.  Alexis  est  entré  chez 
lui  un  jour  en  civil  et  lui  a dit  : 

— Nous  vous  avons  obéi,  mon  père,  j’ai  donné  ma  démission; 
mes  frères,  pour  s’être  compromis,  grâce  à leur  légèreté,  dans  une 
conspiration  de  la  Prusse,  ont  été  obligés  de  fuir. 

La  pieuse  supercherie  a pleinement  réussi,  le  prince  Pierre  a souri, 
a béni  son  fils  Alexis  et  lui  a dit  : 

— Il  faut  être  plus  sévère  pour  ceux  qui  ont  attaqué  leur  patrie, 
que  pour  celui  qui  n’a  fait  que  désobéir  à son  père.^Je  t’ai  déjà 
pardonné,  Alexis;  eux,  je  leur  pardonnerai  dans  peu  de  temps.  Tu 
peux  le  leur  écrire. 

Il  a ajouté  : 

— J’ai  fini  mon  rôle  sur  cette  terre.  Je  me  sens  vieux  et  usé. 

Et  le  soir  même,  il  a envoyé  sa  démission. 

Il  y a eu  cependant  une  difficulté  à aplanir  : le  prince  Pierre 
voulait  prendre  congé  de  l’Empereur.  Mais  on  a pu,  avec  l’aide  du 
médecin,  l’empêcher  de  sortir,  en  lui  disant  que  l’Empereur  était  en 
Crimée.  Depuis  ce  moment,  le  prince  Alexis  n’entre  plus  chez  son 
père  qu’en  habit  civil.  Aussi  le  prince  Pierre  lui-même  fa-t-il  pressé 
de  rentrer  au  service.  Il  a même  ajouté  : 

— Il  faut  faire  revenir  tes  frères,  l’expiation  est  suffisante.  J’en 
parlerai  à l’Empereur. 

Il  a été  impossible  d’empêcher  le  prince  Pierre  d’aller  demander 
à l’Empereur  la  grâce  de  ses  fils. 

L’Empereur  a consenti  à se  prêter  au  caprice  du  vieux  fonction- 
naire. Reçu  par  l’Empereur,  le  prince  Pierre  est  rentré  dans  son 
hôtel,  pleurant  d’attendrissement.  Le  même  jour,  Alexis  est  allé 
chez  lui  en  habit  de  général.  Le  père  et  le  fils  ont  versé  de  bonnes 
larmes. 

Mais  depuis  cet  événement  les  facultés  du  prince  Pierre  ont  baissé 
de  jour  en  jour;  aussi  lui  a-t-il  été  permis  de  sortir  il  y a deux 
ans  de  cela.  Depuis  lors,  on  a vu,  aux  beaux  jours,  deux  vieillards 
assis  sur  un  banc  au  Jardin  d'été.  C’étaient  le  prince  Pierre  et 
Semenoff.  Ce  dernier  ayant  obtenu  sa  grâce,  mais  sans  espoir  de 
rentrer  dans  son  emploi,  avait  accepté  de  servir  de  compagnon  à 
son  ancien  protecteur.  Le  prince  Pierre  parlait  peu,  ne  s’occupait 
jamais  de  rien.  S’il  causait  parfois  à SemenoiT  c’était  pour  lui 
demander  s’il  ne  savait  pas  quand  Nicolas  et  André  reviendraient. 

— Bientôt,  répondait  Semenoff. 

25  SEPTEMBRE  1876. 
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Le  prince  Pierre  retombait  dans  son  mutisme  ; cependant  le  temps 
passait,  et  Nicolas  et  André  ne  revenaient  pas.  Peü  à peu  le  prince 
Pierre  eut  l’air  de  les  oublier;  bientôt  il  n’en  parla  presque  plus. 

Le  prince  Pierre  était  tombé  en  enfance. 

Un  jour  pourtant  son  œil  se  ranima.  Assis  avec  SemenolF  sur  un 
banc  du  Jardin  d'été,  il  se  leva  tout  à coup  et  appela  à haute  voix 
un  général  qui  passait.  Le  général  étonné  se  retourna.  On  avait  un 
peu  oublié  à Saint-Pétersbourg  l’existence  du  prince  Pierre.  Toute- 
fois le  général  le  reconnut  et  s’approcha  la  main  tendue. 

— Eh  ! bien  ! comment  vont  les  affaires  de  l’Etat?  demanda  le 
prince  Pierre. 

— Bien,  très-bien  ! prince,  dit  le  général. 

Le  prince  Pierre  lui  mit  la  main  sur  l’épaule. 

— L’ennemi  veille  I dit-il.  Jadis  il  s’était  allié  avec  le  démon,  il  a 
fait  lever  les  fils  contre  l’autorité  paternelle.  Vous  vous  souvenez 
de  mon  histoire? 

Le  général  s’inclina. 

— J’ai  fait  comme  Abraham,  j’ai  sacrifié  mes  fils  à la  patrie  et 
à la  religion,  et  j’ai  vaincu...  Vous,  aujourd’hui,  vous  n’avez  plus 
à lutter.  Tout  va  bien,  n’est-ce  pas?  Répétez-le  moi,  général. 

— Tout  va  bien,  prince,  la  Pmssie  est  grande  et  puissante,  nous 
faisons  tous  les  jours  des  pas  gigantesques  en  avant. 

Le  prince  Pierre  secoua  la  tête. 

— En  avant...,  reprit-il?  Oui  la  Russie  est  grande  et  forte,  j’en 
suis  heureux  ; mais,  de  mon  temps,  elle  avait  un  cancer  qui  la  ron- 
geait. Le  cancer  offrait  deux  plaies,  le  germanisme  et  le  socialisme. 
La  Russie  est-elle  guérie,  général? 

Semenoff  écoutait  stupéfait.  Jamais  depuis  deux  ans  le  prince 
Pierre  n’avait  parlé  si  longtemps. 

Le  général  murmurait  ne  sachant  que  répondre  : 

— Vénéré  prince  Pierre,  la  Russie  est  forte,  elle  combat. 

— Elle  combat  ! c’est  bien  ! 

Le  prince  Pierre  baissa  la  tête. 

— Veillez  à l’ennemi  1 ajouta-t-il. 

Il  s’affaissa  sur  le  banc;  puis,  comme  se  reveillant,  il  regarda 
Semenoff  d’un  œil  alourdi  et  demanda  : 

— Et  mon  fils  Nicolas,  quand  reviendra-t-il  ? 

L’effort  qu’il  avait  fait  ce  jour -là  avait  brisé  les,  dernières  forces 
de  son  intelligence.  L’apathie  silencieuse  du  vieux  seigneur  devint 
permanente. 

Bientôt  les  médecins  déclarèrent  qu’il  était  perdu.  Un  jour,  Ni- 
colas et  André,  mandés  en  toute  hâte  par  Alexis,  arrivèrent  pour 
recueillir  le  dernier  soupir  de  leur  père. 
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Quelques  secondes  avant  sa  mort,  le  prince  Pierre  se  leva  sur 
son  séant.  Son  œil  J3iilla  de  l’éclat  de  l’intelligence  ; il  sourit  tris- 
tement en  voyant  ses  trois  fils  à son  chevet,  et  dit  : 

— J’ai  lutté  contre  eux  : iis  m’ont  tué.  Vous  autres,  prenez 
garde  I 

Il  retomba  murmurant  : « Sainte  Russie  î )>  Et  il  expira  entre  les 
bras  de  Semenoff. 

Jamais,  pendant  tout  le  temps  de  sa  folie,  le  prince  Pierre  ne 
prononça  le  nom  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  qui,  du  reste,  s’abstinrent 
de  venir  à son  lit  de  mort. 

L’enterrement  du  prince  Pierre  fut  magnifique.  Tout  Saint-Pé- 
tersbourg y assistait;  la  famille  impériale  y fut  représentée  par 
quelques-uns  de  ses  membres. 

Quand  le  cercueil  fut  recouvert  de  terre,  xliidré  tendit  la  main  à 
Alexis  en  disant  : 

— Adieu!  je  pars...  Viens-tu,  Nicolas  ? 

Mais  Nicolas  secoua  la  tête. 

— Non,  dit-il,  je  reste. 

— Ah  I 

— Oui  I je  me  sens  de  la  force,  je  lutterai. 

— Moi...  je  suis  usé...  je  pars  ! 

— Adieu  ! 

Une  heure  après,  André  était  en  chemin  de  fer.  Un  an,  jour  pour 
jour  après  la  mort  de  son  père,  il  s’éteignit  dans  une  petite  ville 
de  l’Italie.  Jamais  il  n’avait  pu  oublier  ni  sa  mauvaise  action,  ni  la 
femme  qui  la  lui  avait  fait  commettre.  L’amour  et  le  remords 
l’avaient  tué. 

Alexis  est  lieutenant-général,  général  aide-de-camp  de  l’Empereur  ; 
il  est  marié,  heureux,  puissant  et  riche.  Tout  le  monde  s’accorde  à 
dire  que  c’est  un  excellent  homme. 

Nicolas  est  resté  en  Russie.  Il  lutte. 


Prince  Joseph  Lürouîrsky. 
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11  y a un  an,  l’ Italie,  avec  un  enthousiasme  que  l’Europe,  on  peut 
le  dire,  a partagé,  célébrait  le  centenaire  d’un  de  ses  plus  glorieux 
enfants,  et  chacun  se  souvient  de  l’éclat  de  ces  fêtes  dont  Florence 
fut  le  théâtre.  On  y accourut  de  France  et  d’Allemagne,  de  Londres 
et  de  Bruxelles.  Le  nom  de  Michel-Ange  avait  fait  ce  miracle  de 
réunir  un  instant  au  pied  de  son  tombeau  des  rivaux  séparés  par 
de  si  larges  frontières,  comme  si  d’un  consentement  unanime  iis 
avaient  reconnu  le  maître  incontestable;  ou  mieux  encore,  comme 
si  le  génie  appartenait  de  droit  commun  à cette  immense  famille 
humaine  dont  il  est  l’honneur,  et  qui  salue  sans  jalousie  dans  tout 
homme  supérieur  un  compatriote  et  un  frère. 

La  religion  ne  présida  pas  à ce  jubilé  de  l’art.  A peine  fut-elle 
appelée  à y prendre  part,  et  sauf  la  station  de  rigueur  à Santa- 
Croce,  où  reposent  les  cendres  de  Michel-Ange,  le  cortège  ne  s’at- 
tarda pas  à prier  pour  l’âme  de  celui  qui  se  fit  gloire  d’être  un 
croyant.  On  n’oublia  rien  de  lui,  sinon  qu’il  avait  été  chrétien.  Heu- 
reusement, cet  oubli  ne  change  rien  à l’histoire,  et  ce  nom  que  cha- 
que siècle  rend  plus  glorieux  n’en  demeure  pas  moins  fixé  pour  jamais 
sur  ces  pages  où  FEglise  inscrit  celui  de  ses  plus  illustres  enfants. 

S’il  vient  aujourd’hui  déposer  sa  couronne  aux  pieds  du  céno- 
taphe de  Buonarotti,  le  Correspondant  ne  remplit  pas  trop  tard 
un  devoir  de  respect  et  d’admiration.  îl  a voulu  attendre  son  mo- 
ment, et,  en  ne  mêlant  pas  sa  voix  au  bruit  des  éloges  officiels, 
faire  mieux  entendre  sa  légitime  et  fière  revendication  : panégyristes 
de  toute  secte  et  de  tous  pays,  ce  grand  homme  dont  vous  vous 
emparez,  appartient  au  catholicisme.  11  lui  a demandé,  il  lui  a dû 
ses  plus  hautes  inspirations,  et  du  fond  de  sa  tombe  c’est  à nous 
(|u’il  crie  : a Je  suis  un  des  vôtres.  )> 
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La  vie  de  Michel-Ange  a été  si  souvent  écrite,  depuis  Vasari  et 
Condivi,  jusqu’à  M.  A.  Gotti,  son  dernier  historien  ; tant  d’auteurs 
en  ont  raconté  le  long  cours;  tous  les  faits,  toutes  les  anecdotes 
qui  s’y  joignent  en  sont  si  connus,  que  ce  serait  rendre  au  lecteur 
un  service  inutile,  si  nous  cherchions  à lui  faire  relire  une  fois  de 
plus  ce  que  d’autres  lui  ont  si  complètement  appris.  Nous  voulons 
donc  ici  parcourir  seulement  l’œuvre  immense  de  ce  maître  à la  triple 
couronne,  mais  essayer,  en  même  temps,  de  le  juger.  C’est  une  entre- 
prise difficile  et  pleine  de  périls,  nous  ne  nous  le  cachons  pas. 
Michel-Ange  s’est  placé  si  haut,  une  telle  auréole  l’enveloppe,  que 
le  regard  se  devrait  intimider  à le  regarder.  Nous  disions  tout  à 
l’heure  qu’il  est  une  des  gloires  de  fart  chrétien,  pourquoi  s’arrêter 
à noter  les  faiblesses  d’un  tel  colosse,  et  mettre  une  clairvoyance 
illogiquement  impartiale  à signaler  les  défauts  de  ceux  derrière  les- 
quels nous  nous  faisons  honneur  de  marcher?  Nous  croyons  cepen- 
dant qu’il  n’est  pas  défendu  d’être  sincère,  et  que  Michel-Ange 
garde  sa  taille,  même  après  de  justes  reproches.  Les  grands  hommes, 
comme  les  saints,  paient  leur  tribut  à la  nature.  Ils  ont  leurs  jours 
d’erreurs,  c’est  par  là  qu’ils  se  rapprochent  de  nous,  qu’ils  nous 
rendent  le  courage,  qu’ils  nous  consolent  de  nous  trouver  si  petits 
à côté  d’eux.  D’ailleurs,  on  ne  barre  pas  le  passage  à la  vérité,  et 
l’œil  d’un  ami  peut  regarder  sans  crainte  le  visage  qu’elle  éclaire, 
cai'  si  son  flambeau  jette  par  instant  sur  lui  une  lumière  trop  vive, 
elle  fait  voir  en  même  temps  le  laurier  immortel  oui  lui  ceint  le 
front. 

Michel-Ange  naquit  à Caprese  dans  le  Cassentin,  le  6 mars  là7à- 
Etait-il  de  race  illustre;  les  Simoni  descendaient-ils  de  cette  Mathilde 
qui  fut  sœur  d’un  empereur  d’Allemagne?  Nous  n’avons  pas  à nous 
embarrasser  d’éclaircir  ce  point  plus  que  douteux.  Michel-Ange  sort 
de  la  famille  de  ceux  qui  n’ont  pas  besoin  d’aïeux.  Son  père  était 
podestat,  c’est-à-dire  maire  de  son  petit  village,  peu  riche,  et  très- 
désireux  de  le  devenir.  C’est  pourquoi , bien  qu’il  portât  d’azur  à 
deux  barres  d’or,  il  destinait  son  fils  au  commerce  ; et  puis  en 
Toscane  le  commerce  ne  dégradait  pas  le  blason.  Cinq  boules  de- 
laine  s’étalaient  simplement  et  fièrement  sur  l’écusson  des  Médicis, 
ces  rois  de  la  république  de  Florence.  Dans  cette  ville  de  mar- 
chands, où  les  arts  semblaient  depuis  deux  siècles  lleurir  comme 
sur  leur  sol  naturel,  ce  qui  rabaissait  une  famille,  c’était  la  pratique 
de  la  peinture  ou  de  la  sculpture;  on  s’en  cachait  presque.  Verro- 
chio  se  disait  orfèvre.  Leonardo  Buonarotti  commença  par  envoyer 
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Michel  Agiiolo  à l’école;  mais  l’enfant  ne  voulait  devenir  ni  lettré 
ni  apprenti  : il  dessinait  partout  et  toujours,  sur  les  marges  de  ses 
livres,  sur  les  murs  du  casin  de  son  père  à Settignano.  Ni  les 
menaces  ni  la  douceur  ne  venaient  à bout  de  son  obstination.  Il 
fallut  bien  céder,  c’est  la  fin  ordinaire  de  ces  sortes  de  combats  où 
la  victoire  appartient  toujours  au  plus  faible,  et  Michel- Ange  obtint 
d’entrer  enfin  chez  D.  Ghirlanclâjo,  qui  tenait  alors  à fois  atelier 
de  peinture  et  de  bijouterie.  Choix  sensé  où  la  prudence  du  père 
prenait  une  sorte  de  revanche,  puisque  un  double  métier  garantissait 
une  double  chance  en  cas  d’insuccès. 

Vasari  assure  que  l’enfant  rendit  bientôt  son  maître  jaloux  de  ses 
progrès  ; histoire  banale  qu’on  retrouve  aux  premières  pages  de  la  vie 
de  certains  grands  hommes,  toujours  la  même,  qu’ils  s’appellent  Léo- 
nard de  Vinci  ou  Michel-Ange.  Le  peintre  de  la  chapelle  desSassetti 
et  du  chœur  de  Sainte-Marie-Nouvelle  n’en  était  pas  à s’inquiéter  des 
éclairs  de  talent  d’un  enfant  de  quatorze  ans,  et  s’il  est  vrai  que  la 
Madone  de  Manchester^  aujourd’hui  à la  National  Gallery  soit  une 
œuvre  delà  jeunesse  de  Michel-Ange,  il  est  plus  probable  que  le 
maître  avertit  son  élève  des  défauts  faciles  à signaler  dans  ce  premier 
tableau.  Le  dessin  en  est  plein  de  faiblesses.  Cette  ignorance  n’est 
pas  sans  charme  ni  sans  excuse,  lorsqu’on  se  rappelle  le  nom  de 
l’auteur  et  de  son  âge  ; on  avouera  cependant  quelle  pouvait  fournir 
au  Ghirlandajo  l’occasion  de  blâmer  ce  présomptueux  début.  Cer- 
tains critiques  perdent  toute  mesure,  lorsqu’il  s’agit  d’un  maître 
favori  ; ils  rangent  sans  embarras  un  essai  parmi  les  chefs-d’œuvre 
et  s’abandonnent  devant  lui  à une  admiration  toute  lyrique.  Si  la 
Sainte-Famille  peut  être  considérée  comme  une  œuvre  absolument 
authenticpie,  ce  qui  est  encore  incertain  , on  peut  y attacher  un  prix 
particulier.  C’est,  si  l’on  veut,  la  première  lueur  d’un  génie  qui  n’al- 
lait pas  attendre  le  nombre  des  années,  mais  ce  n’est  encore  que 
cela.  Ghirlandajo  pouvait  s’inquiéter  plus  facilement  à la  vue  du 
masque  de  faune,  mais  c’était  là  morceau  de  sculpteur  ; le  peintre 
n’eut  pas  à prendre  souci. 

Il  est  possible  cependant  que  le  naturalisme  un  peu  circonspect 
de  son  maître  gênât  déjà  Michel-Ange.  On  ne  doit  pas  juger  l’essor 
du  génie  d’après  F élan  des  talents  ordinaires.  Il  est  possible  que  dès 
l’âge  de  quinze  ans  ce  jeune  homme  fit  en  lui-même  ses  réserves  et 
ses  comparaisons,  et  qu’il  se  sentit  enchaîné  par  un  enseignement 
trop  absolu.  On  le  retrouve  bientôt,  libre,  inquiet  et  hardi  tout  à la 
fois  dans  les  jardins  de  S.  Marco.  Laurent  de  Médicis,  que  ses  con- 
temporains surnommèrent  le  Magnifique,  avait  formé,  près  du  fameux 
couvent  des  dominicains , un  musée  où  se  pressaient  les  œuvres  an- 
ti('[ues  ramenées  à grands  frais  des  rivages  de  l’Asie  Mineure  et  de 
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la  Campanie.  Ce  musée,  il  Fouvrait  à tous  les  artistes,  et  Michel- 
Ange  y venait  dessiner.  Ce  fut  en  face  de  ces  débris  de  la  grande 
sculpture  grecque  que  le  jeune  étudiant  dut  sentir  ses  premiers 
doutes.  C’est  là  peut-être,  qu’il  comprit  pour  la  première  fois  dans 
quel  chemin  étroit  il  lui  faudrait  marcher  et  quelles  traces  trop  con- 
nues il  devrait  suivre,  s’il  ne  rompait  pas  bientôt  avec  un  enseigne- 
ment et  des  traditions  tyranniques.  Crut -il  en  sculptant  cette  tête 
de  faune^  regardée  à Florence  comme  son  premier  ouvrage,  qu’il 
faisait  vraiment  acte  d’indépendance  et  qu’il  renouait  avec  l’anti- 
quité un  commerce  trop  timidement  poursuivi  par  les  successeurs 
d’A.  Pisano.  Il  allait  bien  plutôt  au  gré  de  son  caprice,  et  s’il  créait 
un  art  nouveau,  c’était  avec  l’ingénuité  d’un  novateur  inconscient. 
Cette  tête  attira  l’attention  de  Laurent,  étonné  de  voir  la  main  d’un 
enfant  tailler  le  marbre  avec  tant  de  sécurité.  Un  acte  adroit 
d’obéissance,  une  correction  consentie  sans  jdiscussion,  gagnèrent 
le  cœur  du  puissant  et  aimable  tyran.  L’élève  de  Ghirlandajo 
changea  de  patron.  Il  s’assit  à la  table  de  Médicis,  et  sa  vie 
épanouie  et  heureuse  se  passa  pendant  trois  ans  dans  une  étude 
ininterrompue  que  variait  à certaines  heures  l’entretien  des  plus 
beaux  esprits,  dans  cette  cour  élégante  et  littéraire  où  il  avait  reçu 
le  droit  de  se  mêler. 

Tout  ce  bonheur  s’éteignit  à la  mort  de  Laurent.  Michel-Ange 
rentra- désespéré  dans  la  maison  de  son  père.  Il  voulait  cesser  de 
travailler.  Mais  le  pli  était  pris,  et  les  chagrins  ne  jettent  pas  de 
bien  profondes  racines  dans  un  cœur  de  dix-sept  ans.  La  recon- 
naissance seule  y resta  tout  entière,  et  rien  ne  l’affaiblit  jamais,  ni  la 
politique,  ni  même  l’indignité  des  héritiers  de  cette  race  sur  la- 
quelle le  vieux  sculpteur  prolongea  jusqu’à  la  fin  sa  reconnaissance 
de  jeunesse. 

A cette  époque  remonte  une  statue  dê Hercule  qui,  passée  en 
France  du  vivant  même  de  Michel-Ange,  orna  jusqu’au  dix-huitième 
siècle  les  jardins  de  Fontainebleau  pour  disparaître,  sans  laisser  de 
traces,  avec  le  David  de  bronze  du  château  de  Richelieu,  la  Léda  et 
tant  d’autres  chefs-d’œuvre,  victimes  de  nos  honteuses  révolutions. 
On  place  encore  vers  l’année  lâ92  la  bataille  des  Centaures  et 
Lapithes,  bas-relief  de  marbre,  conservée  à la  case  Buonarotti.  En- 
chevêtrement de  corps,  à la  façon  de  Jacopo  délia  Quercia,  et  de 
Donatello,  mais  où  le  relief  s’accentue,  où  l’influence  des  études 
faites  sur  nature  efface  tout  reflet  et  fait  disparaître  toute  analogie 
et  qui  révèle  déjà,  on  peut  le  dire,  le  dessinateur  du  grand  Carton 
de  Dise. 

En  1/195,  les  événements  politiques  forcent  le  jeune  étudiant  à 
émigrer.  Il  va  visiter  Venise  dont  il  ne  se  souvint  guère,  et  retenu 
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quelque  temps  à Bologne,  il  laissa  sur  F autel  de  la  chapelle 
Saint-Dominique  cet  ange  charmant  qui  tient  un  flambeau.  Adieu 
jeté  avec  une  sorte  de  respect  à Fart  expiré  de  Pisano  et  de  Ghiberti, 
emprunt  d’un  moment  d’attendrissement,  dernier  écho  des  timi- 
dités disparues. 

A Rome  les  incertitudes  cessent  et  l’aigle  commence  à ouvrir  ses 
grandes  ailes. 

Michel- Ange  y arrive  à vingt- trois  ans.  Il  s’y  était  fait  annoncer  par 
une  statue  de  ÏAmom\  pastiche  de  l’antique  assez  adroitement  exécu- 
tée pour  un  cardinal,  lequel  se  croyait  bon  connaisseur.  Charmé  à la 
vue  de  ce  morceau,  un  autre  amateur  que  la  feinte  avait  trouvé  indul- 
gent, Jacopo  Galli,  se  hâta  de  lui  commander  une  statue  d^Bacchus. 

Que  va  faire  le  nouvel  arrivant?  jusqu’à  présent,  nous  l’avons 
vu  presque  partagé  entre  une  double  influence.  Prêt  à l’essai  d’un 
naturalisme  qui  Fattii;e,  et  tenté  parfois  de  revenir  en  arrière  vers 
ces  maîtres  qui,  chacun,  semblent  lui  dire  du  fond  des  sanctuaires  dé- 
corés de  leurs  chastes  créations  : « Eh  quoi,  mon  fils,  veux-tu  nous 
abandonner?))  Mais  le  séjour  de  Rome  a porté  déjà  ses  fruits. 
Michel-Ange  a respiré  l’air  de  la  liberté.  Les  souvenirs  ici  ne  sont 
plus  des  remords  et  les  chefs-d’œuvre  ne  se  dressent  pas  tous  sur 
F autel.  Il  s’abandonne  au  démon  nouveau  qui  l’appelle.  Où  sont  les 
promesses  faites  un  jour  au  pied  de  la  chaire  de  Savonarole  ? Que 
reste-t-il  dans  cette  âme  mobile  et  impressionnable  des  élans  mys- 
tiques suscités  par  les  paroles  de  l’apôtre  et  que  dirait-il  ce  grand 
iconoclaste  des  apothéoses  charnelles  s’il  pouvait  voir  le  jeune  Dieu 
créé  par  la  main  de  son  disciple?  inconséquences  faciles  à com- 
prendre et  qu’il  faut  savoir  pardonner.  Nous  en  trouverons  plus 
d’une  fois  la  trace  dans  les  années  que  nous  allons  parcourir.  Elles 
altèrent  peu  le  respect  qu’on  doit  à cette  vie  si  uniformément  pure 
et  pieuse,  mais  elles  nous  laissent  constater  chez  cet  homme  prêt 
aux  plus  austères  vertus,  l’influence  d’un  siècle  débilitant,  et  de 
cette  malaria  qu’on  respirait  à Rome  pendant  le  triste  pontificat 
d’Alexandre  Borgia. 

Ainsi  plus  de  sacrifices  à cet  ascétisme  démodé,  qui  vingt  ans 
plus  tôt,  changerait  en  ermite  du  désert  le  Dieu  même  de  la  jeunesse 
et  du  plaisir.  Ge  soin  avec  lequel  l’artiste  caresse  les  lignes  du  torse, 
le  gonfle  d’une  vie  sensuelle,  en  arrondit  les  muscles  féminisés,  le 
caractère  franchement  antique  et  franchement  voluptueux  qu’il  donne 
à la  tête  de  Bacchus,  tout  cela  montre  la  révolution  accomplie, 
Michel-Ange  a mis  un  pied  indépendant  sur  sa  voie  définitive,  et  de 
plus  déjà  il  est  maître  de  sa  main. 

Sans  doute  ce  métier  savant  qui  paraissait  nouveau,  cette  adresse 
à assouplir  le  marbre,  d’autres  comme  Rosellino,  comme  Desiderio, 
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Font  possédé  avant  Michel-Ange.  Les  Madones,  les  Jésus  enfant, 
les  bustes  de  ces  maîtres  charmants  ne  laissent  rien  à désirer 
à ceux  qui  mettront  plus  tard,  le  goût  de  l’exécution  au  premier 
rang  des  qualités  qu’on  demande  justement  à un  sculpteur.  Mais 
ce  que  pas  un  n’eût  osé  faire,  ce  que  pas  un  ne  se  fût  émancipé 
jusqu’à  montrer  même  à demi,  c’est  ce  sourire,  cette  palpitation 
provoquante,  cette  émotion  païenne  dont  le  secret  semblait  dédaigné 
et  perdu  depuis  que  la  croix  avait  remplacé  sur  les  autels  du  Pan- 
théon la  statue  de  Vénus  et  celle  du  fils  de  Sémelé. 

Etudié  en  lui-même,  sans  les  préoccupations  d’époque,  et  sans  se 
laisser  toucher  par  l’âge  de  l’auteur,  le  Bacclms  est  une  statue  d’une 
valeur  assez  ordinaire,  d’un  modelé  un  peu  mou  ; venue  à un  autre 
moment  de  l’histoire,  elle  rentrerait  dans  le  nombre  de  ces  œuvres 
presque  banales  qui  un  instant  plaisent  aux  yeux,  mais  qui  ne  les 
retiennent  pas.  A la  fin  du  quinzième  siècle,  elle  est  une  date  et 
et  un  présage.  C’est  le  premier  pas  d’une  nouvelle  école,  c’est 
comme  l’aube  de  ce  changement  de  goût,  dirons-nous  de  ce  progrès 
qui  s’appellera  la  Renaissance?  En  réalité,  elle  annonçait  la  rentrée 
du  paganisme  dans  l’art.  Rome  et  Florence,  le  Vatican  et  le  palais 
Médicis  étaient  prêts,  du  reste,  à lui  tendre  la  main,  et  l’auteur  du 
Bacclms  va  lui  donner  bientôt  ses  grandes  entrées  jusque  dans  le 
sanctuaire. 

On  ne  sait  pas  quel  accueil  les  dilettanti  de  Rome  firent  à l’œuvre 
nouvelle.  Vasari  n’en  dit  rien  ; il  se  contente  de  la  citer  en  compa- 
gnie d’une  autre  statue,  un  Cupidoii  grand  comme  nature;  c’est 
cette  figuire  qu’on  croit  retrouver  au  musée  de  Kensington  et  qui 
représente  un  jeune  homme  accroupi  tendant  la  main  vers  un  car- 
quois déposé  à ses  pieds.  On  reconnaît  difficilement,  il  est  vrai, 
dans  ce  vigoureux  éphèbe,  le  dieu  de  l’amour,  mais  on  sait  que  les 
convenances  du  sujet  ne  gênent  pas  Michel-Ange,  et  dès  ses  premiers 
essais,  il  ne  craint  pas  de  rompre  en  visière  avec  la  convention, 
même  la  plus  raisonnable. 

Nous  préférons  à cet  amour  douteux,  V Adonis  mourant  déposé 
aujourd’hui  au  musée  du  RargeUo  à Florence.  Ce  dut  être  pour 
les  amateurs  qui  fréquentaient  maintenant  l’atelier  de  Michel- 
Ange  un  sujet  plus  motivé  d’étonnement  que  Fapparition  de  ce 
morceau  d’une  exécution  si  vivante,  et  dont  le  mouvement  à angles 
aigus,  rompait  si  résolùment  avec  les  habitudes  paisibles  en  honneur 
dans  l’école  des  successeurs  de  Mino.  La  tête  inclinée  sur  son  bras 
replié,  les  jambes  soulevées  et  reposant  sur  son  chien  qui  se  redresse 
pour  hurler  à la  mort,  le  demi-dieu  expire,  ou  plutôt  il  s’endort 
doucement  de  l’éternel  sommeil.  A trente  ans  de  distance,  Michel- 
Ange  étendra  aux  pieds  de  Médicis,  cette  grande  déesse  de  la  Nuit, 
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qui  s’est  endormie  sur  un  tombeau  pour  l’amener  dans  la  même 
pose,  que  Y Adonis,  son  rêve  inconsolé. 

Il  faut  croire  que  ces  ouvrages,  d’une  si  étrange  audace,  trou- 
vèrent bientôt  des  admirateurs  éloquents  puisque,  un  an  après  le 
Bacchiis,  l’ambassadeur  du  roi  de  France,  le  cardinal  Jean  de  la 
Groslaye,  commandait  à Michel- Ange  une  statue  de  la  Vierge  des 
Douleurs,  qu’il  voulait  placer  sur  l’autel  de  sa  nation,  dans  la  cha- 
pelle de  l’église  de  Saint-Pierre,  consacrée  à la  Virgine  Maria  délia 
Febbre. 

Nous  voici  arrivé  au  moment  décisif  de  la  carrière  de  l’ar- 
tiste. 

Cette  Pieta,  nous  dit  Vasari,  couvrit  de  gloire  le  nom  du  jeune 
sculpteur,  et,  depuis  lors,  elle  a été  classée  parmi  les  chefs-d’œuvre 
de  l’art.  Les  hommes  une  fois  entrés  dans  l’auréole  ont  pour  com- 
plices de  leurs  erreurs  tous  ceux  que  le  bruit  intimide  et  qui  sont 
trop  peu  expérimentés  pour  oser  se  faire,  en  face  de  l’opinion  des 
autres,  une  opinion  personnelle.  Loin  de  nous,  certes,  la  pensée  de 
ranger  la  Pieta  parmi  les  erreurs  de  Michel-Ange.  Mais  nous  oserons 
avouer  cependant  que  nous  n’avons  jamais  bien  compris,  à Paris  pas 
plus  qu’à  Piome,  l’admiration  à peu  près  générale  dont  ce  groupe 
a toujours  été  entouré.  Le  sujet  n^était  pas  nouveau,  et  il  n’était  pas 
non  plus  traité  d’une  façon  qui  prétendît  lui  rendre  une  sorte  d’origi- 
nalité. Par  une  règle  hiératique  encore  en  vigueur  au  quinzième  siècle 
et  que  Pérugin  venait  de  consacrera  nouveau  sur  les  murailles  de  l’é- 
glise de  Spello,  tous  les  peintres  des  diverses  écoles  d’Italie,  les  sculp- 
teurs également,  lorsqu’ils  avaient  à redire  le  thème  mystique  de  la 
déposition  de  la  croix,  disposaient  leurs  personnages  comme  l’élève  de 
Ghirlandajo,  se  souvenant  encore  de  son  maître,  venait  de  le  faire 
une  fois  de  plus.  Le  Christ,  descendu  du  bois  de  son  supplice,  repo- 
sait ordinairement  sur  les  genoux  de  sa  mère,  qui,  de  sa  main  droite, 
soutenant  la  tête  du  supplicié  divin  et  de  la  main  gauche  le  mon- 
trant aux  fidèles,  semblait  redire  le  Consummatmn  est  du  grand  sa- 
crifice. Tel  était  une  fois  de  plus,  dans  son  habituel  agencement,  le 
groupe  que  Michel-Ange  venait  de  terminer  Le  motif  dans  son  ensem- 
ble lui  avait  été  imposé,  mais  il  ne  lui  avait  fait  subir  aucune  varia- 
tion. Cette  résignation  profonde  d’une  mère  brisée  depuis  trente-trois 
ans  par  une  douleur  qui  n’a  pu  flétrir  cependant  son  visage  virginal, 
nous  la  retrouvons  comprise  au  même  degré,  exprimée  par  des  traits 
semblables  sur  tous  les  autels  d’églises  en  Italie.  Trois  siècles  n’en 
ont  pas  rendu  le  pathétique  monotone,  et  pendant  trois  siècles  pas 
un  croyant  ne  s’est  lassé  de  lever  les  yeux  devant  la  Mère  de  pitiés 
Michel-Ange,  n’ayant  pas  à craindre  qu’on  l’accusât  d’être  un  pla- 
giaire, se  laissa  aller  à n’être  cette  fois  quMn  copiste.  Mais  que  pré- 
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tendait-il,  en  étendant  sur  les  genoux  de  la  Vierge  ce  cadavre 
que  la  mort  semble  avoir  rapetissé  sans  oser  cependant  raidir, 
ni  altérer  ses  membres  délicats  et  presque  vivants?  On  avait 
quelquefois  prêté  au  Christ,  juge  des  dernières  assises,  une  taille 
gigantesque,  capable  d’effrayer  le  troupeau  toujours  trop  confiant 
des  pécheurs , mais  jamais  jusque-là,  les  autres  habitants  du 
ciel,  pas  même  la  Reine  glorieuse  des  anges,  ne  dépassaient  la 
mesure  humaine;  jamais  surtout  on  ne  se  fut  avisé  de  figurer  la 
mère  dominant  de  la  taille  son  fils,  même  vaincu  par  la  mort. 
Cet  illogisme,  que  rien  n’explique  et  ne  justifie,  nous  a toujours 
gâté  le  plaisir  qu’on  éprouverait  sans  lui  à étudier  ce  jeune 
corps  dont  un  ciseau  merveilleusement  souple  et  pieux  a caressé 
les  contours  et  deviné  la  double  beauté.  Non  pas  que  farrangement 
des  draperies  qui  l’entourent  ne  prête  encore  à la  critique  ; en  général, 
et  sauf  sur  la  voûte  de  la  Sixtine,  Michel- Ange  s’est  rarement  montré 
chercheur  d’ajustements.  Il  accepte  le  détail  et  le  jet  offerts  par  le 
hasard,  il  ne  les  dirige  pas  et  trop  souvent  il  dédaigne  l’art  adopté 
même  par  les  maîtres  primitifs  d’exprimer  la  forme  par  les  sinuo- 
sités du  vêtement  qui  la  recouvre.  Donatello  qu’il  admirait  tant  et 
si  justement,  lui  enseigna  sans  doute  ce  dédain  mal  raisonné,  et 
l’influence  de  ce  grand  barbare  se  retrouve  visiblement  dans  les  plis 
qui  se  pressent  sans  logique  sur  les  genoux  et  la  poitrine  de  Marie. 
Des  qualités  d’exécution  révèlent  par  parties  le  praticien  supérieur, 
mais  non  encore  l’artiste  en  pleine  possession  de  son  génie;  suffisent- 
elles  à maintenir  la  Madona  délia  Fehbre  au  premier  rang  des 
œuvres  de  Michel-Ange?  Nous  ne  le  croyons  pas,  le  Molse^  V Esclave 
du  tombeau  de  Jules  II  et  le  Laurent  de  Médicis^  la  Nuit  et  VÂii- 
rore^  le  laissent  loin  derrière  eux,  dans  cette  demi-ombre  des  débuts 
d’où  jaillit  la  lumière  qui  n’éclairera  bientôt  plus  que  des  chefs- 
d’œuvre. 

Le  progrès  chez  certaines  natures,  même  les  mieux  douées,  suit 
quelquefois  une  marche  particulière.  Avant  d’arriver  au  point  fixe 
qn’il  ne  dépassera  plus,  Fartiste  s’arrête;  évidemment  il  tâtonne  de 
nouveau,  souvent  même  il  faiblit.  Après  la  Pieta,  le  David. 

Antonio  di  Duccio  avait  été  chargé  par  la  fabrique  de  Sainte- 
Marie  des  Fleurs  de  sculpter  dans  un  bloc  de  marbre  immense  la 
statue  d’un  prophète  qui  devait  orner  une  des  faces  extérieures  du 
dôme.  L’artiste  n’ayant  pas  inspiré  confiance  à la  fabrique,  on  lui 
retira  sa  commande,  et  la  statue  resta  abandonnée.  Elle  gisait, 
incommode,  à peine  dégrossie,  dans  la  cour  de  l’opéra  del  Duomo; 
le  Sansavino  allait  peut-être  obtenir  d’en  tirer  un  parti  définitif  — 
et  ce  n’était  pas  un  sculpteur  vulgaire  que  Fauteur  de  Y Ane  ona  et 
du  Ciborium  de  la  cathédrale  de  Fiesole  — lorsqu’un  ami,  dit 
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Vasari,  avertit  à temps  Michel-Ange;  il  revint  immédiatement  à 
Florence.  Sa  renommée,  sans  doute,  l’y  avait  déjà  précédée,  car  il 
obtint  presque  facilement  de  tenter  l’achèvement  de  cette  ébauche 
informe.  Toutefois  on  lui  imposa  certaines  conditions  qui  avaient 
dégoûté  Léonardo  de  Vinci  lui-même  ; mais  la  difficulté  tentait  son 
orgueil  et  il  accepta  de  les  respecter.  En  dix-huit  mois  de  travail  il 
terminait  ce  David  si  en  dehors  des  proportions  ordinaires  qu’on  le 
surnomma  immédiatement  : le  Géant. 

Nous  n’avons  pas  hésité  à signaler  les  faiblesses  qui  nuisent  à la 
valeur  vraie  de  la  Pieta  ; la  grande  réputation  du  David,  le  choix 
que  les  Florentins  en  ont  fait  dernièrement  pour  en  couronner  le 
monument  élevé  au  Buonarotti  sur  la  colline  de  San-Miniato,  comme 
si  cette  statue  était  le  produit  le  plus  complet  de  son  multiple  talent, 
tout  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  voir  avec  nos  yeux,  et  déjuger 
sans  parti  pris  ce  nouvel  essai  qui  ne  valait  pas  à beaucoup  près  le 
dernier  ouvrage  de  Michel-Ange.  On  sourit  en  lisant  les  éloges 
liyperboliques  de  Vasari  qui  n’hésite  pas  à proclamer  que  le  David 
éclipse  toutes  les  statues  grecques  et  latines,  modernes  et  antiques 
On  pourrait  plutôt  dire  de  lui  ce  qu’on  disait,  il  y soixante  ans,  des 
soldats  du  peintre  Gros  : c Plus  on  recule,  en  les  regardant,  plus  on 
est  content.  » La  tête  est  trop  grosse,  le  corps  à la  fois  grêle  et  mus- 
culeux, et  les  jambes,  — des  jambes  d’athlète  pour  un  enfant  de 
quinze  ans,  — alourdies  par  leurs  énormes  pieds  semblent  souffrir  à 
poser  sur  le  terrain  qui  les  porte.  On  a vanté  l’expression  de  la 
bouche  et  les  yeux  terribles  du  héros  biblique,  et  nous  faisions 
remarquer  un  jour  à un  des  historiographes  de  Michel- Ange  que  le 
sculpteur  avait  emprunté  trait  pour  trait  à Donatello  le  visage  de 
son  Saint-Georges  et  jusqu’à  F arrangement  de  sa  chevelure  en 
forme  de  diadème,  pour  en  surmonter  le  torse  du  vainqueur  de 
Goliath.  La  similitude  facile  à coustater  dans  la  collection  des  plâtres 
de  l’école  des  Beaux-Arts  est  frappante.  Disons  cependant  qu’elle 
honore  en  un  certain  point  celui  qui  l’a  évidemment  cherchée.  On 
aime  à voir  Michel-Ange  mettre  son  talent  déjà  célèbre  sous  la  pro- 
tection du  plus  grand  de  ses  devanciers.  A l’âge  où  vont  cesser 
toutes  les  réminiscences,  le  respect  fortifie  en  lui  et  ne  gêne  pas 
r originalité.  Elle  se  dégagera  bientôt  tout  entière.  Chose  qu’il  est 
au  moins  curieux  de  remarquer,  ce  type  du  David,  ce  type  imité, 
suffira  désormais  à Michel-Ange.  11  f adopte  et  n’en  change  plus. 
Nous  le  retrouvons  à la  sacristie  de  San-Lorenzo.  Regardez  les  yeux 
de  Julien  de  Médicis,  ces  yeux  profondément  enchâssés  dans  leurs 
paupières  saillantes,  ce  front  étroit  et  bossué,  ces  lèvres  boudeuses 
et  arquées,  ces  joues  cjui  se  creusent  en  sillons,  rapprochez  cet 
ensemble  de  la  tête  du  David,  et  dites  où  sont  les  différences.  A 
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partir  de  ce  moment  significatif,  Michel-Ange  prend  en  une  sorte 
de  dégoût  haineux,  qu’il  avouera  plus  tard,  l’imitation  servile  de  la 
nature.  Dans  sa  longue  vie,  il  ne  fera  qu'un  seul  portrait,  celui  d’un 
ami  qui  fut,  paraît-il,  le  plus  bel  homme  de  son  siècle,  et  pour  rendre 
la  jeunesse  de  ses  héros,  il  se  contentera  d’un  souvenir  qui  se  con- 
fondra bientôt  sans  doute  dans  son  imagination  avec  les  créations 
spontanées  qu’il  ne  doit  plus  qu’à  lui  seul. 

On  ne  peut  dans  une  étude  forcément  restreinte,  énumérer  toutes 
les  œuvres  de  Michel-Ange.  Il  en  est  une  cependant  qu’il  faut 
nommer  plus  particulièrement  parce  qu’elle  a été  l’objet  d’un  débat 
dont  le  résultat  est  demeuré  encore  obscur.  Nous  voulons  parler  de 
la  Vierge  de  Bruges.  Ce  morceau  célèbre  est-il  réellement  sorti  des 
mains  de  Michel-Ange?  Est-il  une  imitation  de  quelque  élève  travail- 
lant sous  l’œil  du  maître?  enfin  par  la  nature  du  travail,  ne  pour- 
rait-on incliner  à ne  voir  dans  ce  groupe  qu’une  copie?  Albert 
Durer,  il  est  vrai,  l’avait  admiré  à Bruges  et  le  tenait  pour  authen- 
tique, mais  Vasari  dit  que  l’original  était  en  bronze,  et  Condivi  ajoute 
que  f enfant  reposait  sur  le  sein  de  sîi  mère.  Cette  description  ne 
rappelle  guère  la  Madone  de  Bruges.  Pour  nous,  si  nous  ne  regar- 
dions que  le  visage  de  cette  vierge  placide,  ces  bijoux  si  rarement 
employés  par  le  sculpteur  florentin,  ces  draperies  si  sagement  dis- 
posées, surtout  ces  mains  plus  laborieusement  cfue  savamment 
modelées,  sans  ces  ondulations  du  poignet  et  des  doigts  si  chères  à 
Michel-Ange,  songeant  surtout  qu’il  est  trop  commode  de  mettre  une 
supposition  d’erreur  à la  place  des  faits  consignés  par  un  témoin 
bien  informé,  nous  inclinerions  pour  la  supposition  d’une  imitation  ; 
nous  avouerons  cependant,  après  un  nouvel  examen  de  la  question, 
qu’il  y a des  raisons  sérieuses  de  doute  ; l’avenir  nous  garde  peut- 
être  l’éclaircissement  d’un  my  stère,  que  le  nom  de  Michel- Ange  plus 
que  la  valeur  de  f œuvre  rend  surtout  intéressant  à pénétrer. 

Hâtons-nous  d’arriver  au  jour  vraiment  solennel  ou  Michel-Ange 
est  chargé  parle  gonfalonier  de  Florence  de  peindre  une  muraille 
de  la  salle  du  Grand-Conseil.  A quel  honneur  nouveau  vient- on 
d’appeler  le  sculpteur  du  David  : il  va  entrer  en  concurrence  avec 
le  Vinci  I 

Et  cependant  jusqu’ici,  l’élève  de  Ghirlandajo  semblait  oublier 
son  métier  de  peintre,  non  pas  qu’il  n’eût  déjà  fourni  des  preuves 
sérieuses  de  ses  futures  aptitudes.  Le  Tondo  exécuté  a tempera 
pour  Agnolo  Doni  montrait  une  science  de  modelé  et  une  habileté 
à fondre  les  couleurs  qu’on  ne  pouvait  attendre  à ce  degré  d’un 
homme  habitué  à manier  surtout  le  lourd  maillet  du  sculpteur.  Le 
Vinci  seul  avait  donné  aux  Florentins  l’exemple  d’une  pareille  per- 
fection. Michel-Ange  ne  songeait  pas  à imiter  le  Vinci.  S’il  fallait 
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en  peinture  lui  chercher  un  modèle,  on  le  trouverait  plutôt  à 
Orvieto  qu’à  Florence.  Avec  son  sentiment  terrible,  son  dessin 
large  et  simple  malgré  sa  dureté  et  sa  sécheresse,  Signorelli  plaisait 
plus  au  futur  peintre  de  la  Sixtine  que  le  doux  et  patient  Léonard. 
Quant  à ce  goût  pour  la  belle  exécution  si  manifeste  dans  la 
Sainte-Famille  de  la  Tribune^  c’était  un  legs  que  tous  les  peintres 
de  la  Toscane  et  l’Ombrie  se  transmettaient  et  qui  gardait  presque 
sa  même  valeur  dans  les  mains  si  diverses  à travers  lesquelles  il  pas- 
sait. Ce  souvenir  de  Signorelli  se  reconnaît  visiblement  dans  la 
Sainte-Famille^  dans  le  dur  contour  qui  serre  les  bras  de  la  Vierge 
et  les  membres  de  Jésus-Enfant;  mais  plus  encore  le  rappellent  ces 
étranges  figures  nues  de  baigneurs,  près  desquels  la  Sainte-Famille 
a sans  doute  été  forcée  de  s’arrêter.  Ces  libertés  inexpliquées 
seront  toujours  chères  à Michel-Ange.  Rien  ne  les  justifie  que  la 
fougue  d’un  tempérament  peu  enclin  à la  réflexion,  et  qui  aimera 
mieux  abandonner  un  ouvrage  presque  achevé  que  de  consentira  y 
introduire  d’utiles  corrections.  Très- sincèrement  croyant,  ce  chré- 
tien ne  sera  jamais  un  mystique.  îl  osera  dessiner  la  madone  s’ap- 
puyant des  épaules,  sur  les  genoux  de  saint  Joseph  entre  lesquels 
elle  est  assise  à terre.  Nous  voilà  loin  des  angéliques  pudeurs  d’un 
fra  Beato.  Le  réalisme  entre  dans  l’art  avec  Michel-Ange.  Il  n’en  est 
pas  encore  à préférer  une  forme  vulgaire  à des  beautés  choisies  ; 
mais  il  abaisse  déjà,  comme  dans  le  Tond.o  de  Boni,  un  sujet  divin 
aux  proportions  d’une  scène  familière  et  tout  humaine. 

Disons-le  d’ailleurs,  l’imagination  qui  agence  les  lignes  d’une 
composition  suivant  les  ordres  de  la  raison  et  qui  trouve  dans  les 
choses  de  la  vie  réelle  ce  fonds  dont  l’artiste  doit  tirer  sa  copie  idéa- 
lisée, cette  imagination-là  manque  à Michel-Ange.  îl  est  presque 
toujours  un  peintre  sublime  de  figures  isolées,  il  en  combine  diffici- 
lement la  rencontre  forcée.  On  en  trouve  la  preuve  aussi  bien  dans 
les  œuvres  de  sa  jeunesse  que  dans  celles  de  sa  vieillesse,  au  musée 
des  Offices  comme  sur  les  murs  de  la  chapelle  Pauline. 

Aussi  lorsque  à travers  de  mauvaises  ou  incomplètes  gravures, 
seules  reliques  d’un  ouvrage  tant  admiré,  l’esprit  cherche  à recons- 
tituer ce  fameux  Carton  de  Pise  qui  servit  d’exemple  et  comme  de 
grammaire  à tout  un  siècle,  il  y réussit  à peine  et  il  s’étonne  de  se 
sentir  si  froid.  N’ayant  plus  sous  les  yeux  le  témoignage  de  ces  grandes 
qualités  de  dessinateur  et  d’anatomiste  dont  Raphaël  lui-même  subit 
la  séduction,  il  faut  se  placer  en  face  des  prodigieuses  figures  d’orne- 
ment étagées  sur  les  corniches  de  la  Sixtine  et  essayer  de  juger  nar 
comparaison.  Comme  science  du  rhythme,  comme  intelligence  du 
sujet,  il  y aurait  peu  à louer  dans  le  Carton  de  la  guerre  de  Pise. 
Comme  tableau  d’histoire,  quel  grand  événement  a-t-ii  la  prétention 
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de  rappeler  ? des  soldats  en  train  de  se  baigner,  vont  être  surpris  par 
des  cavaliers  ennemis.  Sont-ils  Pisans,  sont-ils  Florentins?  Vain- 
queurs ou  victimes,  en  quoi  cet  épisode  peu  héroïcpie  devait-il  flatter 
l’amour-propre  d’un  peuple  qui  aurait  bien  voulu  passer  pour  guer- 
rier? Etait-ce  pour  se  moquer  de  ces  batailles  devenues  célèbres,  où 
la  chaleur  plus  meurtrière  que  la  lance  couchait  sur  le  sol,  vierge 
de  sang,  un  cavalier  prisonnier  de  son  armure,  que  Michel-Ange 
s’amusait  à retracer  les  détails  pacifiques  de  cette  scène  de  nata- 
tion destinée  à retracer  la  gloire  militaire  de  ses  compatriotes? 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’effet  produit  par  ce  carton  fut  immense  et  il 
faut  maudire  les  rivaux  bassement  jaloux  qui  ont  arraché  à l’étude 
et  sans  nul  dout^  à l’admiration  de  la  postérité,  les  deux  plus  célè- 
bres monuments  de  l’histoire  de  l’art  à Florence  : la  bataille  cVAn- 
ghiari  du  Vinci  et  les  Grimpeurs  de  Michel-Ange. 
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Cependant  lentement,  à la  façon  d’un  astre  qui  monte  dans  le 
ciel,  Michel-Ange  levait  la  tête  au  milieu  de  l’Ecole  et  tous  les  yeux 
en  Italie  se  fixaient  sur  lui. 

La  fortune  n’est  pas  toujours  aussi  capricieuse  qu’on  l’en  accuse. 
Quand  un  homme  mérite  de  sortir  de  la  foule,  plus  d’une  fois  elle 
vient  l’y  aider.  Elle  avait  déjà  donné  au  Buonarotti  enfant  Laurent 
de  Médicis  pour  patron;  elle  allait  encore  conduire,  au  moment  pré- 
cis, l’artiste  devenu  mûr  pour  la  gloire,  devant  Jules  II  délia  Rovere. 
C’est  à ce  grand  pape  que  la  postérité  doit  la  voûte  de  la  Sixtine  et 
la  statue  de  Moïse. 

Qu’on  lui  reproche,  si  l’on  y tient,  son  goût  belliqueux  à cet  Ita- 
lien, moins  pape  par  moment  que  patriote,  comme  on  a reproché 
depuis  à un  autre  successeur  de  saint  Pierre  d’avoir  préféré  l’Eglise 
à l’indépendance  de  sa  patrie.  Les  partis  antireligieux  ne  se  mettent 
guère  dans  l’embarras  pour  rester  justes  et  logiques.  Jules  II,  et 
pourquoi  le  nier  ? eût  voulu  mettre  Rome  à la  tête  de  l’Italie  et  pour 
cette  grande  ambition,  il  saisissait  l’épée  de  la  main  qui  devait  por- 
ter l’Evangile,  mais  n’ eût-il  que  deux  témoins  au  tribunal  de  l’his- 
toire, ils  le  forceraient  à l’indulgence.  Jules  II  peut  se  présenter 
devant  lui,  entre  Raphaël  et  Michel- Ange. 

Jules  II  venait  donc  de  monter  sur  la  chaire  de  saint  Pierre.  Pie  III, 
son  prédécesseur  s’y  était  assis  un  instant,  vingt-trois  jours,  et  il 
était  mort.  Pris  de  défiance  à la  vue  de  ces  surprises  de  Dieu,  le 
gi'and  ambitieux  voulut-il  de  son  vivant  assurer  son  immortalité  ? 
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On  le  disait  en  le  voyant  appeler  Michel- Ange  à Rome,  et  le  char- 
ger de  lui  bâtir  un  tombeau  î 

Quel  moment  pour  l’artiste  et  quel  rêve  il  ose  regarder  en  face  ! 
Le  futur  monument  devait  offrir  un  parallélogramme  de  dix-huit 
brasses  de  longueur  sur  douze  de  largeur  et  quarante  statues  de 
marbre  ou  de  bronze,  sans  compter  les  enfants  et  une  foule  de  bas- 
reliefs  et  de  colonnes  en  orner  les  façades  extérieures.  Le  dessin  de 
ce  projet  était  si  grandiose  et  le  pape  le  trouva  si  beau  qu’il  conçut 
immédiatement  un  projet  plus  audacieux  encore,  celui  de  donner  la 
plus  grande  église  de  Rome  et  du  monde  chrétien  pour  châsse  à son 
cénotaphe.  Sans  se  laisser  attendrir  par  les  supplications  des  cardi- 
naux et  des  évêques,  il  ordonna  donc  de  démolir  la  vieille  basilique 
bâtie  par  Constantin,  ce  cimetière  de  tant  de  martyrs  que  l’ombre 
du  grand  apôtre  semblait  encore  habiter  et  qu’elle  eût  dû 
défendre. 

Bizarre  coïncidence  ! ce  fut  Michel-Ange  qui  porta  le  premier  coup 
à cette  relique  sacrée.  Lisait-il  dans  l’avenir,  et  se  réservait-il  d’effa- 
cer le  souvenir  de  ce  crime  involontaire  en  complétant  l’œuvre  de 
Jules  IL 

De  ce  premier  tombeau  tant  de  fois  interrompu  et  toujours  repris, 
le  Louvre  peut  avec  quelque  orgueil  montrer  un  des  plus  beaux 
fragments.  Qui  ne  connaît  cette  statue  de  V Esclave  aussi  admirable 
que  le  Moïse  et  dont  la  grâce  douloureuse  et  résignée  semble  comme 
le  rayonnement  d’une  âme  chrétienne  sur  le  corps  d’un  héros  de 
l’Olympe.  Le  grand  artiste  est  là  tout  entier,  il  s’y  révèle  enfin  com- 
plet et  sublime,  et  ce  martyr  de  marbre  restât-il  le  seul  débris  de 
son  œuvre,  que  l’on  pourrait  comprendre,  en  le  regardant,  le  cœur  et 
le  génie  de  Michel-Ange . On  a cherché  la  signification  de  cette  admi- 
rable figure  et  de  son  compagnon.  Condivi  prétend  qu’elles  repré- 
sentaient toutes  deux  ((  la  Peinture  et  la  Sculpture  prisonnières  delà 
mort  avec  le  pape  Jules  II  » et  à jamais  enchaînées  autour  de  son 
tombeau.  L’idée  peut  être  de  Michel-Ange,  mais  il  y a des  mystères 
plus  favorables  aux  œuvres  que  les  explications  qui  les  éclairent,  et 
sculpteur  ou  peintre,  Michel-Ange  n’a  rien  à gagner  aux  interpréta- 
tions de  ses  commentateurs.  Elles  lui  prêtent  des  subtilités  de  senti- 
ment, un  je  ne  sais  quoi  de  raffiné  et  de  prétentieux  qui  se  cachait 
peut-être  au  fond  de  ses  premiers  concepts,  mais  qui  disparaissaient 
dans  l’exécution.  Figure  d’esclave  ou  emblème  de  l’art,  la  statue  du 
Louvre  exprime  ces  deux  grands  attributs  de  l’humanité  : la  Beauté 
et  la  Douleur;  ils  suffisent  à lui  donner  une  éloquence  pénétrante. 
En  nom  inutile,  et  que  chacun  pourrait  changer  au  gré  de  son  impres- 
sion, n’y  ajoute  rien. 

On  sait  que  ces  deux  captifs  ou  esclaves  furent  présentés  à Jules  0 
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dans  cet  atelier  de  la  place  Saint-Pierre,  où  le  pontife  aimait  à 
descendre,  plus  souvent  que  Michel-Ange  n’aimait  à l’y  recevoir. 
Comment,  en  les  voyant,  le  fougueux  pape  ne  se  décida-t-il  pas  à 
précipiter  raclièvement  d’un  ouvrage  qui  s’annoncait  si  bien?  C’est 
que  la  politique  faisait  du  tort  à l’art.  Elle  diminuait  souvent  les 
ressources  budgétaires  d’un  souverain  qui  ambitionnait  toutes  les 
gloires,  celles  de  la  paix  et  celles  de  la  conquête.  De  là,  du  retard 
dans  les  paiements  les  plus  indispensables  et  des  réclamations  bles- 
santes pour  Michel-Ange.  Il  s’ensuivit  une  brouille,  dont  Vasari 
raconte  les  détails  amusants.  Que  de  querelles  sans  cesse  renais- 
santes ! que  de  raccommodements  î Les  deux  puissances  entendaient 
traiter  d’égal  à égal,  et  le  pape  en  concevait  des  colères  furieuses. 
Michel-Ange  n'eut-il  pas  l’audace  de  planter  là,  un  beau  matin,  le 
pape  et  son  tombeau  et  de  s’enfuir  à Florence?  A peu  ne  tint  que 
la  guerre  n’éclatât  pour  lui  entre  la  République  et  le  Saint-Siège. 
De  loin,  Jules  II  jurait  qu’il  jetterait  l’insolent  artiste  en  prison  pour 
le  reste  de  ses  jours,  et  quand  le  révolté  se  laissa  ramener,  car, 
lui  aussi,  il  aimait  au  fond  du  cœur  ce  patron  despotique  et  violent 
auquel  il  ressemblait  un  peu,  tous  les  deux  s’arrangèrent  en  bons 
amis  et  il  en  résultait  une  statue  triomphale,  coulée  en  bronze  et 
posée,  en  signe  de  victoire  définitive,  sur  la  façade  principale  de 
Saint-Pétrone.  La  fureur  des  parties  n’a  pas  de  complaisance.  Les 
Bolonais,  un  jour  de  révolte,  jettèrentbas  le  portrait  d’un  conquérant 
odieux.  La  tête  seule  subsista  quelque  temps,  puis  elle  disnarut  à 
son  tour,  et  rien  ne  rappelle  plus  ce  colosse,  trois  fois  grand  comme 
nature.  Perte  à plus  d’un  titre  regrettable.  On  eut  aimé  à rapprocher 
ici  et  à opposer  l’un  à l'autre  les  deux  artistes  auxquels  le  pape 
«confia  le  soin  de  reproduire  ses  vieux  traits  énergiques.  Quatre  por- 
traits de  Raphaël  nous  restent.  Gela  suffit  pour  la  vérité  et  pour  i’his- 
toire;  mais  la  peinture  n’est  pas  la  sculpture,  et  Raphaël  lui-même 
n’empêche  pas  de  regretter  Michel- Ange. 


III 


Un  jour,  le  pape  dit  à Michel-Ange  : « Laisse-là  mon  tombeau, 
je  me  sens  assez  vivant  pour  l’oublier  ; je  veux  te  faire  peindre 
toute  la  voûte  de  ma  chapelle  pontiiicale.  » — « Mais,  saint  Père», 
répondit  l’artiste,  la  main  encore  tremblante  des  furieux  coups  de 
ciseau  qu’il  envoyait  au  marbre  du  futur  mausolée,  u je  suis  un 
sculpteur,  je  ne  suis  pas  un  peintre  ; je  manie  mal  Içs  couleurs  et 
je  n’ai  jamais  fait  de  fresque,  vous  avez  ici  Raphaël.  C’est  son 
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métier  et  non  le  mien  de  peindre  des  murailles.  Clioisissez-le  à ma 
place.  » Vasari,  qui  raconte  cette  conversation,  n altère-t-il  pas  un 
peu  la  vérité  des"  faits  ? et  Michel- Ange,  qu’importunaient  déjà  les 
succès  de  Raphaël,  pouvait-il  porter  jusque-là  le  désintéressement, 
d’abandonner  une  telle  place  et  à un  tel  rival?  — le  Sanzio  venait 
de  terminer  la  Dispute  du  Saint  Sacrement  et  il  ébauchait  XEcole 
dJ Athènes.  — Peut-être  trouva-t-il  prudent  de  se  faire  forcer  la 
main  ; bref,  il  accepta  d’obéir.  Au  reste,  on  résistait  difficilement  à 
Jules  II,  qui  employait  des  arguments  à lui,  comme,  par  exemple, 
de  faire  jeter  le  récalcitrant  en  bas  de  ses  échafaudages.  Ne  valait- 
il  pas  mieux  prendre  plus  facilement  confiance  et  se  mettre  à l’œuvre? 

Le  peintre  avait  tout  un  art  nouveau  à pratiquer  ce  qu’il  n’avait 
jamais  appris,  il  le  disait  du  moins  bien  haut.  Cette  modestie  ou 
cette  ignorance  de  sa  valeur  ne  se  comprennent  pas,  lorsqu’on 
parvient  à voir  de  plus  près  ce  travail  immense,  dans  lequel  rien 
ne  trahit  les  tâtonnements  ni  l’inexpérience.  Cependant,  il  faut 
bien  accepter  cette  hésitation  pour  sincère,  puisque  Michel-Ange 
fit  venir  certains  aides  de  Florence,  cette  grande  pépinière  de  fres- 
quistes en  j*enom  d’habileté.  Quelque  temps,  il  les  regarda  tra- 
vailler, silencieux,  méditatif  ; puis,  derrière  eux,  un  jour,  il  ferma 
la  porte  de  la  Sixtine  et  ne  l’ouvrit  plus.  D’une  main  fiévreuse, 
alors,  il  efface  ces  ébauches  qui  l’impatientent;  il  broie  lui-même  ses 
couleurs  et,  malgré  la  fatigue  écrasante  d’une  pose  qui  le  contraint 
à tenir  la  tête  continuellement  renversée,  malgré  les  décourage- 
ments causés  par  F humidité,  laquelle  ruina  plus  d’une  fois  des 
morceaux  achevés,  en  six  ans  de  temps  ; la  voûte,  commencée  le 
10  mai  1507,  était  finie  et  livrée  au  culte,  à Jules  et  à la  postérité. 

La  voûte  de  la  Sixtine.,  la  chambre  de  la  Segnatura.,  sont  les 
deux  plus  belles  pages  de  la  peinture.  En  art,  ils  marquent  de  ce 
côté  le  plus  haut  sommet  cju’ait  attteint  le  génie  de  l’homme. 

Le  respect  cui’on  éprouve  tout  d’abord  en  entrant  dans  la  cha- 
pelle papale,  ce  sanctuaire  où  Fart  semble  un  autre  Dieu  qu’on  vient 
adorer  à côté  de  Dieu  môme,  se  change  bientôt  en  une  sorte  d’é- 
tonnement mêlé  de  stupeur.  C’est  le  propre  ordinaire  des  grandes 
choses  d’exciter  l’ardeur  de  ceux  cpii  les  regardent  et  l’admiration 
semble  quelquefois  alors  développer  des  forces  nouvelles  dans  les 
âmes  capables  de  sentir  le  beau.  Mais  l’œuvre  de  Michel-Ange  n’a 
pas  cette  vertu  bienfaisante.  Elle  dépasse  tellement  les  données  habi- 
tuelles et  les  visées  de  chacun  de  nous,  cpi’il  n’est  pas  éùmnant  de 
voir,  cliez  les  artistes,  une  sorte  de  découragement  succéder  au 
premier  effet  de  l’enthousiasme,  comme  s’ils  se  trouvaient  cette 
fols  en  face  d’un  modèle  dont  leur  regard  trop  faible  ne  peut  me- 
surer la  taille,  et  comme  si  l’âme  étrange  qui.  semble  animer  ce 
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grand  tout  se  tenait  au-dessus  de  toute  sympathie  dans  un  isole- 
ment  infranchissable. 

Michel-Ange  s’est  révélé  dans  la  chapelle  Sixtine.  Là,  on  reçoit 
la  confidence  de  cet  esprit  plein  de  tristesses  et  d’orages.  Ces 
figures  tourmentées  se  redressant  vers  le  ciel  avec  un  cri  d’an- 
goisses ou  retombant  sur  elles-mêmes  découragées,  haineuses,  c’est 
l’artiste  lui-même.  Pour  charger  des  personnages  énigmatiques 
d’exprimer  avec  une  telle  énergie  et  sans  y être  porté  par  les  con- 
venances du  sujet,  des  sentiments  aussi  violents,  il  faut  être  con- 
traint d’ouvrir  issue  aux  plaintes  d’un  cœur  en  détresse,  que  ni 
la  gloire  pu  guérir,  ni  même  consoler. 

Et  peut-être  s’égarerait-on  à chercher  autre  chose  que  l’expression 
de  cette  douleur  intérieure  dans  les  compartiments  multiples  de  cet  im- 
mense ensemble.  Quant  au  planil  ne  semblepas  visible.  Une  dispropor- 
'tion  insouciante  dans  le  choix  des  sujets.  Pourquoi  le  premier  homme 
et  sa  compagne  occupent-ils  à eux  seuls  trois  divisions  sur  les  neuf 
qui  couvrent  la  surface  plane  de  la  voûte  ? Pourquoi  donner  cette  im- 
portance au  Crime  de  Cham,  à la  Punition  P Aman^  à la  Vengeance 
de  Judith  ? A quoi  bon  même  rassembler  les  prophètes  et  les  sybilies, 
ces  messagers  de  la  Rédemption,  quand  rien  à côté  d’eux,  ni  sur 
leurs  têtes,  ne  rappellent  le  grand  sacrifice  d’expiation  qu’ils  annon- 
cent à la  terre?  Michel- Ange  lui-même  eût-il  réussi  à répondre  à ces 
questions?  Son  génie  trop  fier  se  refusait  aux  épanchements  comme 
il  dédaignait  les  critiques.  On  ne  l’eût  pas  vu  chercher  auprès 
de  Bembo,  de  Bibbiena,  ou  de  Gastiglione  ces  leçons  d’histoire,  de 
théologie,  de  poésie,  dont  Raphaël,  dans  les  chambres  vaticanes, 
transcrivait  f enchaînement  avec  une  si  merveilleuse  intelligence.  Il 
n’entendait  que  la  voix  intérieure  du  sentiment,  et  c’est  elle  seule 
qui  lui  dictait  son  choix.  Il  ne  nous  a pas  laissé  la  confidence  de  ce 
dialogue  mystérieux,  et  la  Sixtine  n’a  pas  encore  révélé  son  secret. 

Ce  qui  relie  entre  elles  ces  pages  détachées  avec  une  apparente 
indifférence  du  grand  livre  de  la  Bible,  ce  qui  donne  la  seule  raison 
du  choix  que  Michel-Ange  en  a paru  faire;  c’est  la  souffrance. 
L’homme  pécheur,  un  Dieu  irrité,  avec  la  douleur  et  la  mort  invi- 
sibles mais  présentes,  voilà  les  acteurs  de  ce  drame  effrayant,  sym- 
bole incomplet  posé  comme  un  dais  sur  l’autel  de  l’Agneau  immolé 
pour  le  salut  du  genre  humain.  Douze  grandes  compositions,  de 
grandeur  inégale,  remplissant  le  plat  et  les  retombées  de  la  voûte. 
Cinq,  les  plus  importantes  par  la  dimension,  parlent  de  crimes  ou 
de  supplices.  Tantôt  c’est  Dieu,  tantôt  c’est  l’homme  qui  se  vengent 
et  lorsque  d’un  geste  Jéhovah  lance  le  monde  dans  f espace,  il 
semble  bientôt  lui-même  s’enfuir  découragé  devant  son  œuvre. 

Ce  qui  surprend  presque  autant  que  la  pensée  dans  cette  page 
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colossale  c’est  son  exécution^ si  parfaite,  quelle  n’a  point  été  égalée. 
Raphaël  lui-même  n’atteint  pas  à la  science  de  modelé  déployée  ici 
par  le  Buonarotti.  Le  Gorrége  seul  dans  le  fini  du  morceau  déploie 
cette  adresse  de  fresquiste,  mais  si  le  Gorrége  est  large,  facile  et 
souple  comme  Michel -Ange,  il  ne  sait  pas  dessiner  comme  lui.  Par 
des  nuances  insaisissables  et  sans  lourdeur,  sans  mélange  paresseux 
et  de  hasard,  le  peintre  florentin  unit  la  lumière  et  l’ombre;  sans 
sécheresse,  il  laisse  au  contour  sa  précision.  Il  se  passe  du  rehaut 
des  hachures  après  coup,  que  Raphaël  lui-même  n’ose  pas  aban- 
donner, et  il  atteint  cependant  une  solidité  d’aspect  dont  le  plus 
attentif  examen  ne  permet  pas  de  retrouver  l’explication.  Anatomiste 
consommé,  il  étale  ici  sa  science  avec  modération  et  les  détails,  qu’il 
ne  saurait  oublier,  jouent  le  rôle  secondaire  qui  leur  convient.  Le 
premier,  il  a découvert  dans  la  nature  ces  belles  ondulations  de  la 
ligne,  ces  fléchissements  du  cou  et  du  poignet,  ce  balancement  des 
hanches  et  ces  finesses  d’emmanchement,  dont  la  grâce  toucherait 
presqu’àla  manière,  si  la  main  qui  les  dessine  ne  savait  leur  imposer 
de  rester  simples.  Seule,  cette  engeance  inévitable  des  imitateurs 
montrera  plus  tard  le  danger  de  ces  revétations  nouvelles.  Il  semble 
voir,  il  est  vrai,  ses  types  de  cet  œil  intérieur  qui  crée,  plutôt  qu’il 
ne  copie,  il  refuse  de  les  demander  servilement  au  modèle,  mais, 
lui  du  moins,  en  poursuivant  leur  forme  idéale,  ne  manquera  jamais 
de  respect  à la  vérité. 

N’espérez  pas  cependant  trouver  sur  la  voûte  de  la  Sixtine  ce  qui 
manquait  au  Carton  de  Pise.  Depuis  Florence,  nulle  concession  ou 
nul  progrès.  Michel- Ange  paraît  décidé  à ne  pas  aller  plus  loin. 
La  campagne,  les  montagnes  et  les  ruines  demeureront  pour  lui 
sans  charme,  sans  couleur  et  sans  lignes.  Une  atmosphère  monotone 
et  de  convention  baigne  ses  compositions  et  le  soleil  d’Italie  éclairera 
inutilement  devant  ses  yeux  une  nature  immuable.  Alors  même  qu’il 
consent  à faire  œnvre  de  peintre,  il  marche  seul  et  les  yeux  baissés 
dans  son  rêve  de  sculpteur  et  tel  il  restera  jusqu’à  la  fin,  aveugle 
ou  dédaigneux.  Le  génie  a ses  privilèges  de  roi  et  il  ne  faut  lui 
demander  compte  ni  de  ses  choix,  ni  de  sa  répugnance. 


IV 

Un  an  à peine  après  F achèvement  de  la  Sixtine  Jules  II  mourait. 
G’était  pour  Michel-Ange  la  perte  d’un  ami  plus  encore  que  celle  d’un 
protecteur.  Gependant  l’humeur  bizarre  de  ce  patron  aussi  mobile 
qu’impérieux  gênait  notre  grand  artiste  presqu’ autant  quelle  le  ser- 
vait, et  au  milieu  de  ses  regrets,  celui-ci  dut  sentir  quelque  soula- 
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gement.  îl  allait  redevenir  libre  ! Le  Testament  de  Jules  II  lui  enleva 
cette  espérance.  On  eût  dit  que  par  delà  la  mort  même,  le  vieux  pape 
s’était  promis  de  tourmenter  encore  son  favori.  Après  avoir  exigé  un 
projet  de  tom.beau  qu’il  ne  trouvait  jamais  assez  grandiose,  averti  sans 
doute  par  l’approche  de  la  mort  et  dégoûté  des  vanités  terrestres, 
il  chargea  son  héritier  de  faire  réduire  ce  projet  à de  plus  modestes 
proportions.  Travail  tout  nouveau  qui  devait  remplacer  le  premier, 
si  longuement  médité  et  déjà  en  cours  d’exécution. 

Le  nouveau  contrat  qu’il  fallut  passer  laissait  encore  au  sculpteur 
une  œuvre  immense  à accomplir.  Avec  une  face  de  moins,  on  eût 
retrouvé  l’ancien  monument  tout  entier.  Un  nombre  considérable 
de  figures  restait  à exécuter  pour  en  peupler  les  niches  et  les 
entre-colonnements.  Michel- Ange  travailla  sur  ce  plan  jusqu’au 
moment  où  Clément  VII  le  chargea  de  rebâtir  la  sacristie  de  San 
Lorenzo,  destinée  à recevoir  les  sépultures  de  Laurent  et  de  Julien 
de  Méclicis.  Alors  un  nouveau  traité  se  conclut  entre  les  héritiers  de 
Jules  II  et  Michel-Ange  et  ils  convinrent  ensemble  de  réduire 
le  futur  cénotaphe  à une  seule  façade  avec  six  statues  de  la  main 
de  Michel-Ange.  — Puis  Paul  III  remplaça  Clément  VII  sur  le  trône 
pontifical.  Le  nouveau  pontife  entendait  bien  faire  servir  à la  gloire 
de  son  règne  le  génie  du  seul  grand  artiste  que  le  seizième  siècle 
comptât  encore.  Peu  lui  importait  la  mémoire  de  ce  descendant  des 
bateliers  de  Savone  que  la  tiare  même  ne  pouvait  anoblir  aux  yeux 
d’un  Farnèse.  D’ailleurs,  il  avait  vu  le  Moïse  dans  l’atelier  de  Mi- 
chel-xVnge  et  il  jugea,  non  sans  quelques  raisons,  qu’un  pareil  chef- 
d’œuvre  suffisait  à illustrer  un  tombeau.  Il  ordonna  donc  au  mal- 
heureux Michel-Ange,  et  par  bref  pontifical,  d’avoir  à cesser  tout 
travail  de  sculpture.  Il  entendait  lui  confier  l’achèvement  de  la 
Sixtine.  Encore  une  fois  il  fallut  passer  sous  le  joug,  et  des  mains 
d’élève  achevèrent  tant  bien  que  mal  cette  œuvre  dont  le  maître 
s’occupait  depuis  vingt  ans. 

Aujourd’hui  le  tombeau  de  Jules  II,  caché  sur  l’Esquilin  au 
fond  d’une  église  déserte,  n’est  plus  qu’un  monument,  comme  il  y 
en  a tant  à Piome  et  qui  ne  dépasse  pas  en  importance  celui  du 
plus  ignoré  des  successeurs  de  ce  grand  pape.  Seulement  au  milieu 
de  sa  façade,  il  y a le  Moïse. 

C’est  là  que  trône  le  prophète,  le  législateur  divin,  rejetant  dans 
l’ombre,  sur  le  lit  funèbre  où  il  essaie  de  se  dresser,  inaperçu  des 
spectateurs,  celui  dont  il  devait  servir  à accompagner  la  gloire. 
Unique  ornement,  que  la  main  de  Michel-Ange  ait  pu  sculpter  sur 
cette  panoplie  funèbre,  le  Moïse  se  dresse  devant  elle,  dans  une 
sorte  d’isolement  significatif,  comme  le  témoignage  de  la  reconnais- 
sance du  peintre  de  la  Sixtine,  pour  f historien  sublime  qui  favait 
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une  fois  si  bien  inspiré.  Quant  au  pape  qui  en  commanda  l’exé- 
cution il  n’est  nulle  part  plus  oublié  que  devant  cette  statue  sous 
laquelle  sa  cendre  ne  devait,  du  reste,  jamais  descendre.  C’est  à 
Saint-Pierre  que  Jules  II  dort  son  dernier  sommmeil  ; l’immense 
cathédrale  commencée  par  lui,  sert  d’enveloppe  à la  simple  dalle  qui 
porte  son  nom,  et  Michel-Ange  en  posant  sa  fameuse  coupole  sur  les 
piliers  de  Bramante,  semble  cette  fois  avoir  travaillé  pour  le  véri- 
table tombeau  de  Jules  II. 

Il  serait  superflu  de  décrire  le  Èloïse  et  banal  d’en  louer  la  beauté. 
Ce  chef-d’œuvre  est  dans  toutes  les  mémoires.  Mais  on  peut  dire  de 
lui  qu’il  est  devenu  le  portrait  définitif  du  grand  prophète,  comme 
si  dans  une  mystérieuse  entrevue,  au  milieu  des  éclairs  du  Sinaï, 
Michel-Ange  avait  reçu  permission  de  contempler  cette  face  surhu- 
maine, pour  en  conserver  à tous  les  siècles  T indiscutable  ressem- 
blance. 

Les  tombeaux  ont  porté  bonheur  au  génie  de  Michel- Ange.  Pour 
le  retrouver  égal  à lui-même,  c’est  à San-Lorenzo  qu’il  faudrait 
pouvoir  entrer  au  sortir  de  San-Pietroin  Vincoli. 

Entre  les  murs  de  la  chapelle  des  Médicis  sont  ensevelis  les  deux 
neveux  de  Laurent  le  Magnifique.  Nous  l’avons  dit,  le  nom  de  cette 
famille  était  resté  cher  à Michel-Ange.  Malgré  sa  fidélité  à cette 
grande  chimère  qu’on  appelle  la  liberté  politique,  le  nom  de  son 
premier  protecteur  lui  était  resté  cher,  il  se  croyait  obligé  même 
envers  les  parents  de  son  premier  protecteur,  et  pour  plaire  à 
Léon  X et  à Clément  Vil,  il  accepta  de  défendre  contre  l’indiffé- 
rence et  les  rigueurs  de  l’histoire,  la  mémoire  de  deux  princes 
qu’il  eût  été  plus  prudent  de  livrer  à l’oubli.  Pour  eux,  il  recom- 
mence une  série  de  chefs-d’œuvre.  Aujourd’hui  les  reproductions 
de  la  photographie,  les  moulages  des  collections  publiques,  les 
copies  répandues  par  le  commerce  ont  mis  sous  les  yeux  de  chacun, 
presque  dans  leur  réalité,  les  figures  de  ce  sanctuaire  partout  cé- 
lèbre. Cependant  qui  de  nous  n’a  senti  sa  main  trembler,  lors- 
qu’arrivant  à Florence  pour  la  première  fois,  il  a soulevé  le  rideau 
qui  ferme  l’entrée  du  temple?  Quel  œil  ne  s’est  pas  mouillé  en 
posant  son  premier  regard  sur  ces  chefs-d’œuvre,  vieux  compa- 
gnons de  l’atelier  qui  s’illumine  de  leur  beauté  : Penseur^  Nuit, 
Aurore,  témoignages  du  génie  de  l’homme  plus  encore  que  du 
génie  d’un  homme  devant  lesquels  toute  tête  s’incline,  sans  espoir 
et  sans  jalousie,  comme  si  l’on  lisait  sur  le  socle  qui  les  porte  ce 
dernier  mot  des  permissions  divines  : « Tu  n’iras  pas  plus  loin.  )> 

Ainsi  l’œil  ébloui  impose  silence  à la  raison,  cette  compagne 
quelquefois  gênante  de  Fadmiration.  Que  nous  importe,  en  effet,  le 
vague  dont  la  pensée  de  l’artiste  reste  ici  enveloppée  ? Qu’a-t-il  voulu 
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exprimer  par  ces  quatre  figures  couchées  aux  pieds  de  Laurent  et 
de  Julien?  Que  voulait-il  dire  davantage  quand  il  dessinait  sur  les 
courbes  de  son  fameux  plafond  ces  êtres  sans  nom,  dont  quelques- 
uns  même  sont  revenus  ici  prendre  dans  le  marbre  la  même  pose 
que  son  pinceau  leur  avait  prêtée  sur  les  entablements  de  laSixtine? 
Nul  n’a  jamais  pu  le  deviner.  C’est  que,  peut-être,  semblable  en  cela 
à bien  d’autres  grands  artistes,  ce  sublime  rêveur  obéissait  bien  plus 
à ce  qu’on  appelle  le  sentiment  qu’à  la  logique.  Pour  lui  une  belle 
ligne  suffisait  à déterminer  le  choix  d’un  mouvement,  et  cela  lui 
tenait  lieu  d’une  idée,  persuadé  d’ailleurs  que  dans  une  belle  ligne, 
il  y a déjà  une  idée.  Mais  cela  ne  fait  pas  l’affaire  des  commen- 
tateurs, gens  généreux,  toujours  empressés  de  prêter,  même  au 
génie,  un  peu  de  leur  esprit.  Rien  ne  les  choque  plus  que  cette 
explication,  le  beau  pour  le  beau  et  par  le  beau  seulement.  Elle  est 
vraie  cependant,  vraie  du  moins  pour  les  artistes  qui,  par  expérience 
et  dans  la  mesure  de  leur  force,  en  connaissent  toute  la  valeur.  Et 
puis,  après  tout,  pourquoi  distraire  ici  de  son  plaisir  et  de  son 
admiration  par  des  hypothèses  qui  laisseront  toujours  à d’autres 
hypothèses  une  entrée  permise.  Nous  sommes  émus.  Une  âme  se 
montre  à nous  sous  cette  enveloppe  de  marbre.  Pourquoi  lui  deman- 
der plus  ? Saluons-la  : elle  ne  nous  doit  pas  la  confidence  de  ses 
joies  ni  de  ses  douleurs. 

En  commençant  cette  étude,  nous  nous  sommes  promis  de  rester 
libre,  même  de  notre  propre  entraînement,  et  dût  cette  liberté  indi- 
gner ou  faire  sourire,  nous  oserons  encore  à San  Lorenzo  demander 
compte  à Michel- Ange  de  certains  exemples  qu’il  a légués  à ses 
héritiers.  Ces  exemples  d’un  homme  supérieur  sont  des  leçons. 
C’est  pourquoi  il  n’a,  pour  ainsi  dire,  pas  le  droit  d’y  mêler  des 
erreurs.  Non  pas  de  ces  erreurs,  on  f entend  du  reste,  qui  peuvent 
échapper  aux  plus  grands,  mais  celles  qui  volontairement  laissées 
en  place,  semblent  destinées  à mieux  mettre  en  lumière  des  beautés 
qui  ne  doivent  pas  avoir  besoin  de  pareils  repoussoirs. 

Lorsqu’on  regarde  l’admirable  figure  du  Penseroso,  une  fois  le 
bonheur  d’admirer  satisfait,  par  un  goût  naturel  de  l’esprit  comme 
aussi  dans  un  intérêt  bien  à sa  place,  nous  recommençons  notre 
examen.  Cette  fois,  nous  nous  efforçons  de  comprendre,  sinon 
toute  la  pensée  du  maître  du  moins  la  règle  qui  dans  ses  ouvrages 
gouverne  le  rhythme  des  lignes  et  du  mouvement.  Faut-il  dire  qu’a- 
lors  on  demeure  confondu  des  libertés  qu’il  se  donne,  et  qu’on  en 
arrive  à douter  si  le  génie  lui-même  peut  les  faire  accepter  pour 
légitimes  ? 

Michel-Ange,  on  le  sait,  travaillait  le  plus  souvent  au  hasard  du 
ciseau,  sans  longues  études  préalables,  se  contentant  d’une  rapide 
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esquisse.  Notre  timidité,  nos  habitudes  d’éducation  nous  mèneraient 
presque  à blâmer  l’intrépidité  avec  laquelle,  aussi  peu  préparé,  il 
s’en  venait  attaquer  le  marbre.  Aussi,  sommes-nous  moins  surpris 
lorsque  par  exemple  nous  rencontrons,  — rencontre  fréquente  au 
milieu  de  son  œuvre,  — ces  figures  dont  les  pieds  restent  forcément 
engagés  dans  une  sorte  de  neige  de  marbre,  parce  qu’à  les  en  dé- 
gager, le  sculpteur  ne  trouverait  plus  le  sol  où  les  appuyer,  et  qu’il 
n’a  pas  songé  à réserver,  — voyez  l’esclave  du  Louvre,  — ou  bien 
ces  ébauches  d’où  saillent  cà  et  là  une  épaule,  une  jambe  d’un  fini 
achevé,  tandis  que  le  reste  du  corps  demeure  abandonné  dans  la 
gangue  dont  un  œil  trop  hâtif  avait  négligemment  calculé  l’épaisseur. 
Est- ce  un  mécompte  pareil  qui  força  Michel- Ange  à glisser  sous  le 
coude  de  Laurent  le  Penseur,  cette  barre  d’appui  à tête  d’animal, 
ne  se  reliant  pas  au  siège  sur  lequel  le  personnage  est  assis,  ne  res- 
semblant à aucun  objet  d’un  usage  appréciable  et  dont  visiblement 
la  seule  utilité  est  de  redresser  une  figure  obligée  sans  elle  de  s’in- 
cliner trop  bas  sur  le  genou?  plus  encore  : pourquoi  sous  les  pieds 
de  \ Aurore  de  la  Nuit  et  de  leurs  compagnons,  ces  longues  lames  de 
marbre  qui  ne  viennent  pas  ici  apporter  à un  membre  évidé  dans  une- 
nature  fragile  un  secours  nécessaire,  mais  qui  semblent  bien  plutôt 
en  motiver  le  jet?  et  alors  comment  expliquer  la  présence  de  ces 
rochers  abruptes  sur  un  cénotaphe  auquel  elles  n’appartiennent  pas, 
et  dont  les  courbes  sont  évidemment  trop  rapides  pour  les  pouvoir 
retenir.  On  a dit  que  le  strie  du  ciseau  étant  nécessaire  pour  faire 
valoir  le  poli  de  la  chair,  il  fallait  nécessairement  trouver  des  acces- 
soires, sur  lesquels  il  se  pùt  marquer  sans  illogisme.  De  là,  le 
choix  et  l’appel  de  ces  appendices  inattendus.  Sans  nous  récrier 
contre  une  explication  ingénieuse,  peut-être  probable,  nous  sommes 
loin  de  la  trouver  concluante  ; elle  n’excuseradt  pas  Michel-Ange,  si 
on  persistait  à lui  imposer  le  respect  du  droit  commun.  Mais  non  : 
Michel-Ange  voulait  donner  à ses  figures  une  silhouette  allongée 
qu’il  trouvait  sans  doute  nécessaire  à l’harmonie  de  l’ensemble  et 
qui  élargissait  son  urne  sépulcrale.  L’architecture  du  tombeau,  — 
notons  qu’il  en  était  l’auteur  — et  la  logique  aussi  le  gênant,  il 
rompit  résolùment  avec  la  logique  et  ne  s’est  pas  embarrassé  de  far- 
chitecture.  Mais,  dira-t-on,  cela  fait  bien,  le  reste  en  art  est  de  piètre 
importance,  delà  importe  beaucoup  au  contraire.  Si  la  raison  n’est 
pas  tout,  si  on  trouve  en  elle  une  amie  parfois  taquine,  on  n’en  a 
pas  moins  tort  de  mépriser  ses  avis.  Pour  avoir  consenti  à lui  obéir 
plus  souvent,  et  même  à San  Lorenzo,  Michel-Ange  en  serait-ii 
moins  grand?  Quel  maladroit  admirateur  oserait  lui  faire  l’injure 
de  le  croire  ou  de  le  prétendre. 

Au  fond  de  cette  même  chapelle,  dans  une  niche  qui  fait  face  à 
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l’autel,  Michel- Ange  plaça  encore  une  Vierge  avec  l’Enfant,  seuls  hôtes 
célestes  de  ce  sanctuaire  presque  païen.  C’est  un  de  ces  ouvrages  extra- 
ordinaires qui  vous  charme  et  vous  froisse  à la  fois.  Tout  inachevé 
qu’il  est,  il  saisit  le  regard.  Quelle  puissance  dans  cette  créature 
étrange!  elle  presse  avec  une  sorte  de  douleur  physique,  son  ro- 
buste nourrisson  sur  le  sein  qu’il  épuise,  résignée  et  comme  sans 
reconnaissance,  sous  le  poids  elfrayant  de  la  maternité  divine.  Con- 
ception sauvage,  peu  chrétienne,  mais  non  sans  poésie.  Quant  à 
convenir  que  c’est  là  cette  Vierge  dont  le  doux  visage  devait  rappeler 
le  ciel  à son  fils,  quel  cœur  de  mère  y consentirait?  Cela  est  beau 
cependant  d’une  beauté  victorieuse  qui  déconcerte  la  critique.  Pour- 
quoi n’en  peut-on  faire  l’aveu  sans  résistance? 

Michel-Ange  semble  avoir  lu  l’Evangile  plus  tard  et  moins  atten- 
tivement que  la  Bible,  et  n’en  avoir  pas  compris  le  sens  surnaturel 
et  humain.  A tout  le  mmins,  a-t-il  toujours  échoué  lorsqu’il  essaya 
de  représenter  le  Christ.  Deux  fois  il  s’essaya  devant  le  divin 
modèle  et  avec  le  ciseau  comme  avec  le  pinceau,  il  a deux  fois 
échoué.  Ni  le  juge  des  dernières  assises,  ni  la  victime  du  Calvaire 
n’ont  posé  devant  lui  à la  Sixtine.  Assis  sur  les  nuages,  le  fils  de 
Marie  n’est  qu’un  Jupiter  irrité  ; à l’église  de  la  Minerve,  appuyé  sur 
l’instrument  de  son  supplice,  c’est  un  athlète  aux  belles  formes, 
c est  un  homme,  ce  n’est  pas  l’ homme  des  douleurs.  Tant  de  mus- 
cles cachent  l’âme  divine,  et  en  regardant  ce  morceau  de  virtuose, 
ce  Jésus  montrant  sa  Croix  on  se  rappelle  le  mot  du  Livre  des 
livres  : « Je  me  révélerai  aux  simples  et  aux  ignorants.  » Ils  le 
voyaient  mieux  ce  Dieu  soufirant  à travers  leurs  prières  et  leurs 
larmes,  le  moine  de  San-Marco  et  le  chantre  de  Saint-Bruno,  lorsque 
leur  pinceau  angéliquement  faible,  traçait  sur  la  toile,  les  traits 
angoissés  de  leur  ami  du  ciel.  Ils  peignaient  avec  leur  cœur  et  leur 
foi.  Michel-Ange  trop  souvent  ne  s’est  souvenu  que  de  sa  science. 

Pour  terminer  ici  l’examen  trop  rapide  des  œuvres  sculpturales 
de  Michel-Ange  il  nous  reste  à citer  le  fameux  buste  de  Brutiis^ 
ce  buste  qui  a eu  la  chance  de  provoquer  la  verve  pédante  de  deux 
latinistes  dont  les  vers  imprimés  dans  tous  les  guides  ont  fait  la  re- 
nommée de  cette  ébauche;  Fauteur  sans  doute  n’en  espérait  pas 
tant.  Puis  enfin  ce  beau  groupe  de  la  Pieta  que  l’on  entrevoit  au- 
jourd’hui derrière  le  maître-autel  de  Sainte-Marie  des  Fleurs. 

Comme  nous  avons  passé  sous  silence  les  petits  bas-reliefs  de 
l’Académie  de  Londres,  du  Musée  des  Offices,  et  celui  plus  douteux 
de  FAlbergo  dei  Poveri  à Gênes,  nous  laisserons  de  côté  le  saint 
Matthieu  de  l’Académie  de  Florence,  même  le  groupe  élégant  et 
bizarre  à\iGénie  victorieux  (diV  Apollmo.  Nous  abandonnerons  dans 
l’ombre  du  palais  Fevoli,  à Borne,  le  bloc  de  marbre  presque  in- 
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forme  qui  y est  caché,  première  pensée  peut-être  de  l’ouvrage  sur 
lequel  la  main  de  Michel-Ange  devait  épuiser  les  restes  de  sa  vigueur. 
C’était  une  descente  de  croix.  Le  grand  sculpteur  la  destinait  à orner 
son  tombeau.  Malheureusement  fatigué  par  la  dureté  de  la  matière, 
dans  un  moment  d’impatience,  et  toujours  irritable,  il  brisa  le  bras 
de  la  Vierge  : cet  accident  le  dégoûta  d’aller  plus  loin,  et  même  sans 
les  instances  de  son  domestique,  il  eût  mis  en  pièces  le  bloc  rebelle. 
Il  se  laissa  fléchir  cependant  et  permit  même  qu’un  élève  répara  le 
dommage. 

Dernière  sculpture  de  Michel- Ange,  la  Descente  de  Croix  semble 
un  témoignage  laissé  à dessein  de  cette  foi  qui  éclaira  et  consola 
de  sa  lumière  la  fin  de  sa  vie.  Nulle  part  le  vieil  artiste  ne  s’est 
montré  si  pieux,  nulle  part  encore  si  attendri.  On  doit  regretter  pour 
cela  que  sur  le  tombeau  du  Buonarotti,  à la  place  de  la  froide  com- 
position qui  le  décore,  ce  groupe  n’ait  pas  pris  sa  place  définitive. 
Quelle  éloquence  nouvelle  il  y eut  gagnée.  Surtout,  si  on  pouvait 
lire  gravés  sur  le  piédestal  ces  vers  qui  pouvaient  servir  de  com- 
mentaire au  monument  tout  entier  : 

Ne  pinger,  ne  scolpir,  fa  pin  clie  queti 
L’anima  volta  a quel  divino  amor, 

Gh’aperse,  a prender  noi,  in  croce  le  braccia. 

Digne  épitaphe  de  cet  artiste  si  grand,  si  admiré,  et  qui  était  mort 
désabusé  de  tout,  excepté  de  Jésus-Christ. 

V 

Léon  X ne  comprenait  pas  ou  ne  goûtait  pas  le  génie  de  Michel- 
Ange.  Il  lui  fit  perdre  quatre  années  à des  travaux  auxquels  il  ne 
semblait  pas  tenir  lui-même.  Tantôt  il  demandait  une  façade  pour 
San-Lorenzo  et  il  l’obligeait  à extraire  lui-même  les  marbres  qui 
devaient  le  recouvrir,  tantôt  il  lui  commandait  les  tombeaux  de  la 
sacristie  nouvelle,  puis  tout  à coup  des  plans  pressés  pour  la  biblio- 
thèque Laurentienne.  En  somme,  Raphaël  lui  suffisait,  et  pendant 
tout  son  règne,  il  laissa  son  rival  dans  un  oubli  mal  déguisé. 
Adrien  YI  ne  pouvait  regarder  sans  honte  les  nudités  de  la  voûte 
de  la  Sixtine,  et  l’appelait  le  plafond  d’une  salle  de  bains.  C’est  dire 
le  cas  qu’il  devait  faire  du  peintre  qui  avait  osé  commettre  cette 
ornementation  sacrilège.  Mais  Clément  VII  était  plus  de  son  temps, 
et  il  avait  pour  les  péchés  d’art  une  indulgence  digne  d’un  Médicis. 
Le  premier,  il  rêva  de  faire  repeindre  la  muraille  du  fond  de  la 
Sixtine.  Ce  fut  Paul  III  qui  en  chargea  définitivement  Michel-Ange. 

Plus  de  trente  ans  s’étaient  écoulées  depuis  l’achèvement  de  la 
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voûte  et  l’âge  commençait  à se  faire  sentir  à l’infatigable  artiste.  Sa 
santé  vacillait  etlejettait  parfois  dans  d’étranges  découragements. 
Cependant  en  huit  années  il  acheva  sa  tâche. 

Quoique  dégradé  le  Jugement  dernier  est  encore  en  assez  bon  état 
de  conservation,  l’œil  en  parcourt  les  groupes  sans  trop  d’eiTorts  et 
embrasse  peu  à peu  l’ensemble. 

En  haut,  dans  les  nuages  les  anges  apportent  les  instruments  de 
la  Passion.  Au  centre  le  Christ  et  la  Vierge.  Autour  d’eux  les  patriar- 
ches et  les  saints,  c’est  le  Ciel. 

Au  milieu  d’autres  anges  dans  les  divers  ministères  de  récom- 
penses ou  de  punitions  dont  ils  sont  chargés  par  la  justice  divine  ; 
en  bas  enfin,  les  corps  ressuscitant  et  montant  revêtus  de  nouveau 
de  leur  vêtement  de  chair  vers  le  juge  qui  les  attend,  c’est  la  Terre, 
et  aussi  l’Enfer,  dans  ce  coin  de  gauche  où  roulent  les  réprouvés 
entraînés  par  les  démons  dans  les  feux  éternels. 

Un  pareil  sujet  n’est-iî  pas  au-dessus  des  forces  d’un  homme  tant 
vaste  que  soit  son  génie?  La  peinture  elle-même  lui  offre-t-elle  des 
ressources  suffisantes  pour  l’aiTronter  ! Les  prédécesseurs  de  Michel- 
Ange  ne  s’y  étaient  essayés  qu’avec  prudence  et  dans  de  certaines 
limites.  En  général  ils  avaient  subordonné  toute  la  scène  à la  figure 
du  Christ,  et  dans  ce  grand  drame  les  anges  eux-mêmes  ne  jouaient 
qu’un  rôle  secondaire.  Orcagna,  qui  leur  a donné  une  si  terrible 
physionomie,  s’était  bien  gardé,  cependant,  soit  par  scrupule  de 
croyant,  soit  par  calcul  d’artiste,  d’affaiblir  la  terreur  respectueuse 
qu’un  Dieu  vengeur  devait  répandre  dans  l’âme  des  spectateurs. 
Quant  aux  accusés  appelés  aux  assises  du  ciel,  ils  paraissaient  sortant 
de  leurs  tombeaux  et  presque  tous  avec  le  costume  de  leur  état.  Et 
quelles  libertés  ils  prenaient  ces  peintres,  chrétiens  cependant  si  dis- 
ciplinés, en  mêlant  à droite  et  à gauche,  au  gré  des  arrêts  d’en  haut, 
les  élus  et  les  damnés,  qu’ils  fussent  papes  ou  moines,  rois  ou  magis- 
trats ! On  pouvait  les  reconnaître  quelquefois,  peut-être  les  nommait- 
on  à voix  basse.  Quelles  leçons  et  quelles  menaces!  Gomment  l’Eglise 
laissait-elle  faire?  avait-elle  pour  ces  artistes  prédicateurs  une  indul- 
gence de  protectrice,  ou  bien,  par  hasard,  nous  a-t-on  peint  sous  de 
fausses  couleurs  fétat  de  cette  société  prétendue  esclave,  au  sein  de 
laquelle  l’autorité  ecclésiastique  fournissait  elle-même  à la  satire  le 
fouet  dont  elle  se  sentait  frappée?  — Les  vieux  peintres  ingénus 
des  premiers  siècles  de  l’art  nous  paraissent  avoir  compris  la  scène 
du  dernier  jugement  mieux  que  leur  célèbre  continuateur,  y avoir 
introduit  plus  de  variété,  partant  plus  de  sens  et  plus  d’émotion. 
A Florence  comme  à Dise  les  preuves  en  sont  nombreuses. 

((  Tout  entier  à la  plus  grande  difficulté  de  l’art  qui  réside  dans 
l’expression  des  formes  humaines,  » voilà  bien  l’auteur  du  Jugement 
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dernier,  c’est  son  panégyriste  le  plus  enthousiaste  qui  le  définit 
ainsi.  La  critique  a enregistré  cet  éloge  que  Vasari  croyait  complet, 
mais  elle  se  réservait  d’en  diminuer  la  portée.  En  effet,  il  y avait 
dans  le  thème  grandiose  qui  s’offrait  à Michel-Ange,  autre  chose 
qu’un  champ  où  se  pourraient  ébrdtre  surtout  ses  goûts  de  dessina- 
teur et  d’anatomiste  ; il  ne  le  comprit  pas  assez.  Tout  pour  les 
muscles.  A peine  consentira-t-il  à jeter  sur  les  genoux  de  Jésus  une 
draperie  indispensable.  Est-ce  bien  là  l’œuvre  d’un  homme  qui  pré- 
tendait donner  à la  peinture  la  mission  « de  nous  faire  voir,  mieux 
que  tout  autre  moyen,  la  modestie  des  saints,  la  constance  des  mar- 
tyrs, la  pureté  des  vierges,  la  beauté  des  anges,  l’amour  et  la  cha- 
rité dont  brûlent  les  séraphins.  » A peine,  dans  ce  pêle-mêle  oû  les 
entraîne  le  vent  de  la  colère  divine,  l’œil  distingue-t-il  les  anges  du 
ciel  des  anges  de  la  terre,  et  les  saints  d’avec  les  damnés.  Quant  à 
la  modestie  des  saints  et  à la  pureté  des  vierges,  Daniel  de  Volterre 
eut  fort  à faire  pour  leur  fournir  les  plus  indispensables  apparences. 
On  peut  donc,  même  au  point  de  vue  seul  de  l’art,  donner  raison  à 
Paul  IV  et  à Clément  Xîl,  lorsqu’ils  firent  cacher  des  nudités  qui 
n’étaient  pas  seulement  choquantes,  mais  encore  monotones  et 
ennuyeuses.  îl  est  certain  que  ces  rares  draperies,  tant  moquées, 
voltigeant  ça  et  là,  rompent  heureusement  le  ton  briqueté  des  chairs, 
et  la  ligne  confuse  de  ces  corps,  entre  lesquels  l’âge  et  le  tempé- 
rament ne  parviennent  à glisser  la  moindre  différence.  Sans  elles, 
cette  beauté  implacable  finirait  par  irriter  le  regard,  comme  une 
note  trop  prolongée  devient  insupportable  à l’oreille.  Enfin  on  a 
beau  avouer  que  Michel-Ange  seul  était  de  taille  à peindre  ce  mor- 
ceau gigantesque  ; en  le  regardant  plus  d’un  voyageur  qui  revient  de 
Florence  ou  de  Sienne,  regrette,  à part  lui,  l’inhabileté  de  ces 
pauvres  quattracentistes  plus  riches  d’inspiration,  et  plus  touchants 
que  tout  le  savoir  de  ce  formiste  sans  concession,  u Ma  science 
créera  un  peuple  d’ignorants,  » avait  dit  Michel-Ange.  Sa  prédiction 
s’accomplit;  malheureusement  il  ne  s’aperçut  pas  à temps  quûl  en 
était  la  première  victime. 

Et  cependant,  dans  cette  peinture  dont  le  spectateur  habitué  aux 
leçons  en  osage  depuis  trois  siècles,  ne  voit  que  le  côté  matériel  ou 
terrible,  il  passe,  chose  rare  dans  l’œuvre  de  Michel-Ange  et  trop 
peu  remarquée  jusqu’ici,  un  souffle  ému.  On  dirait  qu’une  sorte  de 
pitié  fraternelle  a traversé  l’âme  du  peintre  à la  vue  de  ces  pécheurs 
dont  il  lui  faut  redire  les  remords  et  le  châtiment.  — Quoi,  est-il 
vrai  qu’il  soit  passé  le  temps  de  la  miséricorde?  Jésus  frappe,  il  est 
vrai,  de  la  voix  et  du  geste,  mais,  tout  autour  de  lui,  voyez  comme 
un  nimbe  de  prières,  se  presser  les  saints,  offrant  pour  les  accusés 
la  rançon  de  leurs  propres  vertus  et  de  leurs  souffrances.  Marie 
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efîrayée  se  détourne  et  se  tait.  Mais  ils  accourent,  eux,  en  bataillons 
pressés,  ici  les  martyrs  avec  les  instruments  de  leurs  supplices,  là, 
ces  illustres  pénitents,  exilés  volontaires  de  toute  joie  humaine,  et 
des  profondeurs  du  ciel,  les  anges  eux-memes  n apportent-ils  pas  au 
juge,  victime  de  la  Rédemption,  ce  bois  sur  lequel  il  a offert  son 
sang  pour  des  coupables  qu’il  pourrait  peut-être  encore  pardonner? 
— plaidoyer  nouveau,  n’est-il  pas  vrai?  et  touchant,  que  la  théolo- 
gie peut  trouver  sans  doute  téméraire,  mais  que  Michel-Ange  faisait 
entendre  à dessein,  on  peut  le  supposer,  dans  ce  temps  où  Luther 
attaquait  l’Eglise  dans  ses  dogmes  les  plus  consolants,  niait  l’effica- 
cité de  la  pénitence,  les  mérites  des  saints,  la  communion  des  morts 
et  prêtait  à Dieu  on  ne  sait  quelle  bonté  capricieuse  mêlée  à des 
sévérités  inexorables. 

Michel-Ange  avait  pour  le  Dante  une  admiration  qui  touchait  à 
la  dévotion.  Depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  Aldovrandi 
lui  fit  lire  à Bologne  la  fameuse  triologie,  il  en  avait  fait  son  évan- 
gile de  la  terre,  et  les  commentateurs  n’ônt  pas  manqué  de  recon- 
naître dans  plusieurs  de  ses  compositions  les  souvenirs  de  la  Bœine 
Comédie.  Naturellement  la  fresque  du  Jugement  dernier.,  plus  que 
tout  autre  ouvrage  de  Michel-Ange,  prête  à ce  rapprochement.  Il  est 
permis  cependant  de  trouver  que  les  emprunts  du  peintre  au  poëte, 
ne  frappent  pas  ici  tous  les  yeux.  Lorsque  Dante  descend  dans  les 
spirales  infernales,  il  en  marque  soigneusement  tous  les  habitants 
d’un  signe  ineffaçable;  et  chacun  d’eux  sortant  de  la  foule  avec  son 
nom,  son  crime  ou  son  malheur,  devient  pour  le  lecteur  un  per- 
sonnage vivant  qu’il  méprise  ou  qu’il  plaint,  mais  qu’il  n’oublie  pas. 
Mais  le  Dante  avait  surtout  voulu  peindre  des  hommes,  Michel-Ange 
n’a  pensé  qu’au  genre  humain.  Dans  ces  êtres  qui  dç  la  terre  au 
ciel  montent,  confondus  à dessein  dans  une  nudité  qui  leur  ôtera 
tout  caractère  d’individualité,  comment  retrouver,  sans  s’y  forcer, 
le  souvenir  dominateur  ou  cherché  de  la  Divine  Coinédied  Non,  le 
temps  avait  marché;  deux  siècles  séparaient  le  Dante  de  Michel- 
Ange.  Fatigués  de  tant  d’inutiles  révolutions,  épuisés  de  crimes, 
les  Italiens  étaient  devenus  plus  indifférents  ou  plus  conciliants. 
Une  sorte  de  scepticisme  pacifiait  peu  à peu  les  passio.ns  qui  sou- 
levaient l’âme  de  l’Alighieri.  En  15/i0,  personne,  sur  les  bords  du 
Tibre  ou  de  l’Arno,  n’est  plus  capable  de  cette  haine  implacable,  et 
Michel-Ange  eût  fait  lire  à ses  compatriotes  une  satire  inutile  et 
incomprise  s’il  eût  cherché  à imiter  le  Dante.  Triste,  plein  de  vagues 
colères,  découragé,  tel  nous  l’avons  vu  caché  dans  l’ombre  des  pro- 
phètes ou  sur  le  cénotaphe  des  Médicis,  tel  on  le  retrouve  sur  la 
grande  muraille  de  la  Sixtine;  peut-être  acciise-t-il  la  vie,  mais 
quant  à ceux  qu’il  maudissait  aux  heures  d’amertume,  assez  pour 
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les  jeter  aux  flammes  de  son  enfer  à lui,  il  n’a  pas  voulu  nous  dire 
leurs  noms.  Le  Jugement  dernier,  c’est  la  vengeance  de  Dieu,  ce 
n’est  pas  celle  de  Michel- Ange. 

Prodige  d’exécution,  cette  œuvre  est  l’annonce  et  peut-être  la 
cause  de  la  décadence  qui  va  entraîner  l’Ecole.  Sans  doute,  elle 
renferme  assez  de  beautés  encore  pour  expliquer  l’admiration  et  la 
confiance  des  imitateurs,  mais  ce  sont  des  beautés  dangereuses  et 
paradoxales.  Elles  ont  pu  autrefois  étonner  et  entraîner,  elles  ne 
suffisent  plus  aujourd’hui  pour  faire  placer  le  Jugement  dernier,  à 
la  suite  de  la  voûte,  au  rang  des  modèles  indiscutés. 

En  achevant  le  Jugement  dernier,  Michel-Ange  voulait  dire  adieu 
à ce  métier  de  peintre  qu’il  n’avait  embrassé  qu’avec  une  sorte  de 
répugnance.  «La  fresque  n’est  pas  un  métier  de  vieillard»  répétait-il 
et  cependant  Paul  III  le  contraignit  à entreprendre  encore  la  déco- 
ration de  la  chapelle  qui  porte  son  nom.  Il  y dut  représenter  la 
C onversion  de  saint  Paul  et  le  Crucifiement  de  saint  Pierre.  Dans 
ces  deux  ouvrages,  malgré  l’aveu  de  sa  faiblesse  croissante,  il  pré- 
tendit, dit  Vasari  « arriver  à la  perfection  de  son.  art,  sans  s’inquié- 
ter des  accessoires  de  paysage,  d’arbre  et  de  fabrique,  comme  s’il 
eût  craint  d’abaisser  son  art  à de  semblables  détails  » Mépris  mala- 
droitement afliché  ! il  fait  autant  de  tort  à la  modestie  de  Michel- 
Ange  qu’à  la  rectitude  de  son  jugement.  Cette  indifférence  hau- 
taine avait  déjà  nui  au  vieux  maître,  ailleurs  que  sur  les  murs 
de  la  chapelle  Pauline.  Il  est  vrai  qu’il  refusait  d’en  convenir.  Le 
Temps  plus  intelligent  que  Vasari,  a déjà  presque  effacé  cete  double 
erreur  d’un  grand  homme  que  ses  amis  et  son  temps,  prosternés 
devant  lui,  trompaient  à l’envi  et  que  l’on  contraignait  aie  survivre. 

Comme  fresquiste  Michel-Ange  a donc  laissé  deux  grandes  œuvres. 
Cependant  dans  l’intervalle  de  ces  efforts,  il  s’exercait  parfois  à ce 
métier  de  peintre  de  tableau  pour  lequel  il  professait  un  dédain  plus 
ou  moins  sincère.  Ce  métier,  il  est  vrai,  lui  réussissait  mal,  et  mal- 
gré les  cris  d’admiration  qui  accueillaient  ses  moindres  productions, 
peut-être  bien  s’en  faisait-il  tout  bas  l’aveu.  En  dehors  des  fresques 
de  la  Sixtine,  on  ne  peut  citer  comme  un  tableau  à peu  près  digne 
de  ce  grand  peintre  que  le  Tondo  de  la  Tribune.  Les  autres  toiles  ou 
panneaux  dispersés  dans  les  collections  de  l’Europe  prouvent,  aux 
yeux  qu’un  nom  n’éblouit  pas,  les  inaptitudes  de  Michel-Ange,  et 
dans  un  cadre  plus  étroit,  ils  agrandissent  singulièrement  ses 
défauts.  Presque  tous  ses  ouvrages  passent  il  est  vrai  pour  des 
copies,  mais  elles  ne  livrent  pas  moins  les  originaux  à la  rigueur  de 
la  critique.  Et  puis  sont-elles  toutes  des  copies  ? Le  Buonarotti  qui 
brisait  ses  statues,  lorsqu’elles  lui  semblaient  mal  venues,  a pu 
laisser  partir  de  son  atelier,  sous  le  couvert  d’un  nom  d’élève,  ces 
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essais  dont  il  reconnaissait  le  peu  de  valeur.  La  plupart  de  ces 
prétendues  répliques  sont  habilement  exécutées  et  on  pèse  couram- 
ment en  les  regardant  la  valeur  de  l’original.  Ces  Annonciations  où 
la  créature  humaine  et  le  messager  divin  se  contournant  à l’envi 
dans  des  poses  de  convention,  ces  Crucifixions  et  ces  Agonies 
restent  cependant  des  œuvres  dont  la  paternité  n’a  jamais  été  dis- 
putée à Michel-Ange.  Elles  paraissent  par  leur  maniérisme  pédant 
plus  dignes  de  Vasari  qui  les  vante. 

On  dit  encore  que  le  carton  du  plus  fameux  tableau  de  Sébastien 
del  Piombo  fat  dessiné  par  Michel- Ange  qui  avait  ses  raisons  pour 
le  laisser  croire.  Ceux  qui  ont  vu  à Londres  cette  composition  trop 
vantée  savent  ce  qu’il  faut  penser  de  ce  chef-d’œuvre  que  le  nom 
de  son  m^'Stérieux  auteur  protège  contre  une  indiiTérence  méritée. 
C’est  une  scène  confuse,  sans  invention  et  sans  beautés,  qui  n’égale 
certes  pas  la  pâle  et  charmante  miniature  laissée  par  le  Giotto  sur 
les  murs  de  l’Arena  de  Padoue.  La  Résurrection  de  Lazare  fut 
exécutée  pour  balancer  la  réputation  de  Raphaël,  mais  si  modeste 
qu’il  fut,  l’auteur  de  la  Transfiguration^  était  clairvo^^ant.  Le 
tableau  qu’on  montrait  non  loin  du  sien  ns  dut  éveiller  ni  ses 
crainte  ni  sa  jalousie,  et  son  rival  caché  dut  regretter  de  n’en  avoir 
pas  laissé  l’honneur  tout  entier  au  Vénitien  qui  lui  servait  complai- 
samment de  prête-nom.  La  mythologie  n’inspire  pas  mieux  Michel- 
Ange  que  l’Evangile.  Nous  ne  parlerons  pas  du  tableau  des  Parques^ 
la  critique  éclairée  refuse  aujourd’hui  de  l’en  croire  coupable, 
mais  supposons  que  nous  ayons  aujourd’hui,  sous  les  yeux,  le  Ga- 
nymède  ou  la  Chute  de  Phaëton^  ou  cette  figure  de  la  Fortime 
dont  les  esquisses  dessinées  et  bien  conservées  subsistent  encore, 
dépasseraient-ils  la  vAeur  des  compositions  religieuses  que  nous 
venons  d’eA:aminer,  et  quant  à cette  Léda  et  à la  Vénus  caressée 
'par  r Amour,  franchement,  si  ces  deux  compositions  étaient  signées 
du  nom  de  Bronzino  ou  de  Pontormo,  emploierait-on  à déplorer 
leur  perte  la  moitié  du  temps  qu’on  dépense  aujourd’hui  à les 
vanter?  Michel-Ange  prétendait  garder  son  indépendance  même 
envers  les  plus  justes  lois  de  la  pudeur,  cependant  nul  ne  fut  de 
mœurs  plus  pures,  et  dans  un  siècle  plus  corrompu,  ne  protesta 
avec  moins  de  respect  humain  contre  les  vices  dont  ses  contempo- 
rains se  faisaient  honneur.  Mais  il  avait  deux  consciences,  l’une 
sévère  pour  sa  pensée  et  ses  paroles,  l’autre  absolument  sourde  et 
aveugle  quand  il  s’agissait  d’art.  îl  est  le  père  de  cette  classe  de 
critiques  qui  prétendent  qu’il  n’y  a pas  de  police  permise  contre  le 
beau  : esprits  forts  très  au-dessus  des  petites  conventions  en  usage 
parmi  les  honnêtes  gens,  ([ue  rien  ne  scandalisent  et  qui  admirent  la 
mère  des  Dioscures  et  son  impudeur  paisible  comme  l’expression 
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mystique  de  ia  vie  universelle . Michel-Ânge  sans  doute  n’y  mettait 
pas  tant  de  profondeur  ; il  était  moins  hypocrite,  mais  non  pas  plus 
excusable.  Passe  encore,  quand  il  travaillait  pour  un  duc  de  Ferrare, 
mais  qui  pourra  raisonnablement  l’absoudre  des  obscénités  de  la 
Sixtine  ? Des  pap'es,  dira-t-on,  les  ont  bien  trouvé  acceptables  I cela 
prouve  qu’on  ne  refuse  pas  toujours  l’entrée  du  Vatican  à ia  tolérance 
et  aussi  qu’on  peut  porter  jusqu’à  l’illogisme  la  complaisance  pour 
le  génie.  Mais  pourquoi  cette  absurde  et  inutile  révolte  contre  les  plus 
vulgaires  convenances  et  quelle  idée  nouvelle,  quelle  beau  té  plus 
grande  a-t-elle  délivrée  de  leurs  chaînes  ? 

Une  fois  la  chapelle  Pauline  terminée,  Michel-Ange  dépose  les 
pinceaux,  et  à peu  de  statues  près,  il  ne  fut  plus  qu’architecte. 


VI 

Au  quinzième  siècle,  l’éducation  dans  les  ateliers  d’Italie,  embras- 
sait à la  fois  les  trois  grands  arts.  Chaque  élève  passait  successive- 
ment de  l’ébauchoir  au  crayon  et  au  compas.  A vingt  ans,  il  était 
prêt  à tout.  C’est  ainsi  c|ue  le  Sanzio,  après  la  mort  du  Bramante, 
put  sans  présomption  se  charger  de  continuer  la  construction  de 
Saint-Pierre,  et  que  Michel-Ange  à son  tour  accepta  sans  trop  de 
résistance,  de  remplacer  San  Gallo  c{ui  venait  de  mourir.  Au  reste 
il  avait  déjà  donné  des  preuves  de  son  savoir-faire.  A Florence,  la 
chapelle  Médicis  et  la  bibliothèque  Laurentiemme , à Rome,  la 
construction  du  Capitole  marquaient  sa  place  à côté  des  meilleurs 
architectes  de  son  temps. 

On  a contesté  à Michel- Ange  d’être  resté  égal  à lui-même  lors- 
qu’il dessinait  l’ensemble  et  les  détails  de  ses  monuments.  Le  grand 
sculpteur  et  le  grand  peintre  n’est  plus,  disent  certains  juges,  qu’un 
architecte  assez  ignorant,  qui  en  cherchant  l’original  rencontra 
le  plus  souvent  l’étrange  et  surtout  le  mauvais  goût.  Si  Michel  fut 
au-dessous,  par  la  science  pratique,  des  hommes  de  son  temps  maîtres 
dans  l’art  des  constructions,  on  a fait  remarquer  avec  justice  cepen- 
dant qu’il  répara  les  bévues  que  ses  prédécesseurs,  les  San  Gallo, 
lesquels  étaient  des  architectes  fort  en  renom,  avaient  commise^ 
en  ne  respectant  pas  les  plans  de  Bramante  ; mais  s’il  manqua  de 
goût,  la  faute  en  est  un  peu  à son  siècle  et  à son  entourage. 
Toutefois,  il  eut  un  jour  une  de  ces  saillies  de  génie  qui  font  oublier 
bien  des  erreurs,  et  l’on  retrouva  l)ientôt  l’homme  de  la  Sixtine  et 
de  la  Saci’istie  de  Florence  dans  l’audacieux  qui  osa  placer  une 
église  sur  une  église  et  rebâtir  le  Panthéon  d’Agrippa  sur  les  quatre 
transepts  de  la  basilique  de  Jules  IL 
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Au  seizième  siècle,  l’art  de  l’antiquité  nouvellement  sorti  des- 
entrailles de  Rome,  tournait  toutes  les  têtes.  On  avait  abandonné 
pour  lui  les  gracieuses  traditions  suivies  depuis  Brunelleschi  jusqu’à 
B.  Perruzzi.  On  n’étudiait  plus  que  Vitruve.  Il  fallait  à tout  prix 
revenir  au  simple  et  au  grand.  Malheureusement  on  tomba  bien  vite 
dans  la  pauvreté  et  la  sécheresse.  Un  froid  mortel  engourdissait 
ces  imaginations  qui  se  trompaient  de  culte  et  qui  manquaient  pour 
les  aïeux  de  mémoire  et  de  reconnaissance.  Michel- Ange  subit  la 
contagion  générale,  mais  il  s’arrêta  à temps,  et  c’est  une  grande 
injustice  que  de  refuser  à l’architecte  qui  conçut  le  plan  et  la  déco- 
ration de  la  chapelle  des  Médicis  toute  sagesse  et  toute  grâce.  Qu’on 
reporte,  si  l’on  veut,  à Maderne  la  gloire  d’avoir  trouvé  la  courbe 
élégante  du  dôme  de  Saint-Pierre,  Michel-Ange  ne  reste  pas  moins 
l’iîiventeur  de  cette  tour  colossale  auprès  de  laquelle  la  coupole  de 
Brunelleschi  à Florence  n’est  plus  que  l’essai  d’un  artiste  novice. 
Aussi  quoique  la  façade  et  l’ornementation  de  Saint-Pierre  n’aient 
rien  de  commun  avec  le  projet  laissé  en  mourant  par  Michel- 
Ange,  quoique  les  noms  de  Bramante,  de  Raphaël  soient  écrits  sur 
les  pierres  de  cette  cathédrale  du  monde  catholique,  c’est  encore 
celui  de  Michel-Ange  qui  resplendit  et  efface  tous  les  autres,  lorsque 
de  châque  coin  de  l’horizon  romain  l’œil  aperçoit  le  gigantesque 
ciborium  posé  par  Buonarotti  sur  le  tombeau  du  Prince  des  apôtres, 
comme  si  l’Eglise  de  Saint-Pierre  avec  sa  grandeur  qui  subjugue  la 
critique,  et  ses  défauts  aussi  apparents  que  sa  beauté,  était  l’image 
et  comme  le  symbole  du  génie  de  Michel- Ange. 

vn 

La  vie  de  Michel- Ange  appartient  tout  entière  à l’art  et,  jusqu’à 
près  de  soixante-dix  ans,  l’art  fut  son  unique  passion.  Ses  amie 
suffisaient  à son  besoin  d’aimer.  Il  ne  s’était  jamais  marié  et  il 
resta,  paraît-il,  toujours  fidèle  à ses  vœux  d’indifférence.  L’idée 
céleste  de  la  beauté  qui  hantait  son  imagination,  avait  rendu, 
on  l’eût  dit,  ses  regards  insensibles  aux  beautés  de  la  terre  qui 
passaient  sous  ses  yeux.  Un  jour,  cependant,  ces  glaces,  au 
milieu  desquelles  son  cœur  se  croyait  garanti  désormais  de  feux 
incommodes  et  méprisés,  se  fondirent  tout-à-coup,  la  marquise 
de  Pescaire,  plus  connue  sous  le  nom  de  Vittoria  Colonna,  fit, 
probablement  sans  le  savoir,  ce  miracle  de  rendre  épris  d’elle, 
ce  vieillard  trop  confiant.  Elle  dut  bientôt  recevoir  des  aveux 
dont,  très-probablement,  elle  se  montra  étonnée.  L’amitié  du  grand 
artiste  lui  eût  suffi,  on  peut  le  croire.  Le  respect,  l’admiration, 
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répondirent  seules  à cette  tendresse  qui  s’échappait  en  sonnets  et 
en  madrigaux,  ces  consolations  ordinaires  des  amours  incomprises. 

Michel-Ange  était  expert  au  jeu  de  la  versification  ; une  passion 
imprévue  ne  lui  avait  pas  révélé  la  première,  sans  doute,  ses  apti- 
tudes de  poète.  Les  Italiens  ont  rangé  les  poésies  de  Michel-Ange 
parmi  leurs  trésos  littéraires.  Nous  autres  Français,  lorsque  nous 
parvenons  à en  comprendre  nettement  le  sens,  à travers  une  langue 
très-pe  sonneile,  obscure  et  pleine  de  sous-entendus,  nous  restons 
plus  froids  et  quelquefois  même  nous  sourions.  Ce  n’est  pas  manque 
de  respect;  mais  les  roses  de  l’amour  nous  paraissent  mal  à leur  place 
sur  un  front  déjà  couronné  de  cheveux  blancs.  Nous  ne  croyons  pas 
que  le  pauvre  vieillard  souffrit  de  la  froideur  de  la  Vittoria  autant 
qu’il  prenait  plaisir  à le  chanter.  Ses  Concetti  si  travaillés,  qu’ils 
nous  rassurent;  les  cris  de  la  douleur  vraie  s’échappent  avec  plus 
de  simplicité  et  tout  ce  martyre  semble  un  peu  exagéré.  C’est  surtout 
en  vers  que  les  mots  mentent  et  l’on  peut  espérer  pour  le  patito  dé 
la  Vittoria  qu’il  bénéficiait,  aux  heures  de  souffrance,  de  la  longue 
pratique  de  la  vertu  et  du,,  calme  que  l’âge  impose,  même  aux 
poètes.  D’ailleurs,  avec  cette  mobilité  lyrique  qui  ne  craint  pas  de  se 
démentir,  ne  refusait-il  pas  de  se  ranger  parmi  les  esprits  grossiers 
qui  réduisent  à un  effet  sensuel,  la  beauté,  par  laquelle  toute  intelli- 
gence saine  se  sent  transportée  au  ciel  ? 

Ce  qu’il  fallait  au  poète,  pour  qu’il  restât  digne  de  l’artiste,  il  faut 
bien  l’avouer  en  parcourant  le  livre  des  Sonnets,  ce  n’était  pas  la 
tendresse  d’une  femme,  Jésus-Christ,  seul,  pouvait  inspirer  le 
chantre  de  la  Sixtine.  Il  rentra,  au  jour  des  pleurs,  dans  ce  cœur 
fait  pour  lui  et  il  l’occupa  dès-lors  sans  partage.  Une  fois  relevé 
du  pied  de  ce  lit  de  mort  où  il  contempla  le  seul  être  qu’il  eut 
aimé,  Michel-Ange  ne  s’agenouilla  plus  que  devant  son  crucifix. 
C’est  là  que,  poète,  il  retrouva  ses  plus  touchantes  inspirations. 
Ses  sonnets  pieux  demeurent  incontestablement  les  plus  beaux' 
parmi  les  soixante-quatre  que  la  postérité  a recueillis  et  il  les  com- 
posa presque  tous  au  moment  où  « l’ombre  grandissait  autour  de 
lui  quand,  infirme,  abattu  et  près  de  tomber  à son  tour  )>,  il  ne  lui 
restait,  pour  unique  ambition,  que  de  gagner  le  ciel  et,  pour  der- 
nière pensée,  que  le  repentir  de  la  gloire. 


Ch.  Time  al. 
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I 

Une  science  nouvelle,  d’un  ordre  supérieur  et  appelée  à un  rôle  im- 
portant, est  née  dans  ce  siècle,  presque  de  nos  jours  : c’est  la  phi- 
lologie, la  science  des  langues.  On  a toujours  beaucoup  étudié  les 
langues,  mais  presque  exclusivement  à un  point  de  vue  littéraire  ou 
pratique,  et  isolément  d’ailleurs,  sans  chercher  à les  rapprocher  l’une 
de  l’autre  et  à découvrir  leurs  rapports  organiques  et  leur  filiation.  Si 
on  l’a  fait,  on  n’est  point  parti  de  bases  solides  et  l’on  a imaginé  des 
lois  de  transformations  fantastiques.  De  là  le  discrédit  attaché  à la 
prétendue  science  des  étymologies  et  le  ridicule  dont  l’a  frappée  la 
fameuse  épigramme  : 

Alfana  vient  d'Equus,  sans  doute; 

Mais  il  faut  avouer  aussi 
Qu’en  venant  de  là  jusqu’ici, 

Il  a bien  changé  sur  la  route. 

De  nos  jours,  on  a porté,  dans  cette  étude,  des  procédés  plus  ratio- 
nels  ; on  a appliqué  aux  langues  la  méthode  scientifique  introduite  par 
Cuvier  dans  l’histoire  naturelle,  et,  comme  l’anatomie  comparée,  la 
philologie  comparée  a surpris  par  ses  résultats  : des  idiomes  perdus 
ont  été  retrouvés  ; d’autres,  dont  il  ne  restait  que  des  débris,  ont  été 
reconstitués  ; beaucoup  ont  été  ramenés  à leur  centre  originel.  Bref, 
un  nouveau  flambeau,  analogue  à celui  qui,  au  commencement  de  ce 
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siècle  a jeté  tant  de  lumière  sur  Thistoire  des  êtres  organisés,  yient 
de  nous  être  donné  pour  pénétrer  dans  les  ténèbres  des  temps  préhis- 
toriques. 

Il  n’est  personne  aujourd’hui  qui  n’ait  une  idée  de  la  science  créée 
par  Cuvier,  et  qui  ne  sache,  plus  ou  moins,  quelles  voies  elle  a ou- 
vertes. Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  science  du  langage.  La  philologie 
comparée  n’est  pas  entrée  encore  dans  le  domaine  des  études  géné- 
rales. La  connaissance  en  est  rare,  même  chez  les  gens  instruits;  on 
ne  sait  guère  ni  ses  origines,  ni  les  fondements  sur  lesquels  elle  repose, 
ni  les  règles  qu’elles  s’est  tracées,  ni  les  découvertes  qu’elle  a faites 
dans  les  régions  inconnues  du  passé.  Son  nom  même  effraie  par 
l’étendue  des  connaissances  qu’elle  paraît  exiger  de  ceux  qui  veulent 
s’en  occuper,  et  elle  est  restée  jusqu’à  ces  dernières  années  le  lot  d’un 
petit  nombre  d’adeptes.  Cependant  elle  commence  aujourd’hui  à gagner 
du  terrain  ; si  elle  n’a  point  place  encore  dans  le  programme  officiel  de 
l’éducation,  un  homme  instruit  ne  peut  guère  se  dispenser  d’en  avoir 
les  notions  premières. 

On  trouvera  ces  notions  présentées  d’une  façon  intéressante  et  au 
point  de  vue  des  controverses  actuelles  de  l’ethnographie,  dans  un  livre 
court,  mais  substantiel,  dont  le  seul  défaut  est  un  titre  inexact,  ou 
tout  au  moins  alambiqué.  Le  Voyage  au  pays  de  Babel  *,  de  M.  Félix 
Julien  n’est  pas,  en  effet,  la  relation  d’une  excursion  véritable.  Le  pays- 
qu’a  visité  l’auteur  et  à la  connaissance  duquel  il  nous  initie,  n’existe 
dans  aucune  géographie.  La  Babel  où  ü nous  conduit  et  nous  guide 
est  en  terre  abstraite.  C’est  la  région  des  idiomes,  le  domaine  confus 
des  langues  humaines,  dont  il  nous  trace  la  carte,  à l’aide  des  explora- 
tions qui  } ont  été  faites  dans  ces  dernières  années.  Nous  aurions  pré- 
féré le  sous-titre  : Etude  élémentaire  de  philologie^  qui  caractérise  mieux 
ce  modeste  et  solide  travail.  Mais  qui  ne  pardonnerait  à un  marin  qui 
a passé  la  première  moitié  de  sa  vie  à naviguer  d’un  pôle  à l’autre, 
d’avoir  donné  le  nom  de  voyage  aux  investigations  d’un  nouveau 
genre  auxquelles  il  se  livre  dans  la  retraite  ? D’ailleurs,  et  c’est  l’im- 
portant, la  simplicité,  la  clarté  qui  manquent  au  titre,  on  les  trouve  à 
un  degré  très-suffisant  dans  l’ouvrage. 

M.  Julien  commence  par  nous  transporter  au  milieu  des  ruines  de 
Babylone  et  nous  met  sous  les  yeux  cette  fameuse  inscription  de 
Borsippa  qui  rappelle  le  fait  mystérieux  de  la  confusion  des  langues 
rapporté  par  la  Bible  et  ajoute  l’autorité  d’un  témoignage  païen,  et 
partant  non  suspect,  à celle  du  témoignage  divin  des  Ecritures  sur  la 
primitive  unité  du  langage  des  hommes. 

^ Voyage  au  pays  de  Babel,  ou  exploration  à travers  la  science  des  langues 
et  des  religions.  — Etude  élémentaire  de  philologie  comparée,  par  Félix 
Julien.  1 vol.  in'12.  E.  Plon,  éditeur. 
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Confirmer  scientifiquement  cette  affirmation  sacrée  a été  un  des  pre- 
miers soucis  de  la  philosophie,  dans  les  temps  modernes.  Leibnitz,  le 
premier,  posa  et  formula  dans  sa  véritable  expression  le  problème  à 
résoudre  et  reçut  des  missionnaires  jésuites  les  premiers  éléments  de 
sa  solution.  Ces  religieux  venaient  alors  de  signalei  l’intime  parenté 
du  sanscrit  avec  le  grec  et  le  latin.  Cette  découverte,  que  personne  ne 
leur  conteste  aujourd’hui,  était  un  premier  pas  vers  le  but  qu’avait 
indiqué  le  grand  philosophe.  Le  P.  Cœurdoux,à  qui  en  revient  principa- 
lement la  gloire,  l’avait  très-bien  compris.  « Sortant  du  cercle  des  ana- 
logies que  les  langues  de  la  Grèce  et  de  Rome  présentent  avec  la  vieille 
langue  de  l’Inde  et  procédant  à l’examen  des  différentes  hypothèses  qui 
pouvaient  servir  à les  expliquer,  il  démontra,  dit  M.  Julien,  que  ni  le 
commerce,  ni  les  relations  littéraires,  ni  le  prosélytisme  ne  suffi- 
sent à rendre  compte  de  ce  fond  commun  de  mots  qui  se  trouvent, 
à la  fois  et  en  si  grande  abondance,  dans  le  sanscrit,  le  grec  et  le 
latin.  )) 

Mais,  avant  de  pousser  plus  loin,  il  fallait  démontrer  scientifique- 
ment la  parenté  entrevue  de  ce  groupe  de  langues,  et,  pour  cela,  en  faire 
l’étude  intrinsèque,  anatomique,  si  nous  osons  ainsi  parler.  Un  savant 
prussien,  M.  Bopp,  l’entreprit  et,  avec  lui,  naquit  la  philologie  compa- 
rée. On  trouvera  au  chapitre  VI  du  livre  de  M.  Julien  en  quoi  con- 
siste cette  science. 

A l’aide  de  cette  science  créée  par  le  génie  d’un  professeur  alle- 
mand, un  professeur  français,  M.  Burnouf,  rendait,  un  peu  plus  tard, 
au  monde  une  langue  perdue,  le  Zend,  que,  le  premier,  il  nous  apprit 
à lire.  Cette  découverte  agrandissait  le  domaine  du  sanscrit,  car  en 
nous  donnant  la  clef  de  l’idiome  parlé  par  Zoroastre,  Burnouf  démon- 
tra la  consanguinité  de  cette  langue  et  de  celle  des  Yédas. 

La  réintégration  du  zend  dans  la  famille  du  sanscrit  paraît  ne 
devoir  être  que  la  prélude  d’une  autre;  le  groupe  des  langues  dites 
sémitiques  serait  assez  près,  en  effet,  d’être  reconnu  pour  une  branche 
sortie  du  même  tronc.  M.  Muller  admet  la  possibilité  d’une  origine 
commune,  et  M.  Renan,  le  champion  de  l’indépendance  originelle  des 
langues  sémitiques,  n’y  contredit  plus  guère.  Ainsi,  grâce  à une 
savante  analyse,  s’opère  graduellement  le  rapprochement  des  vieilles 
langues  et  se  prépare  la  reconstitution  de  leur  unité  primordiale  ensei- 
gnée par  la  Bible. 

Ce  que  la  lecture  des  écritures  cunéiformes,  autre  merveille  plus 
récenL3  due  à la  science  philologique, nous  a appris  des  langues  meso- 
potamiennes,  confirme  ce  mouvement  de  concentration  des  découvertes 
de  la  linguistique.  Ges  idiomes  assyriens  et  babyloniens  anéantis,  sem- 
blait-il, depuis  vingt-cinq  siècles  et  si  miraculeusement  ressuscitées, 
rentrent  intégralement,  de  leur  côté,  dans  la  famille  des  langues  sémi- 
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tiques,  congénères  elle-mêmes,  au  moins  très -probablement,  des  lan- 
gues sanscrites. 

Ce  que,  toutes  ces  langues  des  premiers  jours  du  monde  nous  disent 
de  l’homme  et  de  Dieu  est  singulièrement  remarquable  ; car,  a grâce 
aux  principes  d’investigation  philosophique  établis,  la  méthode  compa- 
rative nous  fait,  dit  M.  Julien,  remonter  jusqu’aux  idées  répandues  aux 
âges  primitifs  ; elle  nous  en  fait  connaître  la  nature  et  l’étendue,  et 
nous  initie  aux  besoins  physiques  et  moraux  de  l’humanité,  dans  cette 
période  rudimentaire  de  la  civilisation.  » M.  Julien  relève  avec  soin  ces 
données,  et  constate  avec  bonheur  leur  conformité  avec  les  enseigne- 
ments de  la  Genèse. 

L’apologétique,  comme  nous  l’avons,  dit,  se  mêle  ainsi  à la  science 
dans  le  voyage  au  pays  de  Babel  ; elle  en  est  même,  à vrai  dire,  le  but. 
Sans  doute,  c’est  en  vue  des  jouissances  intellectuelles  qu’elle  procure, 
que  l’auteur  a voulu  nous  initier  à la  connaissance  de  la  philologie 
comparée  ; mais  c’est  aussi,  et  surtout,  à cause  des  armes  qu’elle  nous 
fournit  pour  la  défense  de  la  vérité  révélée,  qu’il  nous  convie  à l’étudier. 


II 

On  comiait  Cicéron  orateur,  Cicéron  philosophe,  Cicéron  consul  : 
sous  ces  divers  rapports,  il  a été  maintes  fois  étudié.  Mais  Cicéron  n’a 
pas  été'que  cela;  il  a parcouru  toute  l’échelle  des  magistratures  publi- 
ques, et  a eu  entre  les  mains  tous  les  genres  de  pouvoirs,  ■ — celui 
notamment  de  proconsul,  le  plus  étendu,  et  peut-être  le  moins  géné- 
ralement connu  de  tous.  Un  proconsul,  dit  l’auteur  très-compétent  d’un 
livre  dont  nous  allons  parler  tout  à l’heure,  a était  plus  qu’un  prince, 
plus  qu’un  roi  : c’était  un  maître  dans  toute  l’acception  du  mot,  investi 
de  l’autorité  la  plus  absolue,  la  plus  despotique  qu’un  homme  ait 
jamais  pu  rêver;  il  réunissait  en  lui  seul  l’autorité  de  tous  les  magis- 
trats de  Rome,  sans  le  contrepoids  que  donnaient  la  division  des 
magistratures  et  l’intercession  des  tribuns.  » Seulement  cette  puis- 
sance énorme  était  de  courte  durée  ; celui  qui  en  était  revêtu  ne  la 
possédait  que  pour  un  an.  Aussi  ce  proconsulat  de  Cicéron  se  dérobe- 
t-il,  en  quelque  sorte,  dans  la  vie  de  l’orateur,  entre  les  deux  grandes 
luttes  politiques  qui  ont  glorifié  et  immortalisé  son  nom  : sa  défense  de 
la  république  contre  Catilina  et  sa  guerre  à mort  contre  Antoine.  On  en 
a,  relativement  du  moins,  peu  parlé.  Cet  épisode  a pourtant  son  impor- 
tance et,  aujourd’hui  surtout  son  intérêt;  il  fournit  l’occasion,  non- 
seulement  d’étudier  les  idées  de  Cicéron  sur  le  gouvernement  des  pro- 
vinces, mais  de  voir  comment  la  République  traitait  les  pays  conquis 
et  d’apprécier  ce  que  le  monde  serait  devenu,  si  elle  eût  subsisté. 
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C’est  à ce  double  point  de  vue  qu’un  jeune  et  savant  professeur  de 
l’üniversité,  M.  d’Hugues,  vient  d’aborder  l’histoire  du  proconsulat  de 
Cicéron  en  Cilicie  ^ . 

Comme  dans  le  titre,  Cicéron  n’a,  dans  l’ouvrage  de  M.  d’Hugues, 
que  la  seconde  place  : la  première  est  pour  la  république  romaine  et  le 
sort  qu’elle  faisait  aux  provinces.  En  ce  qui  concerne  l’administration 
de  Cicéron,  l’auteur  se  montre  un  peu  sévère  ; mais  il  n’en  reconnaît 
pas  moins  la  supériorité  de  son  gouvernement  sur  celui  de  ses  prédé- 
cesseurs et  de  ses  collègues  en  proconsulat,  a Notre  admiration  pour 
Cicéron,  pour  son  caractère  et  son  génie  dit  M.  d’Hugues,  bien  qu’elle 
date  du  collège,  n’est  point  refroidie.  Au  contraire,  une  lecture 
plus  approfondie  est  sans  doute  plus  intelligente  de  ses  écrits,  l’ap- 
prentissage de  la  vie  et  aussi  (pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas?)  la 
funeste  expérience  des  révolutions  nous  ont  fait  apprécier  de  plus  en 
plus  la  grandeur  et  la  beauté  de  cette  noble  figure  qui  plane  sur  les  der- 
niers temps  de  la  République  romaine  comme  un  symbole  de  modéra- 
tion et  d’honnêteté,  o 

La  modération,  rhonnêteté  étaient  des  vertus  fort  rares  chez  les  gou- 
verneurs de  provinces  au  temps  de  Cicéron.  Nous  ne  voulons  point  dire 
par  là,  qu’elles  le  fussent  moins  avant  lui  : la  manière  dont  la  République, 
avait  toujours  considéré  les  pays  conquis  et  la  condition  qu’elle  leur  avait 
faite  n’étaient  pas  de  nature  à inspirer,  ni  à développer  ces  vertus  dans 
l’âme  de  ceux  qu’elle  envoyait  là  pour  la  représenter.  Pour  la  République 
une  province  fut  toujours,  bien  que  soumise,  bien  qu’annexée,  un  pays 
étranger,  un  pays  hostile  et  hors  du  droit  commun,  a II  est  évident,  dit 
M.  d’Hugues,  que  le  Sénat  prenait  encore  (au  temps  de  Cicéron)  le  mot 
provincia  dans  son  sens  le  plus  étroit,  dans  son  sens  primitif  de  pro- 
vincere  — repousser  les  attaques  ,de  l’ennemi.  Une  proxnnce  était  un 
camp  plus  ou  moins  retranché.  Le  magistrat  qu’on  y envoyait  avec  la 
mission  de  la  gouverner,  dex^ait  l’entendre  comme  Henri  IV  entendait 
sa  prétendue  mise  en  tutelle  entre  les  mains  des  Notables,  axec  l’épée  à 
son  côté.  La  République,  c’était  la  guerre  ; le  seul  régime  qu’elle  eut 
réussi  à organiser  dans  les  pays  soumis  à sa  domination,  c’était  le 
régime  barbare  et  violent  de  la  conquête.  )) 

La  province  était  donc,  comme  on  disait  au  moyen-âge,  mais  dans 
une  réalité  plus  crue,  un  pays  <(  taillable  et  corvéable  à merci  et  miséri- 
corde. ))  M.  D’Hugues  trace  un  tableau  lamentable  et  pourtant  sans 
déclamation  et  sans  exagération  de  la  condition  à laquelle  étaient 
réduites  ces  malheureuses  contrées.  Il  signale  d’abord  une  première 


^ Une.  province  romaine  sous  la  République.  Etude  sur  le  proconsulât  de  Cicéron, 
par  G-.  D’Hugues,  professeur  à la  Faculté  de  Toulouse.  1 vol  in-12,  Didier, 
éditeur. 
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mesure  avec  laquelle  n’est  pas  sans  analogie  celle  qui  inspira  à nos 
législateurs  de  1789,  l’anéantissement  des  circonscriptions  anciennes  de 
la  France  et  son.  partage  en  départements  — les  traditons  despotiques 
ne  meurent  pas  ! — Rome  avant  tout  s’attachait  à faire  disparaître  jus- 
qu’au dernier  vestige  de  nationalité,  à effacer  tous  les  souvenirs  d’indé- 
pendance locale,  à dissoudre  les  agrégations  originelles  et  à briser  les 
unités  territoriales,  en  formant  de  nouveaux  groupes  de  peuples,  en 
scindant  violemment  ce  que  la  nature  avait  uni,  en  opposant  la  force  à 
la  loi  ou  la  loi  à la  force  des  affinités  et  des  traditions.  Aux  populations 
ainsi  disloquées,  elle  envoyait  des  gouverneurs  qui,  avec  le  consente- 
ment tacite  du  Sénat,  qui  les  nommait,  achevait  l’œuvre  d’épuise- 
ment par  un  ravage  sans  limites  et  renouvelé  fréquemment,  les  fonctions 
de  proconsul  étant,  nous  l’avons  dit,  strictement  annuelles. 

Ges  fonctions,  que  l’aristocratie  se  réservait  et  qu’elle  multipliait  le 
plus  qu’il  lui  était  possible,  ainsi  que  le  font  nos  républicains  des  emplois 
d’Etat  quand  ils  sont  au  pouvoir,  étaient  pour  les  patriciens  ce 
qu’était,  en  petit,  sous  l’empereur  Nicolas,  en  Russie,  l’administration 
des  biens  séquestrés  des  gentilbommes  polonais  et  autres  accusés  de 
conspiration  — un  moyen  pour  les  administrateurs  de  refaire,  ou  de 
faire  leur  fortune.  Gomme  les  aspirants  étaient  nombreux  et  qu’il  fallait 
satisfaire  leur  impatiente  avidité,  on  bornait  rigoureusement  la  durée 
de  leur  exploitation.  Il  en  résultait  naturellement  que  cette  exploitation 
était  plus  âpre,  le  proconsul  et  ses  subordonnés  n’ayant  qu’un  temps 
limité  pour  faire  leur  affaire. 

Mais  ce  n’était  pas  le  gouverneur  seulement  qui  changeait  chaque 
année,  c’était  tout  son  cortège  de  légats,  d’attachés,  de  prêteurs,  de  pu- 
blicains  de  toutes  sortes  et  tout  degré,  gens  affamés  qui  arrivaient 
maigres  et  devaient  s’en  retourner  gras.  « Quand  un  préfet  français  est 
appelé  à administrer  un  département,  dit  M.  d’Hugues,. il  va  prendre  le 
mot  d’ordre  auprès  du  ministre,  son  chef  hiérarchique,  boucle  sa  valise 
et  se  rend  à son  poste  où  il  trouve  tout  un  personnel  laborieux  et  ins- 
truit, installé  depuis  longtemps  dans  les  bureaux,  au  courant  de  toutes 
les  affaires  et  prêt  à mettre  au  service  du  nouveau  magistrat  son  expé- 
rience et  ses  lumières.  Dans  les  provinces  romaines,  sous' la  Répu- 
blique, le  changement  d’un  proconsul  entraînait  aussi  celui  de  tous  les 
fonctionnaires  placés  sous  ses  ordres.  Ge  n’était  donc  pas  seulement 
un  homme  qui  succédait  à un  autre  homme,  mais  une  colonie  tout  en- 
tière qui  succédait  à une  autre  colonie.  » 

L’humanité,  la  délicatesse,  la  probité  n’avaient,  à aucune  époque,  été 
l’attribut  des  fonctionnaires  romains  ; mais  jamais  ils  ne  montrèrent 
moins  d’entrailles  pour  les  pays  conquis,  qu’au  dernier  siècle  de  la 
République.  Patriciens  et  chevaliers  rivalisaient  d’avidité,  de  rapines  et 
d’impudence.  Le  tableau  que  trace  M.  d’Hugues  des  mœurs  de  ces  deux 
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classes,  à l’intérieur  et  au  dehors,  excite  un  dégoût  mêlé  d’indignation. 
Les  traits  n’en  sont  pas  nouveaux  pourtant,  nous  les  connaissons 
presque  tous  dès  notre  enfance  ; mais  ils  avaient  passé  isolés  sous  nos 
yeux  : ici,  ils  s’offrent  dans  un  ensemble  dont  l’exactitude  incontestable 
inspire  l’horreur.  Il  est  des  personnes  qui  croient  que  sans  César  et 
Auguste  la  République  aurait  pu  vivre.  Ce  fut  l’erreur  de  Cicéron  : de 
son  vivant  la  République  était  condamnée  ; les  provinces  ne  pouvaient 
supporter  plus  longtemps  l’oppression  de  cette  poignée  de  brigands  qui 
qui  les  écrasaient.  Et  les  provinces,  alors,  c’était  le  monde. 

Pour  que  la  vie  de  la  République  pût  se  prolonger,  il  lui  aurait  fallu,  au 
gouvernement  des  provinces,  des  hommes  comme  Cicéron  ; non  qu’il  ait 
été  exempt  de  reproches  dans  son  proconsulat  de  Cilicie,mais  parce  que, 
s’il  ne  les  réalisa  pas  toutes,  ses  idées  sur  le  gouvernement  des  pays 
conquis  étaient  belles,  et  que  leur  application  eût  pu,  sinon  réconcilier 
le  monde  avec  ses  vainqueurs,  du  moins  maintenir,  pour  des  siècles 
encore,  la  situation  faite  aux  nations  par  la  conquête.  L’empire,  qui 
suivit,  en  est  la  preuve  : la  conduite  des  empereurs  envers  la  province 
s’inspira,  en  grande  partie,  des  doctrines  politiques  qu’avait  profes- 
sées Cicéron  et  qui  firent  de  rapides  progrès  dans  les  esprits  du  jour 
où  la  domination  des  vieilles  castes  fut  brisée  et  que  cessèrent  les 
sanglantes  compétitions  du  forum.  C’est,  sous  ce  rapport,  un  curieux 
chapitre  à lire  aujourd’hui  que  celui  que  M.  d’Hugues  a consacré  à 
l’exposition  des  théories  de  Cicéron  sur  l’administration  provinciale. 
On  y verra,  hélas  ! que  le  fonctionnaire  démentit  plus  d’une  fois  le  phi- 
losophe. ((  Une  critique  qui  ne  serait  que  juste  aurait,  ditM.  d’Hugues, 
le  droit  de  relever  bien  des  erreurs,  bien  des  irrégularités,  bien  des 
défaillances  et,  disons  le  mot,  bien  des  fautes  impardonnables  dans 
cette  administration  de  la  province  de  Cilicie.  » Sans  doute,  il  en  est 
ainsi.  Cependant  l’auteur  nous  semble  un  peu  sévère  quand  il  dit  que, 
pour  qui  ferait  sur  le  proconsulat  de  Cicéron  cette  enquête  sévère,  la 
gloire  du  gouverneur  a se  trouverait  ramenée  à des  proportions  mo- 
destes, presque  chétives,  et  qu’il  n’est  même  pas  sûr  que  sa  réputa- 
tion de  vertu  en  sortît  sans  atteinte.  )) 

Ce  jugement  serait  à discuter  peut-être,  si  le  proconsul  de  Célicie 
était  l’objet  principal  de  l’ouvrage;  mais,  nous  l’avons  dit,  Cicéron  et 
son  proconsulat  n’en  ont  été  que  l’occasion,  nous  dirions  volontiers  le 
prétexte.  Le  livre  de  M.  d’Hugues  vise  plus  haut  qu’à  apprécier  le  gou- 
vernement de  l’orateur  romain.  Ce  que  l’auteur  s’est  proposé,  c’est  de 
tirer  de  l’histoire  des  derniers  jours  de  la  République  romaine  une 
leçon  à notre  usage.  La  France  vit  aussi  aujourd’hui,  comme  autrefois 
Rome,  sous  un  gouvernement  républicain.  Il  y a,  sans  doute,  peu  de 
ressemblance  entre  les  deux  régimes  décorés  du  même  nom.  Cepen- 
dant la  république  française  court  des  dangers  de  la  même  nature  que 
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ceux  où  périt  la  république  romaine.  Nous  avons  aussi,  en  petit,  nos 
agitations  stériles  du  forum,  et,  ainsi  que  dans  la  Rome  de  Cicéron,  il 
existe,  chez  nous,  un  certain  nombre  d’hommes  pris  du  besoin  de 
dominer  et  auxquels  il  semble  que  le  pays  doit  être  donné  en  pâtur-e. 
C’est  en  vue  de  nous  éclairer  sur  les  périls  nés  de  cette  situation  que 
l’auteur  a écrit,  u Ainsi  envisagée,  la  simple  histoire  du  proconsulat 
((  de  Cicéron  nous  apprendra,  dit-il,  mieux  que  celle  des  guerres 
((  civiles  qui  ont  ensanglanté  l’univers,  pourquoi  et  comment  les 
« républiques  finissent.  » 

ni 

Il  y avait  partout,  dans  la  vieille  Europe,  et  il  y a encore  aujour- 
d’hui, dans  beaucoup  d’États,  à côté  des  dynasties  royales  et  prin- 
cières,  de  véritables  dynasties  patriciennes,  des  familles  d’élite  où,  de 
génération  en  génération,  on  se  perpétuait  dans  les  grands  services 
publics  et  l’on  se  transmettait  les  premiers  rôles.  Rarement  ces  rôles 
étaient  usurpés  : l’honneur  de  les  jouer  et  la  crainte  de  les  perdre 
faisaient  que  généralement  l’on  s’en  rendait  digne.  ((  Noblesse  oblige  )) 
n’était  pas  un  vain  axiome.  Ces  sortes  de  successions  s’étaient  intro- 
duites même  dans  la  bourgeoisie. 

La  Révolution,  précipitant  un  mouvement  social  qui  se  faisait  sentir 
depuis  longtemps,  a mis  brusquement  fin,  chez  nous,  à cet  état  de 
choses,  et,  à en  juger  par  la  marche  invincible  de  la  démocratie,  l’Eu- 
rope, à un  jour  donné  et  qui  n’est  pas  loin,  en  sera  tout  entière,  à cet 
égard,  où  nous  en  sommes. 

Ces  grandes  familles  constituent,  dans  l’histoire  des  individualités 
morales,  tout  aussi  curieuses  et  aussi  importantes  à étudier  que  les 
individualités  personnelles  les  plus  hautes. 

La  famille  bourguignonne  des  Saiilx-Tavanes,  depuis  quelques  années 
éteinte,  est,  parmi  les  colonnes  tombées  de  notre  vieil  édifice  monar- 
chique, celle  de  toutes  qui  fléchit  le  moins  aux  jours  du  grand  ébran- 
lement du  seizième  siècle,  et  qui  resta  l’iine  des  plus  fermes  sur  la 
hase  catholique  de  la  société  française.  Quelques-uns  de  ses  membres 
chancelèrent  sous  le  souffle  politique,  mais  le  vent  religieux  n’en  in- 
clina aucun.  Tous  ont  du  reste  une  grande  originalité  personnelle  ; il 
n’en  est  presque  pas  dont  la  vie  n’ait  été  profondément  agitée.  Les 
aventures  romanesques  et  mystérieuses  remplissent  leur  histoire.  Va- 
leur militaire,  loyauté,  désintéressement,  même  dans  l’égarement  des 
passions  politiques,  talent  littéraire  en  outre  : voilà  les  traits  qu’offrent 
ces  figures  dans  la  longue  période  de  trois  siècles  qu’ils  remplissent  et 
où  ils  brillent  toujours  par  quelque  côté.  Tout  le  monde,  chez  les  Saulx- 
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Tavanes,  combat  bien,  aime  bien,  écrit  bien.  Les  mémoires  histo- 
riques des  premiers  sont  célèbres  et  justement  estimés  : ceux  de  la 
dernière  héritière  de  ce  nom  ne  le  seraient  pas  moins,  s’ils  étaient 
publiés. 

Telle  est  du  moins  l’opinion  que  nous  en  font  concevoir  les  frag- 
ments inédits  qui  remplissent  les  dernières  pages  d’une  très-belle  étude 
historique  sur  les  Saulx-Tavanes  que  vient  de  nous  donner  un  jeune 
professeur  de  la  faculté  des  lettres  de  Besançon,  M.  L.  Pingaud  h à 
qui  ses  titres  ^de  Bourguignon  et  d’écrivain  de  talent  ont  ouvert  les 
archives  du  château  de  Lux,  où  s’est  éteinte,  le  31  décembre  1861,  la 
dernière  duchesse  de  Saulx-Tavanes,  Aglaé  de  Choiseul-Gouffier,  fille 
du  célèbre  auteur  du  Voyage  pittoresque  en  Grèce. 

((  Les  Saulx-Tavanes,  comme  les  Gondé,  sont  nés  à la  renommée, 
au  lendemain  du  moyen-âge,  dit  M.  Pingaud.  De  père  en  fils,  ils  ont, 
sans  interruption,  porté  l’épée;  la  plupart  ont  été  blessés,  huit  sont 
morts  au  service  du  roi  et  de  la  France.  Cette  tradition  de  fidélité  n’est 
sans  doute  pas  absolument  exacte,  et  l’on  compte  parmi  eux  -des  irré- 
guliers qu’un  moment  d’erreur,  ou  une  triste  nécessité  entraîna  sous 
les  drapeaux  de  la  Ligue,  de  la  Fronde  et  de  l’EmJ^re  : mais  combien 
de  nobles  familles  pourraient  leur  envier  cette  austère  figure  de  Guil- 
laume de.Saulx,  ce  prodige  de  constance  et  d’abnégation  dans  un 
siècle  où  la  trahison  intéressée  semblait  chose  naturelle,  ce  véritable 
héros  de  l’ancienne  chevalerie.  » 

Ce  Guillaume  de  Saulx  n’est  pas  le  premier  qui  ait  illustré  son  nom  ; 
la  renommée  de  cette  grande  famille  remonte  un  peu  plus  haut,  à son 
père,  Gaspard  de  Saulx,  qui  avait  épousé  Marguerite  de  Tavanes, 
dernière  héritière  d’une  famille  du  comté  de  Férette,  dont  il  joignit  le 
nom  au  sien,  commm  le  firent  tous  ses  descendants  directs.  Celui-ci 
brilla  de  très-bonne  heure  dans  les  guerres  du  règne  de  Henri  II,  et 
c’est  à la  charge  de  cavalerie  qu’il  dirigea  à Renty  que  fut  dû  le  succès 
de  cette  bataille.  Mais  la  grande  affaire  de  sa  vie  fut  sa  lutte  contre 
le  protestantisme  naissant.  Il  le  rencontra  face  à face  clans  son  pays 
natal  de  Bourgogne,  dont  il  avait  été  fait  lieutenant-général.  /Asso- 
ciant ses  efforts  h ceux  de  la  population  très-catholique  et  très-patrio- 
tique à la  fois,  il  fit  une  guerre  à mort  aux  huguenots  doublement  dé- 
testés, dans  cette  province  frontière  et  riche  en  monuments  religieux, 
pour  leurs  dévastations  sacrilèges  et  leur  connivence  avec  l’étranger. 
Les  fameuses  confréries  du  Saint- Esprit.,  Cjui  furent  les  préludes  de  la 
grande  confrérie  nationale  de  la  Ligue,  trouvèrent  en  lui  encouragement 
et  appui.  M.  Pingand  donne,  à cette  occasion  sur  ces  associations 


^ Les  Saut X- Tavanes,  clwiei  sur  V ancienne  société  française.  Lettres  et  docu- 
ments inédits,  par  L.  Pingaud.  1 vol.  librairie  de  Firmin  Didot. 
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défensives  des  catholiques,  des  détails  précieux  et  nous  fournit,  en 
passant,  des  renseignements  très-piquants  aujourd’hui  sur  la  part 
qu’avaient  les  paysans  bourguignons  dans  le  gouvernement  de  leurs 
communes  ainsi  que  sur  l’intérêt  qu’ils  y prenaient.  « Il  n’y  a si  petit 
vigneron,  disent  certaines  remontrances  adressées  au  roi  en  1559,  qui, 
quand  il  faut  créer  le  maire,  ne  laisse  son  œuvre  rustique,  et  ne  se 
trouve  au  parquet  avec  sa  houe,  pour  en  dire  son  opinion;  étant  tel 
privilège  partout,  que  les  voix  y sont  comptées  et  à la  pluralité, 
sans  avoir  égard  à la  dignité,  le  magistrat  est  déféré.  » • 

Aux  yeux  de  Tavanes,  loyal  serviteur  du  roi  et  fils  soumis  de  l’Eglise, 
protestant  et  factieux,  c’était  tout  un  ; aussi  ne  tint-il  jamais  compte 
de  leurs  réclamations  pour  la  liberté  de  conscience,  qui  n’était,  à son 
estime,  que  la  liberté  d’opprimer  les  catholiques,  d’insulter  leurs 
prêtres,  de  dévaliser  leurs  églises.  Il  leur  fit,  en  conséquence,  jusqu’à  la 
paix  d’Amhoise,  une  chasse  incessante,  et  les  expulsa  de  toutes  les  villes 
où  ils  cherchaient  à s’établir,  de  Ghâlons,  d’Autun,  de  Mâcon.  Ce  rude 
soldat,  dit  M.  Pingaud,  n’était  guère  fait  pour  appliquer  une  politique 
d’atermoiements  et  de  compromis.  » Aussi  ne  se  mit-il  guère  en  peine  des 
paix  plus  ou  moir®  mal  assises  qui  se  firent  entre  les  partis  durant  sa 
vie.  Il  profita  seulement  des  intervalles  où  il  dut  garder  ’épée  au  four- 
reau, pour  veiller  aux  soins  de  sa  fortune,  et  à l’éducation  de  ses 
fils  qu’il  envoya  (fait  curieux  et  dont  on  aimerait  aujourd’hui  savoir 
les  motifs)  terminer  leurs  études  militaires  en  Allemagne. 

Un  tel  homme  était  bien  celui  qu’il  fallait  à Catherine  de  Médicis 
pour  exécuter  le  coup  de  main  qu’elle  avait  imaginé  espérant  mettre 
fin  à la  guerre  civile  après  l’insuccès  de  la  paix  de  Longjumeau,  en  enle- 
vant, à Noyers,  le  prince  de  Gondé  et  ses  principaux  adhérents.  Cepen- 
dant Gaspard  de  Saulx,  laissa  échapper  alors  le  chef  des  pro- 
testants. C’est  qu’il  jalousait  les  Guises  qui  eussent  seuls  profité  de 
l’exécution  du  complot.  Il  ne  voulut  pas  être  le  Raton  de  la  fable.  Ce 
n’était  pas  chez  lui,  refroidissement  de  zèle  catholique  et  penchant 
pour  le  protestantisme.  Il  le  prouva  bien,  trop  bien  malheureusement, 
à la  Saint-Barthélemy.  Toutefois,  il  n’y  fut  pas  aussi  impitoyable  qu’on 
l’a  dit,  et  M.  Pingaud  est  assez  disposé  à admettre  l’apologie  que  ses 
Mémoires  — lesquels  sont,  comme  on  sait,  de  son  fils  Jean  — offrent 
de  sa  conduite  dans  cette  déplorable  nuit. 

Ses  fils,  Guillaume  et  Jean  le  dédoublèrent  en  quelque  sorte,  mais  en 
ajoutant  à la  part  des  qualités  ou  des  défauts  que  chacun  avait  hérité 
de  lui.  7’andis  que  le  second  exagérait  son  ardeur  ligueuse,  le  premier 
entrait  dans  la  voie  politique  des  transactions  qui  écartèrent  l’interven- 
tion de  l’étranger  dans  nos  affaires,  et  amenèrent,  avec  l’abjuration  du 
roi  de  Navarre,  l’avènement  au  trône  de  la  maison  de  Bourbon.  11  prit 
[lautement  et  courageusement  le  parti  de  la  royauté  héréditaire  contre 
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le  parti  des  Guises,  coupable  dégénération  de  la  Ligue,  et  où  il  eut  à 
combattre  son  propre  frère.  Cette  guerre  ne  fut  pas  heureusement  une 
autre  Thébaïde  : les  frères  de  Saulx,  bien  qu’adversaires  déclarés,  ne 
furent  jamais  des  frères  ennemis.  L’aîné  gagna  le  cadet  à la  cause  de 
Henri  IV  et  ramena  la  concorde  dans  sa  famille.  Mais  la  division  y 
rentra  bientôt.  Lors  de  la  guerre  de  la  Fronde,  Jacques  de  Saulx  prend 
parti  pour  le  prince  de  Gondé  et  rencontre,  dans  celui  du  roi,  son  cousin, 
le  marquiis  de  Mirbel  qui  le  défait  à Arc-sur-Lille.  Il  en  fut,  à la  fin,  de 
Jacques  comme  de  Jean,  xibandonné  de  ses  complices,  trahi  et  vaincu, 
Jacques  se  retira  dans  ses  terres  où  il  écrivit  aussi  ses  mémoires  et  sup- 
porta mieux  la  fortune  adverse  et  l’inutilité  de  ses  efforts  pour  rentrer  en 
grâce  à la  Cour,  que  ne  le  fit  son  voisin  et  ami,  Bussy-Rabutin.  Les  Mé- 
moires des  trois  Saulx-Tavanes  sont  fort  appréciés  des  historiens,  mais 
toutefois  moins  connus  qu’ils  mériteraient  de  l’être.  M.  Pingaiid  donne 
sur  ceux  de  Gaspard  écrits  par  son  fils  Jean,  des  renseignements  qui  en 
diminnuent  peut-être  un  peu  l’autorité,  mais  qui  n’en  affaiblissent  pas 
l’intérêt. 

L’histoire  des  Saulx-Tavanes  symbolise  celle  de  la  noblesse  fran- 
çaise en  ce  qu’elle  a de  meilleur.  Les  phases  par  lesquelles  passa  cette 
famille  sont  exactement  celles  qu’a  traversées  notre  aristocratie. 
D’hommes  de  guerre,  ils  deviennent  hommes  de  cour  : leur  existence 
politique  finit  avec  l’affermissement  de  cette  monarchie  des  Bourbons, 
qu’ils  avaient,  plus  que  d’autres,  contribué  à établir.  Nous  n’admettons 
pas  cependant,  avec  M.  Pingaud,  que  leur  figure  pâlisse,  dans  ce  second 
âge  autant  que  celle  de  tant  d’autres  qui  subirent  le  même  sort.  Non,  ils 
gardent  encore  dans  cette  condition  effacée,  une  individualité  assez  dis- 
tincte et  ne  sont  pas  dépourvus  de  physionomie  personnelle.  Il  y a tou- 
jours de  la  race  chez  eux.  Dans  l’Eglise  ainsi  que  dans  le  gouvernement, 
ils  se  font  presque  tous  remarquer.  Peut-être  seulement,  dans  cette  pé- 
riode n’avaient-ils  pas  absolument  droit  àtoute  la  place  que  leur  historien 
leur  a accordée  dans  sa  monographie.  Nous  trouvons,  en  particulier, 
un  peu  longue,  quoique  tout  à fait  caractéristique  du  temps,  la  senti- 
mentale histoire  de  Henri  de  Saulx-Mirebel  que,  malgré  son  incontes- 
table authenticité,  on  prendrait  pour  un  roman  inédit  de  l’auteur  du 
Comte  de  Cominyes. 

A part  ces  longueurs  complaisantes  où  se  sent  la  plume  d’un  com- 
patriote, et  nonobstant  certaines  recherches  de  coloris  qui  semblent 
une  avance  faite  aux  lecteurs  mondains,  cette  galerie  de  portraits 
brillants  mérite  de  passer  sous  d’autres  yeux  encore  que  ceux  auxquels 
M.  Pingaud  paraît  l’avoir  principalement*  destinée. 

IV 

Nous  parlons  peu  du  roman  et  nos  lecteurs  ne  paraissent  pas  s’en 
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plaindre.  La  consommation  qu’ils  en  font  n’est  pas  grande,  croyons- 
nous,  et,  de  la  qualité  qu’est,  depuis  quelque  temps,  la  production  en 
ce  genre,  le  goût  leur  en  doit  peu  venir.  Yolontiers,  ils  diraient,  comme 
les  Hébreux  dans  le  désert:  Naiiseat  anima  nostra  super  cibo  isto  levissiom. 
Encore,  si  le  roman  d’aujourd’hui,  comme  l’aliment  en  question, 
n’était  que  plat  et  fade!  Mais  il  n’est  sorte  de  drogues  dangereuses  que 
les  fabricants  spéciaux,  n’y  glissent  et  n’y  mêlent  pour  aiguiser  l’appé- 
tit des  consommateurs.  Les  dépravations  de  l’esprit  public  sont,  dans 
ce  but,  avidement  étudiées. 

A ce  titre,  l’iiydrophobie  cléricale,  qui  semble  inhérente  au  régime 
républicain  et  qui  sévit,  chez  nous,  toutes  les  fois  que  cette  forme  de 
gouvernement  y ressuscite,  est,  en  ce  moment,  largement  exploité  par  la 
presse,  et  parmi  ses  produits,  le  roman  se  distingue  par  la  variété  des 
sauces  auxquelles  il  accommode  le  prêtre  pour  les  gens  auxquels  il  en 
faut  à manger  tous  les  jours.  Des  écrivains,  sans  autre  notoriété  du 
reste  et  sans  autres  antécédents,  en  font  leur  spécialité  : nous  n’en 
avons  jamais  parlé,  parce  que  leur  industrie  relève  de  la  salubrité  plus 
que  de  la  littérature. 

Malheureusement,  ces  nouveaux  venus  ne  sont  pas  seuls  à faire  ce 
métier;  des  hommes,  jusqu’ici  bien  placés  dans  le  monde  des  lettres, 
commencent  à chercher  aussi  le  succès  sur  ce  terrain.  Il  nous  est 
pénible  de  compter,  dans  les  nombres,  l’érudit  et  spirituel  céramiste 
qui,  un  jour  d’heureuse  inspiration,  écrivit  cette  humoristique  étude 
de  mœurs  intitulée  : Le  violon  de  faïence^  dont  nous  avons  parlé  ici 
plusieurs  fois,  lors  de  sa  publication  et  à propos  des  recherches  du 
même  auteur  sur  la  caricature.  Après  ce  que  nous  avons  dit  de 
M.Ghampfleury,  ce  nous  est  un  devoir, pensons-nous,  de  ne  pas  laisser 
croire  à ceux  qui  nous  lisent  avec  confiance  depuis  longtemps,  que  le 
volume  qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  : La  Pasquette  ^ est  aussi 
quelque  amusante  et  fine  peinture  de  la  vie  de  province.  Hélas!  non, 
La  Pasquette  est  un  roman  an ti- clérical,  un  mets  préparé  pour  les  lec- 
teurs du  Siècle  ou  de  tel  autre  journal  de  même  couleur.  Un  vieux 
gentilhomme,  niaisement  amoureux  d’une  petite  vachère,  des  dévotes 
associées  pour  médire  de  leur  prochain  et  collectionner  des  timbres- 
poste  en  vue  d’une  œmvre  pie,  des  moines  manœuvrant  pour  se  faire 
léguer  un  riche  héritage  et  échouant  dans  leur  stratagème,  par  l’excès 
d’intrigues  qu’ils  déploient  : voilà  le  sujet,  très-neuf,  comme  on  voit, 
de  cet  ouvrage  et  le  personnel,  à peu  près  aussi  vrai,  qui  en  remplit  la 
scène.  Pour  recourir  à de  pareils  allèchements,  il  faut  que  l’auteur  du 
Violon  de  faïence  ait  lui-même  senti  combien  il  baisse. 

P.  Douhaire. 

^ Librairie  Charpentier,  in- 12. 
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DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  EUROPE. 

Questions  religieuses  et  juridiques,  par  M.  H,  -G.  Mailfer,  chez  Guillaumin 
et  G®.  Paris,  1875.  — De  la  Dém.ocratie  dans  ses  rapports  avec  le  Droit 
international,  par  le  même;  chez  Guillaumin  etC®.  Paris,  1876. 

S’il  est  un  fait  incontestable  aujourd’hui,  c’est  le  progrès  de  la 
démocratie  dans  toutes  les  sociétés  modernes,  surtout  dans  la  nôtre. 
Depuis  le  jour  où  le  principe  d’autorité  a été  déplacé  chez  nous, 
et  où  la  souveraineté  a été  enlevée  au  prince  pour  être  attribuée  à 
la  nation,  nos  institutions  ont  pris  un  cachet  de  plus  en  plus  démo- 
cratique : la  Révolution  qui  a commencé,  il  y a quatre-vingts  ans,  n’a 
cessé  de  suivre  son  cours,  malgré  tous  les  obstacles,  et  il  est  peu  pro- 
bable que  rien  puisse  disormais  entraver  sa  marche.  — Mais  si  le 
triomphe  de  la  démocratie  est  évident,  les  conséquences  de  ce  triomphe 
sont  encore  mal  connues  ou  mal  comprises.  Quels  changements  les 
principes  démocratiques  doivent-ils  apporter  dans  les  institutions  d’un 
peuple,  et  aussi  dans  les  rapports  de  ce  peuple  avec  les  États  voisins? 
Gomment  utiliser  les  forces  de  la  démocratie  et  contenir  ses  écarts 
redoutables?  — Ges  graves  questions,  dignes  de  toute  l’attention  des 
hommes  publics  et  des  bons  citoyens,  M.  Mailfer  a cherché  à les 
résoudre  dans  les  deux  volumes  dont  on  entreprendra  ici  une  courte 
analyse.  Le  premier  de  ces  volumes,  paru,  il  y a un  an,  traite  de  l’or- 
ganisation de  la  démocratie  dans  chaque  Etat,  en  France  particulière- 
ment; le  second,  qui  vient  d’être  publié,  étudie  les  réformes  que  le 
régime  démocratique  doit  introduire  dans  la  diplomatie  et  dans  les 
relations  des  États  entre  eux. 

On  n’est  que  juste  envers  M.  Mailfer,  en  disant  que  son  livre  est 
intéressant  et  mérite  d’être  connu  : la  science  de  l’auteur,  l’étendue  de 
ses  recherches,  les  développements  historiques  auxquels  il  se  livre  à 
propos  de  chaque  question,  donnent  une  valeur  réelle  à ces  études  sur 
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la  DémocrGJie.  Il  est  à regretter  seulement  que  le  style  de  l’ouvrage 
soit  parfois  trop  abstrait;  M.  Mailfer  emploie,  sans  les  expliquer 
suffisamment,  des  expressions  connues  des  philosophes  et  des  maîtres 
de  la  science  politique  mais  peu  familières  à bien  des  lecteurs.  En  veut- 
on  un  exemple  entre  mille?  L’auteur  se  sert  sans  cesse  du  mot  Erastia- 
nisme^  pour  désigner  les  principes  de  la  monarchie  absolue,  telle  que  la 
concevaient  Louis  XIY,  ou  Philippe  IL  Ne  doit-on  pas  craindre  que  ces 
termes,  si  peu  usités,  ne  déroutent  et  ne  fatiguent  quelques-uns  des 
lecteurs  qui  ouvriront  cet  ouvrage?  Plus  un  sujet  est  délicat,  plus  il 
demande  à être  exposé  en  un  style  toujours  clair  et  avec  les  expres- 
sions les  plus  usuelles. 

11  est  une  autre  remarque  que  l’on  ne  saurait  omettre.  En  étudiant 
les  modifications  que  le  régime  démocratique  doit  amener  dans  les 
institutions  d’un  pays  et  dans  ses  rapports  avec  l’étranger,  M.  Mailfer 
s’est  presque  toujours  placé  au  point  de  vue  théorique; la  démocratie 
dont  il  s’occupe  est,  le  plus  souvent,  la  démocratie  idéale,  telle  qu’elle 
devrait  être  et  non  pas  telle  qu’elle  est.  Quand  il  aborde  le  droit  inter- 
national, il  raisonne  comme  si  les  principes  d’une  démocratie  sage  et 
équitable  étaient  sur  le  point  d’être  adoptés  par  toutes  les  nations  de 
l’Europe.  11  dira,  par  exemple,  en  parlant  du  droit  d’intervention: 
((  Lorsque  le  principe  démocratique  aura  été  adopté  par  toutes  les  nations 
((  de  V Europe,  le  droit  d’intervention  sera  limité  au  cas  où,  chez  un 
((  peuple,  la  majorité  souveraine  se  trouvera  obligée  d’en  réclamer 
((  l’exercice.  » Qui  ne  comprend  que  l’hypothèse  de  l’auteur  tardera 
beaucoup  à se  réaliser,  et  que  pendant  longtemps  encore,  l’Europe  ne 
sera  pas  la  plus  sage  et  la  plus  parfaite  desgdémocraties  ? Il  n’est  pas 
de  vérité  plus  évidente  que  celle-là  : aussi  serait-on  tenté  de  dire  que 
certaines  parties  de  cet  ouvrage  sont  écrites  pour  nos  arrière  petits- 
fils  et  non  pour  la  génération  actuelle. 

Ges  critiques,  peut-être  bien  sévères,  nous  mettent  d’autant  plus  à 
l’aise  pour  insister  sur  les  qualités  des  récentes  publications  de 
M.  Mailfer.  Signalons  d’abord  la  vigueur  avec  laquelle,  au  début  de  son 
ouvrage,  il  montre  dans  l’athéisme  et  le  matérialisme  les  pires  enne- 
mis de  la  démocratie.  Les  chapitres  qu’il  a écrits  sur  ce  sujet  sont,  à 
tous  égards,  dignes  d’attention.  Certaines  assertions  notamment  sur  le 
rôle  de  la  Papauté  au  moyen-âge,  pourraient  être  contestées  : mais, 
cette  réserve  faite,  on  ne  saurait  trop  féliciter  l’auteur  de  l’esprit  sin- 
cèrement religieux  qui  l’anime.  Il  combat  en  termes  excellents  la  Mo- 
rale indépendante  : a La  loi  morale,  dit-il,  la  notion  du  juste  est  indis- 
« pensable  à toute  organisation  sociale...  La  morale  ne  saurait  être 
« nidépendante  sans  cesser  d’exister,  sans  cesser  d’être  une  loi,  et  il  est 
((  impossil)le  de  la  séparer  de  l’idée  religieuse,  sars  lui  ôter  ce  carac- 
« tère  de  loi,  sans  la  priver  de  la  notion  du  devoir.  Tout  devoir  sup- 
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((  pose  la  nécessité  de  l’obéissance,  et  si  la  morale  est  subjective,  la 
((  nécessité  de  l’obéissance  n’existe  plus.  Qui  donc  peut  être  tenu  de 
« s’obéir  à soi-même?  » Quand  il  a prouvé  que  la  morale  ne  peut 
s’appuyer  que  sur  la  religion,  et  que  cette  religion  ne  peut  être  que  le 
catholicisme,  il  ajoute  : ((  Qui  donc,  mieux  que  le  catholicisme,  avec 
<(  son  organisation  puissante,  sa  pure  morale,  ses  moyens  persuasifs 
((  de  toute  sorte...,  peut  se  faire  l’organe  universel  de  la  loi  morale, 
((  uniforme  pour  tous  les  hommes,  parce  qu’elle  émane  d’un  Dieu 
((  unique?  » 

En  un  mot,  on  peut,  imitant  une  phrase  célèbre  de  M.  Thiers,  dire 
que  ((  la  démocratie  moderne  sera  catholique  ou  qu'elle  ne  sera  pas,  » 

Après  avoir  refait  l’histoire  des  luttes  et  des  victoires  de  la  démo- 
cratie, l’auteur  examine  les  institutions  qui  doivent  la  régir.  Il  traite 
successivement  des  droits  de  la  souveraineté  moderne,  de  la  division 
des  pouvoirs,  du  pouvoir  électoral,  du  pouvoir  législatif,  du  pouvoir 
exécutif,  du  pouvoir  administratif,  du  pouvoir  enseignant,  de  la  presse, 
du  pouvoir  judiciaire,  du  droit  de  coercition,  de  défense  et  de  puni- 
tion, etc.,  etc.  Il  serait  évidemment  trop  long  de  s’arrêter  ici  à toutes 
ces  questions;  c’est  dans  l’ouvrage  même  de  M.  Mailfer  qu’il  faut  les 
étudier.  Quand,  sortant  du  domaine  de  la  théorie,  l’auteur  aborde  les 
réalités,  il  donne  d’excellents  conseils  à la  démocratie.  La  passion  de 
tout  niveler,  de  supprimer  toutes  les  supériorités  est,  on  le  sait,  un 
des  principaux  vices  des  masses.  M.  Maiifer  ne  l’ignore  pas.  Aussi, 
dit-il  bien  haut,  que  a l’égalité  démocratique  n’entraîne  pas  l’égalité 
« des  fortunes  ou  des  aptitudes,  qu’elle  laisse  subsister  les  supé- 
« riorités  dues  à la  capacité  et  au  talent,  et  ne  doit  être,  par  consé- 
« quent,  que  la  reconnaissance  des  lois  données  à l’espèce  humaine  par  son 
« auteur.  » — Une  autre  tendance  des  classes  peu  fortunées  est  de 
croire  qu’elles  ne  sont  bien  représentées  que  par  ceux  qui  éprouvent 
leurs  besoins.  « C’est  là  une  erreur,  répond  très-justement  M.  Mailfer. 
((  Il  ne  suffit  pas  d’éprouver  un  besoin  pour  le  faire  prévaloir  sur 
((  d’autres  besoins  également  représentés  ; il  faut  être  capable  de  jus- 
a tifier  cette  prévalence^  et  c’est  là  seulement,  c’est  dans  la  capacité  que 
U gît  la  question.  Quant  au  bon  vouloir  de  l’élu,  il  n’est  pas  néces- 
((  saire,  pour  le  rencontrer,  qu’il  éprouve  personnellement  les  besoins 
« qu’il  est  chcàrgé  de  défendre;  il  suffit  que  le  corps  électoral  qui  Va 
« nommé  les  éprouve.  L’élu  sait  parfaitement  que  sa  conduite,  ses 
((  votes  et  ses  discours  sont  connus  et  suivis  par  des  électeurs  et  que 
((  s’il  néglige  la  défense  de  leurs  intérêts,  ils  ne  lui  renouvelleront  pas 
« les  pouvoirs  qui  lui  ont  été  confiés.  Gela  suffit  à éclairer  son  zèle  et 
((  à stimuler  sa  conscience.  » 

A propos  des  représentants  de  la  démocratie,  l’auteur  ne  pouvait 
manquer  d’examiner  une  question  fréquemment  débattue,  depuis 
25  SEPTEMBRE  1876.  72 
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quelques  années,  celle  du  traitement  à accorder  à tous  les  membres  des 
corps  électifs,  jusqu’aux  simples  conseillers  municipaux.  M.  Mailfer 
n’hésite  pas  à blâmer  ceux  qui  réclament  un  traitement  pour  tous  les 
élus  du  suffrage  universel,  et  rien  de  plus  sensé  que  ce  qu’il  écrit  à ce 
propos  : <(  Sans  doute  le  traitement  rend  accessibles  à tous  des  fonc- 
« tions  dont,  sans  le  traitement,  les  riches  seuls  pourraient  accepter 
((  le  fardeau.  Mais  est-il  nécessaire  que  les  fonctions  législatives  soient 
((  accessibles  à tous?  En  créant  pour  les  personnes  de  la  dernière 
((  classe  un  motif  pécuniaire  de  se  consacrer  aux  fonctions  publiques, 
((  dit  un  publiciste  anglais,  M.  Lorimer,  on  inaugurerait  la  profession 
« de  démagogue.  Les  faits  prouvent  l’exactitude  de  cette  observation... 

« Au  surplus  la  nation  est  intéressée  à être  représentée  par  les  plus 
((  capables;  il  faut  bien  reconnaître  que  la  fortune,  donnant  des  loisirs, 
((  permet  à ceux  qui  la  possèdent  de  consacrer  ces  loisirs  à l’étude  des, 
« affaires  publiques.  ))  Ces  lignes  scandaliseront  tous  les  démocrates 
français  ; en  Angleterre,  elles  seraient  approuvées  par  tout  le  monde, 
même  par  les  radicaux. 

Quant  au  volume  consacré  à la  Démocratie  dans  ses  rappoids  avec  le 
Droit  international  on  devine  sans  peine  i’importance  des  questions 
qu’il  traite.  Que  deviennent,  sous  le  règne  des  principes  démocratiques, 
les  théories  de  l’équilibre  européen,  ou  celles  des  races  et  des  nationa- 
lités? Dans  quels  cas  la  guerre  sera-t-elle  légitime?  A quelles  condi- 
tions seront  reconnus  les  droits  des  belligérants  et  ceux  des  neutres? 
Quand  le  droit  d’intervention  pourra-t-il  être  exercé  ? Le  droit  de  con- 
quête sera-t-il  admis,  ainsi  que  le  droit  de  colonisation?  Enfin  quelle 
sera  la  valeur  des  traités  et  quels  liens  créeront-ils  entre  les  nations? 
sur  tous  ces  points,  M.  Mailfer  ne  se  borne  pas  à proposer  une  solu- 
tion ; il  retrace  riiistoric[iie  de  chacune  de  ces  questions,  et  cite,  pour 
la  combattre  ou  l’approuver,  l’opinion  des  auteurs  qui  font  autorité 
en  matière  de  droit  iiiternatioiiaL 

Nous  ne  pouvons  examiner  ici,  même  en  résumé,  ces  matières  si 
graves  et  si  délicates.  Bornons-nous,  en  achevant  ce  travail  bieii 
iiiconiplet,  à féliciter  M.  Mailfer  qui,  tout  en  aimant  sincèrement 
la  démocratie,  n’aime  pas  ses  erreurs,  et  ne  craint  pas  de  dire  que  le 
jour  où  elle  acceptereit  les  programmes  funestes  que  certains  radi- 
caux voudraient  lui  imposer,  elle  condamnerait  les  sociétés  modernes 
à une  irrémiédiable  décadence. 


Anatole  Langlois. 
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LE  RIRE  DANS  LA  YIE  ET  DANS  L’ART, 

Par  M.  Victor  Gourdateaux,  professeur  à la  Faculté  des  Lettres  de  Douai. 

Le  titre  du  volume  dont  nous  allons  parler,  au  premier  abord,  dé- 
route un  peu  le  lecteur,  surtout  s’il  n’a  pas  lu  l’épigraphe  qui  vient 
immédiatement  après  : <(  Il  n’y  a pas  de  théorie  sur  le  rire  qui  tienne 
contre  un  album  de  Cham  ou  contre  une  comédie  d^ Aristophane . n II  ne 
faut  pas  s’effrayer  prématurément  de  l’air  parfois  didactique  de  cette 
œuvre  intéressante  et  profonde.  Son  auteur,  M.  Victor  Gourdaveaux, 
est  un  des  plus  savants  professeurs  de  FUniversité  : il  est  bien  connu 
des  lettrés,  qui  lui  doivent  une  traduction  d’Epictète  excellente.  De 
son  commerce  avec  ce  noble  et  sérieux  esprit,  de  l’habitude  imposée 
atout  vrai  professeur  de  faculté  d’aller  au  fond*  des  questions,  de  ce 
fait  enfin  qu’un  cours  très-soigné  est  devenu  un  livre,  il  est  résulté 
que  la  gravité,  qui  est  une  des  muses  de  l’enseignement,  a l’air  d’a- 
voir inspiré  cette  œuvre  consacrée  au  rire  et  aux  joyeuses  fantaisies 
dont  il  est  le  père.  S’il  en  était  vraiment  ainsi,  ce  serait  presque  un- 
contre-sens  : M.'"  Gourdaveaux,  homme  d’esprit  autant  que  philosophe, 
n’a  eu  garde  de  le  commettre.  Mais  comment  se  fait-il  que,  si  chaque 
détail  de  cette  étude  est  piquant,  souvent  neuf,  toujours  curieux, 
l’ensemble,  la  conclusion  du  travail  soient  sérieux  ? 

Tout  à l’heure  nous  dirons  pourquoi  et  comment. 

En  France,  depuis  quelque  temps,  on  a toujours  un  peu  peur  des 
livres  proprement  dits,  que  ce  soient  des  cours,  des  discours  ou  des 
traités.  Si  tout  d’abord  notre  frivolité  n’y  trouve  pas  celte  pâture  de 
petits  faits,  de  petites  anecdotes,  de  soi-disant  bons  mots  à laquelle 
nos  esprits  s’habituent,  comme  certains  estomacs  à l’alcoolisme,  nous 
voilà  décontenancés. 

M.  Victor  Gourdaveaux  n’a  pas  voulu  écrire  la  physiologie  du  rire 
pour  un  petit  journal  : on  aurait  donc  mauvaise  grâce  à lui  demander 
ce  qu’il  n’a  pas  été  dans  son  intention  de  donner.  Gomme  il  le  dit 
en  fort  bons  termes,  ce  qu’il  a fait,  ce  qu’il  a voulu  présenter  au  lec- 
teur, c’est  une  étude  presque  uniquement  philosophique.  Le  rire  tient  une 
grande  place  dans  la  vie  et  dans  l’art.  G’est  un  fait  primordial  fort 
complexe  : aussi,  depuis  Aristote  jusqu’à  Schopenhauer,  l’un  des 
oracles  de  la  métaphysique  allemande  contemporaine,  nombre  de  phi- 
losophes se  sont  demandé  : Qu’est-ce  que  le  rire  ? Quels  sont  les 
gens  qui  rient  le  plus?  — Quels  sont  les  objets  dont  on  rit?  ^ 

Il  faut  lire  dans  M.  Gourdaveaux  les  innombrables  solutions  propo- 
sées pour  ce  triple  problème  : il  les  résume,  les  discute,  les  réfute 
avec  une  sagacité  singulière  et  qui  atteste  un  bien  riche  fonds  de  con- 
naissances philosophiques  et  littéraires,  en  même  temps  qu’une  puis- 
sance d’analyse  qui  n’est  pas  donnée  à beaucoup  d’esprits. 
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Sa  méthode  est  des  plus  simples.  11  commence  par  déblayer  le  terrain. 
11  garde  de  chaque  système  les  portions  de  vérité  qui  cadrent  avec 
ses  idées  à lui.  M.  Gourdaveaux  ne  fait  pas  la  guerre  aux  grands 
noms  pour  le  plaisir  de  guerroyer.  S’il  aime  Aristote  ou  Descartes,  s’il 
les  révère,  il  y a quelque  chose  qu’il  aime  et  qu’il  révère  encore  plus 
que  les  princes  de  la  science,  c’est  la  science  elle-même,  ou  plutôt  la 
vérité,  laquelle  est  supérieure  à tous  ses  interprètes,  si  grands  soient- 
ils,  et  à toutes  les  explications  qu’ils  en  peuvent  donner  : car  toutes 
sont  incomplètes,  et  ne  présentent  qu’un  aspect,  qu’un  côté  de  ce  vrai 
qui  fait  comme  la  nymphe  de  Yirgile,  qui  se  dérobe  pour  qu’on  le 
cherche,  qui  se  cache  pour  qu’on  le  trouve,  mais  qui  ne  se  montre 
jamais  face  à face  aux  regards  du  penseur,  qui  serait  ébloui  de  son 
immense  éclat. 

M.  Gourdaveaux  ne  prétend  pas  avoir  résolu  définitivement  tous  les 
problèmes  qui  se  rattachent  à la  question  du  rire  : mais  il  en  a dégagé 
les  abords  : il  a mis  le  feu  à toutes  les  broussailles  métaphysiques  qui 
en  obstruaient  l’accès.  Et  voici  ses  conclusions  dans  leur  simplicité 
frappante. 

Le  rire  est  avant  tout  un  fait  physiologique  ; ce  n’est  que  lorsqu’il 
s’est  compliqué  de  mille  et  mille  éléments  variables  par  cette  seule 
raison  qu’ils  ne  lui  sont  pas  essentiels,  c’est  alors  seulement  que  le 
moraliste  et  l’esthéticien  ont  le  droit  d’en  parler.  Tel  qu’il  est  au  début, 
dans  l’enfant,  c’est  un  phénomène  primitif,  qui  relève  de  notre  sensi- 
bilité générale,  comme  le  don  de  pleurer,  comme  la  locomotivité  : le 
physiologiste  seul,  tout  au  plus  le  psychologue,  s’il  est  de  l’école  expé- 
rimentale la  plus  avancée,  ont  caractère  pour  en  étudier  les  phases 
variées  et  multiples. 

On  comprend  dès  lors  que  chez  l’enfant,  chez  la  femme,  le  rire  soit 
si  près  des  larmes.  Il  s’en  suit  aussi  que  le  rire  est  indifférent  à la 
moralité  des  idées  ou  des  spectacles  où  il  est  mêlé;  cela  doit  être, 
puisqu’il  résulte  de  la  relation  indéfinissable  de  certains  plaisirs  avec 
notre  organisation  physique  ; mais  il  en  découle  également  cette  autre 
conséquence,  que  s’il  est  incapable  d’être  à lui  seul  le  support  d’une 
grande  œuvre,  il  peut  s’associer  à des  éléments  plus  sérieux,  qui  n’ont 
nullement  besoin  d’être  une  leçon. 

Ges  derniers  mots  sont  le  résumé  d’une  discussion  fort  ingénieuse- 
ment menée  et  dans  laquelle  M.  Gourdaveaux  fait  justice  de  la  préten- 
tion fâcheuse  qu’a  la  comédie  d’être  une  succursale  du  sermon.  On  va 
à la  comédie  pour  s’amuser,  pour  rire,  en  un  mot.  Si  l’on  en  revient 
meilleur,  tant  mieux  : mais  le  poète  n’a  pas  caractère  pour  aller  sur  les 
brisées  du  directeur  ou  du  confesseur.  Il  a beau  faire  des  préfaces 
comme  M.  Alexandre  Dumas  fils,  nous  ne  lui  en  savons  pas  gré;  et 
quand  sur  une  toile  de  théâtre  nous  lisons  : Castigat  ridendo  mores^ 
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nous  en  concluons  seulement  que  'nos  pères  étaient  plus  naïfs  que 
nous  et  qu’ils  aimaient  la  phrase,  fût-elle  en  latin. 

D’ailleurs,  ajoute  fort  judicieusement  le  sagace  écrivain,  ces  plaisirs 
d’où  naît  le  rire  tombent,  comme  nos  autres  sentiments,  sous  la  juri- 
diction de  la  morale.  Il  y a donc  certaines  sources  du  rire  auxquelles 
le  théâtre  ne  doit  jamais  puiser  : mais  celles-là  mises  à part,  toutes  se 
valent,  à la  durée  près  de  leurs  effets.  A'ouloir  les  classer,  c’est  oublier- 
que  l’esthétique  n’est  ici  qu’une  branche  de  l’histoire  naturelle. 

Les  gens  qui  tiennent  aux  phrases  et  aux  idées  qui  ont  cours  dans  les 
collèges  chercheront  noise  à l’auteur.  Ils  lui  reprocheront  de  ne  pas 
remplacer  des  phrases  par  des  mots  à effet.  Car  la  conclusion  de  ce 
livre  sur  le  rire  est  fort  sérieuse,  on  le  voit.  M.  Courdaveaux  a eu 
raison  de  ne  pas  la  perdre  un  instant  de  vue,  et  de  ne  pas  la  compro- 
mettre par  de  petits  moyens  qui  l’auraient  mené  au  succès  près  des 
lecteurs  frivoles,  mais  qui  lui  auraient  peut-être  fait  du  tort  près  des 
autres.  En  tout  cas,  tous  rendront  justice  à cette  étude  rigoureuse,  pleine 
de  sève,  où  tout  est  de  bonne  foi,  la  discussion  et  la  plaisanterie. 

Ce  volume  est  assez  court  d’ailleurs  ; il  n’a  pas  plus  de  trois  cents 
pages,  avec  quarante  d’appendices. 

Parmi  ces  preuves  surajoutées  à une  démonstration  qui  ne  faiblit  que 
bien  rarement,  j’ai  lu  une  analyse  du  Misanthrope  qui  est  toute  une 
révolution  dans  la  critique  moliéresque.  M.  Courdaveaux,  sans  s’arrêter 
à la  dénomination  ordinaire  qui  met  comédie  au  bas  du  titre  de  la 
pièce,  y voit  un  drame.  A la  bonne  heure!  l’étiquette  ne  fait  rien  à la 
chose  : il  analyse  le  chef-d’œuvre  d’une  façon  toute  neuve,  profonde  par 
moments,  quelquefois  simplement  spécieuse,  mais  qui  donne  toujours 
à réfléchir  et  qui  prouve  que  jamais  l’on  n’en  a fini  avec  les  vues 
morales  que  suggère  aux  bons  esprits  un  génie  comme  celui  de  Molière. 
L’auteur  de  cette  piquante  analyse  aurait,  en  rapprochant  le  Misan- 
thrope de  Don  Garde  de  Navarre  qui  l’a  précédé,  et  qui  était  presque 
une  tragédie,  trouvé  de  nouveaux  arguments  pour  la  thèse  qu’il  soute- 
nait et  qui  fait  du  Misanthrope  un  drame.  Je  les  lui  signale  pour  la 
prochaine  édition  à laquelle  arrivera  bientôt  ce  nouveau  volume  de 
lui  souhaiter  pour  M.  Courdaveaux.  C’est  une  bonne  fortune  qu’il  a 
méritée  et  on  doit  la  lui  souhaiter  pour  toutes  sortes  de  raisons,  dont 
la  meilleure  est  l’intérêt  du  public. 


F.  COLINCAMP. 
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PRIÈRES  ET  SOUVENIRS,  POÉSIES  RELIGIEUSES, 

Par  Octave  Ducrot  (de  Sixt)  . 

In-12.  Paris,  Haton,  éditeur,  33,  rue  Bonaparte. 

M.  Octave  Ducrot  (de  Sixt)  me  semble  être,  par  certains  endroits, 
un  contemporain  de  Corneille  et  de  Lesueur,  sa  langue  poétique,  ferme 
même  quand  elle  s’attendrit  et  sobre  quand  elle  s’épancbe,  s’inspire  de 
l’auteur  de  Palyeucte  et  du  traducteur  de  V Imitation  ; ses  tableaux  s’é- 
clairent du  rayon  qui  donne  aux  toiles  de  Lesueur  une  austère  et  péné- 
trante beauté.  M.  Octave  Ducrot  est  croyant  comme  l’étaient  ces  grands 
hommes,  et  son  christianisme  est  essentiellement  précis  et  pratique; 
les  prières  que  contient  son  volume,  ont  sans  doute  un  accent  très-per- 
sonnel, mai.s  l’écho  des  hymnes  liturgiques  y vibre  aussi,  et,  si  je  l’ose 
dire,  l’esprit  de  l’Eglise  les  anime.  Certes  M.  Octave  Ducrot  goûte  la 
nature,  il  sait  la  peindre  d’un  trait  vif  et  contenu;  toutefois,  ne  crai- 
gnez pas  qu’il  s’absorbe  dans  une  stérile  contemplation  du  monde 
visible  ; à ses  yeux,  la  nature  est  le  voile  transparent  où  Dieu  tout 
ensemble  se  cache  et  se  montre,  c’est  la  voie  lumieuse  qui  mène  à lui. 
Qu’on  lise,  par  exemple.  Quand  les  feuilles  tombent^  Èhs  jours  passés^ 
Sur  la  montagne^  et  l’on  verra  que,  dans  les  vers  de  M.  Ducrot,  l’admi- 
ration se  tourne  aisément  en  prières,  que  la  mélancolie  elle-même 
devient  une  force.  La  pièce  intitulée  : Virgile^  m’a  particulièrement 
charmé.  M.  Ducrot  aime  Virgile,  — serait-il  poète  s’il  ne  l’aimait  pas  ? — 
il  le  plaint  d’être  mort  trop  tôt  pour  entendre  nos  apôtres  et  pour  célé- 
brer nos  martyrs  : 

Que  de  secrets  un  jour  de  plus  pouvait  Rapprendre  ! 

Sur  le  rivage  où  fut  le  toit  du  bon  Evandre, 

Où  Rome,  dans  l’éclat  de  sa  forte  beauté, 

Faisait  frémir  ton  chant  d’amour  et  de  fierté. 

Ton  œil  eût  vu  venir  dans  ta  chère  Ausonie 
Des  héros,  cette  fois  dignes  de  ton  génie  ! 

. . regarde,  ô chantre  de  Lausus, 

O chantre  de  Dallas,  poète  que  Nisus 
A rencontré  pour  rendre  immortel  Euryale, 

Voit  de  nos  comhattants  la  foule  virginale; 

Laisse-là  ces  héros  qu’il  fallut  inventer; 

Ceux-ci  meurent,  voici  ceux  que  tu  dois  chanter  ! 

De  tels  vers  viennent  de  haut,  mais  les  sommets  d’où  ils  descendent 
ne  sont  pas  glacés  comme  les  Alpes  que  M.  Ducrot  se  plaît  à dépeindre, 
ce  sont  les  cimes  de  l’enthousiasme,  de  la  foi  et  de  la  charité. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 
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25  septembre  1876. 


Quelques  discours  répétés  à l’envi  par  des  échos  qui  sont  comme 
las  d’être  silencieux  et  charmés  de  parler,  voilà  tout  ce  qu’on  peut 
noter  dans  la  paisible  histoire  de  ces  dernières  semaines.  Mais  plus, 
sur  cette  surface  tranquille  du  pays,  l’espace  est  vide  de  politique, 
plus  ces  discours  y ont  de  sonorité.  De  là  une  illusion.  Le  bruit 
qu’ils  font  va  s’enflant  si  bien  ou  grossissant  si  vite  qu’on  leur 
attribue  une  place  et  qu’on  leur  donne  une  portée  qu’ils  n’ont  pas 
et  qu’on  ne  leur  reconnaîtrait  pas  en  d’autres  moments.  Ce  n’est 
pas  un  phénomène  nouveau.  Chaque  année,  il  en  est  de  même  à 
pareille  époque.  Chaque  année  aussi,  les  radicaux  profitent  des 
vacances  parlementaires,  pour  s’agiter  aux  balcons  et  dans  les 
banquets,  pour  pérorer  sur  les  anniversaires  de  la  République, 
pour  se  quereller  fraternellement,  pour  courir  de  Saint-Mandé  à 
Marseille  « affirmer  » leurs  doctrines.  D’tebitude  également,  les 
conservateurs  se  taisent  et  on  a eu  raison  de  les  en  blâmer.  Mais,  en 
vérité,  dans  cet  automne  de  1876  où,  pour  la  première  fois,  ils  n’ont 
pas  la  responsabilité  du  pouvoir,  il  conviendrait  aux  conservateurs, 
ce  semble,  de  laisser  la  parole  aux  radicaux,  sans  leur  répondre: 
peut-être  que  les  provocantes  déclamations  de  ceux-ci  n’en  indigne- 
raient que  plus  vite  et  plus  véhémentement  la  conscience  des  honnêtes 
gens  : et  au  surplus,  il  y aurait  quelque  intérêt  à savoir  si  les 
maîtres  du  gouvernement  actuel  croient  de  leur  devoir  d’assister  à 
ces  harangues  de  nos  athées  et  de  nos  révolutionnaires,  sans 
protester  eux-mêmes,  c’est-à-dire  les  bras  croisés  et  l’oreille  com- 
plaisamment fermée. 

C’est  du  vacarme  que  les  radicaux  ont  organisé  à Lyon  sur  le 
passage  du  maréchal.  Les  cris  de:  « Vive  l’amnistie  ! u dont  ils  Font 
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accompagné,  lui  le  vainqueur  de  la  Commune  ; les  hurlements, 
mêlés  de  sifflets  moqueurs  et  de  chants  burlesques,  qu’ils  ont 
poussés  sous  les  fenêtres  de  la  préfecture,  où  il  reposait  ; les  allo- 
cutions violentes  qu’ils  s’étaient  préparés  à prononcer,  tout  cela 
était  digne  de  la  tourbe  qui  se  remue,  docile  aux  impulsions  des 
Barodet  et  des  Ordinaire,  dans  les  murs  de  cette  grande  cité  tant 
de  fois  troublée  depuis  un  siècle  par  ses  propres  révolutions.  On 
pouvait  s’y  attendre.  Le  maréchal  s’en  allait  courageusement  braver 
cette  indignité.  Personne  n’a  donc  été  trop  étonné;  et  quand  on 
songe  à l’immense  majorité  des  gens  qui,  dans  ces  mêmes 
rues,  ont  salué  le  maréchal  avec  respect  et  avec  sympathie,  quand 
on  compte  les  disputes  qui  ont  ensuite  éclaté  parmi  les  radicaux  et 
les  républicains,  quand  on  se  rappelle  le  spectacle  ridicule  qu’a 
donné  à la  France  le  farouche  orgueil  démocratique  des  conseils 
présidés  par  M.  Terver  et  M.  Fabvier,  quand  on  recueille  les 
regrets  indignés  que  ces  nouvelles  ont  soulevés  dans  le  reste 
du  pays,  on  peut  se  demander  si  plutôt  la  journée  n’a  pas 
été  bonne  pour  l’ordre,  si  ces  incidents  ne  sont  pas  de  ceux 
qui  permettent  le  mieux  à la  France  de  prévoir  ce  que  deviendrait 
l’autorité  sous  un  gouvernement  gouverné  par  ce  parti  populacier. 
Ah  î vraiment,  ils  ont  beau  être  des  maréchaux,  les  présidents  de 
notre  République  ; ils  ont  beau  être  des  héros  simples  et  modes- 
tes, dont  le  sang  a coulé  sur  la  patrie;  ils  ont  beau  être  les  pre- 
miers d’un  règne  qu’on  jugeait  naguère  impossible  et  qu’ils  ont 
facilité  par  une  abnégation  inouïe  : les  radicaux  leur  font  bien  voir 
qu’ils  sont  les  présidents  d’une  République,  c’est-à-dire  des  chefs 
élus  pour  un  peu  de  temps  et  qui  doivent  obéir  au  peuple,  des 
magistrats  sans  passé  et  sans  avenir,  des  hommes  dont  tout  le 
monde  est  ou  peut  devenir  l’égal.  M.  Gambetta  avait,  assurément, 
mieux  avisé  les  radicai^ix  lyonnais  : il  pensait  utile  à la  République 
que  le  président  reçût  non  des  insultes,  mais*  des  hommages,  dans 
la  ville  la  plus  radicale  de  France.  Mais  c’était  une  politique  trop 
délicate  pour  eux  ; et  M.  Gambetta,  même  servi  par  M.  Andrieux, 
ne  régit  plus  les  cœurs  à Lyon.  Ne  nous  en  plaignons  pas  : il  y a 
eu  là  des  leçons  et  des  avertissements  qui  ne  seront  pas  tous  oubliés. 

Il  s’est  trouvé  à Lyon,  dans  cet  émoi,  quelqu’un  qui  a dit  le 
mot  juste,  le  mot  de  l’avenir  : « Croire,  non-seulement  au  lende- 
main, mais  à la  succession  régulière  des  lendemains  dans  l’ordre 
des  lois  établies,  est  pour  le  commerce  et  l’industrie  une  condition 
essentielle  de  vie  et  de  progrès.  » Cette  parole  de  M.  Galline,  pré- 
sident de  la  Chambre  de  commerce,  est  vraie  de  la  nation  elle- 
même,  surtout  de  cette  France  quêtant  de  changements  ont  enseigné 
à s’inquiéter  du  lendemain  : il  faut,  pour  se  fier  au  présent,  pour 
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supporter  le  régime  du  jour,  quelle  puisse  en  entrevoir  la  conti- 
nuité et  le  sentir  durable  dans  un  certain  lointain.  Or,  la  Répu- 
blique, avec  sa  présidence  élective,  avec  cette  liberté  de  son  choix 
qui  peut  s’attacher  à un  prince  comme  à un  démocrate,  avec  ce 
pouvoir  de  la  préférence  populaire  qui  personnifie  dans  ie  président 
élu  la  candidature  triomphante  d’un  parti  tout  entier,  de  ses  théo- 
ries et  de  ses  passions,  avec  les  échéances  périodiques  de  son  gou- 
vernement, avec  son  droit  de  réviser  la  Constitution,  la  République 
est  forcément  instable  : ce  qui  lui  manque,  ce  n’est  pas  seulement 
la  sécurité  d’un  Etat  qui  n’a  pas  de  bornes  dans  la  série  de  ses 
lendemains,  c’est  la  sûreté  même  du  premier  lendemain  quelle 
aura  dans  la  suite  variable  de  ses  termes  successifs.  Voilà,  comme 
l’histoire  l’atteste,  l’infériorité  réelle  de  la  République  comparée 
à la  monarchie,  et  cette  inférioriété  est  plus  grande  encore  chez 
un  peuple  non  - seulement  nerveux  et  inconstant  comme  le  nôtre, 
mais  tour  à tour  affamé  de  repos  et  ambitieux,  rendu  défiant 
par  ses  malheurs,  et  qui,  par  tempérament,  fut  toujours  jaloux 
d’ouvrir  à l’activité  de  son  génie  des  perspectives  profondes,  un  long- 
horizon  de  travail  et  de  gloire.  Les  républicains  veulent-ils  diminuer 
cette  infériorité?  Qu’ils  nous  fassent  croire  à l’avenir  en  ôtant  au 
présent  même  les  craintes  sociales  et  religieuses  qui  en  troublent 
la  tranquillité  morale.  Car  ils  en  peuvent  avoir  une  certitude  abso- 
lue : tant  qu’on  entendra  prédire  en  1876  pour  1880  le  renouvelle- 
ment de  tout  ce  qui  maintient  l’ordre  dans  notre  société,  tant  que 
retentiront  à nos  côtés  des  revendications  qui  menacent  à loisir 
pour  telle  ou  telle  heure  la  paix  du  foyer  et  la  sainteté  de  l’autel, 
tant  que  le  radicalisme  aura  sa  part  dans  la  République  d’aujour- 
d’hui et  pourra  envahir  celle  de  demain,  tant  qu’il  célébrera  des 
souvenirs  de  massacres  et  de  spoliations,  tant  qu’il  niera  à la  face  de 
la  France  et  du  ciel  l’existence  d’un  Dieu  et  la  nécessité  d’une 
religion,  la  République  ne  pourra  montrer  à personne,  par  delà  la 
fin  de  son  premier  jour,  ni  le  « lendemain  )>,  ni  « la  succession  ré- 
gulière des  lendemains  ))  dont  M.  Galline  a parlé. 

Ce  n’est  certes  pas  le  repos  que  les  radicaux  donneraient  à la 
France,  même  durant  cette  aurore  de  la  République,  s’il  n’y  avait 
dans  notre  pays,  si  conservateur  sous  tant  de  perturbations,  un 
fond  moins  facile  à émouvoir  que  la  surface  et  qui  résiste  à leur 
agitation.  Que  ne  font-ils  pas  pour  tout  ébranler  ou  tout  altérer  ? 
Il  n’est  point  de  semaine  où  on  ne  les  voie,  avec  leur  vieille  haine 
des  prêtres  et  des  soldats,  assaillir  ici  le  clergé,  là  l’armée,  parfois 
tous  deux  ensemble,  de  soupçons,  de  reproches,  d’injures,  de  pré- 
dictions sinistres.  Beaucoup  ont  encore,  comme  en  1869,  leur  idéal 
militaire  de  la  garde  nationale.  Tous  ou  presque  tous  ont  plus  que 
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jamais  dans  l’esprit  cette  insensée  conception  d’une  République  ma- 
térialiste qui  répudierait  jusqu’au  culte  de  Pmbespierre  pour  l’Etre 
suprême.  S’occupent-ils  des  pouvoirs  qui  constituent  la  République? 
C’est  pour  ravaler  le  Sénat  en  déclarant  omnipotente  la  Chambre 
des  députés,  c’est  pour  lui  contester  jusqu’au  droit  d’amender  le 
budget,  c’est  même  pour  annoncer  qu’en  1880  ils  réclameront  la 
suppression  de  ce  Sénat  qui  ose  servir  de  contrepoids  à la  Chambre. 
Enfin,  s’agit-il  de  la  plus  simple  des  élections,  de  celle  qui  complète 
les  conseils  municipaux  des  communes  rurales?  A Funanimlté,  iis 
invitent  les  électeurs  à choisir,  non  pas  les  hommes  les  plus  capa- 
bles par  leur  expérience  et  par  leur  probité  de  bien  gérer  les  intérêts 
communaux,  mais  les  plus  hardis  dans  leur  républicanisme,  les  plus 
violents  dans  leur  démocratie  ; et  sans  ce  bon  sens  de  nos  campagnes 
qui  répugne  aux  hostilités  politiques  et  qui  ne  veut  pas  transformer 
les  conseils  municipaux  en  clubs,  nous  aurions  eu  de  toutes  parts 
une  commotion  factice,  une  effervescence  plus  que  nuisible  à la 
paix  générale.  Tant  les  radicaux  sont  toujours  en  haleine  I Tant 
ils  travaillent  à tout  détruire  ou  à tout  modifier  sous  leurs  mains  ! 
Tant  ils  se  rient  de  la  République  conservatrice,  et  tant  aussi  leur 
audace  profite  du  laisser-faire  ou  du  laisser-dire  que,  par  les  ména- 
gements de  la  peur  ou  par  l’erreur  d’un  libéralisme  débonnaire 
et  qui  calcule  mal,  les  modérés  de  la  gauche  veulent  bien  leur 
octroyer  I 

Tandis  que  M.  Jules  Simon,  qui  se  souvient  des  fleurs  dont 
était  couverte  la  République  de  Platon,  en  pare  si  volontiers  la 
sienne  pour  quelle  nous  paraisse  « aimable  » , les  radicaux  font 
tout  le  contraire.  Ils  auraient  besoin  d’effacer  les  souillures  c|ui 
jadis  font  rendue  hideuse;  ils  les  montrent  avec  ostentation.  Aies 
entendre,  c’est  une  déesse  c|ui  nous  prodiguera  un  jour  les  lauriers, 
les  roses  et  les  fruits.  Mais  veulent-ils  en  glorifier  la  naissance,  ils 
ne  nous  chantent  plus  que  la  fille  furieuse  qui  dansait  la  carmagnole 
autour  des  échafauds.  En  vain  se  vantent-ils  d’être  des  pacifiques; 
ils  n’ont  que  des  goûts  révolutionnaires,  et  dans  leur  histoire  c’est 
la  Révolution,  toujours  la  Révolution,  qu’ils  se  complaisent  à fêter 
de  leurs  souvenirs,  comme  s’ils  n’avaient  qu’elle  à exalter  dans 
leurs  espérances.  Assurément,  les  dates  de  crimes  et  d’attentats  ne 
manquent  pas  dans  leur  chronologie;  ils  peuvent  y choisir  pour  la 
République  bien  des  anniversaires,  si  ce  sont  des  anniversaires  de 
terreur  et  d’horreur  qu’ils  veulent  consacrer  en  son  honneur.  Mais 
quoi!  ne  sentent-ils  pas  que  ces  choix,  s’ils  ne  sont  pas  des  témoi- 
gnages de  leurs  volontés  à venir,  sont  odieusement  puérils,  et  que 
s’ils  sont  les  indices  mêmes  de  leurs  desseins,  ils  sont  affreux  et 
démentent  toutes  leurs  protestations  de  douceur  et  de  fraternité  ? 
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M.  Naquet,  M.  Madier  de  Montjau  et  M.  Taiandier  fussent-ils  cent 
fois  plus  éloquents,  ils  ne  persuaderont  jamais  à la  France  qu’on 
inaugure  un  règne  d’ordre  et  de  paix,  en  plaçant  la  République 
sous  les  auspices  du  22  septembre  1792.  Quand  on  célèbre  cette  date, 
on  célèbre  en  même  temps  le  gouvernement  de  la  Convention  ; on 
évoque  les  ombres  de  Danton,  de  Robespierre  et  de  Marat,  pour  les 
louer  et  comme  pour  convertir  l’éloge  en  imitation  ; on  entoure 
l’image  de  la  République  de  tous  les  monstres  qui  ont  épouvanté  la 
France  et  auxquels  elle  a préféré  la  tyrannie.  Si  les  radicaux  ne  le 
comprennent  pas,  c’est  qu’en  vérité  ils  se  croient  encore  en  1792, 
c’est  que  tous  les  enseignements  d’alors  ont  été  vains  pour  eux  et 
qu’ils  veulent  justifier  l’effroi  que  le  nom  de  Piépublique  a excité 
chez  nos  pères.  On  dit  qu’ils  prétendent  faire  décréter  par  le  Parle- 
ment que  l’anniversaire  du  22  septembre  est  une  solennité  nationale. 
Nous  sommes  curieux  de  les  voir  à la  tribune  démontrant  que  cette 
date  maudite  est  le  commencement  naturel  et  sacré  delà  République, 
En  attendant,  ces  sectaires  sont  pour  la  République  et,  ce  qui  paraît 
plus  grave,  pour  la  liberté,  les  pires  ennemis  qu’ elles  eussent  à 
craindre.  Malheureuse  France,  si  leur  minorité  continue  à s’enhardir! 
Malheureux  ministère,  s’il  continue  de  leur  accorder  pour  leurs 
essais  la  faveur  d’une  tolérance  que  M.  Thiers  lui-même  leur  refusa, 
si  sûr  qu’il  fût  de  son  autorité  et  de  son  art  ! 

Nos  voisins  d’ Outre-Manche  ont  actuellement  leur  agitation  aussi  : 
celle  de  « l’indignation  )>  contre  la  Turquie.  M,  Gladstone,  qu’assu- 
rément  nous  ne  comparerons  pas  à M.  Louis  Blanc,  mais  qui  a bien 
un  certain  radicalisme  dans  sa  politique  et  une  certaine  rhétorique 
dans  son  éloquence,  a donné  le  signal  de  cette  agitation,  il  a écrit 
une  brochure  sur  les  massacres  de  la  Bulgarie,  et  certes,  les  douze 
mille  victimes  que  la  rage  atroce  des  bachi-bouzouks  a faites 
dans  cet  infortuné  pays,  méritent  la  pitié  de  l’humanité  comme  la 
vengeance  de  Dieu.  Elle  était  noble  et  touchante,  la  plainte  qui 
pouvait  se  répandre  des  lèvres  de  M,  Gladstone  dans  tous  les  cœurs 
anglais  et  dans  l’aine  de  l’Europe  elle-même.  Mais  M.  Gladstone,  au 
lieu  d’un  plaidoyer  pour  les  chrétiens  d’Orient,  a composé  un  libelle 
contre  le  ministère  de  M.  Disraéli;  cette  déclamation,  quhl  porte 
maintenant  de  meeting  en  meeting,  lui  sert  bien  plus  à reconquérir 
une  place  de  premier  ministre  qu’à  condamner  le  Turc.  D’abord, 
((  l’indignation  » de  M.  Gladstone  et  de  son  parti  a vivement  ému 
l’Angleterre.  Puis  ce  courroux  a paru  trop  intéressé  ; on  en  a deviné 
l’égoïsme;  et  l’on  peut  sûrement  prédire  qu’il  n’aura  pas  pour 
M.  Gladstone  les  bénéfices  sur  lesquels  il  avait  spéculé.  Non-seule- 
ment le  ministère  Disraéli  gardera  le  pouvoir,  mais  il  ramènera 
probablement  à lui  l’opinion  publique  tout  entière.  M.  Gladstone,  en 
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effet,  a dépassé  la  mesure.  Il  a été  injuste  en  attribuant  à la  poli- 
tique de  M.  Disraéli  et  de  lord  Derby  une  part  de  responsabilité 
dans  les  égorgements  de  la  Bulgarie  : le  jour  où  l’Angleterre  re- 
poussa le  mémorandum^  elle  n’eut  aucun  autre  tort  que  celui  de 
respecter  les  traités;  elle  se  contenta  de  maintenir  cette  indépen- 
dance de  la  Turquie  qu’on  ne  peut  livrer  à ses  ennemis  sans  fournir 
à l’Europe  la  matière  d’une  guerre  générale  et  terrible;  or,  cet  acte 
d’énergie  et  de  prévoyance,  que  M.  Gladstone  ne  put  ni  n’osa  blâmer 
alors,  n’a  rien  de  commun  avec  la  féroce  répression  de  l’insurrection 
bulgare.  Que  M.  Gladstone  réprouve  la  discrétion  indulgente  avec 
laquelle  l’ambassadeur  qui  représente  l’Angleten-e  à Constanti- 
nople, dissimulait  une  partie  de  l’horrible  vérité,  on  le  conçoit. 
Mais  imputer  le  mal  au  gouvernement,  parce  qu’il  a pratiqué  à 
Constantinople  sa  politique  séculaire  en  y résistant  à l’ambition  de 
la  Russie,  c’est  un  reproche  au  moins  illogique.  M.  Gladstone,  qui, 
du  bas  de  son  opposition,  décide  si  hardiment  des  choses,  s’écrie  qu’il 
faut  expulser  les  Turcs.  Des  mêmes  hauteurs  d’où  M.  Gladstone 
contempla  avec  une  si  sereine  inertie  la  ruine  de  la  France,  lord  Bea- 
consfield  et  lord  Derby  répondent  que  cette  expulsion  aurait  des  suites 
qu’on  doit  appréhender  : les  Turcs  chassés  de  leur  campement  d’Eu- 
rope, il  resterait  à M.  Gladstone  la  peine  de  distribuer  leur  territoire 
entre  les  dix  compétiteurs  prêts  à s’en  disputer  des  parcelles.  Cette 
réponse  indique  bien  la  difficulté  suprême.  Pour  le  moment,  le 
partage  de  l’Orient  serait  plus  que  périlleux,  et  ce  n’est  pas  seule- 
ment le  ministère  anglais  qui  juge  nécessaire  de  prévenir  ou  d’em- 
pêcher le  déchaînement  des  convoitises  qui  sont  disposées  à s’y 
ruer  ; ce  sont  tous  ceux  des  peuples  européens  pour  qui  la  paix  est 
aujourd’hui  une>affaire  de  vie  ou  de  mort,  et  pour  le  moins  il  y en 
a deux  qui  ont  été  parmi  les  plus  grands. 

Comment,  à l’heure  où  nous  sommes,  les  desdnées  de  l’Occident 
se  lient  par  deux  ou  trois  points  à celles  de  l’Orient,  nul  ne  l’i- 
gnore ; et  ceux  qui  sont  assez  aveuglés  par  un  fanatisme  ou  par  un 
autre  pour  ne  pas  l’apercevoir  auraient  pu  l’apprendre  par  l’inquié- 
tude qu’a  causée  à Vienne,  à Paris,  à Londres  et  ailleurs,  le  mys- 
térieux entretien  de  Varsovie.  Evidemment,  le  feld- maréchal  de 
Manteuffel  y avait  porté  au  Czar  plus  qu’un  message  de  politesse 
royale.  Quelles  étaient  donc  ces  paroles  de  M.  de  Bismark,  jusqu’à- 
présent  muet,  que  M.  de  Manteuffel  venait  répéter  à l’Empereur  de 
Russie?  Nul  ne  les  connaît  encore.  Les  uns  ont  supposé  que^  par  la 
bouche  de  M.  de  Manteuffel,  l’Allemagne  avertissait  la  Russie  de 
réfréner  la  vivacité  belliqueuse  de  ses  populations  et  suppliait 
Alexandre  II,  pour  son  bien  et  pour  celui  de  l’Europe,  de  ne  pas 
céder  à l’entraînement  du  panslavisme  : M.  de  Bismark  aurait  ainsi 
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montré  pour  la  paix  une  bonne  volonté  toute  chevaleresque.  Les 
autres  ont  affirmé  que  M.  de  ManteufFel  avait  été  mettre  la  der- 
nière main  à un  traité  d’alliance  offensive  et  défensive  : M.  de  Bis- 
mark jugerait  le  moment  opportun  pour  sortir  de  son  oisiveté  et 
remanier  définitivement  l’Europe  en  complétant  F Allemagne  à l’ouest 
et  au  sud,  tandis  que  la  Russie  s’étendrait  vers  le  Danube.  Enfin, 
il  en  est  qui,  plus  modestes  dans  leur  récit,  assurent  seulement  que 
r Allemagne  a fait  savoir  au  Czar  son  intention  formelle  de  rester  neutre 
si  la  Russie  prend  les  armes  en  Orient.  Et  des  trois  hypothèses  celle- 
ci  nous  paraît  la  plus  vraisemblable.  La  première  donnerait  l’idée  d’un 
acte  ou  naïf  ou  menaçant,  par  conséquent  inutile,  que  l’habile  M.  de 
Bismark  n’a  pu  commettre,  ce  semble.  On  peut  admettre  la  seconde 
hypothèse  comme  une  vérité,  mais  elle  n’a  pas  encore  de  son  côté  le 
témoignage  des  faits  : si,  en  effet,  l’Allemagne  avait  décidé  de  se 
joindre  à la  Russie  pour  braver  ensemble  le  reste  de  F Europe  et 
tenter  la  fortune,  le  général  Ignatieff  serait  déjà  de  retour  à Cons- 
tantinople avec  un  ultimatum.  A peser  certains  intérêts,  à considérer 
certains  événements,  on  peut  au  contraire  présumer  que  M.  de 
Bismark  aime  mieux  atermoyer  et  temporiser,  en  attendant  des 
fautes  ou  des  maux  favorables  : il  est  impossible  qu’il  méprise 
si  superbement  les  risques  d’un  conflit  universel  ; il  pense  impru- 
dent, peut-être,  de  s’y  engager  dès  le  commencement;  il  calcule 
que  son  intervention  aurait  des  effets  plus  puissants,  si  elle  se  pro- 
duisait au  milieu  même  de  la  lutte;  il  estime  que  sa  redoutable 
neutralité  le  rendrait  maître  de  l’Europe  plus  sûrement  qu’une  action 
précipitée  dont  les  coups,  d’ailleurs,  ne  surprendraient  personne  dans 
l’imprévoyance  de  1866  et  de  1870.  Lui  prêter  ces  sentiments, 
c’est  une  conjecture  contre  lacpielle,  nous  ne  l’ignorons  pas,  on 
peut  élever  bien  des  doutes.  Mais  si  cette  neutralité  est  réellement 
aujourd’hui  dans  la  volonté  de  M.  de  Bismark,  elle  doit  forcément 
rendre  la  Russie  plus  timide.  Or,  il  est  à remarquer  que,  depuis 
le  voyage  de  M.  de  Manteuffel,  la  Russie  a été  plus  réservée  et  plus 
conciliante  qu’ auparavant  dans  les  négociations  nouées  à Belgrade  et 
à Constantinople  pour  la  conclusion  d’un  armistice.  Quoi  qu’il  en 
soit  de  ces  suppositions,  on  a le  droit  de  dire  que  si  M.  de  Bismark 
a recommandé  la  paix  à Saint-Pétersbourg,  la  paix  régnera  tout  cet 
hiver  au  moins;  que,  s'il  songe  à la  guerre,  il  ne  faudra  pas  moins 
qu’une  coalition  de  l’Europe  pour  tenir  tête  à ces  deux  puissances 
colossales:  et  que,  si  c’est  la  neutralité  qu’il  préfère,  l’état  indécis 
et  trouble  où  l’Europe  se  trouve  aujourd’hui  et  oii  l’Orient  souffre 
tant,  continuera  longtemps  encore. 

Depuis  qu’autour  de  lui,  M.  de  Bismark  a,  d’un  bras  si  fou- 
droyant, frappé  trois  peuples  l’un  après  l’autre,  on  s’est  habitué  à 
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croire  que  sa  politique  serait  toujours  aussi  brusque  et  aussi  hardie. 
On  se  trompe  peut-être.  M.  de  Bismark.,a  prouvé,  dans  la  lente  pré- 
paration de  sa  force  et  dans  la  sagace  appropriation  de  ses  moyens, 
qu’il  savait  être  prudent  aussi  ; il  a montré,  jusque  dans  la  témé- 
rité de  ses  aventures,  un  génie  qui  ne  se  fie  pas  aux  chances  du 
désordre  et  du  hasard.  Au  surplus,  comment  n’hésiterait- t-il  pas 
aujourd’hui?  D’un  côté,  dit-on,  M.  de  Bismark  convoite  les  pro- 
vinces allemandes  de  l’Autriche.  Mais  ces  provinces,  il  espère  plus 
du  temps  que  de  la  violence,  pour  les  acquérir  ; il  les  regarde  comme 
un  bien  qui  doit  nécessairement  échoir  à l’Allemagne,  tôt  ou  tard 
et  de  lui-même;  il  lui  faut  d’ailleurs,  pour  les  prendre,  une  occa- 
sion plus  propice  : car,  négliger  l’Orient,  abandonner  le  bas  Danube 
à la  Russie,  M.  de  Bismark  ne  le  peut  sans  trahir  les  intérêts  de 
l’Allemagne  autrichienne,  sans  compromettre  dans  l’avenir  ceux  de 
la  grande  Allemagne  qu’il  veut  former,  et  sans  irriter  et  blesser  en 
ce  moment  les  populations  mêmes  de  ces  provinces.  D’un  autre 
côté,  une  entreprise  contre  la  Piussie  pourrait  sourire  à M.  de 
Bismark;  et  quelques-uns  ont  raconté  qu’en  1871,  quand  il  revint 
de  France,  il  ne  craignit  pas  de  la  proposer  à l’Empereur  : aller 
victorieusement  à Saint-Pétersbourg  et  à Moscou,  ce  serait  aller  y 
saisir  pour  jamais  la  domination  de  l’Europe  ; il  n’y  aurait  plus 
autour  de  l’Allemagne  que  des  puissances  affaiblies  et  désorgani- 
sées. Enfin,  il  serait  doux  à M.  de  Bismark  d’avoir  à Saint-Péters- 
bourg et  à Vienne  assez  de  quiétude  pour  achever  à son  aise  en 
deçà  des  Vosges  son  œuvre  destructrice  de  1870,  Mais  de  graves 
périls  et  de  nombreux  obstacles  le  circonviennent  de  toutes  parts. 
Ce  n’est  pas  quand  l’Orient  surexcite  ainsi  la  rivalité  de  la  Russie  et 
de  l’Autriche  que  M,  de  Bismark  peut  se  diriger  sur  la  France  avec 
la  sécurité  qu’il  eut  pour  ses  armes  il  y a six  ans.  Attaquer  la  Russie 
n’est  pas  chose  aisée;  et  l’on  sait  pourquoi.  Ruiner  l’Autriche,  la 
circonstance  ne  le  permet  pas.  On  le  voit  : l’adresse  et  F audace  de 
M.  de  Bismark  sont  ici  dans  des  embarras  nouveaux.  En  face  de 
cet  Orient  où  se  mêlent  et  se  heurtent  les  puissances  de  quatre  ou 
cinq  grandes  nations,  la  politique  de  M.  de  Bismark  n’a  plus  le  jeu 
facile  et  simple  d’autrefois  ; elle  ne  peut  plus  isoler  son  adversaire 
avant  de  l’étreindre.  Il  est  donc  légitime  de  penser  que  M.  de  Bis- 
mark, s’il  a des  désirs  fixes,  n’a  pas  encore  de  plan  arrêté.  N’est- 
il  pas  probable  qu’en  ce  moment  il  laisse  un  peu  faire  aux 
évènements,  attentif  dans  son  repos,  soigneux  de  tout  observer, 
prêt  à tout,  et  prompt  à fondre  là  où  une  ouverture  lui  sera  donnée? 

Grâce  à ceux  des  gouvernements  qui  veulent  sincèrement  la  paix, 
le  sang  a cessé  de  couler  en  Serbie.  Après  la  bataille  d’Alexinatz,  les 
vainqueurs  n’avaient  pas  avancé,  les  vaincus  reformaient  leurs 
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rangs.  Mais  il  était  désormais  certain  que  la  Serbie,  avec  ses  seules 
ressources,  ne  pourrait  pas  supporter  un  autre  choc  et  qu’elle 
succomberait,  quelque  courage  que  déployassent  ceux  qui  s’é- 
criaient de  Belgrade  : « Nous  combattrons  dans  les  bois,  dans  les 
ravins  ! » La  guerre  ne  pouvait  plus  se  faire  à outrance,  sans  que 
la  Russie  accourût  et  se  rangeât  aux  côtés  de  cette  Serbie  téméraire 
et  malheureuse,  derrière  laquelle  elle  est  manifestement  aujourd’hui 
avec  ses  renforts,  son  argent  et  ses  encouragements.  Les  dra- 
peaux qui  arrivaient  de  Moscou  à T ch  ernaïeff' portaient  dans  leurs 
plis  plus  que  la  menace.  Il  était  temps  d’arrêter  la  lutte.  L’An- 
gleterre, stimulée  par  le  besoin  de  justifier  sa  politique,  s’est 
efforcée  de  réduire  à des  proportions  raisonnables  les  préten- 
tions excessives  de  la  Turquie.  La  Turquie  a compris  peu  à peu  que 
l’épée  d’Âbdul-Kmrim  n’était  pas  le  sabre  du  Prophète,  pour  accom- 
plir des  miracles;  elle  a vu  le  vide  de  son  Trésor;  elle  a craint 
l’abandon,  elle  a senti  sa  dépendance,  et  elle  a fini  par  s’en  re- 
mettre à un  arbitrage  des  grandes  puissances.  Avant  de  signer  un 
armistice  avec  son  tributaire  révolté  et  qui  la  défiait  encore  dans  ce 
camp  de  Tcliernaïeff,  où  on  a si  sottement  proclamé  roi  le  prince 
Milan,  la  Turquie  avait  raison  de  souhaiter  que  les  préliminaires  de 
la  paix  fussent  déterminés.  Mais  si  c’est  seulement  une  suspension 
des  hostilités  qui  a été  convenue,  au  moins  l’Europe  trouve-t-elle 
un  premier  et  précieux  avantage  à forcer  les  armes  au  silence  pour 
rendre  la  parole  aux  diplomates.  On  peut  maintenant  espérer  un 
arrangement,  sinon  définitif,  au  moins  temporaire  et  suffisant  pour 
permettre  à l’Europe  de  chercher  des.  combinaisoiis  plus  efficaces. 

La  diplomatie  avait  divers  moyens  d’agir.  On  pouvait  régler 
séparément  le  différend  turco-serbe,  sans  pourvoir  à la  destinée  de 
l’Herzégovine,  de  la  Bosnie  et  de  la  Bulgarie;  mais  c’était  les  dé- 
laisser cruellement,  c’était  manquer  à la  juste  pitié  du  monde  chré- 
tien ; et,  d’ailleurs,  il  faut  bien  se  rappeler  que  la  vraie  question 
d’Orient  est  là  presque  tout  entière,  bien  plus  que  dans  le  sort  de 
la  Serbie.  On  pouvait  aussi  prétendre,  comme  la  Russie  le  désirait, 
embrasser  tous  les  points  à la  fois  ; mais  c’était  une  confusion 
dangereuse,  où  on  eut  méconnu  certains  droits  délicats  et  où  du 
reste  on  ne  serait  pas  parvenu  à s’entendre.  On  pouvait  encore  pro- 
céder par  des  conventions  distinctes,  mais  simultanées  ; c’eut  été  le 
meilleur  parti  ; malheureusement,  i’urgence  qui  pressait  les  diplo- 
mates en  Serbie  était  extrême  ; il  fallait,  sans  perdre  de  temps, 
apaiser  les  hostilités  autour  de  Deligrad;  il  y avait  là  pour  l’Eu- 
rope un  intérêt  immédiat.  On  a cru  préférable  d’opérer  avant  tout 
un  accord  quelconque  entre  la  Serbie  et  la  Turc|uie  ; on  s’occupera 
ensuite  des  rapports  du  gouvernement  ottoman  avec  les  trois  autres 
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provinces.  On  ne  saurait  se  dissimuler  que,  pour  accomplir  cette 
seconde  partie  de  son  œuvre,  la  diplomatie  aura  plus  d’un  retard 
volontaire  à subir  et  plus  d’un  effort  pénible  à tenter.  Peut-être 
même  que,  durant  ses  lentes  négociations,  la  Bosnie  et  l’Herzégo- 
vine  retrouveront  des  combattants  : nous  ne  serions  pas  étonnés  que 
leur  insurrection  se  ranimât  aussitôt  que  la  Serbie  et  le  Monténégro 
auront  déposé  les  armes.  Nous  n’en  devrons  pas  moins  nous 
féliciter,  si  la  querelle  de  la  Serbie  et  de  la  Turquie  se  termine 
d’abord.  Quant  aux  délais  où,  de  mémorandum  en  mémorandum,  se 
traîneront  ces  difficiles  affaires  d’Orient,  nous  ne  les  regretterons  pas 
s’ils  épargnent  en  1877  la  tranquillité  de  l’Europe.  La  France,  que 
sa  situation  condamne  à l’égoïsme  comme  à l’inaction,  aura  la  sagesse, 
demain  aussi  bien  qu’aujourd’hui,  de  ne  se  charger  en  Orient  d’au- 
cune responsabilité,  et  elle  comptera  comme  autant  de  trêves  bienfai- 
santes pour  elle  les  mois  et  les  années  qui  ajourneront  de  plus  en 
plus  le  péril  d’une  guerre  européenne. 

Auguste  Boucher. 


i:un  des  Gérants  : JULES  GERVAIS. 


ParÎH,  — E,  üK  SOYE  et  Fl  LS,  impi'iînciu's,  i)lace  du  rautliéou,  5. 
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